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			À Jenn, Karen et Ana.


			Ce bébé surprise est pour vous.




		




		

			Prologue


			— Qu’est-ce que je vous sers ? demandai-je à l’homme en face de moi.


			Il m’adressa un sourire resplendissant.


			— Un Macallan 18, si vous avez ça. Double dose, et sec.


			Je hochai la tête et me tournai vers les étagères derrière moi, ravie d’avoir quelque chose à faire. J’avais besoin de penser à autre chose qu’à cette chaleur qui m’étouffait ; cet inconnu était si torride qu’il avait transformé le bar de l’hôtel où je travaillais en sauna.


			Ces trois dernières années, j’aurais souligné que cette pièce était toujours glaciale, même en plein été, même avec le chauffage allumé, comme en ce moment. Mais là, en cet instant, je transpirais comme si je venais juste de piquer un sprint pour attraper mon train.


			À l’instant où ce canon absolu avait franchi la porte, mon cœur s’était emballé. Pas à cause de la façon dont ses cheveux noirs retombaient en vagues souples sur son sourcil gauche. Pas à cause du costume hors de prix qui épousait ses épaules larges et moulait ses longues jambes.


			Mon cœur battait à tout rompre à cause de son charisme, l’aura qui émanait de lui.


			Cet homme, à son arrivée, avait empli l’atmosphère de sa confiance en lui ; ses iris bruns m’avaient subjuguée d’un simple clin d’œil. Il exsudait l’élégance, le charme, la puissance… Bref, il était torride.


			Il s’était dirigé droit vers mon comptoir et se l’était approprié.


			Et j’étais terriblement attirée par lui, comme je l’aurais été par un feu de cheminée et un plaid en plein hiver.


			J’imaginais que c’était une réaction tout à fait normale. Les gens voulaient toujours ce qui était hors de leur portée. Et cet homme était tellement hors de ma portée qu’il aurait aussi bien pu se trouver sur la Lune.


			Il buvait du whisky qui valait plus du double de mon salaire horaire, alors que ma folie à moi, c’était de rentrer chez moi en taxi à deux heures du matin au lieu de faire le trajet à pied. Si mes pourboires me le permettaient, je m’offrais un déjeuner, le mercredi, au resto ouvrier du coin au lieu d’avaler mes nouilles lyophilisées dans mon petit studio. J’étais une simple serveuse de bar et mes fins de mois étaient difficiles.


			Quant à lui, il était probablement un requin de la finance, prêt à conquérir le monde  – s’il ne l’avait pas déjà à ses pieds.


			Mais lorsque je me haussai sur la pointe des pieds pour attraper le Macallan sur l’étagère du haut, je ne pus m’empêcher de flairer son parfum Armani.


			Même avec les talons que j’étais obligée de porter au travail, j’avais du mal à toucher la bouteille. Je l’avais pourtant nettoyée la veille. Il n’était pas si rare que de gros richards viennent ici commander notre whisky le plus coûteux, mais cela ne se produisait pas assez souvent pour que je n’aie pas besoin de l’épousseter chaque semaine.


			— Il n’y a pas grand monde ce soir, on dirait, commenta l’homme quand je retournai au bar avec mon trophée.


			— C’est toujours très calme le lundi, répondis-je en posant un verre sur la nappe noire, avant de lui servir une double dose.


			— Quelle chance pour moi, je vous ai pour moi tout seul, conclut-il avec un sourire.


			— C’est ça.


			Je rangeai la bouteille et m’efforçai de ne pas rougir. J’espérais juste ne pas transpirer suffisamment pour que cela se voie à travers ma chemise au tissu bon marché.


			Tout était parfait en cet homme, même sa voix. Et encore plus sa manière de se lécher les lèvres après avoir pris une gorgée.


			Mais même s’il était mon seul client, je ne m’affairai pas autour de lui et le laissai savourer son alcool. Il le fit tourner plusieurs fois avec délectation dans son verre. J’étais barmaid depuis mes vingt et un ans et j’avais appris, au cours de ces trois dernières années, que les consommateurs préféraient diriger la conversation. Personne n’aimait les serveuses trop bavardes  – surtout dans un hôtel classe comme celui-ci  –, et j’avais en outre lourdement conscience d’être tout sauf classe, de mon côté.


			Mon pantalon noir et ma chemise blanche étaient en tissu synthétique bas de gamme, le moins cher du marché. Mes escarpins étaient couverts d’éraflures ; il y en avait d’ailleurs une nouvelle depuis ce soir que je devrais camoufler au feutre correcteur.


			Il fit tourner son whisky une nouvelle fois, m’offrant un aperçu de ses boutons de manchette en or dépassant de sa veste de costard.


			— Je suis sûr qu’on vous pose la question très souvent, mais je ne peux résister : quel est votre poison préféré, à vous ?


			Je lui fis un clin d’œil.


			— J’avoue, on me le demande régulièrement. En temps normal, je donne le premier truc que j’ai servi à mon arrivée.


			La commissure de ses lèvres se retroussa d’amusement.


			— Et aujourd’hui ?


			— Une petite IPA locale.


			Cette fois, sa bouche s’étira en un grand sourire.


			— Et la vraie réponse, c’est… ?


			Ce sourire fit culminer mon pic de chaleur à un nouveau degré.


			— Ça dépend, éludai-je en m’écartant du bar pour me remplir un verre de glaçons, que je complétai avec un peu d’eau. J’aime bien assortir la boisson à l’occasion.


			— Vous m’intriguez…


			J’avalai une gorgée bien froide.


			— Pour les mariages, bien sûr, place au champagne.


			— Évidemment, confirma-t-il. Et le reste du temps ?


			— Les enterrements de vie de jeune fille nécessitent des cocktails fruités et sucrés. La bière est indispensable pour accompagner les pizzas  – c’est ma règle numéro un. Les margaritas sont obligatoires le mardi soir parce que je ne travaille pas le mercredi. Et je me sers un shot de tequila chaque fois que quelqu’un me dit « il faut qu’on parle ».


			Il ricana.


			— Et jamais de whisky ?


			— Je ne bois pas de whisky.


			Il émit un « hum hum » pensif avant de prendre une longue gorgée de son alcool, puis posa le verre.


			— C’est dommage. Une belle femme amatrice de whisky, c’est mon péché mignon.


			Je me mis à trembler si fort que je faillis renverser mon eau sur mon tablier. J’avais entendu une quantité effroyable de phrases accrocheuses depuis que je travaillais dans ce bar, et j’étais devenue une vraie pro dans l’art d’éconduire un homme sans froisser son ego  – ni perdre mon pourboire. Mais dans son cas, j’aurais été bien bête de ne pas saisir la perche qu’il me tendait.


			— Alors peut-être devrais-je réessayer.


			— J’apprécierais énormément, commenta-t-il en avançant une main au-dessus du comptoir, ses longs doigts invitant les miens tandis qu’il me souriait. Je m’appelle Logan.


			Je mis ma main dans la sienne, déjà plongée en plein conte de fées.


			— Thea.


		

		




		

			Chapitre 1


			Logan


			 


			Six ans plus tard…


			 


			— Je déteste le Montana.


			Nolan afficha un air outré.


			— Comment peux-tu dire ça devant un tel paysage ?


			Je parcourus des yeux la forêt, puis le lac qui apparaissait derrière les troncs. Je n’avais aucune envie de l’admettre, mais la vue était en effet époustouflante. Dans la lumière estivale, le bleu profond de l’eau avait une teinte verte et les rayons du soleil faisaient étinceler les vaguelettes comme des diamants. Au loin, les montagnes étaient couronnées de neige. Il y avait même un aigle chauve qui faisait des cercles au-dessus de la baie, comme dans une carte postale idyllique.


			Mais je n’offrirais pas à Nolan la satisfaction d’énoncer cette vérité à voix haute.


			— C’est quoi cette odeur immonde ? ça pue.


			J’inspirai à fond, écartant les narines de manière outrancière.


			Nolan ricana.


			— Ça s’appelle la terre, l’humus, les feuilles, le vent. On surnomme également ça « le grand air ». C’est ce que l’air est supposé sentir loin des émissions de carbone.


			— Et allez, le sarcasme !


			— J’en garde toujours en réserve rien que pour toi.


			Nolan Fennessy, mon meilleur ami et directeur général de la fondation caritative de ma famille, adorait me charrier.


			— J’en ai de la chance, marmonnai-je en me détournant du panorama du lac Flathead pour qu’il ne voie pas mon sourire. Puis j’examinai le site avec plus d’attention qu’à notre arrivée, dix minutes plus tôt.


			Sous les sapins, six petits chalets de bois étaient disséminés entre les troncs, autour d’une construction plus imposante dotée de l’inscription DOUCHES et de deux ailes séparées  – garçons et filles. Le bâtiment principal se trouvait derrière, près de la route et du parking gravillonné. C’était le point central de la plupart des activités du camp, et il était plus grand que les six pavillons réunis.


			C’était un véritable paradis pour les enfants, un lieu coupé de tout, au milieu de nulle part, au cœur du Montana.


			Mon vécu m’avait gâché tout le plaisir que j’aurais pu prendre à visiter cet État, mais je ne pouvais nier que l’endroit avait son charme. Et il constituerait une addition parfaite à la fondation Kendrick.


			— Cinq millions, c’est bien ça ? demandai-je à Nolan pour vérifier la valeur d’acquisition.


			— Tout à fait, confirma-t-il en se détournant du lac pour se poster à mon côté. C’est un prix tout compris : les murs, le mobilier, les équipements. Néanmoins, l’intérêt majeur, c’est le site.


			— OK. J’en ai vu assez, fichons le camp.


			— Logan, on ne peut pas repartir tant qu’on n’a pas rencontré la directrice et écouté ce qu’elle a à nous dire.


			Au même instant, je vis apparaître la personne dont nous parlions : une jolie femme aux longs cheveux blonds venait d’émerger du bâtiment principal, un porte-document cartonné sous le bras et une liasse de flyers à la main. Je devinai aussitôt que le classeur contenait la proposition qu’elle avait envoyée à la fondation trois mois plus tôt.


			— Je n’ai pas besoin de subir son blabla, je vais approuver l’acquisition, j’y ajoute en sus cinquante mille dollars pour faire des travaux, lançai-je avant de jeter un coup d’œil à ma montre Bulgari. Il n’est que quatorze heures. On lui dit bonjour, on lui annonce la bonne nouvelle et on file à l’aéroport.


			Nous serions de retour à New York ce soir.


			Nolan ricana de nouveau.


			— Même si j’adorerais dormir dans mon propre lit cette nuit, on ne peut pas partir comme ça.


			— Et pourquoi ?


			Il me dépassa, la main tendue, prêt à accueillir la directrice, et m’adressa un sourire ironique par-dessus son épaule.


			— Parce que ce serait malpoli.


			Et merde.


			— Bien joué, Fennessy, marmonnai-je.


			Nolan savait que je ne laisserais jamais ma rancune personnelle envers le Montana nuire à ma réputation de philanthrope. Tout comme mon père me l’avait enseigné des années plus tôt, tout comme son père le lui avait enseigné auparavant, les Kendrick veillaient en permanence à leur image.


			Ce qui signifiait que j’allais rester dans le Montana pour la nuit.


			Je refoulai mon humeur maussade et adressai à Willa Doon, la directrice, mon expression la plus aimable.


			— Monsieur Fennessy, sourit-elle en lui rendant son salut. Merci, merci infiniment d’être venu jusqu’ici. Je n’en ai pas cru mes oreilles quand vous avez appelé. Je suis juste… c’est juste… c’est merveilleux que vous ayez pris la peine ne serait-ce que de lire ma proposition.


			— Tout le plaisir est pour moi. Votre offre est l’une des meilleures que j’aie reçues depuis bien longtemps, la complimenta-t-il avant de lâcher sa main et de me désigner. Et voici le représentant du comité directeur de la fondation Kendrick, Monsieur Logan Kendrick.


			— Madame Doon, la saluai-je à mon tour. Ravi de faire votre connaissance.


			Elle s’empourpra en me serrant la main.


			— Monsieur Kendrick, bonjour.


			— Je vous en prie, appelez-moi Logan. Nous avons hâte d’en apprendre plus sur votre camp.


			— Merci, me répondit-elle en affichant un sourire confiant démenti par ses doigts tremblants de nervosité. Je ne sais pas trop comment… euh… Peut-être devrais-je juste résumer les grands points de mon offre ?


			Elle farfouilla dans ses prospectus d’une main tout en prenant son classeur de l’autre.


			— Je ne sais pas si vous avez eu le temps de tout examiner ou si vous avez des interrogations ou des doutes. Je… euh… et mince.


			Un flyer était tombé par terre.


			— Et si vous nous faisiez faire le tour du propriétaire, plutôt ? proposa Nolan en se penchant pour ramasser le papier. Nous avons tous deux lu votre offre, donc si vous êtes d’accord, nous n’avons pas besoin de revoir tout en détail et nous vous poserons juste des questions en marchant. Ça vous va ?


			Elle hocha la tête.


			— Parfait.


			Il lui suffit de cinq minutes à nous présenter l’endroit pour que la nervosité dans sa voix se dissipe. Quand elle commença à nous raconter des anecdotes des camps des années précédentes et des enfants qui avaient passé d’innombrables étés ici, sa confiance s’accrut.


			Même si les histoires de Willa étaient touchantes, elles n’empêchèrent pas mon esprit de vagabonder. Je me remémorai ma dernière visite dans le Montana. J’avais eu l’intention de faire une surprise à ma petite amie de l’époque, celle que j’avais déjà demandée deux fois en mariage sans obtenir le « oui » tant espéré en retour.


			J’étais venu rejoindre Emmeline pour le week-end de Thanksgiving. L’alliance que je lui avais achetée se trouvait dans la poche de ma veste. J’avais prévu de lui faire une nouvelle fois ma demande et de la convaincre de s’installer avec moi à la fin de l’année scolaire  – elle était institutrice de maternelle. Au lieu de quoi, j’avais mis un terme à une relation de cinq ans en apprenant qu’elle était toujours amoureuse d’un homme issu de son passé : son mari.


			Après notre séparation, j’avais quitté le Montana, pris le premier vol pour New York et je n’étais jamais revenu. À la seconde où mon vion avait atterri, j’avais engagé un coursier pour qu’il rapporte la bague d’Emmeline chez le bijoutier.


			Cela faisait plus de six mois que nous avions rompu et je m’étais affairé à bosser comme un dingue. Non seulement j’étais plus impliqué que jamais dans la fondation Kendrick, mais je supervisais également une énorme clientèle en tant qu’associé dans mon cabinet d’avocats, Stone, Richards & Abergel.


			Je ne pensais plus très souvent à Emmeline, je n’en avais pas le temps. Mais revenir dans le Montana faisait resurgir quantité de souvenirs dont je me serais bien passé. Des images de ce que j’avais perdu.


			Et je détestais perdre.


			— Avez-vous déjà fait un séjour dans un endroit de ce genre ? me demanda Willa alors que nous nous tenions devant l’un des plus petits chalets.


			— Non, jamais, répondis-je en jetant un coup d’œil à la porte entrouverte, remarquant les lits en bois à l’intérieur. Mais il n’y a personne ? Où sont tous les enfants ? 


			Il y avait des sacs de couchage étalés sur les banquettes, des sacs à dos par terre, mais pas le moindre campeur.


			— Oh, ils sont partis en randonnée, aujourd’hui. On les a fait monter dans un bus ce matin à la première heure. Ils pique-niqueront sur place, et seront de retour pour le dîner.


			— Je vois, fis-je en m’éloignant du chalet avant de désigner le bâtiment principal  – lui aussi en bois. Pouvons-nous visiter le reste du complexe ?


			— Oui, bien sûr.


			Je suivis Willa, mais un éclair de cheveux noirs et de membres dégingandés émergea d’une autre cabane au même moment.


			La petite fille courait à toute allure en direction du bloc central. Sans ralentir, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et adressa un grand sourire à Willa. Celle-ci lui fit signe en retour.


			— Bonjour, Charlie !


			— Elle a raté le bus ? s’amusa Nolan.


			— Non, c’est Charlie, plaisanta Willa. Sa grand-mère est bénévole ici, elle travaille en cuisine, alors elle passe toutes ses journées avec nous.


			Les longs cheveux de Charlie volaient derrière elle dans sa course, à peine retenus par la casquette de baseball perchée sur son crâne. Ses baskets étaient couvertes de poussière, comme l’arrière de son short.


			— C’est une petite fille très mignonne.


			— Elle est adorable, confirma Willa. On continue la visite ?


			— Pour ma part, j’en ai vu assez.


			Willa s’arrêta et ses épaules s’affaissèrent.


			— D’accord, je comprends.


			— D’après ce que j’ai vu, et après avoir lu votre offre, je considère que ce camp ferait une magnifique addition à la fondation Kendrick.


			Willa cligna des yeux à plusieurs reprises et son visage s’illumina.


			— Vraiment ?


			Je hochai la tête.


			— Vraiment.


			— Oh, mon Dieu ! s’extasia-t-elle en plaquant les mains sur ses joues, ce qui fit voler une fois de plus tous ses documents. Je n’arrive pas à y croire ! C’est juste… Oh, mon Dieu !


			Nolan me sourit et nous laissâmes un moment à Willa pour se remettre.


			Elle était jeune, peut-être dans les vingt-cinq ans, avec des traits fins et une magnifique crinière dorée qui tombait presque jusqu’à sa taille. Ses doigts étaient en perpétuel mouvement, sur le nœud de sa petite robe d’été bleu marine, sur ses papiers, dans ses cheveux. Mais en dépit de sa timidité palpable, il était visible qu’elle adorait ce lieu  – que nous venions de sauver de la faillite.


			La mission locale qui en était pour le moment propriétaire s’en séparait à cause des coûts d’entretien et de rénovation, qui allaient croissant. Heureusement pour nous, elle n’ambitionnait pas de se faire une grosse marge dessus, sinon, elle l’aurait vendue à un promoteur immobilier. Elle voulait juste rentrer dans son investissement et trouver un acquéreur qui continuerait à accueillir des enfants pour des camps d’été. Le seul problème était qu’il n’y avait pas eu d’offre depuis un an et qu’une fermeture définitive semblait inévitable.


			Maintenant, le site appartiendrait à la fondation Kendrick.


			Nous conserverions la charte initiale intacte, mais la réinterpréterions avec un regard neuf  – et un portefeuille bien garni. La fondation ferait quelques améliorations qui auraient dû être mises en place depuis un bon moment et montrerait à Willa comment mieux gérer les dépenses et faire venir plus de gens. Nous ferions en sorte que ce camp reste un paradis pour enfants pour de nombreuses années.


			— Merci, chuchota Willa, des larmes lui emplissant les yeux. Merci infiniment.


			— Je vous en prie, protestai-je avant de jeter un coup d’œil à Nolan. Tu as quelque chose à ajouter ?


			— Je crois que tu as tout dit… patron, conclut-il avec un fin rictus.


			Espèce de blaireau prétentieux. En tant que directeur, il avait tout autant d’autorité que moi pour approuver cette acquisition. Il aimait juste me donner du « patron » régulièrement pour me rappeler qui de nous deux tenait vraiment les rênes.


			— Je dirai aux juristes de contacter la mission locale et de commencer à préparer un contrat, expliqua-t-il. Nous allons tout transférer à la fondation le plus vite possible. Et, Madame Doon, nous espérons que vous accepterez de rester à la tête de cet établissement.


			Willa émit un son étranglé.


			— Vous n’êtes pas obligé de faire ça. Je veux dire… je vous en suis très reconnaissante, mais mon but n’était pas de garder mon emploi à tout prix.


			Nolan lui sourit.


			— Nous l’avons bien compris. C’est pour ça que vous êtes le meilleur choix pour diriger ce camp. Tant que tout se passe bien, vous conservez ce poste.


			— Je.. je… je ne peux pas y croire. Déjà, envoyer cette offre était un pari risqué, je n’ai jamais…, balbutia-t-elle en portant de nouveau ses mains à ses joues. Merci.


			— Félicitations. On va pouvoir fêter ça, annonça Nolan en me tapant sur l’épaule. Willa, maintenant que nous avons réglé cette affaire, pourrions-nous poursuivre la visite ?


			Elle hocha la tête et se reprit.


			— Avec grand plaisir.


			— Après quoi, seriez-vous assez aimable pour nous faire faire le tour de la ville ? proposai-je. Nous apprécierions d’avoir vos conseils pour un restaurant et un bar.


			Willa opina de nouveau, rayonnante.


			— Je connais l’endroit idéal pour ça.


			— Alors, allons-y.


			Nolan lui indiqua le chemin, puis se pencha vers moi tandis que nous lui emboîtions le pas.


			— Et maintenant, tu n’es pas content que nous soyons restés ? reprit-il à mon intention.


			Les journées comme celle-ci étaient ma principale raison d’être toujours impliqué dans les activités de la fondation. En dehors des innombrables heures que je consacrais au cabinet, je n’avais pas de loisirs comme mes amis. Je ne jouais pas au golf, je n’avais pas de yacht.


			Je travaillais.


			Énormément.


			Nolan n’avait pas besoin de moi pour ces voyages professionnels, mais la vérité était que je n’avais pas envie de les rater. Je ne voulais pas manquer la chance de réaliser le rêve de quelqu’un, ou celle d’employer la fortune familiale à un meilleur usage qu’acheter un diamant de plus à ma mère, ou de financer un nouveau divorce pour ma sœur.


			— Oui, OK, je veux bien admettre que l’endroit n’est pas si mal. Une fois que tu oublies cette odeur atroce.


			***


			Une heure plus tard, après avoir fini la visite avec Willa ainsi que fait un tour de la ville, Nolan et moi franchîmes derrière elle la porte du Lark Cove Bar.


			— C’est… pittoresque, marmonnai-je en découvrant ce qui ressemblait fort à des coquilles de cacahuètes par terre.


			— Ils ont les meilleures boissons du coin et leurs pizzas sont fabuleuses, commenta Willa avec un sourire… qui disparut en voyant ma grimace. Mais il y a un restaurant plus… branché un peu plus loin, à Kalispell. C’est à quarante-cinq minutes d’ici, mais on peut y aller. Je suis désolée, je ne voulais pas…


			— C’est parfait, la rassura Nolan en enroulant un bras sur mes épaules, sa peau mate contrastant avec la blancheur de ma chemise. On n’a pas besoin d’un truc snob, classe ou à la mode.


			— D’accord, d’accord. Très bien.


			Willa se détendit et se dirigea vers une table.


			— On n’a pas besoin d’un truc « à la mode », mais un minimum d’hygiène ne ferait pas de mal…, chuchotai-je à Nolan.


			— Ta gueule.


			— Ta gueule toi-même, tu es viré.


			Il ricana et consulta sa Rolex.


			— Dis donc, c’est la première fois que tu me licencies aujourd’hui, et il est plus de seize heures. D’habitude, tu me menaces de ça avant le déjeuner, quand on est en voyage. Peut-être que l’air du Montana te fait du bien.


			Je réprimai un grognement.


			— J’ai tellement hâte de pouvoir te répéter en boucle « je te l’avais bien dit » quand nous aurons chopé une belle intoxication alimentaire.


			— Allez, viens prendre un verre.


			— Enfin une phrase intelligente dans ta bouche.


			Nous riions tous deux quand nous rejoignîmes Willa à une grande table carrée centrale.


			— Tout va bien ? nous demanda-t-elle.


			— Parfait.


			Je lui souris et le tabouret en bois craqua sous mon poids quand je m’assis. Dos à la porte, j’examinai la salle.


			Le plafond était haut, avec des poutres apparentes qui couraient d’un bout à l’autre de l’espace. Comme le sol, les murs étaient lambrissés, mais au lieu de coquilles de cacahuètes, ils étaient parsemés de photos, d’images et de messages encadrés. Ça me rappela ces chaînes de restaurants  – toutes celles qui finissaient par une apostrophe : Applebee’s, Chili’s, Bennigan’s. Sauf qu’ici, la déco n’avait pas été mise en scène pour faire style vintage, mais avait été élaborée au fil des ans.


			Le comptoir en L était long et occupait tout le fond de la pièce. D’après l’usure et les écorchures sur le repose-pied métallique devant, c’était l’endroit où les consommateurs aimaient se rassembler.


			Y compris les cinq qui étaient déjà là, à côté du barman.


			— Bienvenue à vous. J’arrive, nous lança-t-il.


			Willa jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et lui adressa un signe timide. Alors qu’elle se retournait vers nous, ses doigts fourragèrent dans ses cheveux pour les rabattre sur ses joues, certainement afin de cacher sa rougeur.


			Nolan et moi échangeâmes un sourire, puis nous reprîmes notre inspection silencieuse des lieux en attendant de pouvoir passer commande.


			Des néons vantant diverses marques de bières et de liqueur parsemaient les fenêtres en face du parking. À côté d’un grand écran plat fixé à un mur, un alignement de patères affichait fièrement un tas de chapeaux. Mais… non, sérieux. C’est vraiment un soutien-gorge, là ?


			On avait célébré le 4 juillet une semaine plus tôt, mais la décoration de la fête nationale était toujours bien en évidence. Une immense bannière tricolore était accrochée au-dessus du juke-box, avec une poignée de petits drapeaux plantés dans une tasse sur le comptoir.


			L’endroit était totalement à l’opposé de mon bar préféré en ville, mais au moins, ils avaient de l’alcool. Même si je doutais que le Lark Cove Bar aurait ce que j’aimais.


			— Messieurs. Willow…


			Le serveur apparut à notre table et déposa trois menus cartonnés et un bateau en papier rempli de cacahuètes entre nous.


			— C’est Willa, en fait, le corrigea la gérante du camp en repoussant ses cheveux derrière une oreille après s’être redressée. Willa, avec un a.


			— Ah, mince. Désolé, marmonna-t-il en haussant une épaule pour indiquer que son erreur n’était pas importante  – j’avais comme l’impression qu’il la ferait derechef. Qu’est-ce que je vous sers ?


			— J’imagine que vous n’avez pas de Macallan 18 ? proposai-je.


			Ma journée avait été longue, avec un vol de très bonne heure ce matin, puis une multitude de souvenirs d’Emmeline dès que mes pieds avaient touché le sol du Montana. Cela nécessitait une bonne dose de whisky.


			Le barman m’adressa un sourire, puis fourragea dans sa coupe militaire blonde.


			— Il se trouve que si.


			— Parfait.


			Le Lark Cove Bar n’était peut-être pas reluisant, mais la personne qui remplissait ses étagères avait au moins meilleur goût en ce qui concernait les boissons.


			— Dans ce cas, j’en prends un double sec, conclus-je avec plus d’enthousiasme.


			— Pareil pour moi, compléta Nolan.


			— Parfait. Et toi ? demanda le barman à Willa.


			— Euh… juste une bière. N’importe laquelle, bafouilla-t-elle en s’empourprant de plus belle, le regard rivé au chaume sur ses joues. Merci, Jackson.


			— Je reviens tout de suite.


			Il frappa ses phalanges sur la table, puis retourna derrière son comptoir.


			— Tu crois que cette bouteille est là depuis combien de temps ? chuchota Nolan en se penchant vers moi tandis que le dénommé Jackson se dressait sur la pointe des pieds pour saisir le Macallan rangé tout en haut d’un rayonnage.


			J’ouvris la bouche pour souligner que de la poussière obscurcissait l’étiquette du whisky, puis m’interrompis quand un mouvement attira mon attention dans un coin.


			Une femme aux longues mèches noires venait d’émerger d’une salle arrière. Elle adressa un sourire à Jackson, puis un autre aux habitués au bar tout en posant une plaque à pizza.


			Son débardeur noir tout simple moulait sa poitrine ronde et son estomac plat, mettant en valeur ses bras bronzés. Son jean était taille basse, maintenu en place sur ses hanches par une ceinture en cuir noir à peine plus sombre que ses cheveux épais. Son sourire était resplendissant et ses dents régulières, à part l’une d’elles, au milieu de la rangée du bas, qui rendait son expression malicieuse.


			Cela faisait six ans, presque sept, que j’avais passé la nuit avec les mains plongées dans ces cheveux magnifiques. Depuis que j’avais mémorisé ce sourire et tenu Thea dans mes bras.


			Des années, et elle n’avait pas changé d’un iota.


			— Logan, tu prendras une pizza ?


			Je secouai la tête et descendis de mon tabouret de bar.


			— Excusez-moi une minute.


			Mon mouvement attira l’attention de Thea et ses yeux inspectèrent la salle, presque noirs dans la pénombre. Elle m’adressa la même expression affable avec laquelle elle devait accueillir tous les clients, puis son expression se tendit et toute couleur délaissa son visage. Elle m’avait reconnu.


			Elle se souvient de moi. Dieu merci, elle se souvenait de moi. J’étais assez honnête pour assumer le fait que si elle m’avait oublié, mon ego en aurait pris un coup. Si elle avait oublié notre nuit ensemble.


			J’y repensais toujours de temps en temps, chaque fois que j’étais à proximité de l’endroit où nous nous étions rencontrés, et j’y repensais, là, maintenant. Et elle, ça lui arrivait de se le rappeler ? De penser à moi ?


			J’étais revenu à son hôtel une fois, plusieurs mois après notre seule et unique nuit, mais elle n’y était plus. Le personnel m’avait dit qu’elle avait démissionné et quitté la ville. La puissance de ma déception m’avait étonné, et je m’en étais voulu à mort d’avoir attendu si longtemps. Je m’étais laissé absorber par mon boulot, puis la vie avait repris son cours. Peu de temps après avoir tenté de revoir Thea, j’avais rencontré Emmeline.


			Mais je ne l’avais jamais oubliée, même après toutes ces années.


			Je n’avais jamais oublié comment ces yeux sombres m’avaient envoûté. Comment son corps magnifique, l’équilibre parfait entre musclé et féminin, m’avait accueilli, submergé, bercé.


			Je soutins son regard intense en traversant la salle pour la rejoindre.


			— Thea.


			Elle sursauta en entendant ma voix.


			— Lo… Logan.


			— Cela fait longtemps. Comment vas-tu ?


			Elle ouvrit la bouche, puis la referma sans un mot.


			— Thea ? l’appela Jackson. On a enfin réussi à entamer cette bouteille de Macallan que tu avais insisté pour acheter.


			Je souris à pleines dents. C’était donc pour cette raison que le Lark Cove Bar avait un Macallan. Thea avait fait acquérir mon whisky préféré pour moi, même si personne d’autre ne l’avait jamais réclamé.


			— Je…


			Thea inspira à pleins poumons, puis secoua la tête et ferma les yeux. Quand elle rouvrit les paupières, toute trace de choc avait disparu de son expression.


			Mais au lieu de la femme sexy et confiante que je m’attendais à retrouver une fois la surprise effacée, je lus de la peur sur son visage.


			Pourquoi Thea avait-elle peur de moi ? Je ne lui avais offert que plaisir et respect durant notre nuit ensemble, non ?


			Mais avant que j’aie pu dire quoi que ce soir, elle prit l’initiative, saisissant un verre et le claquant sur le bar. Puis elle tendit une main derrière elle, récupérant une bouteille de tequila d’une étagère médiane. Avec un mouvement preste du poignet, elle versa un shot d’alcool sans en renverser une goutte.


			— Bois ça, m’ordonna-t-elle. Il faut qu’on parle.


		

		




		

			Chapitre 2


			Thea


			 


			Mon cœur battait à tout rompre, à m’en faire mal à la poitrine, comme s’il avait ricoché entre mon sternum et ma colonne vertébrale. Je ne parvenais pas à croire que Logan se tenait en face de moi.


			Logan.


			Combien d’heures avais-je passées à le chercher à New York ? Combien de fois avais-je fouillé une foule en quête de ses traits ? Combien de nuits avais-je tourné dans mon lit à me remémorer nos ébats, nos échanges, dans l’espoir de me rappeler quelque chose, un détail quelconque, qui me permettrait de le retrouver ?


			Au bout d’une éternité, j’avais fini par renoncer à le revoir un jour. J’avais accepté ma situation et fait la paix avec.


			Logan, mon Monsieur Inconnu, resterait le meilleur coup d’un soir, et d’un seul et unique soir, de toute ma vie.


			Il ne représenterait qu’une personne de plus que je laisserais derrière moi en quittant New York. Un souvenir, un de mes rares bons souvenirs de cette époque.


			Mais il était là, devant moi, dans ce bar miteux, le regard rivé à ce shot de tequila que je venais de lui servir.


			Un shot dont il allait vraiment avoir besoin avant que j’en prenne un également.


			— Allez, s’il te plaît, bois-le, chuchotai-je.


			Son attention se reporta sur moi et mon cœur accéléra encore la cadence. La confiance irradiait toujours de sa grande silhouette. Il était tout aussi impressionnant qu’il l’avait été six ans plus tôt, sauf qu’au lieu de le rendre charmant et attirant, maintenant, ça le rendait juste terrifiant. Il était raide, tendu, et ses yeux bruns étaient étrécis, me demandant en silence de parler.


			Avait-il la moindre idée de ce que j’allais lui dire ? Savait-il que j’étais sur le point de bouleverser sa vie ?


			Je ravalai la boule dans ma gorge et inspirai avec difficulté un peu d’air pour ne pas m’effondrer. Puis je crispai les doigts sur le bord du comptoir pour me maintenir droite.


			Allez, avoue.


			Si je ne lui disais pas aujourd’hui, je n’en aurais peut-être plus jamais l’occasion. Et pour son bien à elle, il devait savoir.


			— J’ai eu… (Oh, mon Dieu, j’avais la tête qui tournait. Pourquoi ne parvenais-je pas à trouver les mots ?) Je veux dire que nous. Nous… avons une…


			— Maman, regarde…


			Une petite main tirailla mon jean.


			Je sursautai, à deux doigts de la crise cardiaque. J’avais été tellement stupéfaite par l’irruption de Logan que je n’avais pas entendu Charlie entrer dans le bar. Peut-être serait-ce plus facile si elle était là. Peut-être la verrait-il et comprendrait-il ce que j’avais essayé de lui dire.


			— Charlie.


			Je pivotai et me penchai pour me mettre à sa hauteur. J’avais l’intention de lui dire de m’attendre dans le bureau une minute, mais au lieu de plonger mon regard dans les grands yeux bruns de ma fille, je me retrouvai à en scruter d’autres, gélatineux et ronds.


			— Oh, mon Dieu !


			Je poussai un hurlement tandis que Charlie me tendait la chose sous le nez.


			— J’ai trouvé une grenouille.


			— Quelle horreur !


			Ses narines gluantes me frôlèrent et je me reculai en catastrophe, écartant d’un geste le batracien de mon visage. Sauf que dans ma précipitation, je heurtai le poignet de Charlie et cela suffit pour qu’elle ouvre les doigts et que sa prisonnière s’enfuie. Elle sauta de sa paume sur ma poitrine, y déposant une empreinte mouillée, puis atterrit par terre avec un bruit sourd.


			— Non ! protesta Charlie avant de plonger à quatre pattes pour capturer son trophée. 


			Mais les pattes de cette maudite bestiole étaient bien plus véloces et la propulsèrent toujours plus loin d’elle.


			— Et merde…, marmonnai-je avant de m’élancer à mon tour dans la chasse à la grenouille. 


			J’imitai Charlie et m’agenouillai pour tenter de capturer l’animal.


			— Attrapez cette grenouille !


			Le chaos se déchaîna dans mon dos. Des tabourets basculèrent dans la hâte de certains clients à quitter leur siège, et quelqu’un renversa une bouteille, car j’entendis le son familier d’un liquide éclabousser le sol au milieu d’un flot de jurons. Jackson se mit à hurler de rire.


			— Jackson, aide-nous, au lieu de t’esclaffer ! crachai-je par-dessus mon épaule, ce qui ne fit qu’accentuer son hilarité.


			— Mais qu’est-ce qui se passe ici ?


			Hazel couvrit le vacarme ambiant.


			— Oh, non, Charlie ! Qu’est-ce que je t’avais dit pour cette grenouille ?


			— Mais, mamie… Je voulais juste la montrer à maman ! protesta ma fille en abandonnant sa traque pour se justifier.


			— On ne fait pas entrer de grenouilles à l’intérieur, la tança Hazel.


			— Mais…


			— Quelqu’un pourrait m’aider, là ? hurlai-je pour ramener le vrai problème au centre de l’attention.


			— Jackson Page, cesse de ricaner et attrape-nous cet animal ! tonna Hazel.


			— Chef, oui chef !


			Son hilarité ne diminua pas, mais le bruit de ses bottes résonna sur le plancher. Je continuai à chercher à récupérer la grenouille, qui s’était réfugiée dans l’angle du bar. Elle s’était arrêtée près du bord, aussi plongeai-je, réussissant à saisir au vol une de ses pattes arrière.


			— Je l’ai eue !


			Une vague de soulagement me submergea, mais alors que j’essayais de prendre cette maudite bestiole dans ma main, elle se débattit, se tortilla, et finit par se libérer.


			— Merde ! m’écriai-je alors qu’elle se remettait à sauter par terre.


			— Maman, c’est pas bien les gros mots ! me réprimanda Charlie.


			— Pardon.


			Toujours à quatre pattes, je contournai le comptoir en catastrophe dans l’espoir de rattraper le batracien avant qu’il ne disparaisse dans un coin ou une fissure. Je m’étirai au sol pour le saisir, mais je perdis l’équilibre quand une de mes paumes glissa sur une coquille de cacahuète.


			Putain de merde ! C’était de pire en pire.


			Ma fille ne s’était pas contentée de ramener une grenouille dans mon bar, outrepassant toutes les règles sanitaires en vigueur. Je n’étais pas à quatre pattes en train de traquer un amphibien en pataugeant dans des débris d’arachides devant l’homme le plus classe que j’aie jamais rencontré. Je n’étais pas sur le point de faire la confession la plus difficile de ma vie avec de la bave de batracien sur ma poitrine.


			Ce n’était juste pas possible.


			Je repris mon équilibre et levai la tête, mais au lieu de voir une grenouille, je découvris une paire de mocassins camel.


			Mes yeux remontèrent encore. Les chaussures, les lacets, le jean flambant neuf qui moulait de longues jambes puissantes. Je me remis debout et continuai mon inspection. La ceinture de cuir qui s’enroulait autour de hanches que j’avais autrefois léchées. Puis un polo blanc repassé qui protégeait ce que je savais être des abdos en béton.


			Une fois bien stable sur mes pieds, j’évitai de croiser le regard de Logan, préférant me focaliser sur son bras droit. Des veines striaient son biceps et couraient jusqu’à son avant-bras bronzé. Sa montre devait coûter plus cher que ma voiture. Et ses doigts… tenaient une grenouille paniquée.


			— Tu l’as attrapée !


			Charlie apparut à côté de moi, sourire aux lèvres, et se mit à sautiller devant Logan pour récupérer sa prisonnière. Mais avant qu’ils aient pu effectuer le transfert, elle se figea et sa tête s’inclina sur le côté. Sous sa casquette de baseball, ses sourcils étaient froncés.


			Oh, mon Dieu, avait-elle reconnu Logan ? Deux ans plus tôt, elle m’avait interrogée sur son père, et comme je n’avais pas été en mesure de lui raconter beaucoup de choses, je lui avais fait un dessin de lui. Discernait-elle à présent une ressemblance avec mon croquis ? Si elle commençait à le harceler de questions avant que j’aie eu le temps de lui parler d’elle, ce ne serait plus une marmite de problèmes, mais un vrai volcan.


			Ma tête tournait et je haletais, incapable de détourner mon regard du visage stupéfait de Charlie tandis qu’elle contemplait Logan.


			Mais il ne me portait pas la moindre attention. Lui aussi était entièrement focalisé sur Charlie.


			— Ton petit doigt est plié comme le mien, commenta Charlie en effleurant sa main, avant de lever la sienne pour montrer leur similitude.


			Le chaos et le vacarme s’étaient éteints. La salle était emplie d’un silence mortel qui permit aux mots de Charlie de pénétrer tous les esprits. Je sentis les yeux de chaque personne se porter sur moi. Jackson. Hazel. Wayne et Ronny, deux habitués. Je restai figée, incapable de faire autre chose qu’attendre la réponse de Logan.


			— Euh… Charlie ? lança soudain Hazel pour briser la stupeur générale. Viens avec moi, ramenons cette bestiole dehors.


			— D’accord, mamie.


			Ma fille tendit la main pour récupérer sa grenouille dans celle de Logan, puis Hazel contourna le bar et l’emmena vers la sortie.


			— Thea, on se retrouve à la maison.


			— À tout à l’heure, maman.


			Je hochai la tête, mais ne pus détourner les yeux de la mâchoire crispée de Logan.


			J’attendis que les pas d’Hazel et Charlie aient cessé de résonner et que la porte de service se soit refermée. J’attendis que le silence revienne. J’attendis que Logan prenne la parole. Je n’avais pas le courage de le faire.


			— Quel âge a-t-elle ?


			Devant moi, son torse se soulevait comme un soufflet de forge.


			Je clignai des paupières et me raclai la gorge avant d’oser lever les yeux. Son regard était noir.


			— Elle aura six ans dans un mois.


			Il ne fallut pas longtemps à Logan pour faire le calcul. Il était venu dans le bar de l’hôtel où je travaillais fin octobre, pas tout à fait six ans et neuf mois plus tôt.


			— Je suis désolée, chuchotai-je dans l’espoir d’apaiser les vagues de colère qui émanaient de lui. J’ai essayé de…


			Il ne me laissa pas finir. Il pivota sur ses talons et se rua hors du bar.


			Je ne le suivis pas.


			Je pris une grande inspiration, carrai les épaules et me rendis vers la table où l’ami de Logan était resté assis, à côté d’une Willa tout aussi choquée.


			Puis, six ans et neuf mois trop tard, je leur demandai le nom de famille de Logan et son numéro de téléphone.


			***


			— Elle dort ? me demanda Hazel.


			— Oui. Traquer la grenouille toute la journée l’a épuisée.


			Je m’effondrai dans la causeuse en osier en face d’Hazel, appuyée à la balustrade blanche qui entourait le porche de notre maison.


			— Ah, cette gamine. Elle n’est heureuse que quand elle a de la terre sous les ongles.


			Hazel sourit et prit une longue bouffée de sa cigarette mentholée. Sa main ridée tremblait un peu quand elle la porta à ses lèvres. Elle n’était plus aussi vaillante qu’autrefois, mais cela me semblait inévitable à soixante-cinq ans. Toutefois, je ne commentai pas. Rappeler à Hazel Rhodes qu’elle n’était pas aussi jeune qu’elle aimait le prétendre était juste tendre le bâton pour se faire battre.


			— Elle t’en veut toujours de l’avoir forcée à relâcher cette grenouille ?


			Je hochai la tête.


			— Elle m’a dit qu’elle en chercherait une nouvelle demain.


			Hazel ricana puis afficha un air résigné.


			— Sacrée Charlie.


			Son rire ressemblait de plus en plus à un caquètement. Sa voix portait les stigmates de sa longue addiction aux Virginia Slim. Mais tout aussi rauque qu’elle fut devenue, elle continuait de me réconforter et de me soulager de mes inquiétudes, comme toujours.


			Et ce soir, j’avais bien besoin d’un peu de réconfort.


			Penser à Logan m’angoissait. J’appuyai ma tête dans ma main et fixai le vide, de l’autre côté de la cour.


			La maison où Hazel, Charlie et moi vivions n’était pas fabuleuse ; juste un cottage à trois chambres un peu trop étriqué pour nous trois. Mais c’était notre foyer, et son jardin arrière était un havre de paix.


			La pelouse était haute et pleine de mauvaises herbes qui poussaient librement entre deux buissons persistants. De grands arbres veillaient de chaque côté de la berge gravillonnée du lac. Et au centre de notre petite plage caillouteuse se trouvait un vieil appontement en bois qui s’étirait sur six mètres à la surface de l’eau.


			Pas étonnant que le cottage d’Hazel, avec ses menuiseries vert d’eau, vaille plus d’un million de dollars.


			Les prix de l’immobilier à Lark Cove étaient montés en flèche depuis vingt ans. J’avais proposé à Hazel de mettre l’endroit en vente l’année dernière, pour se constituer un bas de laine pour sa retraite, mais elle avait refusé. Cela ne m’avait pas surprise.


			Non seulement ce cottage possédait une immense valeur sentimentale, puisque c’était celui de ses parents autrefois, mais c’était le seul foyer que Charlie ait jamais connu. Ce qui signifiait qu’Hazel ne le céderait jamais.


			Elle avait grandi dans cette maison, avant de déménager pour New York après le lycée. Elle avait travaillé en ville durant des années, à divers postes, mais presque toujours dans des refuges pour animaux ou des foyers pour enfants défavorisés. Un jour, elle était venue faire un remplacement dans l’établissement où je vivais. J’avais huit ans à l’époque, et elle y était restée jusqu’à mes dix-huit. Peu après mon anniversaire, ses parents étaient morts tous les deux, en deux mois, et elle était retournée dans le Montana pour reprendre leur bar.


			J’avais fini par l’y rejoindre.


			Quand j’étais arrivée en ville dans un vieux bus Greyhound, enceinte jusqu’aux yeux, elle m’avait accueillie sans hésiter. Elle m’avait fait emménager chez elle, m’avait offert un emploi, et était devenue la grand-mère de Charlie.


			Parce que c’était ce qu’Hazel faisait.


			Elle prenait soin des chats errants, et pour elle, j’en étais un. Comme Jackson. Ensemble, nous gérions son bar depuis qu’elle avait décidé de prendre sa retraite. Elle passait donc ses journées à courir après Charlie et à cuisiner au camp d’été de Flathead, en tant que bénévole.


			Ce même camp qui venait d’être acheté, ô, hasard, par le père de Charlie.


			— Comment tu te sens ? s’enquit Hazel.


			— Sous le choc, marmonnai-je en inspirant une grande bouffée d’air imprégné de tabac. J’ai envie d’une clope. Tellement, tellement envie.


			— Dommage que tu aies arrêté, alors, se moqua-t-elle en tirant de nouveau sur sa cigarette. Et je ne partage pas.


			Je souris.


			— Ouais. Dommage.


			Hazel m’avait demandé à maintes reprises de l’enterrer avec un paquet de sa drogue préférée. Son addiction était légendaire. Mais elle n’avait jamais accepté que j’aie ce vice.


			Ma première cigarette remontait à mes seize ans. Je n’étais même pas en âge de l’acheter moi-même. Mais une fois que j’avais appris que j’attendais Charlie, j’avais arrêté du jour au lendemain.


			Parfois, je faisais semblant de fumer. J’en prenais une, éteinte bien sûr, entre mes doigts, et je laissais le petit bâton blanc me calmer. J’en avais un paquet caché dans mon tiroir à sous-vêtements à cette seule fin. Mais me retrouver face à Logan aujourd’hui avait suscité cette envie.


			— Je n’arrive pas à croire qu’il soit venu dans ce bar.


			Hazel marmonna un assentiment et tourna la tête vers le lac.


			— C’est vrai que ça semble assez… fou.


			Pourquoi avait-elle l’air coupable ? Elle avait la même voix que Charlie quand j’avais trouvé cette maudite grenouille dans la salle de bains alors qu’elle avait promis de la laisser dehors.


			Je plissai les paupières d’un air méfiant en constatant qu’elle avait les doigts crispés sur la balustrade blanche.


			— Qu’est-ce que tu as fait ?


			— Moi ? prétendit-elle. Rien du tout.


			Hazel, la pire menteuse du monde.


			— Hazel…, insistai-je d’un ton menaçant.


			Elle prit deux nouvelles bouffées de sa cigarette avant de l’abandonner dans le cendrier. Puis elle se décala et vint s’asseoir dans le grand fauteuil en face de ma causeuse.


			— Ce n’est peut-être pas une coïncidence s’il est en visite dans le Montana.


			J’en restai bouche bée.


			— Pardon ?


			Hazel connaissait Logan ? Elle l’avait retrouvé, voire fait venir ici ? Mais comment ? Pourquoi ? Depuis combien de temps savait-elle où il était ? Pourquoi ne m’en avait-elle pas parlé plus tôt ? Je lui vouais une confiance aveugle, nous n’avions pas de secrets l’une pour l’autre. Son irruption dans le bar tout à l’heure m’avait totalement prise au dépourvu, et maintenant, j’apprenais qu’elle était liée à son arrivée… Comment avait-elle pu me cacher quelque chose d’aussi important ?


			— J’entends les rouages de ton cerveau tourner d’ici, ma belle. Donc au lieu de te torturer les méninges, laisse-moi t’expliquer.


			— Fais vite, alors.


			Je fourrai mes mains sous mes fesses pour m’empêcher de récupérer une cigarette dans son paquet et de la griller en une seule bouffée.


			— Tu te souviens quand je t’ai dit que j’allais aider Willa à trouver un acquéreur pour le camp de vacances ?


			— Oui, bien sûr.


			C’était il y a plusieurs mois, mais je me rappelais avoir vu Hazel passer de longues nuits devant l’écran de son portable à enquêter sur des institutions caritatives.


			— Eh bien, au cours de mes recherches, je suis tombée sur la fondation Kendrick.


			La fondation Kendrick. Comme Logan Kendrick.


			J’avais imaginé une centaine de noms de famille potentiels pour Logan, mais Kendrick n’y figurait pas. Cela lui allait comme un gant, aussi fort et élégant que lui, difficile à oublier.


			Dommage qu’il ne l’ait pas mentionné, six ans plus tôt.


			— Sa famille est très fortunée.


			— De toute évidence, marmonnai-je. N’importe qui avec un minimum de jugeote verrait ça au premier regard. Comment en arrivons-nous au fait que tu m’as caché durant des mois que tu avais appris des choses sur le père de Charlie ?


			— Ne passe pas ta mauvaise humeur sur moi, jeune femme. Tu sais que je pense toujours à ton bien en premier. Laisse-moi t’expliquer.


			— Mouais.


			Elle me lança un regard noir et je fis signe de me cadenasser la bouche pour lui permettre de poursuivre.


			— Quand j’ai vu son visage sur le site Internet de la fondation, j’en suis restée comme deux ronds de flan. C’était le portrait craché du dessin que tu avais fait pour Charlie. Mais je voulais avoir une certitude, pas juste des soupçons. Alors je me suis faufilée dans sa chambre et j’ai récupéré le cadre pour comparer. Et, oui, une fois à côté de la photo sur l’écran, j’ai su que c’était lui, il n’y avait pas l’ombre d’un doute.


			Mon croquis lui ressemblait énormément, peut-être parce que j’avais mis tout mon cœur dedans.


			Il était aussi beau que dans mes souvenirs, même s’il avait un peu changé. Le temps souriait aux hommes comme Logan. La couleur de ses yeux était plus profonde, plus fascinante. Sa mâchoire semblait plus prononcée et plus nette. Ses cheveux plus courts, mais toujours disciplinés autour de cette mèche plus longue à gauche.


			Mais une chose demeurait, envers et contre tout : sa capacité effrayante à captiver une pièce entière par sa seule présence. En moins de dix minutes dans le Lark Cove Bar, il avait accaparé mon attention et m’avait fait occulter le reste du monde dans l’unique lieu où je me sentais à l’aise.


			— Je ne crois pas que Charlie l’ait reconnu, aujourd’hui.


			Je ne souhaitais pas la tenir à l’écart de Logan, mais tant que je ne savais pas ce qui allait se passer, je n’avais pas envie qu’elle se retrouve au milieu. Je voulais la présenter à son père pour en faire un moment de bonheur, et non un souvenir traumatisant.


			— Je ne crois pas non plus, confirma Hazel. Elle se préoccupait plus de sa grenouille que d’un inconnu dans le bar de sa grand-mère. Mais fais-moi confiance : si tu lui laisses une minute de calme pour le regarder bien en face, elle le comprendra sans difficulté.


			Ma fille n’aurait pas besoin de grand-chose pour réunir les pièces du puzzle.


			Elle n’avait pas parlé souvent de son père. Après qu’elle avait eu le dessin en sa possession, elle posait une question une fois ou deux par an, en général à l’approche de son anniversaire. J’aimais penser que la notion de « papa » ne l’obsédait pas parce qu’elle n’avait pas de sentiment de manque au sein de son cercle familial.


			— Ne détourne pas le sujet sur Charlie, poursuivis-je. Revenons-en au moment où tu as découvert son identité et ne m’en as pas parlé.


			Hazel récupéra une nouvelle cigarette dans son paquet et se mit debout pour se rapprocher de la balustrade et de son cendrier. Après avoir allumé le petit cylindre et aspiré une première bouffée, elle souffla un long jet de fumée avant de reprendre :


			— Quand j’ai vu son visage, j’en ai été abasourdie. Je n’en ai pas fermé l’œil de la nuit, je ne cessais de me demander ce que je devais faire.


			— Tu aurais pu m’en parler.


			— Je sais, admit-elle avec une mine affligée. Mais je t’aime, et Charlie aussi. Vous êtes ma famille. Je ne voulais pas que quelqu’un vienne vous causer des problèmes. Tu en as déjà bien assez eu dans ta vie. Alors, à tort ou à raison, j’ai décidé de me taire jusqu’à avoir l’occasion d’en apprendre plus sur cet homme.


			— Tu aurais dû…


			Je m’arrêtai dans ma phrase. M’emporter sur Hazel ne servirait à rien et, surtout, ne changerait rien. Et je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir cherché à nous protéger.


			— Bon. En tout cas, c’est fait. Que sais-tu d’autre ?


			— Il est avocat à New York et travaille pour un cabinet aux tarifs exorbitants. Il a fait ses études à l’université de Columbia. Il a trente-deux ans et n’a ni femme ni enfants, de ce que j’ai pu voir sur Internet.


			Avocat, trente-deux ans, célibataire. Je laissai ces bribes d’informations étancher ma curiosité. Je m’étais posé tant de questions à son sujet.


			Après notre nuit ensemble, j’avais passé un mois à travailler dans cet établissement avec un œil rivé en permanence sur la porte, dans l’espoir que Logan la franchisse. J’étais plus en manque de lui que de nicotine. Les cinq mois suivants, j’avais continué à guetter, priant pour qu’il revienne pour une autre raison.


			Mais en parvenant à mon dernier trimestre de grossesse, n’ayant ni nouvelles de lui ni d’indice pour le retrouver, j’avais lâché prise. Le manager de l’hôtel m’avait affectée à l’équipe de jour et, quand j’avais protesté  – j’avais bien besoin des pourboires plus conséquents du soir  –, il m’avait encouragée à aller chercher du boulot ailleurs. Apparemment, une serveuse enceinte jusqu’aux yeux nuisait à l’image de leur établissement. J’aurais pu refuser et engager un avocat au rabais pour me défendre, mais j’avais préféré démissionner et quitter New York.


			J’avais appelé Hazel et lui avais fait part de mes problèmes. Elle m’avait dit de « rappliquer dare-dare dans le Montana et qu’on gérerait ça sur place. » Deux jours plus tard, j’avais sauté dans un bus avec toute ma vie fourrée dans une grosse valise et un vieux sac à dos.


			J’étais partie en sachant que je ne reverrais jamais Logan et que Charlie ignorerait tout de son père. Tout ce que je pourrais lui dire était qu’il avait été doux et gentil avec moi. Qu’il m’avait chérie, même si cela n’avait duré qu’une nuit.


			Mais à présent, je me disais que Charlie pourrait en découvrir bien plus sur lui.


			Tout ce qu’elle devait faire était de demander à Hazel.


			— Tu as trouvé tout ça sur Internet ?


			— Les secrets, ça n’existe pas sur Facebook.


			Je secouai la tête.


			— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne m’as rien dit de tout ça, surtout après en avoir appris autant. Comment as-tu pu le laisser me piéger comme ça ?


			— Je suis désolée, s’excusa-t-elle une fois de plus, une expression de contrition sincère au visage. Je comptais t’en parler, mais j’ai préféré attendre de voir ce que l’offre de Willa donnerait. Je me disais que ce serait plus facile si tu le rencontrais en personne pour lui expliquer tout ça face à face.


			— Tu savais qu’il viendrait aujourd’hui ?


			— Non, me promit-elle en levant les mains en signe de bonne foi. Je te le jure. Depuis la semaine dernière, comme il n’y a pas eu de fête au camp pour le 4 juillet, je n’ai pas croisé Willa. Ce matin, je suis arrivée en retard en cuisine, et elle était déjà dans son bureau, en pleine réunion avec eux. Je pense qu’ils ont dû téléphoner il y a quelques jours pour organiser un rendez-vous impromptu. Quand elle leur a fait visiter le complexe et que je suis tombée nez à nez avec lui, j’ai failli en lâcher mon assiette de paninis.


			— Un avertissement aurait quand même été le bienvenu avant qu’ils n’entrent dans le bar.


			— J’ai essayé de t’appeler cinq fois sur ton portable, et quatre fois au bar, mais ça sonnait toujours occupé.


			Oups.


			— J’étais au téléphone avec le fournisseur.


			L’entreprise à qui nous achetions notre alcool travaillait à l’ancienne, donc au lieu de commander par Internet, je devais téléphoner chaque mois. Cela me prenait plus d’une heure pour dicter notre liste et négocier les prix pour avoir le meilleur tarif.


			— Quand j’ai compris que je ne réussirais pas à te joindre, je suis venue aussi vite que possible. Mais il a d’abord fallu que je finisse mon boulot en cuisine, puis que je récupère Charlie. Elle a tenu à apporter cette maudite grenouille. J’ai foncé, mais ils sont arrivés une minute avant moi.


			— D’accord, marmonnai-je, pensive. Il y a autre chose ?


			— Non, c’est tout. Je suis désolée, ma chérie. J’essayais juste de bien faire.


			— Je comprends, lui promis-je avec un sourire triste. C’est juste que… j’ai peur.


			Mes émotions étaient comme sur un grand huit, plus violentes qu’une tornade, mais celle qui dominait, c’était la panique.


			Charlie était la lumière de ma vie, la prunelle de mes yeux. Rien d’autre n’avait d’importance à part elle.


			Je ne pouvais pas la perdre.


			— Et s’il essaie de me la prendre ?


			— Alors nous nous battrons, répondit Hazel avec détermination.


			Nous battre. L’idée d’une bataille juridique pour sa garde me rendait malade. Cela me faisait regretter que Logan ne soit pas resté un inconnu, pour que Charlie soit toujours à moi seule. La vie que nous avions bâtie pour elle était simple et heureuse, et ne devrait pas changer.


			Ce n’était pas juste. Je n’étais pas fière de ressentir ça, mais Charlie était tout mon univers.


			J’ignorais totalement comment la partager avec un père.


			Je n’avais plus qu’un espoir : que Logan soit déjà reparti à New York.


		

		




		

			Chapitre 3


			Logan


			 


			Je suis papa.


			Père.


			Le concept ne voulait pas rentrer.


			Les autres jeunes pères ressentaient-ils aussi cette espèce d’électrochoc ? Cette impression d’avoir reçu un coup de marteau sur le crâne ?


			Peut-être avaient-ils le temps de s’habituer à l’idée durant la grossesse. Ils avaient plusieurs mois pour s’ajuster au fait qu’un bébé allait arriver. Mais je n’avais pas eu ce délai, j’avais eu en gros quatre-vingt-dix secondes pour assembler les pièces du puzzle.


			J’avais un enfant. Une fille.


			Charlie.


			Elle avait cinq ans, presque six, et le même auriculaire plié que moi.


			Merde.


			J’aurais dû accepter ce shot de tequila que Thea m’avait proposé. Peut-être alors n’aurais-je pas fui le bar comme le lâche que j’étais.


			Pour ma défense, j’avais vraiment eu besoin d’un peu d’air. Quand j’avais réalisé, les murs avaient semblé se refermer sur moi et j’avais failli m’étouffer.


			C’était pour cette raison que je m’étais rué dehors, laissant Thea et un million de questions sans réponse derrière moi. Puis j’avais erré sans but dans Lark Cove, réfléchissant à tout ça, essayant de comprendre comment j’étais passé d’une visite éclair dans le Montana pour affaires à un tel bouleversement en l’espace d’une journée.


			Je ne savais pas combien de temps j’avais marché comme ça ni où j’étais allé. J’avais fini sur un petit chemin gravillonné qui longeait le lac. Au lieu de m’arrêter et de me reprendre, j’avais continué sur cette route jusqu’à ce qu’elle s’achève en cul-de-sac et que je me retrouve assis sur un gros rocher qui surplombait l’eau.


			Là aussi, j’ignorais combien de temps j’étais resté immobile.


			Quand mon estomac se mit à gargouiller, je clignai des yeux et sortis de ma rêverie. Je consultai ma montre. Quatre heures. Cela faisait quatre heures que j’avais fui le Lark Cove Bar. Cela faisait quatre heures que j’étais père.


			Je fourrageai dans mes cheveux et me levai, puis brossai le derrière de mon pantalon. Le soir tombait et le soleil couchant projetait une lueur orangée sur le lac.


			— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?


			L’eau ne me répondit pas.


			Je détestais perdre le contrôle sur les choses. C’était toujours moi qui étais aux commandes, moi qui résolvais les problèmes. J’étais le chef, le responsable, le gestionnaire. Chacune de mes actions, chacune de mes décisions, chacun de mes mouvements était tranché, juste et bon.


			Aujourd’hui, ma confiance et mes certitudes en avaient pris un coup. Je ne m’étais jamais senti autant désorienté de toute ma vie.


			Je n’avais pas la moindre idée de ce que je devais faire de cette nouvelle. Je ne savais ni faire des tresses, ni acheter des robes, et encore moins organiser des goûters. Comment pourrait-elle avoir seulement envie de me voir ? Et si Charlie ne m’appréciait pas ?


			Les arbres derrière moi semblaient se rapprocher tant leurs ombres croissaient et les nuages au-dessus eux aussi se faisaient plus lourds et menaçants. Je me penchai en avant et saisis mes genoux, me forçant à inspirer avant de m’effondrer.


			Merde, j’allais tomber dans les pommes. Je ne savais plus quoi faire.


			Mais je devais y arriver. Je devais trouver une solution. Je n’étais pas le genre d’homme à fuir ses responsabilités, et surtout, cette enfant était à moi. La mienne. Ma fille. J’avais participé à la créer.


			Je devais me ressaisir.


			Quand mes pieds furent de nouveau fermement ancrés dans le sol, j’inspirai à pleins poumons et me redressai. Puis je me détournai du lac et repris le chemin gravillonné en sens inverse. Je ne savais toujours pas ce que j’allais faire, mais me cacher ici ne me serait d’aucune aide. Je devais retourner à Lark Cove et discuter avec Thea pour pouvoir gérer la situation avec elle.


			Et je voulais qu’elle m’explique comment ça avait pu arriver.


			Thea et moi nous étions protégés, pourtant, non ? J’avais utilisé des préservatifs durant notre nuit ensemble. Beaucoup de préservatifs. Alors comment notre coup d’un soir avait-il pu faire de moi un père ?


			Cette nuit-là, j’étais tombé sous son charme au premier regard. Un gala de charité avait été organisé dans cet hôtel et, ma mère n’ayant cessé de chercher à m’imposer la fille d’une de ses amies, j’avais fini par fuir la salle des fêtes et m’étais réfugié dans le bar de l’établissement. Et c’était là que j’avais rencontré Thea.


			La suite du bal caritatif avait aussitôt disparu de mon esprit et j’avais décidé de rester avec cette superbe inconnue. Nous avions passé des heures à discuter, à rire et à parler de tout et de rien. Cela avait été stimulant, rafraîchissant, agréable. Thea ne s’était intéressée ni à mon argent ni à mon statut social, et ne s’était même pas enquise de mon nom de famille ou de la raison de ma présence.


			Et comme elle n’avait rien demandé, je n’avais rien dit. Nous étions restés Logan et Thea, deux étrangers partageant une alchimie intense.


			Je m’étais attardé jusqu’à la fin de son service, rangeant les chaises sur les tables pendant qu’elle faisait le ménage et baissait le rideau métallique. Puis je l’avais raccompagnée dehors.


			Je l’avais embrassée un mètre plus loin. Et ce baiser nous avait conduits jusqu’à l’aube. L’attraction qui s’était allumée entre nous durant toute la soirée s’était attisée et transformée en brasier.


			J’avais fait monter Thea en fraude dans ma chambre d’hôtel, qui avait été réservée sous le nom de mon assistant, et j’avais vénéré son corps jusqu’au petit matin. Et durant ces heures torrides, un des préservatifs avait dû nous faire défaut.


			— Et merde, marmonnai-je une fois de plus en allongeant ma foulée.


			J’avais été si avide d’anonymat que je n’avais pas mentionné mon nom de famille. Quelle erreur débile. Et la seconde avait été de ne pas revenir dans ce bar plus tôt.


			Thea et moi étions tombés d’accord sur une seule nuit. Mais une nuit incroyable. Le matin suivant, nous nous étions séparés sans lien, sans regret. Elle avait repris le cours de sa vie et moi celui de mon travail acharné et de mon agenda social surchargé, avec juste la satisfaction d’avoir eu la chance de la connaître.


			Ce que je n’avais pas imaginé, c’était que Thea ne cesserait pas de me hanter. Quand j’étais dans le bar d’un hôtel, je pensais à son sourire. Quand j’étais à un gala ennuyeux, je pensais à son rire. Quand je voyais une femme aux longs cheveux noirs, je pensais à elle.


			Après des mois à l’avoir au premier plan de mon esprit, j’avais fini par céder à la tentation et j’étais retourné dans son bar.


			Sauf qu’elle n’y était plus.


			Elle était partie… avec mon enfant.


			J’avais trop tardé.


			Je ne faisais pas souvent d’erreurs, surtout d’aussi monumentales, mais le nœud dans mon ventre me soufflait qu’attendre presque six mois pour admettre que je ne pouvais me passer de Thea était la plus grosse connerie de ma vie. Et je ne pouvais plus rien y faire. Il était impossible de revenir en arrière.


			Tout ce que je pouvais faire, c’était de comprendre comment aller de l’avant, et pour ça, je devais lui parler.


			Je ralentis et regardai autour de moi dans l’espoir de repérer un panneau indicateur ou un signe qui m’aiderait à m’orienter.


			Ici, les maisons étaient plus imposantes, bien plus que tout ce que j’avais vu durant la visite de Lark Cove avec Willa. Elles possédaient tout un style cottage de bord de mer, avec des bardeaux de cèdre et des balustrades blanches. Sauf qu’elles n’avaient rien de cottages, en fait.


			L’habitation devant laquelle je me trouvais devait être aussi monumentale que celle de mes parents dans les Hamptons. Sa façade avant était ornée de grandes fenêtres qui surplombaient le lac. La pelouse était d’un vert vif et bien taillée, comme les parcours de golf du domaine de ma famille.


			Une allée gravillonnée séparait la maison principale de l’annexe à bateaux construite directement sur l’eau. Un ponton privé et une plage de galets bordaient la propriété. J’avais sans réfléchir pénétré dans la banlieue bourgeoise de Lark Cove.


			Par ailleurs, cette petite ville n’avait pas grand-chose à offrir. Un restaurant et le bar de Thea. Une épicerie à côté d’une station-service dotée de quatre pompes à carburant. Deux églises et un motel de dix chambres. Une école, qui réunissait tous les enfants de la commune, quel que soit leur âge, de la maternelle jusqu’au lycée.


			Et un immense lac.


			Durant sa visite de la ville, Willa nous avait décrit cette zone au nord-ouest du Montana. De petites bourgades comme Lark Cove parsemaient les environs du lac Flathead. Elles possédaient toutes les mêmes commerces de proximité, qui couvraient les besoins essentiels des habitants. Mais les grandes boutiques et autres magasins se trouvaient à Kalispell, un peu plus au nord.


			Lark Cove n’était en fait qu’un regroupement de maisons le long d’une voie rapide. Les gens du cru vivaient ici pour échapper à l’emprise urbaine. Les « étrangers » qui construisaient à Lark Cove n’y logeaient que pour des vacances de deux semaines par an, et ces villégiatures estivales au bord de l’eau auraient fait baver d’envie la plupart de mes collègues new-yorkais.


			Surtout celle devant laquelle je me trouvais. J’aurais acheté cette propriété sans hésiter si elle ne s’était pas située dans le Montana.


			Sauf que je n’avais plus le droit de haïr le Montana, à présent.


			Que je le souhaite ou non, j’avais maintenant un pied ici jusqu’à la fin de mes jours.


			Un lien qui s’appelait Charlie.


			Peut-être Thea accepterait-elle de revenir à New York. Si elle pouvait envisager de traverser le pays pour se rapprocher de moi, cela rendrait les choses bien plus faciles.


			Dans ma poche, la vibration de mon téléphone m’arracha à mes réflexions. Je fouillai dans mon jean, pensant qu’il s’agissait de Nolan, mais je réprimai une grimace en découvrant le nom « Alice Leys ».


			— C’est pas le moment, là…, marmonnai-je en refusant l’appel.


			Alice était une ancienne camarade d’études d’Emmeline. Elle organisait également des galas de bienfaisance dans toute la ville, ce qui faisait que nous nous croisions régulièrement. Durant des années, je ne m’étais pas intéressé à elle, non seulement parce que je sortais avec Emmeline, mais surtout parce que chaque fois qu’Alice me jetait un coup d’œil, je lisais des liasses de billets et des positions du Kamasutra dans son regard.


			Mais six mois plus tôt, quand Emmeline et moi avions rompu, j’avais eu besoin d’une échappatoire et Alice avait été plus que motivée pour me changer les idées.Nous nous étions retrouvés à plusieurs reprises pour boire un verre et baiser, mais j’avais mis un terme à tout ça très vite. Sa propension aux caprices et crises injustifiées m’exaspérait presque autant que son obsession à m’entraîner dans une « vraie relation » avec elle. Mais quelle que soit ma façon de le lui dire, elle n’avait jamais accepté que je la repousse.


			La notification d’un message vocal s’afficha sur mon écran, mais je l’effaçai sans consulter mon répondeur. Puis je tapai le numéro abrégé de Nolan.


			— Je commençais à craindre que tu m’aies abandonné ici, plaisanta-t-il en décrochant.


			— J’avoue, ça m’a traversé l’esprit.


			Si j’avais eu les clefs de la voiture, j’aurais probablement déjà été à mi-chemin de l’aéroport avant de faire demi-tour.


			— Où es-tu ? demanda Nolan.


			Je tournai les talons, de nouveau en quête d’un marqueur géographique, mais ne pus voir que des maisons et des arbres.


			— Je ne sais pas trop. Je suis sur une route de campagne qui longe le lac.


			— Ah ouais, génial, c’est vachement précis, ça, grommela-t-il. Tu veux que je vienne te chercher ?


			— Non, ça va aller, soupirai-je. Je vais utiliser le GPS de mon téléphone et retourner sur la voie rapide, elle ne doit pas être loin. Où es-tu, toi ?


			— Je suis rentré au motel. Je ne savais pas quoi faire quand tu t’es barré du bar, donc je suis revenu ici pour t’attendre. 


			Je n’avais aucune hâte de me retrouver au Lark Cove Motel. Nous étions passés devant durant notre visite et même s’il semblait décent, je devinais, sans même avoir jeté un coup d’œil dans une chambre, qu’il n’y aurait que le strict minimum à l’intérieur : un lit, une salle d’eau, une télé. Je n’espérais ni minibar ni room service. Or, ma situation nécessitait un bon dîner, suivi d’une quantité mémorable d’alcool.


			— Désolé de t’avoir lâché, tout à l’heure, dis-je à Nolan.


			— Ce n’est pas moi qui ai besoin d’excuses. Je veux dire… ce n’est pas moi qui ai essayé de t’annoncer que tu avais une fille cachée, uniquement pour te voir disparaître avant d’avoir pu te l’expliquer.


			Re-re-re-merde. Je fermai les yeux et poussai un soupir retentissant.


			— C’est à ce point ?


			Nolan émit un petit rire.


			— Heureusement pour toi, elle avait l’air aussi sous le choc que toi. Je pense que tu devrais réussir à l’amadouer, tu n’auras qu’à faire bon usage du fameux charme Kendrick.


			— Mais quel merdier, m’exclamai-je.


			— Tu n’étais vraiment pas au courant ? me demanda-t-il.


			— Absolument pas. Cela fait six ans que je n’ai pas vu Thea, c’était juste un coup d’un soir.


			— Putain, c’est chaud, ça. Et tu comptes gérer ça comment ?


			— Aucune idée, avouai-je en me remettant à marcher. Je dois aller la voir.


			Sauf que j’avais quitté le bar à une telle vitesse que je n’avais pas pensé à lui soutirer la moindre information. Ni son nom, ni son numéro de téléphone, rien.


			Pour ce que j’en savais, elle pouvait être chez elle, avec son mari, peut-être d’autres enfants. Peut-être Charlie ne voudrait-elle rien avoir à faire avec moi parce qu’elle avait déjà un père et une famille.
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