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INTRODUCTION




à la deuxième édition


Les choses ne tournent pas toujours comme on l’avait escompté : le présent volume était initialement conçu comme prenant la suite d’une biographie de Bayle, publiée un an plus tôt (Pierre Bayle I. Du pays de Foix à la cité d’Érasme, La Haye, 1963). En fait, les deux livres n’ont guère atteint le même public. Épuisé au bout d’une dizaine d’années, le premier a connu en 1985 une réédition corrigée et légèrement augmentée, passée d’ailleurs largement inaperçue. La réimpression du second volume, qu’on trouve ici, ne comporte que des corrections typographiques rares et insignifiantes du texte original.

C’est une expérience déconcertante pour une octogénaire à la mémoire fléchissante que celle de se relire après tant d’années ; à certains égards intimement familières, ces pages me sont devenues à d’autres tout à fait étrangères. Je ne suis pas plus capable d’améliorer ce livre, dont je discerne confusément les manques et les partis pris, que je ne serais en mesure d’intervenir dans le travail d’autrui.

Il me semble cependant que j’aurais dû écarter moins implicitement une objection qu’on pourrait être tenté de faire à Bayle : n’y a-t-il pas de l’inconséquence de sa part à préconiser si ardemment la tolérance religieuse après avoir pourtant soutenu que la connaissance des principes moraux est le plus souvent sans incidence aucune sur le comportement humain, chacun agissant en fonction de son tempérament et de sa (ou de ses) passions dominantes ? Alors, à quoi bon prêcher un idéal dont on a exclu qu’il pourrait déterminer des actes ? Toutefois, le réquisitoire de Bayle contre la persécution religieuse est pour lui une nécessité impérieuse : si elle n’était pas une aberration, la persécution des minoritaires apporterait en effet un démenti flagrant aux thèses jusnaturalistes. Il faut absolument à Bayle tenter de restaurer chez ses lecteurs cette perception de la loi morale qui, par hypothèse, ne peut être obscurcie que momentanément par suite d’une malencontreuse docilité à l’égard d’enseignements dépravés, capables de présenter le crime comme une vertu et le Dieu de l’Évangile comme un Moloch. Bayle se voit tenu de postuler que, pour offusquées qu’elles puissent être par l’argument d’autorité (empiré, chez un prince, par une méconnaissance de ses véritables intérêts), les évidences de la morale naturelle restent gravées au tréfonds des consciences et sont donc susceptibles d’y redevenir lumineuses et impératives. Il faut à Bayle – mais cela lui suffit – que, alertée, la conscience morale de ses lecteurs leur confirme que c’est une bévue perverse que de prendre pour un devoir religieux ou pour une nécessité politique la persécution des minoritaires ; Bayle n’a souci que de faire reculer ce scandale-là.

En trente ans, la bibliographie concernant Bayle s’est considérablement accrue. Ses ouvrages sont devenus un peu plus accessibles, grâce à des rééditions, souvent partielles, et à des anthologies. La publication critique et annotée de l’intégralité de ce qui reste de sa correspondance par la Voltaire Foundation d’Oxford, qui comptera de nombreux volumes, est maintenant sur les rails. Dans le bourg du Caria (Ariège) a été inauguré un remarquable petit musée sur l’emplacement de la maison natale du philosophe (autrement dit, du presbytère du pasteur Jean Bayle). Ce musée a pu être réalisé grâce aux efforts conjoints des gens du cru et des autorités municipales, au soutien accordé par la ville de Rotterdam (seconde patrie de l’écrivain) et enfin à l’énergie active du professeur Hans Bots de Nimègue. Par ailleurs, on le verra, les travaux consacrés à la pensée de Bayle ont été nombreux depuis trente ans et stimulants par leur diversité.

D’autre part – et la bibliographie additionnelle qui clôt le présent volume ne peut couvrir un si vaste territoire – il y a bien des renseignements et des précisions à glaner dans une foule de monographies qui mentionnent parfois à peine le nom de Bayle, mais qui portent sur certains de ses contemporains (en prenant le mot au sens large, disons de Spinoza à J.-A. Turrettini).

L’œuvre de Bayle, ce polygraphe, se trouve aux confins de tant de domaines et au confluent de tant de mouvements de pensée qu’elle est au moins effleurée dans quantité d’ouvrages de synthèse concernant son époque : histoires de la littérature française, de la philosophie européenne, du scepticisme, du libertinage, de la tolérance civile, de la théologie réformée, etc. Une grande partie du Dictionnaire historique et critique a été traduite récemment en japonais : quelle meilleure introduction pouvait-on proposer à la perception des mille facettes de la pensée européenne à la veille des Lumières ?

Parmi les travaux non centrés sur Bayle, aucun n’apporte plus à la compréhension de son univers intellectuel que la magnifique étude consacrée par François Laplanche à l’école théologique réformée de Saumur : L’Écriture, le Sacré et l’Histoire ressuscite dans sa riche complexité un courant doctrinal qui est bien loin de se réduire à l’« universalisme conditionnel » de sa conception embarrassée de la grâce. « Résurgence humaniste à l’intérieur de l’orthodoxie réformée » selon les termes de Laplanche, l’école de Saumur véhicule une intense préoccupation éthique, favorise des recherches exégétiques innovatrices et préconise toute une théologie politique, qui constitue un soutien apporté à une exécution loyale de l’édit de Nantes, et, si l’on veut bien me passer l’expression, une « laïcité à la française » avant la lettre. Par l’entremise de Louis Tronchin et du séjour à Genève, Bayle est entré dans la mouvance de la problématique salmurienne. Pour autant, il demeure à ses confins, non seulement parce qu’il n’est ni professionnel de la théologie ni bibliciste achevé, mais parce que les thèses des maîtres de la génération précédente, si contestées à leur époque, sont dans une grande mesure devenues une vulgate au sein du Refuge huguenot, exception – capitale – faite pour leur théologie politique, qui est précisément celle à laquelle Bayle reste attaché…

C’est une vertu additionnelle du beau travail de Laplanche que d’introduire son lecteur dans un univers culturel aussi particulier – et aussi méconnu – que celui des huguenots sous le régime de l’édit de Nantes : « bons Français » gallicans et, dans le cas des gens de Saumur, fidèles serviteurs d’un Dieu sans caprices. Aux ténors de l’école de Saumur fut épargnée la tourmente atroce que représenta la révocation de l’édit de Nantes pour la génération de Bayle, ce qui explique que le philosophe de Rotterdam ait radicalisé d’une manière originale la théorie de la tolérance civile de ses aînés.

Notons pour finir une corrélation fréquente : les interprètes italiens de Bayle, cependant, divers, si souvent capables d’une virtuosité dialectique étincelante, sont plutôt des philosophes que des historiens ; ils cherchent à mettre en lumière une cohérence interne entre les textes plus volontiers qu’à les éclairer par les circonstances externes de leur rédaction, et ils penchent à discerner un esprit fort et un libre penseur chez l’auteur du Dictionnaire. Dans leur optique, Bayle ne parlerait pas de soi, mais d’autrui, quand il attribue les convictions religieuses aux sentiments et aux impressions de l’enfance. En revanche, Français et Anglo-Saxons sont assez souvent enclins à prendre le fidéisme religieux si bruyamment proclamé par Bayle pour tout autre chose qu’un trompe-l’œil. Ce qui compte d’ailleurs n’est pas de décider ce que pensait l’individu Pierre Bayle en son for intérieur, mais de se demander à quel type de lecteur il pouvait paraître inoffensif.

Ces deux points de vue constituent-ils un dilemme abrupt ? En fait ce sont peut-être moins les textes de Bayle que l’outillage mental de celui qui les analyse qui est ici en jeu : les mailles du filet italien ne seraient-elles pas trop larges pour retenir l’anguille Bayle ? Il faudrait peut-être ici une analyse plus poussée de la mécréance, du libertinage et de leurs multiples avatars, outre une perception plus fine de ce qui distingue la foi de la religion, la foi/confiance de la foi/soumission, le péché et les péchés, les églises et l’Église, etc. Me permettra-t-on d’évoquer ici Nell Gwyn, acclamée par des passants londoniens en tant que « protestant whore » de Charles II ? Toutes les ruines ne sont pas faites de gravats identiques ; il y a une mécréance de nuance protestante et je conjecture qu’une des originalités de Bayle est d’avoir été, par instants, l’un des premiers adeptes d’un déisme fidéiste, nourri de ce que, deux cents ans plus tard, Renan appellera « le parfum d’un vase vide », ce qui n’est pas exactement l’inanition.

Élisabeth Labrousse
octobre 1995






ABRÉVIATIONS ET SIGLES





Nous citons le Dictionnaire historique et critique par le titre de l’article et la lettre de la Remarque.

Dic.8 = Lorsque celle-ci est d’une longueur exceptionnelle, nous ajoutons le tome et la page de la 8e éd., Rotterdam, 1740 (qualifiée de 5e par les éditeurs).

 

O.D.2 = Nous citons les autres ouvrages de Bayle dans la seconde édition de ses Œuvres Diverses, La Haye (en réalité, Trévoux), 1737, et en abrégeant le titre des principales de la manière suivante :

A.P.D. = Addition aux Pensées Diverses.

Com. Phil. = Commentaire Philosophique.

Com. Phil. Supplt = Supplément du Commentaire Philosophique.

Cours = Système abrégé de Philosophie.

C.P.D. = Continuation des Pensées Diverses sur la comète.

Cr. Gén. = Critique Générale de l’Histoire du Calvinisme de M. Maimbourg.

N.R.L. = Nouvelles de la République des Lettres.

P.D. = Pensées Diverses sur la comète.

R.Q.P. = Réponse aux questions d’un Provincial.

Suite Cr. Gén. = Nouvelles Lettres sur l’Histoire du Calvinisme.

 

Nous citons certaines publications contenant des lettres de Bayle avec les abréviations suivantes :

Gigas = Emile Gigas, Choix de la correspondance inédite de Pierre Bayle, 1670-1706, publié d’après les originaux conservés à la Bibliothèque Royale de Copenhague, Copenhague et Paris, 1890, in-8°, xxx–731 p.

Lombard = Alfred Lombard, La correspondance de l’abbé Du Bos (1670-1742), Paris, 1913, in-8°, 90 p.

R.H.L. = Revue d’Histoire Littéraire de la France.

Rom. Rev. = Romanic Review.

van der Hoeven = Abr. des Amorie van der Hoeven, De Joanne Clerico et Philippo a Limborch, dissertationes duae, Amsterdam, 1843.

L’orthographe de ces sources, qui n’est pas uniforme, a été respectée ; mais nous avons parfois modifié leur ponctuation et surtout leur accentuation.

 

Nous avons employé en outre les abréviations et les sigles suivants :

A.T. = Descartes, Œuvres, éd. Adam-Tannery.

B.S.H.P. = Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français.

F.P. = La France protestante, éd. par Eug. et Emile Haag, Paris, 1846-1858, 10 vol. in-8° ; F.P2. désigne la seconde édition, qui ne dépasse pas l’article Gasparin, procurée par Henri Bordier, Paris, 1877-1888, 6 vol.

Inventaire = Élisabeth Labrousse, Inventaire critique de la correspondance de Pierre Bayle, Paris, Vrin, 1961, grand in-8°, 416 p.

Marais = Journal et Mémoires de Mathieu Marais, éd. Lescure, Paris, 1863-1868, 4 vol. in-8°.

Phil. Schrift. = Gerhardt, Die philosophischen Schriften von G. W. Leibniz Berlin, 1875-1890, 7 vol.

Ph. Rott. = Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam, études et documents publiés sous la direction de Paul Dibon, Amsterdam et Paris, Elsevier et Vrin, 1959, in-8°, xix-255p.

I = le tome premier du présent ouvrage, Pierre Bayle, Du Pays de Foix à la Cité d’Erasme, La Haye, Nijhoff, 1963, in-8°, x-280 p.

 

Enfin, quelques ouvrages modernes, fréquemment cités dans les notes, sont désignés soit par leur seul nom d’auteur, soit par leur titre très abrégé : la bibliographie qui termine le présent volume permettra sans peine de retrouver leur titre complet.







« S’il s’agit d’examiner les Livres d’un homme, Dieu sait la peine qu’on a d’entrer dans le véritable sens de l’Auteur et dans l’interprétation la plus équitable »

(Dictionnaire, Bérenger, rem. D)




 





AVANT-PROPOS





Il est naturel et légitime que l’attention des historiens de la philosophie ait été attirée de préférence par les œuvres et les penseurs dont l’originalité, la puissance ou la profondeur ont renouvelé de fond en comble les problèmes qu’ils ont discutés. La courbe de l’histoire des idées est déterminée d’abord par les sommets et l’on tend à n’étudier les auteurs secondaires qu’en fonction du rapport de leur pensée à celle des maîtres. Aussi, la plupart des travaux qui ont pris Bayle pour objet laissent-ils deviner dans la pénombre la grande figure de Voltaire. Au reste, rien n’interdit de soutenir que l’intérêt primordial que peut présenter Bayle, c’est d’avoir été l’avant-coureur de certaines thèses de la philosophie des lumières, le diligent organisateur de l’un des arsenaux de faits et d’arguments où allait puiser la génération ultérieure. Mais ce qui est inacceptable, c’est qu’une telle prémisse demeure implicite, voire inconsciente, parce qu’elle engage alors dans un cercle vicieux : à qui lit Bayle la mémoire occupée de Voltaire, il n’est pas difficile de montrer en lui un précurseur du sage de Ferney, mais par contre il est à peu près impossible d’y voir autre chose. Or il y a une distance considérable entre le Bayle des lecteurs du XVIIIe siècle et le Réfugié de Rotterdam : on le sait, jamais un auteur n’exerce exactement l’influence qu’il eût souhaitée et, quant aux lecteurs, ils ne sont pas des miroirs passifs, ils réagissent devant les textes et les trient selon une perspective conforme à leurs préventions.

Cependant, c’est s’interdire de comprendre Bayle pris en lui-même que de sous-estimer le rôle capital joué non seulement par son éducation et son milieu calvinistes, mais par sa formation et sa culture de théologien. À cet égard, Bayle est non seulement très éloigné des préoccupations qui seront celles de l’époque des Lumières, mais encore, placé à l’écart du courant principal de la culture française, puisqu’il s’agit avant tout dans son œuvre de théologie réformée. Souvenons-nous du récit de Voltaire : « Un jour, en dînant chez une dame hollandaise, je fus charitablement averti par un des convives de prendre bien garde à moi et de ne me pas aviser de louer Voëtius. “Je n’ai nulle envie, lui dis-je, de dire ni bien ni mal de votre Voëtius ; mais pourquoi me donnez-vous cet avis ?” – “C’est que madame est coccéïenne”, me dit mon voisin. – “Hélas, très volontiers”, lui dis-je » (Sottise des deux parts). Or Coccéïus et ses consorts sont tout autre chose que des noms cocasses, pour Bayle : tous les conflits théologiques qui partageaient le Refuge et le calvinisme néerlandais lui sont présents, ainsi que le passé proche où ils plongeaient leurs racines.

Enfin, et c’est là le plus grave, lorsqu’on se laisse aller à étudier Bayle sous le signe de l’influence exercée plus tard par ses livres, on ne se condamne pas seulement à en maintenir indûment dans l’ombre certains aspects capitaux, on décide aussi forcément par avance du sens incrédule à attacher à son scepticisme : on se trouve donc intervertir l’ordre demandé par une saine méthode critique et traiter comme une solution ce qui devrait être considéré comme un problème. N’est-il pas évident, en effet, que pour avoir une chance de trouver le sens véritable d’un langage fidéiste, il faut commencer par le chercher ? Il n’est si dangereux de l’interpréter a priori comme feinte prudente que parce que, justement, il s’y prête si docilement que rien ne pourrait plus nous arrêter une fois engagés sur cette pente. Or l’ambigüité est le propre d’un tel langage ; les déclarations fidéistes narguent énigmatiquement le lecteur et c’est avec une trompeuse facilité qu’elles autorisent une interprétation unilatérale : c’est trahir le cours sinueux, les hésitations, les velléités, les audaces et les reculs d’une réflexion sceptique que de la pétrifier en prises de position tacites.

Nous voudrions essayer ici de prendre l’œuvre de Bayle pour elle-même, en oubliant l’avenir qui l’attend. Quand on cherche à l’éclairer par les traditions qui l’ont alimentée, on se trouve à la croisée de courants fort divers : « Protestantisme, cartésianisme, pyrrhonisme libertin… s’unissent… dans la personne de Bayle » a observé M. Pintard (Le libertinage érudit, p. 570). Tour à tour, Bayle parle le langage d’un théologien calviniste, d’un pamphlétaire huguenot, d’un disciple de Malebranche ou d’un fils spirituel d’Erasme, de Montaigne et de Naudé. De ces éléments si variés qu’il accueille également, Bayle n’élabore aucune synthèse systématique : et cependant, ils ne demeurent pas isolés et flottants dans son esprit ; seulement la fusion qui s’y opère n’est pas le résultat d’une construction intellectuelle, c’est avant tout dans la personnalité de Bayle qu’il faut chercher les facteurs qui associent ces attitudes spirituelles si différentes en une unité moins doctrinale que psychologique.

L’intérêt d’une telle tentative déborde cependant celui d’une biographie ou d’un portrait intellectuel, parce qu’au delà du cas particulier de Bayle, elle peut apporter une certaine lumière sur un moment capital de l’histoire des idées. L’analyse de la pensée de Bayle est en même temps celle d’une des étapes de la diffusion du cartésianisme en Europe : il est instructif de relever les amputations, les transpositions, les trahisons même que subissent les philosophies de Descartes et de Malebranche en se répandant. En matière religieuse, l’âge de Jurieu et de Bayle représente le moment critique où, selon Troeltsch, le protestantisme des Réformateurs s’est métamorphosé en protestantisme moderne. Enfin, nulle part aussi spontanément et aussi précocement que dans le carrefour culturel néerlandais et qu’au sein du milieu Réfugié, ne s’est dessinée la « crise de la conscience européenne » qui allait ouvrir un âge nouveau. Bayle, dont l’évolution personnelle reproduit toutes ces trajectoires, est un témoin éminent de ces fermentations spirituelles par l’effet desquelles l’adversaire terrassé la veille par Bossuet s’est retrouvé debout et rajeuni le jour suivant, tandis que, de plus en plus lus à Paris, les livres imprimés en Hollande y faisaient naître un intérêt croissant pour des idées subversives de l’ordre classique, qu’elles vinssent d’Angleterre ou des milieux Réfugiés en général.

Nous n’ignorons par les avantages que présente une méthode chronologique à l’égard d’un auteur aussi peu systématique que Bayle : analyser successivement le contenu de ses livres, dans l’ordre où ils ont été écrits, voilà ce qu’on attend peut-être de nous et ce qu’avait fait, très consciencieusement, il y a une cinquantaine d’années, Jean Delvolvé. Cependant, Bayle est si peu doctrinaire qu’une telle méthode risque de pulvériser sa pensée en une multitude de notations ; par ailleurs, elle oblige à beaucoup de répétitions de sorte que, pour éviter ces inconvénients, l’interprète est subrepticement amené à mettre en relief, non sans un inévitable arbitraire, les articulations que lui suggère l’image d’une pensée qui évolue et à laquelle, par conséquent, il devient difficile de ne pas attribuer une ligne directrice plus ou moins définie. Aussi avons-nous préféré procéder d’une autre manière. Dans le volume déjà paru, qui précède celui-ci et qui, dans notre esprit, en est inséparable, nous avons tenté d’établir une biographie de Bayle qui s’appuie, en particulier, sur une étude approfondie de sa correspondance ; ce premier travail nous autorisait à en user plus librement avec la chronologie dans le présent ouvrage. Sans négliger, bien entendu, la lumière que peut jeter leur date respective sur des passages abordant la même question, nous avons groupé toute l’œuvre de Bayle autour de trois thèmes principaux, qui ne sont que trois aspects d’un même problème : vérité de fait, vérité de raison, vérité révélée, la curiosité et la soif du vrai qui habitèrent Bayle lui donnèrent une ardeur égale à leur quête, pour différentes qu’en soient les approches. Dans une quatrième partie, nous tenterons de dégager les enseignements pratiques que Bayle tire des vérités qu’a triées sa sévère méthode critique et, en particulier, nous analyserons sa doctrine de la tolérance ou, plus exactement, de la liberté de conscience.

Voilà plus de dix ans que nous avons projeté le présent livre ; au cours du travail de préparation, notre programme initial s’est scindé en trois ouvrages : l’établissement d’un Inventaire critique de la correspondance de Pierre Bayle nous a occupée assez longtemps ; ensuite, la rédaction de la biographie de Bayle, dont cet Inventaire nous était apparu comme la condition préalable, a représenté une nouvelle étape de nos recherches qui, à son tour, nous semblait l’indispensable substrat d’une étude des idées de notre auteur. Cependant, nous n’avons jamais cessé de mener, jusqu’à un certain point, de front, ces divers travaux, aussi notre reconnaissance ne sait distinguer parmi tous ceux qui nous ont aidée à mener à bien tel ou tel d’entre eux. Disons d’abord que sans le C.N.R.S. grâce auquel, depuis 1956, nous avons pu nous consacrer exclusivement à la Recherche, aucun de ces livres n’aurait jamais pu être achevé ; nous ne voulons pas non plus oublier tout ce que nous devons à la serviabilité et à la science des bibliothécaires que, dans tant d’endroits différents, nous avons si souvent mises à contribution : que toutes et tous soient assurés de notre reconnaissance.

Sous l’impulsion de Paul Dibon, les spécialistes qui s’intéressent à Bayle à travers le monde constituent une petite cellule singulièrement fraternelle de la vaste République des Lettres ; que d’accueils hospitaliers, de repas cordiaux, de discussions passionnantes nous ont réunis à quelques-uns dans une demi-douzaine de villes en Hollande et aux États-Unis, à Londres, à Genève, à Paris ! quel soutien incomparable représente pour un chercheur l’obligeance inlassable de tant d’amis ! La disparition du Dr C. Louise Thijssen-Schoute, d’Utrecht, d’Erich Haase, de Berlin, de Madeleine Francès, de Paris, et d’Antoinette de Budé, de Genève, en a, hélas, rétréci le cercle, mais notre souvenir ne les sépare pas des vivants. Parmi ceux-ci, on nous permettra de nommer ici deux amis d’Outre-Atlantique, Richard Popkin et Walter Rex, grâce à qui Bayle est presque un auteur d’actualité aux États-Unis.

Quant à M. le professeur Henri Gouhier, du jour lointain de 1949 où il voulut bien accepter la direction du présent travail, son appui et ses conseils n’ont jamais cessé de nous soutenir et les lumineuses et scrupuleuses analyses de textes qui illustrent son cours de recherche, de nous servir de modèle : qu’il trouve ici l’expression de notre profonde gratitude, à la fois intellectuelle et personnelle. Un autre maître, le professeur Emile G. Léonard, suivait avec sollicitude, sous l’angle particulier de l’Histoire du protestantisme, un travail dont il n’aura pu voir l’achèvement : nous devons beaucoup à l’enseignement des Hautes Études comme à la conversation de cet esprit si libéré des poncifs et capable d’une charité intellectuelle qui lui ouvrait les univers religieux les plus différents du sien propre, et nous voudrions espérer que la présente étude reflète quelque chose de sa largeur de vues.








Ie PARTIE

LA VÉRITÉ DE FAIT












CHAPITRE I

LE CRITIQUE ET L’HISTORIEN





La curiosité est à la fois l’une des manifestations les plus précoces et l’une des tendances maîtresses du tempérament intellectuel de Bayle. Il est typiquement de ceux auxquels Arnauld reprochait d’aimer mieux « apprendre que connaître ».1 Une telle tournure d’esprit marque une prédominance de l’intelligence sur l’affectivité et plus d’ouverture sur le monde que d’attention à soi ; elle implique que l’acquis ne soit jamais tenu pour définitif ce qui, contrariant la suffisance dogmatique, prédispose à une attitude pyrrhonienne. Par ailleurs, la curiosité est un trait d’observateur et de collectionneur : elle ne domine pas chez les esprits puissamment créateurs qui cherchent à édifier un système capable d’embrasser organiquement les données de l’expérience humaine. Aucune ambition de ce genre chez Bayle pour qui une tête bien pleine ne s’oppose certes pas à une tête bien faite,2 lui qui avoue ingénuement : « ce qu’il y a de plus agréable dans l’érudition est de se souvenir de beaucoup de choses ».3

Cependant si la curiosité de Bayle ne paraît guère moins vorace que celle d’un homme de la Renaissance, par contre, elle n’est pas universelle et se déploie dans un domaine nettement circonscrit ; son terrain d’élection, ce sont les livres, car Bayle ne cherche ou ne sait trouver ces renseignements dont il raffole que tamisés par le canal de l’imprimé : il est presque aussi peu tourné vers la Nature qu’un auteur médiéval. Physiquement frêle,4 peu amateur de grand air ni de ces travaux manuels que pourtant son adolescence n’avait pas ignorés,5 redoutant les rhumes6 et donc aussi sédentaire et casanier qu’il l’a pu, petit mangeur que la moindre incartade de régime accablait de migraines,7 le monde de la sensation est un vin trop fort pour ce frileux. En outre, Bayle n’aimait pas la société8 et ne se plaisait qu’à la fréquentation d’intimes, avec lesquels les règles pesantes des conventions mondaines se trouvent allégées, ou de savants qui partageaient ses propres goûts et dont la conversation est une mine de renseignements.

Toutefois, la curiosité avide que les livres inspirent à Bayle s’accompagne d’un souci minutieux de précision qui, à soi seul, lui confère déjà un certain statut intellectuel9 et l’oriente décisivement vers la discrimination critique. La plus humble des exigences imposées par l’amour scrupuleux de l’exactitude, c’est le contrôle sévère de la mémoire ; tout jeune encore, Bayle se rend le témoignage suivant : « quoique je n’aye pas blanchi au service des Muses, je suis pourtant fort deffiant et je trouve tous les jours que les plus grands hommes font tant de fautes dans le discours familier et estropient si misérablement les circonstances d’un fait que je ne m’en fie guères à leur mémoire ».10 L’érudit doit abominer l’à-peu-près et recourir toujours au texte : « un homme qui cite se doit faire une religion de s’en tenir aux termes de son témoin… Qu’il conjecture, s’il veut ; mais il ne doit pas narrer ses Conjectures comme une Histoire ».11 Or un tel programme n’élimine pas seulement la citation inexacte ou la référence approximative : la fidélité véritable, en effet, suppose bien autre chose qu’un talent de copiste. Des érudits de grande classe, Bayle explique : « ils veulent tout vérifier ; ils vont toujours à la source ; ils examinent quel a été le but de l’Auteur ; ils ne s’arrêtent pas au Passage dont ils ont besoin, ils considèrent avec attention ce qui le précède, ce qui le suit ».12 Mais ce n’est encore qu’un premier échelon que d’être un citateur fidèle, au sens plein du qualificatif ; les renseignements puisés de divers côtés doivent en outre être ordonnés, en particulier selon le fil de la chronologie, principe sommaire apparemment, mais pourtant indispensable et exigeant. Quoiqu’il en dise, par une modestie un peu coquette, Bayle n’a cure de compiler « bonnement, à l’Allemande… une grande quantité de choses » ;13 ses préoccupations, si scrupuleuses, de datation, à elles seules, suffiraient à lui donner la dignité d’historien. À propos du grand ouvrage d’Alegambe, il écrit significativement que pour réunir une documentation aussi vaste que celle de la Bibliotheca SociÉtatis Jesu, il n’a pas seulement été requis « deux talens qui ne se trouvent guères ensemble, beaucoup de patience et beaucoup d’ardeur », mais qu’« il falut ensuite mettre en ordre les Mémoires ramassez, et c’est ce qu’il y a de plus pénible… parce que l’on n’est plus soutenu de l’avidité ardente avec laquelle on recherche les matériaux qu’on n’a pas encore ».14 Pour Bayle, la chasse aux documents est un divertissement passionnant ; le travail, la peine, l’effort commencent avec le labeur discipliné de la critique, dont le premier soin est leur datation.

Il est assez vraisembable que son souci d’exactitude chronologique a contribué à favoriser le mouvement qui mena les préoccupations, initialement surtout bibliographiques, de Bayle à déboucher sur des recherches de biographie ; mais à coup sûr, il ne suffit pas à expliquer pourquoi l’intérêt pour les auteurs prend si aisément le pas sur tout autre dans la curiosité de Bayle ; il faut aussi accorder ici un grand rôle à cet amour du concret qui le tourne avec prédilection vers le contingent par excellence, le cours pittoresque d’une vie individuelle. Sa curiosité, là encore, reste avant tout cantonnée dans les livres : il vécut vingt-cinq ans à Rotterdam sans apprendre le néerlandais15 et rien ne le montre bien intéressé par les passants qu’il coudoie dans la rue ; en revanche, une sorte de piété filiale le tourne vers les écrivains : il se proclame possédé par la « passion… de connoître jusqu’aux moindres particularitez des grands hommes »,16 c’est-à-dire, dans son langage, des savants auteurs. Bayle est de ceux qui préfèrent les lettres de Cicéron à tous ses autres écrits17 et qui sont « plus curieux de sçavoir l’Histoire des Livres et des Auteurs que de connoître les Livres mêmes ».18 Ce n’est pas en vain que la jeunesse de Bayle s’était nourrie de Plutarque,19 mais, conformément à son échelle personnelle de valeurs, plutôt que des hommes d’État ou des stratèges, il fait des auteurs son gibier favori. « Mr Pellisson… nous apprend qu’il a toujours bien plus cherché en lisant un Livre l’esprit et le génie de celui qui l’a composé que les choses mêmes dont il traite. J’ai toujours imité cette méthode »20 confesse Bayle. Les « choses » l’intéressent, certes, mais moins que les hommes ; et peut-être, comme nous allons le voir, parce qu’aux yeux exigeants du critique, la matière des récits bien souvent s’estompe et devient conjecturale ; en revanche, l’auteur, fût-il sot, ignare ou menteur, reste, lui, un être bien réel : ainsi, dans un portrait, si peu ressemblant qu’il soit à son modèle, nous pouvons toujours apprendre quelque chose sur la technique et les goûts du peintre.21

Bayle avait trop de puissance de travail et une mémoire trop excellente pour que le curieux et l’amateur fervent de « littérature » qu’il était dans ses jeunes années ne devînt pas assez vite un érudit. Mais, soucieux de « digérer » les « recueils » qu’il accumulait diligemment,22 il se mua bientôt en critique. Ce qu’il dit d’autrui nous fait saisir ses propres ambitions ; il écrit de Reinesius : « Ceux qui sont capables de juger d’une matière de Litérature n’ont pas plutôt lu quelques pages de ses Ecrits qu’ils le mettent hors du rang de ces Humanistes qui n’ont que de la mémoire et qu’ils le placent parmi ces Critiques qui vont au-delà de leur lecture et qui savent plus de choses que les Livres ne leur en ont enseignées. La pénétration de leur esprit leur fait tirer des conséquences et leur suggère des conjectures qui les conduisent à la découverte des thrésors cachez. Ils éclaircissent par ce moïen les lieux les plus sombres de l’Erudition et ils étendent les bornes de la science de l’Antiquité ».23 Alors que l’érudition d’un compilateur24 est pure affaire de vastes lectures, de talent à déterrer des textes oubliés et de consciencieuse copie, pour le savant véritable, la consultation des documents n’est pas une fin en soi et ne sert qu’à lui fournir sa matière première et son point de départ : le chemin qu’il parcourra dépend de la sagacité et de l’ingéniosité du critique, autrement dit, de son intelligence et de son jugement. « Quelles que soient [les] occupations [d’un Auteur], il faut regarder s’il a été nécessaire d’employer beaucoup d’esprit pour arriver au point où il est venu. C’est à cette règle que nous devons proportionner notre admiration… Or qui peut douter, sur ce pied-là, qu’il n’y ait des Humanistes aussi dignes d’admiration que les plus subtils Mathématiciens, puisqu’il est indubitable qu’il y a des difficultez de Chronologie et de Critique pour l’explication desquelles il faut un aussi grande quantité d’esprit, si j’ose parler ainsi, que pour la résolution des plus difficiles Problèmes de Géométrie ».25 On sent bien dans ces lignes une protestation discrète, mais ferme, contre les foudres dont les Cartésiens, et Malebranche en particulier,26 avaient frappé l’érudition sous toutes ses formes ; Bayle n’a pas pris garde que la valeur formatrice reconnue par les cartésiens aux mathématiques découlait de leur climat d’évidence, et, l’attribuant seulement au fait qu’elles font intervenir le jugement, il ne s’est jamais bien expliqué un exclusivisme qui lui paraissait arbitraire et contre lequel il s’insurge.27 Selon Bayle, la différence que leurs objets respectifs introduisent entre elles ne saurait masquer les similitudes essentielles qui rapprochent les mathématiques et les recherches critiques et fondent leur valeur de disciplines intellectuelles formatrices. Certes, elles ne sont pas rigoureusement indispensables : en effet, « si l’homme étoit parfaitement raisonnable, il ne s’occuperoit que du soin de son salut éternel » et, même abstraction faite des fins dernières, « qui peut douter que si nous nous contenions dans les bornes de la nécessité naturelle, il ne falût abolir comme des choses superflues presque tous les Arts ? » Un utilitarisme étroit et borné ne nous laisserait cultiver que « les Arts méchaniques et autant de Géométrie qu’il en faut pour perfectionner la Navigation, le Charroi, l’Agriculture et la Fortification des Places. Pour tous professeurs, on n’auroit presque que des Ingénieurs, qui ne feroient qu’inventer de nouveaux moïens de faire périr beaucoup de monde ».28 Mais pour peu qu’on fasse trêve au paradoxe et qu’on reconnaisse qu’à côté de l’utile, l’agréable mérite aussi droit de cité, on s’apercevra que l’érudition, fût-elle comprise comme pur jeu d’esprit, n’est pas en plus mauvaise posture que la géométrie ; admettons que « la plupart des Sciences » ne soient « à proprement parler qu’un honnête amusement »,29 c’est un fait qu’à étudier les langues et les littératures anciennes les « Européans… ont senti un plaisir fort doux ; ils ont bien diverti leurs Lecteurs30 et ils se sont attiré de grands éloges, quoiqu’au reste ces Éclaircissemens ne fussent d’aucun usage pour diminuer la cherté des vivres… ».31 Cependant, tel n’est pas le dernier mot de Bayle : il admet que les mathématiques pures ne laissent pas d’être très utiles à qui les cultive, par les précieuses habitudes d’esprit auxquelles elles le plient ; seulement, il estime que la critique possède tout autant de titres à être reconnue, elle aussi, pour une école de justesse et de rigueur ; un anachronisme n’est-il pas une sorte de paralogisme ?32

Dans un cas comme dans l’autre, l’importance de la chasse n’est pas liée à celle de la prise ; l’activité du chercheur a un sens indépendammant de la valeur de sa trouvaille – abstruse démonstration géométrique ou sagace conjecture érudite – parce qu’elle l’accoutume à être exact et attentif : « On me reprochera de m’attacher trop à des minuties : je souhaite que l’on sache que je le fais, non pour croire que ces choses sont importantes en elles-mêmes, mais afin d’insinuer par des exemples sensibles qu’il faut s’armer de défiance contre ce qu’on lit et emploïer son génie au discernement des faits. Cette application étend et multiplie les forces de l’âme ».33 S’il existait, par exemple, une analyse détaillée de toutes les polémiques théologiques qui, laissant entièrement de côté le fond des problèmes en discussion, s’attacherait strictement à relever les erreurs formelles commises de part et d’autre – citations infidèles, contre-sens grammaticaux et, surtout, toute la variété des sophismes – « il n’y auroit point de Logique comparable à celle-là pour enseigner la justesse du raisonnement. Sans compter cette grande utilité morale, c’est qu’on découvriroit en même tems… l’imperfection de notre âme : car ce qui ne viendroit pas de mauvaise foi viendroit d’éblouïssement ou de petitesse d’esprit ».34 En écrivant ces lignes, Bayle se souvenait peut-être des leçons que, vingt ans plus tôt, il avait tirées de l’enseignement de Louis Tronchin qui, commentant Wendelin « Livre fort manié par les Proposans » genevois, y remarquait « les fausses preuves qui s’y trouvent, les passages de l’Ecriture mal appliquez ou qui ne prouvent pas ce qu’il veut, les mauvaises réponses qu’il fait aux argumens des adversaires et telles autres foiblesses ».35 Or si Bayle ne conteste pas que les mathématiques soient une école de rigueur et, pour employer le vocabulaire malebranchiste,36 de force d’esprit et qu’elles éduquent admirablement l’attention, par contre, « en vain chercheroit-on [des] utilitez morales dans un Recueil de Quintessences d’Algèbre » ; ce que Malebranche appelle liberté d’esprit, cette prudence qui rend « difficile à croire »37 et nous arme contre la précipitation et la prévention, Bayle est persuadé que rien ne l’enseigne mieux que la discipline de la critique : à pourchasser « erreurs », « bévues », « bourdes », anachronismes et sophismes dans les textes et, surtout, à y discerner les effets de la partialité et du sectarisme, l’érudit apprend à connaître les pièges et les tentations qui le guettent, lui aussi, à tout instant et, par conséquent, à se précautionner contre eux.

Les travaux des humanistes avaient assez bien établi déjà quelles erreurs matérielles pouvaient se trouver défigurer un texte et on avait peu à peu formulé les règles fondamentales de l’exégèse : inadvertance, oubli, omission, déchiffrement défectueux, confusion entre l’original et une glose, parfois très postérieure, l’éditeur érudit se propose d’annuler les effets de ces interventions malencontreuses des divers copistes successifs ; le recours aux leçons des différents manuscrits, le tact linguistique, l’esprit de finesse le guident pour tenter de rétablir le texte original d’une œuvre ancienne en dépit de toutes les imperfections qui en ont entaché la transmission jusqu’à lui. Bayle est familier de toutes ces techniques, amateur éclairé des savantes éditions et, si l’on peut dire, dilettante brillant en la matière, car le Dictionnaire propose plus d’une ingénieuse correction de texte et renferme ça et là de minutieuses discussions de chronologie. Mais cependant, Bayle ne fut pas un spécialiste, un philologue par exemple, ou un numismate ; sans qu’il néglige le dépistage des erreurs matérielles, ni certes qu’il dédaigne les « beaux passages », les textes littéraires anciens restent pour lui d’intérêt secondaire et, en somme, ornemental.38 Un moralisme exigeant, assez calviniste d’ailleurs, lui rend très étrangère une attitude d’esthète. Il s’intéresse aux textes philosophiques, dont l’effort d’interprétation qu’ils exigent offre un beau champ à sa virtuosité dialectique ; mais surtout, et c’est d’ailleurs sous cet angle aussi que l’attirent les textes philosophiques, il est historien. L’humanisme avait accordé aux individus un rôle capital dans la détermination des événements politiques,39 et ainsi, la passion de Bayle pour la biographie et l’anecdote était bien faite pour le tourner vers l’histoire. Or, si toutes les règles de la critique textuelle s’appliquent, bien entendu, aux textes historiques anciens comme aux autres, leur importance le cède cependant à celle d’une critique des contenus : témoignage ou récit, le texte historique vise à décrire et à raconter des situations et des événements réels et la question de son exactitude devient donc capitale. Elle est même la seule qui se pose quand les ouvrages considérés se rapportent à une période récente et, par conséquent, n’ont pas subi ces copies réitérées à travers le cours des siècles grâce auxquelles nous sont parvenus les ouvrages de l’Antiquité. Par ailleurs, l’histoire récente servait par excellence d’illustration aux controversistes et Bayle a consacré une part considérable de ses recherches à contester l’image que l’historiographie catholique donnait des Guerres de Religion ; en fait, l’œuvre de Bayle tout entière pourrait être considérée comme une polémique anti-romaine, n’était que le style le plus souvent débonnaire et surtout le magnifique effort de sereine objectivité dont témoignent la plupart de ses livres s’accommodent mal de l’expression dans son sens usuel.

Il est, en tout cas, incontestable que certains aspects secondaires de l’œuvre de Bayle s’inscrivent dans la ligne de la plus ancienne controverse réformée – celle du Traité des Reliques de Calvin ou de l’Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne, par exemple. On le sait, aux yeux d’un protestant, les seuls miracles authentiques sont ceux que nous rapporte la Bible ; à l’égard des prodiges que la tradition romaine attribue à la Vierge et aux saints, le réformé professe une incrédulité moqueuse qui rejoint assez l’attitude averroïste, c’est-à-dire un rationalisme qui suppose a priori à tous les faits des causes purement naturelles ; on sait d’ailleurs que les Padouans, et Pomponace en particulier,40 se contentaient bien souvent d’une explication outrageusement arbitraire ou verbale. Le rationalisme de principe que Bayle oppose aux prodiges (encore une fois, il faut réserver le cas des miracles authentiques,41 c’est-à-dire, attestés par la Bible) n’est plus le péripatétisme, mais la physique mécaniste des Modernes42 : nous verrons d’ailleurs43 que la manière dont Bayle interprète l’occasionalisme laisse un champ encore assez vaste aux causes occultes mais, et le cas de Pomponace en témoigne, un tel aveu d’ignorance est fort compatible avec un rejet systématique du surnaturel. Bayle définit cette attitude avec sa bonhomie ordinaire : « nous vivons dans un siècle de Philosophie qui explique chaque chose par des causes naturelles autant qu’il se peut et… j’aime assez cette méthode ».44 Bien que la superstition fût encore vivace, elle avait pourtant reculé, depuis le XVIe siècle, et elle ne cessait de perdre du terrain auprès des gens instruits à mesure que la science nouvelle ralliait de plus en plus victorieusement l’opinion : en fait, la crainte panique inspirée par les comètes fut le prétexte, beaucoup plus que le motif, des Pensées Diverses.45 Aussi, quoiqu’il saisisse toutes les occasions de montrer, sur des exemples précis,46 la vanité des croyances superstitieuses, Bayle en parle avec une condescendante ironie. À l’en croire, les maléfices, la sorcellerie,47 les diverses formes de mauvais présage n’inquiétaient plus grand monde dans les grandes villes des Pays-Bas ; leur bon sens réaliste, leur haut niveau culturel, leur christianisme austère aussi, contribuaient à faire des citadins néerlandais les moins superstitieux des Européens : « comme la Hollande n’est pas un païs de crédulité, observe Bayle, tout s’y passe assez naturellement. La mécréance du sortilège… et quelques autres mécréances ne sont point rares en ce païs-ci, et c’est pour cela que le bruit de plusieurs choses extraordinaires y tombe tout aussi-tôt ».48

La critique proprement historique présuppose le postulat rationaliste qui ne reconnaît qu’une causalité naturelle ; mais ce qui lui est particulier, c’est qu’elle fait passer l’attention du témoignage sur le témoin : ainsi, au lieu de contester l’explication surnaturelle qu’il avance d’un prodige auquel il assure avoir assisté, l’historien mettra en question l’exactitude de son récit ; « c’est être bien de loisir que de chercher les raisons d’une chimère. Il faut premièrement avérer le fait, et puis on cherche les causes » :49 telle est l’idée même que Fontenelle illustre par l’anecdote de la dent d’or que Van Dale, qu’il résume, avait peut-être cueillie chez Naudé.50 Une telle critique recélait potentiellement pour le Christianisme, en particulier pour la bibliolâtrie du calvinisme orthodoxe, des dangers plus sérieux encore que ceux du rationalisme naturaliste ; aussi, parmi les « quelques graves Auteurs qui soutiennent que tout ce qui se conserve par la tradition ou par les Livres est vrai, quant à la substance du fait, et que les hommes ne parleroient jamais d’une chose si elle n’étoit véritable, à tout le moins dans son fondement »,51 on comptait, à coup sûr, bien des théologiens… Cependant, il s’en faut que l’esprit de critique historique ait été le signe distinctif des libertins et Bayle trouve une fois de plus ici l’occasion de citer cette Logique de Port-Royal qu’il invoque toujours si volontiers à l’appui de ses dires.52

Dans une telle optique, les récits de prodige s’expliqueraient, tout simplement, par la propension au mensonge de celui qui les relate et la sotte crédulité de ceux qui les accueillent et les colportent. Restent à déterminer les mobiles qui poussent le menteur à lancer une fable ou, par un mensonge en action, à agencer un faux miracle ; une première interprétation, que son caractère sommaire et radical rendra longtemps séduisante, consiste à incriminer l’intérêt personnel du faux témoin : c’est un « imposteur », un « fourbe », un « fripon » qui exploite la naïveté d’autrui à des fins personnelles égoïstes.53 Sans s’inquiéter de ses origines libertines, les Réformés utilisaient volontiers une telle explication pour rendre compte des innombrables relations de miracles attribués par les autorités romaines à la Vierge, aux saints et à leurs reliques54 et Bayle ne dédaigne pas à l’occasion cette solution facile : « Les Moines et les Curez s’étant apperçus que la dévotion pour la Sainte Vierge étoit un grand revenu à leurs Cloîtres et à leurs Églises et qu’elle croissoit à proportion que les peuples se persuadoient plus fortement le crédit et la bonté de cette Reine du monde, travaillèrent avec toute leur industrie à augmenter l’idée de ce crédit et de cette inclination bienfaisante »55 ; il la maintient même, à l’encontre d’une analyse plus nuancée, quand sont en cause les premiers propagateurs d’une légende : Mr Bosquet « croit que la chaleur de leur zèle et l’envie d’inspirer plus de dévotion aux peuples… persuada [aux moines] ce qu’ils persuadèrent ensuite aux autres touchant les grandeurs prétendues et l’antiquité de certains Saints. Il est difficile d’avoir cette bonne et cette charitable opinion des premiers inventeurs des fables ; mais on seroit très-injuste si on ne l’avoit pas de ceux qui leur succédèrent ».56 Notons que l’averroïsme expliquait l’imposture des fondateurs des « fausses » religions par des motifs qui, loin d’être sordidement intéressés, s’inspiraient du désir d’accréditer auprès du peuple des croyances et des pratiques utiles à la société et à l’État  ; c’est le principe de la fraude pieuse telle que, dans la vie quotidienne, elle est souvent pratiquée à l’égard des enfants ou des malades, ces faibles à qui l’aristocratisme padouan assimile volontiers le populaire. Bayle ne rejette pas entièrement une telle analyse,57 mais son rigorisme moral, comme aussi l’influence de la psychologie janséniste des ruses de l’amour-propre – de ce que la langue moderne appelle motivations subconscientes – le détournent d’attribuer facilement un désintéressement et un altruisme complets à l’imposteur.

Cependant, les récits de prodiges et de faits merveilleux ne représentent que la plus minime partie des « mensonges » que la critique historique doit démasquer et celle que leur caractère patent signale tout de suite à l’attention. Pour déceler les autres inexactitudes, l’érudition humaniste avait peu à peu dégagé certains principes qui se résument dans l’idée essentielle qu’il faut « peser » un témoignage, le soumettre à une analyse critique méticuleuse, avant de le recevoir. La question de la datation du texte est primordiale, car l’autorité d’un document est d’autant plus grande que celui qui l’a rédigé est plus proche de ce qu’il raconte ; comme les « ouï-dire » sont « la chose du monde la plus sujette à caution et la plus fertile en fables et en Hyperboles »,58 le moment où une tradition orale a été fixée par écrit est un élément capital de son appréciation : « un homme qui se tient bien sur ses gardes ne croit guère, touchant la vie d’un particulier, les traditions de deux siècles : il demande si les faits qu’on conte ont été mis par écrit au tems de leur nouveauté et si on lui dit que non, mais que la mémoire s’en est conservée de père en fils et de vive voix, il sait bien que le Pyrrhonisme est le parti de la sagesse ».59 Et d’une manière analogue, « rien n’est plus sujet à caution que les nouvelles qui viennent de loin ; aussi, assure Bayle, n’en crois-je pas le quart, si ce n’est qu’elles viennent d’une personne exacte et qui les sache d’original ».60 Appliquées aux textes, les mêmes considérations engagent à ne s’arrêter qu’aux récits les plus anciens ; certes, Bayle le constate ironiquement « plus on est éloigné de la source, plus on en sçait »,61 particulièrement en matière de miracles, mais l’érudit ne tiendra nul compte de ces additions postérieures et de ce ton décisif dont les glossateurs enjolivent à plaisir le témoignage initial et il se gardera bien de se laisser impressionner par le nombre des textes dérivés s’ils ne procèdent que d’une source unique : la légende de la Papesse Jeanne, par exemple, commence déjà à s’effondrer sitôt que l’on prend soin d’obéir à cette règle.62

Un principe méthodique aussi simple que celui qui récuse une tradition orale prolongée et qui demande des témoignages directs a déjà une portée proprement dévastatrice. Mais, nous l’avons vu, avant d’accorder de l’autorité à une relation, il faut encore déterminer si son auteur est « une personne exacte » : le crédit que mérite un témoignage ne dépend pas seulement de la situation de celui qui parle par rapport aux événements qu’il raconte, mais encore de l’intelligence, de la culture et de la probité du témoin. Les « mensonges » sont loin d’être tous des « impostures » : certains mécanismes psychologiques, sans être nécessairement radicalement inconscients, n’ont rien de concerté ; ils interviennent spontanément, pour peu que le témoin ne soit pas homme à mettre la plus grande vigilance à les contrecarrer, et ils suffisent à ôter presque toute valeur à un témoignage. Autrement dit, la bonne foi sincère est une condition nécessaire, mais nullement suffisante de la véracité63 ; seul un témoin précis est un bon témoin, « ce qu’on a tant de peine à faire comprendre à nos gens » observe Bayle à propos des récits que les Réfugiés faisaient de leurs tribulations, « car je vois tous les jours des gens, ou qui viennent de France, ou qui en reçoivent des lettres, qui nous apprennent des faits avec si peu d’ordre qu’on voit bien que, sans avoir envie de calomnier les Adversaires, ils rapportent les choses dans un ordre renversé ».64 Or moins un récit est circonstancié, plus il est facile que l’interprétation que donne le narrateur – ou les copistes de celui-ci – des événements relatés ne les accompagne pas seulement à titre de commentaire, mais y soit si inextricablement mêlée que l’auditeur ou le lecteur ne soit pas en mesure de faire la part de la glose. À la limite, les réactions personnelles du témoin constituent le plus clair de son témoignage, aussi Bayle en vient-il à confesser : « je ne lis presque jamais les Historiens dans la vue de m’instruire des choses qui se sont passées, mais seulement pour savoir ce que l’on dit dans chaque Nation et dans chaque parti sur les choses qui se sont passées ».65 L’imprécision d’un témoin n’est un si grave défaut que parce que les lacunes du récit invitent irrésistiblement l’imagination à les combler : « Les Lecteurs retiennent mieux le gros et le fond d’un fait que les circonstances : ils veulent donc le rapporter, ils suppléent le mieux qu’ils peuvent ce qu’ils en ont oublié ; et comme les goûts sont différens, il arrive que les uns suppléent une chose, les autres, une autre. Je ne dis rien des supplémens que l’on fait exprès pour ajuster mieux les choses au sujet qu’on traite. Ce sont des variations artificieuses et de mauvaise foi : je n’en parle pas. Ce que j’ai dit des Lecteurs se doit étendre sur toutes sortes de gens. On falsifie encore plus ce que l’on a ouï dire que ce qu’on a lu ».66 Etroitesse du champ de l’attention qui ne s’arrête que sur les points saillants d’une narration, faiblesse de la mémoire qui n’en retient que les lignes générales, d’où envahissement de l’imagination qui se charge de restituer les détails manquants, sont si bien des causes innocentes de la déformation que subissent des faits racontés qu’on les voit à l’œuvre dès avant le péché originel : selon la Genèse, Eve n’avait-elle pas renchéri sur l’interdiction divine en rapportant au serpent qu’elle ne devait pas toucher le fruit défendu, alors qu’en réalité il lui avait seulement été commandé de ne pas le manger ? « … l’on peut dire que c’étoit un mauvais présage pour la mémoire de l’homme. C’était apparemment la première fois qu’on redisoit à un autre ce que l’on avoit ouï dire ; on y fit bien des changemens ; et l’on était encore dans le bienheureux état d’innocence. Se faut-il étonner que tous les jours l’homme pécheur fasse des récits infidèles et qu’un fait ne puisse passer de bouche en bouche pendant quelques heures sans être défiguré ? »67

Cette analyse des causes qui peuvent fausser le témoignage d’un homme, qui est pourtant de bonne foi, permet de définir la tâche de l’historien : les événements saillants sont moins souvent travestis que les détails, de sorte que différents récits d’un même épisode ont des points de recoupement qui acquièrent de ce fait une sérieuse probabilité. Une telle probabilité devient maxima là où se corroborent des adversaires : « l’on peut être persuadé d’un fait, ou d’un dessein, ou d’un motif particulier, lorsque tous les partis en conviennent ; lorsqu’étant infâme à l’un des partis, il ne laisse pas d’être avoué par ceux à qui il est infâme ; ou lorsqu’étant glorieux à l’un des partis, il n’est pas contesté par l’autre ».68 En vertu du même principe, à l’intérieur d’un témoignage considéré isolément, parmi les faits rapportés, ce sont ceux qui sont chagrinants pour l’auteur qui méritent le plus de créance ; voilà pourquoi c’est à des écrivains catholiques que Bayle demande un tableau de la corruption du clergé romain au XVIe siècle,69 tout comme Bossuet, de son côté, s’adresse à des sources à peu près exclusivement protestantes pour écrire l’Histoire des Variations.70 Notons, d’autre part, que l’argument négatif, qui consiste à controuver un fait quand ceux qui auraient dû en être les témoins ne l’ont pas mentionné, n’est pas toujours pertinent : avant de lui reconnaître une portée décisive, il faut savoir « si tous les historiens qui ont dû parler d’un fait subsistent encore ».71 Trop souvent, pour l’histoire très ancienne, nous en sommes réduits à un seul son de cloche : ainsi, nous n’avons pas de textes carthaginois et de ce fait notre connaissance des Guerres Puniques, sinon clans leur grandes lignes, au moins dans leur détail, se trouve très sujette à caution. Il en va de même s’agissant de conflits doctrinaux : « On a trouvé bon d’exterminer tous les Livres des Manichéens : cela peut avoir eu ses utilitez ; mais il en résulte un petit inconvénient : c’est que nous ne pouvons pas être assurez de leur doctrine comme nous le serions en consultant les Ouvrages de leurs plus savans Auteurs ».72

Certes, il arrive cependant à Bayle de discuter minutieusement tel point d’Histoire Ancienne et, en particulier, en matière de chronologie. Tâche ardue, car « l’ancienne Histoire est… ténébreuse » ;73 et, par exemple, c’est dans un « état pitoïable » que « les Anciens, que l’on vante tant, ont laissé l’Histoire des Philosophes. Mille contradictions partout, mille faits incompatibles, mille fausses dates…. »74 Bayle ne voue pas à l’Antiquité une admiration béate :75 « Je croi que tous les anciens Historiens… ont cousu des supplémens [aux vieux Mémoires qu’ils consultoient] et n’y trouvant pas les faits développez et embellis à leur fantaisie, ils les ont étendus et habillés comme il leur a plu : et aujourd’hui, nous prenons cela pour Histoire… ».76 Or le mal est sans remède : bien qu’en comparant divers auteurs anciens, les modernes puissent, les complétant les uns par les autres, combler certaines lacunes, corriger certaines erreurs et établir le déroulement des événements principaux, ils arrivent vite à des limites infranchissables. En outre, comme nous le verrons, pour Bayle, l’histoire ne peut guère être explicative que par l’analyse de la psychologie individuelle de ses acteurs principaux : or, en dépit de brillantes exceptions, nous sommes trop souvent très mal documentés sur les grands personnages de l’Antiquité. Quant aux « moyens tems », la situation est pire encore, outre que pour étoffer leurs maigres chroniques, il faudrait avoir recours à des textes rebutants, rédigés en latin barbare,77 qui demeureront encore longtemps le monopole de la patience bénédictine. L’Histoire ecclésiastique,78 dont l’étude avait été si vigoureusement stimulée par la controverse, pèche par les mêmes inconvénients, et quant à l’exégèse biblique, c’est affaire de théologiens hébraïsants et orientalistes. Le domaine de prédilection de Bayle, c’est donc l’histoire récente, les XVIe et XVIIe siècles. On peut d’ailleurs se demander, au cas où une autre période l’aurait suffisamment intéressé, s’il aurait été en état d’acquérir les connaissances spécialisées qu’elle aurait pu réclamer : on ne doit pas oublier dans quelle large mesure Bayle a été autodidacte, de combien peu de loisirs il a disposé dans sa jeunesse et à quel point il a vécu à l’écart des grands centres culturels. Toutefois, sa préférence pour l’histoire moderne ne s’explique pas simplement par la technicité moindre qu’en requérait l’étude ; elle se fonde avant tout sur les conditions privilégiées de travail que présente une époque sur laquelle subsistent de très nombreux témoignages, apportés par des hommes de tous les camps ; or, il ne faut pas s’y tromper, le « pyrrhonisme historique », dont on a fait grief à Bayle, n’est pas le complaisant jeu d’esprit d’un littérateur, mais résulte de la rigueur véritablement scientifique de ses réflexions méthodologiques et de la sévérité de ses exigences en matière de preuve ; il est bien évident que la part de conjectures invérifiables est infiniment plus grande dans l’histoire ancienne et médiévale que dans l’histoire moderne et c’était là un motif puissant pour attacher Bayle à cette dernière. Par ailleurs, ici le critique peut espérer venir à bout de certaines erreurs qui ne bénéficient pas encore de la patine des siècles, d’autant plus aisées à déceler que les préventions dont elles résultent sont encore à l’œuvre sous ses yeux.79 Or, quelle tâche est-elle plus urgente ? les passions fanatiques déchaînées par les Guerres de Religion, et auxquelles l’invention de l’imprimerie a donné un prodigieux retentissement,80 ont créé une image si contradictoire du passé proche que le labeur des historiens de l’avenir serait rendu impossible si l’on ne se hâtait pas d’épurer l’histoire récente des calomnies opposées qui la défigurent. En outre, les récits écrits avec un zèle partisan perpétuent les rancœurs et les haines qui les ont inspirés : chacun ne lit que les auteurs de son parti81 et attise ainsi son intolérance ; un effort de critique sereine peut jouer un rôle essentiel pour ramener l’opinion à moins de sectarisme persécuteur.

On comprend donc que Bayle ait été conduit à s’intéresser aux gazettes : publiées presque aussitôt après les événements qu’elles relatent, en vertu du principe qui donne le maximum de crédit au témoignage le moins tardif, on pourrait s’attendre, pense Bayle, à ce que les générations futures fassent grand cas de documents apparemment si prometteurs ;82 mais quels ne seront pas leur désarroi et leur dégoût, lorsque nos neveux constateront combien sont contradictoires les récits que les journaux de différents pays donnent d’un même fait ! Par les circonstances de sa vie, Bayle se trouva exceptionnellement bien placé pour apprécier la partialité des grandes gazettes européennes. Son séjour à Genève, ville neutre, où les opinions étaient partagées et les discussions politiques plus libres et plus fréquentes qu’en France,83 et où Versailles n’avait pas le monopole de l’information, lui apporta une première leçon ; l’objectivité lui était rendue plus facile par sa condition ambiguë de Français calviniste, ces deux caractères se combattant jusqu’à un certain point car, en dépit du loyalisme politique des Huguenots à l’époque de la Guerre de Hollande – et celui de Bayle resta entier sa vie durant –, on conçoit que les succès militaires du jeune roi, obtenus aux dépens des Provinces-Unies calvinistes, n’aient pas excité chez ses sujets réformés un enthousiasme délirant. Plus tard, à l’inverse, ce sera en Bayle le monarchiste français qui freinera le réformé : on sait combien il fut scandalisé par l’exécration qu’une bonne partie du Refuge finit par vouer à la personne de Louis XIV et, par extension, à son royaume. Notons d’ailleurs que, mieux encore qu’à Genève, Bayle eut facilement accès aux journaux de tous les camps. Quoiqu’il en soit, dès l’époque de la Guerre de Hollande, il s’indigne : « On ne sauroit assez blâmer l’institution de la gazete, de la façon qu’on la compose présentement. C’est le fléau et la peste de l’histoire ». Certes, dès ce moment, il n’échappe pas au jeune Bayle qu’au cours d’une campagne militaire un gouvernement doit dissimuler au peuple ses revers et que la Gazette est un instrument de choix pour la mobilisation de cette opinion publique, qui commençait alors à compter pour quelque chose sur l’échiquier politique ; mais, naïvement, il pense avoir trouvé une manière de rendre le mal passager : « Pour ôter les Esprits de l’incertitude, il faudroit qu’à la fin de la guerre les Plénipotentiaires de tous les partis fissent imprimer une véritable relation de tout ce qui se serait passé… Moyennant ces précautions, il me semble qu’on mettroit à couvert l’histoire de la contagion de tant de flateries et de tant de fables dont les gazetes sont remplies ».84 Cependant, dans son âge mûr, Bayle se fait une idée moins ingénue de la différence entre la paix et la guerre : la Révocation de l’Edit de Nantes, spécialement, lui montra quel profit la politique intérieure pouvait tirer d’une propagande bien orchestrée et que le déguisement de revers militaires en quasi victoires n’était que le moindre péché de la Gazette. Le déchaînement de la littérature de combat, durant la Guerre de la Ligue d’Augsbourg en particulier, laissa bien derrière lui les excès qui avaient choqué le jeune Bayle durant celle de Hollande, et ce n’est certes pas en vivant au XXe siècle que nous pourrions taxer d’excessifs l’écœurement et l’inquiétude que lui causait le travestissement des événements par la presse ; en tout cas, un des leitmotiv de ses œuvres consiste à en analyser les procédés,85 à en dénoncer les ravages et à en déplorer l’existence.

Ce qui rend si instructif l’exemple des Gazettes, c’est qu’elles montrent comme à travers une lentille grossissante les mécanismes qui peuvent fausser un témoignage : « au lieu de débiter cette sorte d’écrits dans la veue d’instruire les curieux de tout ce qui se passe dans le monde, on ne se propose que d’abuser les peuples… ».86 Une telle entreprise ne peut prospérer que parce que « les menteurs et les crédules se nourrissent réciproquement, ils vivent sur la bourse les uns des autres ».87 La crédulité des lecteurs est, en effet, moins encore le fruit de leur sottise que celui de leurs passions : « l’on croit avec une égale témérité, non seulement les choses que l’on souhaite, mais aussi celles que l’on appréhende »,88 et l’homme qui se laisse tromper est autant un complice qu’une dupe.89 Le public a finalement les écrivains qu’il mérite ; « pour ne rien dire des châtimens90 [que] … pourroient craindre [des nouvellistes véridiques] de la part des Supérieurs, ils verraient diminuer le débit de leurs Imprimez et ils se feraient haïr comme des personnes… en quelque façon ennemies du bien public ».91 Le journaliste lui-même est d’ailleurs souvent moins un imposteur, qui répand de fausses nouvelles par une « malice artificieuse », qu’un nigaud, qui les forge et les colporte à la mesure de sa « téméraire crédulité »,92 parce qu’il interprète tout ce qu’il apprend en fonction de ses préventions. Cependant, quelle lumière inquiétante n’est-elle pas jetée sur le passé par la description de ce circuit entre l’auteur et ses lecteurs ! Les gazettes sont une institution récente, mais la partialité est de tous les temps : les déformations impudentes que l’actualité subit sous nos yeux ne nous conseillent-elles pas de lire avec une défiance soupçonneuse les textes anciens contemporains des événements qu’ils rapportent,93 qui pourtant nous étaient apparus comme les documents les moins suspects ? L’antinomie paraît irréductible : ou bien le témoin est proche, dans l’espace et dans le temps, des faits qu’il raconte, mais alors il a toutes chances de n’être pas indifférent à leur déroulement, ou bien son désintéressement et son impartialité sont probables, mais c’est parce qu’il se trouve loin des événements qu’il relate et le caractère indirect de son témoignage lui retire de l’autorité. Dans de telles conditions, comment une bonne dose de pyrrhonisme historique ne représenterait-elle pas le parti de la sagesse94 ?

Bayle a déploré d’autant plus vivement que les journaux servissent trop souvent à « abuser les peuples » qu’en revanche il éprouvait un véritable enthousiasme pour la fonction avouée des gazettes, celle d’« instruire les curieux ».95 Une partie considérable de son œuvre n’a d’autre but que celui-là, bien que ce ne soit pas l’actualité politique, mais l’érudition – bibliographique en particulier96 –, sur quoi il se soit efforcé de renseigner ses lecteurs. Avec les Nouvelles de la République des Lettres, Bayle fut « journaliste » au sens que le mot avait au XVIIe siècle et tâcha de tenir les curieux, ses frères, au courant de l’actualité littéraire.97 Son expérience de provincial, assoiffé de connaître les derniers livres parus et toujours en quête du correspondant idéal qui saurait l’informer judicieusement, le préparait admirablement à répondre aux besoins de son public : il voulut être pour ses lecteurs, ce correspondant stratégiquement placé à la source des publications de Hollande : le succès de son périodique, et de tous ceux du même genre qui le doublèrent ou le suivirent,98 montre à quel point il a bien su atteindre son but. Les compte-rendus de livres rédigés par Bayle constituent d’ailleurs un modèle du genre par leur fidélité et leur art de dégager l’essentiel, en même temps que par les observations personnelles malicieuses et bonhommes, qui rendent les Nouvelles encore lisibles actuellement.99 Bayle a su alléger ses compte-rendus des éloges fades dont certains de ses émules empâtaient leur texte ; il reste extrêmement bienveillant et favorable aux auteurs qu’il recense et il n’y a guère trace d’aigreur polémique dans son journal, ce qui est d’autant plus remarquable que les Nouvelles parurent à l’époque de la Révocation et qu’elles résument bien des livres de controverse. Mais, dès cette époque, Bayle a trouvé ce style qui lui est si particulier et qui ressemble à celui d’une lettre écrite à un ami ; rien de guindé, de froid, de sec, d’impersonnel dans des exposés qui pourtant n’auraient pas semblé pouvoir s’accommoder d’un autre ton. La pédanterie, qui suppose une combinaison de contention d’esprit et de fatuité, n’est pas de mise, et sans doute parce que la merveilleuse mémoire de Bayle lui rend son savoir tout naturellement présent : c’est avec l’animation d’un bavardage spontané et avec une belle humeur contagieuse que Bayle déverse une information abondante et précise. Et il est si passionnément attaché à un idéal d’impartialité qu’il réalise ce tour de force de n’être jamais mieux lui-même et plus personnel que lorsqu’il est objectif et qu’il met son lecteur dans la confidence, en soupesant devant lui les arguments qui conduisent à des conclusions bien différentes ; il est impossible d’avoir beaucoup pratiqué Bayle sans prendre une immense confiance, non seulement dans son exactitude, mais encore dans sa probité intellectuelle. Le titre même qu’il avait choisi pour son journal était une profession de foi implicite ; dans la Préface, il explique : « il s’agit [ici] de Science : on doit donc mettre bas tous les termes qui divisent les hommes en différentes factions et considérer seulement le point dans lequel ils se réunissent, qui est la qualité d’Homme illustre dans la République des Lettres. En ce sens là, tous les Sçavans se doivent regarder comme frères… »100 Au-dessus des frontières politiques et, ce qui est plus encore à cette époque, confessionnelles, Bayle croit à la possibilité d’une entente foncière entre les esprits : les discussions ne devraient jamais être que de loyales confrontations d’idées et les questions de personne ne pas se poser ; car « la force ou la foiblesse des objections est quelque chose d’interne et qui ne dépend nullement ni des vertus, ni des vices, de celui qui les propose. Un homme pieux ne rend point solide un mauvais raisonnement : un impie ne rend point mauvaises les bonnes raisons ».101 Un postulat commun accorde les lettrés, non seulement quant à la fin poursuivie – la vérité –, mais quant aux moyens mis en œuvre pour l’atteindre, qui sont des méthodes rationnelles ; il les réunit sur l’essentiel et crée entre eux des liens de solidarité qui rappellent à la fois ceux du cosmopolitisme humaniste et de la république leibnizienne des esprits.

Dix ans après que Bayle eut abandonné la rédaction des Nouvelles paraît le Dictionnaire, qui se qualifie d’« historique et critique » ; Bayle est très évidemment un critique ; peut-on tout à fait dire qu’il soit un historien ?102 En fait, par suite d’une sorte de paradoxe de l’histoire de la culture, c’est justement dans la mesure où Bayle n’en fut pas un selon les canons de son temps, et se cantonna dans la critique, qu’il mérite ce nom au sens actuel du terme.103 Au XVIIe siècle, l’Histoire est encore avant tout un genre littéraire et l’historien tout autre chose qu’un érudit spécialisé. Bayle se fait l’écho docile de cette vue traditionnelle : « L’Histoire, généralement parlant, est ou la plus difficile de toutes les compositions qu’un Auteur puisse entreprendre, ou l’une des plus difficiles. Elle demande un homme qui ait un grand jugement ; un style noble, clair et serré ; une conscience droite, une probité achevée, beaucoup d’excellens matériaux et l’art de les bien ranger ; et sur toutes choses, la force de résister aux instincts du zèle de Religion qui sollicitent à décrier ce qu’on juge faux et à orner ce qu’on juge véritable… ».104 Dans cette liste imposante de capacités, on voit tout de suite celle qui est le plus étrangère à Bayle : le « style noble… et serré » ! Dans le seul ouvrage où il se présente proprement en historien et qui, bien significativement, demeura inachevé, le Discours historique sur la vie de Gustave-Adolphe,105 Bayle a adopté un style pompeux et un ton impersonnel et l’on imagine facilement les laborieux efforts qu’un tel pensum a dû coûter à un écrivain aussi primesautier ; en outre, tel qu’il nous est parvenu, et il était vraisemblablement destiné à n’être pas modifié à cet égard, le Discours ne comporte pas de notes : sur ce point encore, Bayle s’était cru obligé de contrarier son penchant pour les citations et les références minutieuses. Au surplus, ce qui distingue l’histoire, au sens du XVIIe siècle, de ce que nous entendons par ce mot, c’est peut-être encore moins ce caractère de genre littéraire en lui-même que les implications qui l’assortissent quant à la nature des sources, littéraires elles aussi, que l’historien doit élaborer : là encore, Bayle, acceptant des idées qui remontent à l’historiographie humaniste, réduit presque entièrement sa documentation à des témoignages volontaires : annales, chroniques ou mémoires et textes juridiques, tels que ceux d’Edits ou de Traités.106 Voilà pourquoi il peut assimiler les gazettes à l’histoire à l’état naissant : à ses yeux, les « matériaux » premiers de l’historien sont constitués par des documents explicitement rédigés dans le but de conserver pour la postérité la mémoire des événements. Il n’accorde encore qu’une place infime à ces témoignages involontaires dont ultérieurement les historiens allaient faire si grand cas.107 Le terme histoire n’est pas encore tellement loin pour lui du sens qu’il avait chez un Bacon ; on attend de l’historien beaucoup plus un récit chronologiquement ordonné qu’une interprétation explicative des événements. Avec son siècle, Bayle néglige encore le poids des masses humaines et le rôle des réalités démographiques, géographiques et économiques. L’histoire politique monopolise toute son attention et il en prend les acteurs – princes, capitaines, prélats ou favorites – pour les moteurs essentiels. Une semblable optique amène à accorder une importance démesurée à quelques personnalités privilégiées et, tandis que demeurent inaperçues les grandes forces qui jouent à l’échelle collective, à s’arrêter avec prédilection sur un fourmillement d’incidents d’échelle anecdotique. En effet, tout effort d’explication s’arrête à des considérations de psychologie individuelle ; à son jeune frère, Bayle n’écrivait-il pas : « je voudrois que vous [he]erchassiez dans l’histoire le caractère de chaque personnage, quelles étoient ses vertus dominantes et quels ses défauts, par quels moïens il s’est élevé, quelles traverses il a soutenuës, comment il a supporté la bonne et la mauvaise fortune, et ainsi du reste. Ce n’est pas tout de savoir les événemens, le meilleur est de savoir ce qui a contribué à ces événemens, les motifs, les causes… ».108 La disproportion étonnante entre les causes, ainsi entendues, et les effets qui leur sont attribués, est souvent soulignée par Bayle : « il est certain que la cause des grans armemens et des guerres les plus importantes n’est quelquefois qu’un caprice, qu’un dépit, qu’une amourette, qu’un rien… Les grands événemens bons et mauvais qui font tant raisonner les spéculatifs… dépendent assez souvent de certains petits ressorts cachez mis en œuvre par l’envie, par l’intérêt, par l’amour, par quelque passion secrète… ».109 En outre, des circonstances matérielles infimes et imprévisibles peuvent produire de lourdes conséquences : « les désordres de la guerre dépendent de mille rencontres fortuites et de la volonté de l’homme, sujette à des passions qui changent du soir au matin ; ce qui fait qu’il n’y a aucun état, ni aucun effet des causes nécessaires qui puisse avoir un concert réglé avec ce qui dépend de la volonté de l’homme ».110 Autrement dit, il n’y a pas de fil saisissable dans la causalité historique, qui se résoud en une poussière d’événements contingents, quoique parfois Bayle semble entrevoir le rôle de certains facteurs constants, géographiques par exemple, dans la politique étrangère des États. Mais, finalement, l’historien en vient vite à confesser son ignorance en invoquant le rôle de la Fortune : après bien d’autres, sous cette personnification, Bayle résume l’instabilité déconcertante, la bizarrerie, en un mot l’irrationalité foncière du déroulement apparent de l’histoire ; cependant, nous le verrons,111 le philosophe et, surtout, le théologien peut tenter de voir plus loin et se demander si le visage de la Providence divine ne se dissimule pas derrière le masque de la Fortune.

Telle qu’on la comprend au XVIIe siècle, l’histoire ne peut espérer mettre en lumière que de petites séries causales décousues, décelables dans le champ minuscule de la psychologie individuelle ; en revanche, elle s’attribue des prérogatives auxquelles les historiens actuels ont largement renoncé. En effet, selon la conception classique, l’histoire représente le tribunal devant lequel la postérité fait comparaître les grands de ce monde, perspective qui constitue « un frein très-puissant pour les contenir dans leur devoir »,112 puisqu’ils sont généralement passionnément désireux de laisser un souvenir glorieux dans la mémoire des humains. Bayle accepte volontiers de reconnaître à l’historien des fonctions de juge ; « On ne quitte pas le caractère d’Ecrivain désintéressé toutes les fois qu’on prononce qu’une chose est bonne ou mauvaise ; on ne le quitte que lorsqu’on garde toute son approbation pour l’un des partis et toutes ses censures pour l’autre, quoiqu’ils fassent ».113 Juge d’instruction de la postérité, l’historien est en quelque sorte un fonctionnaire public et il doit posséder tous les caractères d’un magistrat intègre : « dès qu’un homme a quelque ressentiment contre une Nation, il doit s’abstenir d’en faire l’Histoire… [il] se doit récuser lui-même, comme font les Juges honnêtes gens lorsqu’ils sont intéressez dans quelque cause. L’Histoire ne doit être touchée que par des mains pures… ».114 Au reste, le rôle de l’historien est moins d’édicter un verdict que d’établir un dossier : il faudrait « faire un narré qui ne contînt que les principes et les prémisses du raisonnement ; le Lecteur tireroit lui-même la conclusion, soit qu’il s’agît de blâmer, soit qu’il s’agît de louer. Il suffit donc de bien exposer les faits… »,115 soin essentiel, car « l’omission d’une circonstance, la supposition d’une autre, que l’on coule adroitement…, un je ne sai quel tour que l’on donne aux choses, changent entièrement la qualité des actions. Cela paroît tous les jours dans le Barreau ».116 Et Bayle relève inlassablement les exemples de semblables falsifications et il commente de mille manières l’idéal d’exacte impartialité auquel doit tendre l’historien : « La Satire et la Flaterie sont les deux pestes de l’Histoire, ce sont deux sources qui empoisonnent les relations des événemens humains ».117 Aussi « comment… se fiera-t-on à un Historiographe à qui le zèle de Religion fait prendre éternellement l’un après l’autre le caractère d’Apologiste et celui d’Accusateur et qui proprement convertit l’Histoire en un Ouvrage de Controverse d’une nouvelle méthode » ?.118 L’historien authentique doit être un moraliste,119 mais il ne devrait jamais être un partisan.

Cependant, hélas, et l’exemple éclatant des gazettes le montre bien, ce n’est pas pour relater aussi impartialement que possible les faits que les gens prennent la plume pour les raconter. Beaucoup d’auteurs « n’auroient jamais songé à composer des Histoires si des mécontente-mens personnels et des passions à la mode ne les y eussent déterminez ».120 Et d’ailleurs, « si un Auteur pouvoit parvenir à surmonter tous les obstacles… s’ … il écrivoit sincèrement le bien et le mal de chaque parti, sans pancher d’aucun côté, trouveroit-il des Lecteurs assez équitables pour lui rendre la justice qui lui est dûe ? Auroient-ils tâché avec autant de peine que lui de se dépouiller de toute préoccupation ?… Ne rejetteroient-ils pas comme faux ce qui combattroit leurs préjugez ? ».121 Aussi, que constatons-nous : « l’on accommode l’Histoire à peu près comme les viandes dans une Cuisine… chaque nation, chaque Religion, chaque Secte prend les mêmes faits tout cruds où ils se peuvent trouver, les accommode et les assaisonne selon son goût… On peut encore pousser plus loin la comparaison, car comme il y a certains mets absolument inconnus en quelques païs… il y a des faits qui ne sont reçus que d’un certain peuple ou d’une certaine Secte, toutes les autres les traitent de calomnies et d’impostures ».122

Aussi, à la fois par une juste appréciation de ses talents et par un sentiment aigu de l’ordre des urgences, Bayle s’est moins soucié de faire œuvre d’historien, au sens que son temps donnait à ce mot, que d’être un « critique historique », c’est-à-dire, un critique des historiens, dont le gibier est moins les événements que les récits qu’ils ont inspirés et les déformations qu’ils y ont subies. Dans la Critique générale de l’Histoire du Calvinisme de Mr Maimbourg, qui est, en cette matière, le livre le plus méthodique de Bayle, dans les compte-rendus d’ouvrages historiques des Nouvelles, dans d’innombrables articles du Dictionnaire et ça et là dans tous ses autres livres, il relève les inexactitudes, les étourderies, les erreurs de fait, en érudit méticuleux, tandis que c’est véritablement en moraliste qu’il met en lumière la partialité tendancieuse qui est à l’origine des pires falsifications. Ce rôle de censeur aurait pu être singulièrement ingrat, mais la critique de Bayle est presque toujours courtoise et comme amicale quand elle vise des inexactitudes matérielles, au sujet desquelles sa minutie scrupuleuse a l’impersonnalité d’un contrôle scientifique. D’autre part, quand il discute des interprétations tendancieuses, le débat se place généralement bien au delà d’une question de personne ou de drapeau : non seulement, parce Bayle censure des auteurs de tous les partis, mais parce que ses coups visent et atteignent un vice d’esprit, largement inconscient, beaucoup plus que des individus. La prévention, le parti-pris ; le « faux zèle » sont moins les défauts de certains que des penchants inhérents à la nature humaine, et il s’agit moins de clouer au pilori ceux chez qui ils ont opéré des ravages, que de tenter de réparer ceux-ci et de faire servir leur exemple à un effort vigilant sur nous-même. L’impartialité n’est pas un don, c’est une conquête persévérante, aussi Bayle dit de soi : « moi qui combats autant qu’il m’est possible le poids de mes préjugez et qui n’ai peut-être pas toujours combatu en vain » ;123 la critique de Bayle est celle d’un homme modeste, qui se sait faillible et s’effraie des fautes d’autrui, bien plus qu’il ne s’en indigne ; on serait tenté de dire qu’il s’agit d’un pécheur, qui constate les ravages du péché, bien plutôt que d’un homme compétent qui relève l’impéritie d’autrui. C’est sa source positive qui inspire à la critique de Bayle sa remarquable équanimité ;124 car elle procède en droite ligne d’un ardent amour de la vérité : c’est lui qui donne à Bayle sa curiosité inextinguible, lui qui anime la minutie scrupuleuse de son érudition, lui enfin qui lui permet de surmonter, dans une si large mesure, des partis-pris et des préventions dont il serait bien léger de conclure trop vite qu’ils n’étaient guère vigoureux. La précision de Bayle n’est pas une maniaquerie vétilleuse, moins encore parce que c’est la faute et non le coupable qu’il poursuit, que parce que c’est un sens authentique et premier de la droiture qui l’amène à relever les fautes. Bayle a si constamment la religion de la bonne foi qu’on peut l’en croire lorsqu’il écrit : « si j’avois mis dans un Livre qu’un Magicien avoit massacré son père à l’instigation du Démon, et que j’aprisse avec certitude, pendant le cours de l’impression, que le Magicien n’avoit point tué son père, ou qu’il l’avoit fait sans que le Diable s’en fût mêlé, je ferois faire un carton pour corriger la méprise… ».125

À peu de temps de sa mort, et à deux reprises, avec des formules très voisines adressées à deux correspondants différents, Bayle semble renier son passé d’érudit. Le 21 septembre 1706 – il mourra le 28 décembre – il raconte à Desmaizeaux que le Supplément du Dictionnaire126 n’avance pas, ce qu’il explique en disant : « je me sens du dégoût pour cette espèce de travail depuis que je me suis occupé pendant quelques années à des matières de raisonnement ».127 Deux mois plus tard, dans une lettre qui est un message d’adieu à son vieil ami Daniel de Larroque, Bayle est plus catégorique encore : « quand même ma santé me permettroit de travailler à un supplément du Dictionnaire, je n’y travaillerois point ; je me suis dégoûté de tout ce qui n’est point matière de raisonnement et je sai que des personnes habiles m’ont blâmé d’avoir travaillé à un Dictionnaire, c’est-à-dire, à recueillir la vie de plusieurs particuliers qui n’intéresse point le public et qui est plutôt l’affaire d’un jeune Ecolier que celle d’un Philosophe ».128

Cet aveu de Bayle est certes révélateur et l’emploi qui y est fait du mot de philosophe avec un sens qui, tout en étant encore imprégné de saveur plutarquienne, annonce d’une manière frappante la signification qu’il devait prendre un demi siècle plus tard ; cependant, il serait imprudent de le prendre au pied de la lettre.129 En effet, Bayle n’a pas attendu les dernières années de sa vie pour faire leur part aux « matières de raisonnement » ! Elles sont le nerf des Pensées Diverses, son premier livre ainsi que du Commentaire philosophique, son ouvrage le plus achevé ; ce sont elles qui firent le succès européen du Dictionnaire, dont la Réponse aux questions d’un Provincial est le prolongement direct ; et même dans cet ouvrage, quelque place qu’y occupe la discussion du problème du mal, les chapitres de pure érudition historique ne manquent pas entièrement. Il faut donc, à coup sûr, attribuer pour une part le désenchantement tardif de Bayle à l’égard de l’érudition à la lassitude bien naturelle d’un grand malade et presque d’un moribond. Mais il correspond aussi sans doute à un progressif changement d’optique chez Bayle, dont la prise de conscience, longtemps retardée par l’existence affairée d’un grand travailleur, n’a pu s’opérer que lorsque, la maladie venue, devant la perspective d’une mort prochaine, Bayle s’accorda le loisir de jeter un coup d’œil rétrospectif et détaché sur sa carrière passée. L’érudition, qui initialement s’était présentée à lui comme un but, devint peu a peu pour lui un moyen. Il avait écrit dans son Cours de philosophie : « … tâchons au moins de savoir historiquement ce que pensent les Philosophes, puisque la foiblesse extrême de l’esprit humain nous empêche de découvrir ce qu’il faut penser »,130 phrase qui pourrait être un écho de Nicole.131 Pourtant, on est tenté de croire que l’itinéraire spirituel de Bayle a suivi une marche inverse : ce qui fut premier chez lui, c’est la curiosité qui le poussa à savoir « historice » ce que pensèrent les philosophes et c’est progressivement que, creusant le goût du vrai en amour de la vérité, il devint lui-même philosophe en s’interrogeant de plus en plus sur « ce qu’il faut penser ». Bayle assuma de plus en plus complètement les implications enfermées dans ses tendances intellectuelles : le philosophe se profile déjà derrière le simple curieux, puisque l’un comme l’autre « préfère la vérité à toutes choses ».132 Nous allons voir que la philosophie des Cartésiens a mis sa marque sur une telle évolution, mais nous croyons cependant qu’elle se limita à épauler et à confirmer une tendance préexistante chez Bayle. Quand, à la fin de sa vie, celui-ci oppose le philosophe qu’il est devenu à l’érudit pur de ses ambitions de jeunesse, il peut regretter que le chemin ait été long à parcourir, mais on aurait tort de méconnaître la continuité du mûrissement qui l’a mené de l’un à l’autre et la parenté profonde qui les relie. De même que le critique surgissait du curieux, l’historien se superpose au critique et en élargit l’horizon ; mais le cheminement spirituel de Bayle ne s’arrête pas là et, à son tour, l’historien s’efface derrière le personnage plus compréhensif du philosophe, sans que le caractère de plus en plus radical des questions posées compromette jamais les techniques intellectuelles et les valeurs précédemment acquises. La personnalité intellectuelle de Bayle s’approfondit, mais sans pour cela s’amputer de ce qui avait présidé à son éveil : à aucun moment ne disparaissent en lui l’érudit méticuleux, le critique sagace et l’historien tendu vers l’impartialité et ce trait constitue l’une des originalités de sa physionomie de penseur.
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Bayle faisait place dans son journal aux observations singulières-médicales et météorologiques le plus souvent- envoyées par des lecteurs : c’est donc Justel, son correspondant londonien (cf. sa lettre médite à Bayle du 3/3/1684, Copenhague) qui est responsable des détails donnés sur la progéniture résultant du croisement d’un rat et d’une chatte (cf. N.R.L. mars 1684, art. vi, OD2IA, p. 15a) qui excitèrent la bile de Jean Le Clerc (cf. sa lettre à Bayle du 3/6/1684, Gigas, p. 449) mais que Locke recueillit sérieusement lui aussi (Essai III, vi, § 23). Par contre, dans le même article, c’est en son propre nom que parle Bayle lorsqu’il signale que l’on avait attribué à un professeur de Leyde des prédictions météorologiques vérifiées par l’événement, alors que l’auteur supposé de telles prédictions assurait n’en pas avoir faites (p. 15b). Dans le même ordre d’idées, l’art, viii des N.R.L. d’octobre 1685 reproduit la déclaration faite sur son lit de mort par du Clos, de l’Académie des Sciences, sur la vanité des recherches consacrées à la pierre philosophale.

Bayle est particulièrement hostile à toutes les formes de présages ce qui est de stricte orthodoxie. Rappelons que Calvin a composé un traité particulier sur ce sujet : Advertissement contre l’Astrologie qu’on appelle judiciaire (Corpus Reformatorum XXXV (Opera Calvini, VII), p. 513-542), qui insiste surtout sur les bases scripturaires (spécialement vétéro-testamentaires) de l’interdiction faite au fidèle de chercher à percer l’avenir, alors qu’il doit s’en remettre à la Providence Divine. Notons que du point de vue spéculatif, le recours aux présages suppose soit un déterminisme rigoureux, soit, si l’on admet la contingence, le recours au Démon. Un Chrétien ne peut que rejeter l’un et l’autre. Bayle ne perd pas une occasion de réfuter méthodiquement cette espèce de superstition : c’est le thème même des Pensées Diverses, mais Bayle mène le même combat contre les prédictions des almanachs, (sur Nostradamus, cf. à Naudis, 18/7/1695, OD2IB, p. 175b), toutes les formes de divination (cf. par ex. Aristandre, rem. B ; Artemidore, rem. B et C) comme aussi les prédictions fondées sur l’Apocalypse. Il prend toujours soin de rapporter des exemples de légendes naissantes, étouffées dans l’œuf (cf. Horstius (J.), rem. C) et observe qu’il « seroit à souhaiter qu’il y eût dans chaque Ville un homme sage gagé pour tenir registre de toutes les fausses nouvelles qu’on a crues et de toutes les prédictions que l’on fait courir, dont on se repaît et qui n’aboutissent à rien » (N.R.L. juin 1686, art. vi, OD2IA, p. 579a) ; la même idée est reprise dans Ottoboni, rem. E in fine et dans la Dissertation sur les libelles, viii, rem. B, Dic.8 IV, p. 583a.
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La sorcellerie n’était pas inconnue au Pays de Foix : le Consistoire du Carla luttait endémiquement contre ce mal (cf. notre article, B.S.H.P. CVII (1961), 4, p. 235-42). L’attitude de Bayle à l’égard des interventions du démon est assez nuancée. Ainsi au reçu d’une lettre où Lenfant lui raconte un cas de possession (12/7/1684, Gigas, p. 481-2), Bayle encourage son jeune ami à examiner diligemment l’affaire : « Il faudroit savoir si la jeune Fille changeant de lit, les gratures recommencent… si on les entend lors même qu’elle n’est point dans le lit ; si c’est une enfant ; si elle a peur, etc. ; car si elle n’a point peur, c’est une présomption de fraude et qu’elle sait bien le mystère… J’espère qu’on découvrira à la fin que ce n’a été qu’un jeu » (à Lenfant 8/8/1684, OD2IV, p. 616b-617a). Selon Lenfant, à Heidelberg « le grand nombre traitte d’atées ceux qui ne veulent pas prendre cela pour un phénomène surnaturel » (à Bayle, 26/8/1684, Gigas, p. 483).

Les trois volumes du Monde enchanté (De betooverde weereld) de Balthasar Bekker parurent à Amsterdam en 1691-1693 ; il s’agissait d’une attaque décidée à la croyance aux démons et même au Diable qui valut au pasteur cartésianisant sa destitution par les autorités ecclésiastiques ; toutefois la Municipalité d’Amsterdam mantint son traitement à Bekker (cf. Knappert (L.) Geschiedenis der Nederlandsche Hervormde Kerk gedurende de XVI en XVII eeuw, Amsterdam, 1911, p. 262, cité par Murris (R.) La Hollande et les Hollandais au 17e et au 18e siècles vus par les Français, Paris, Champion, 1925, in-8°, p. 222, note 2 ; W. P. C. Knutell, Balthasar Bekker, de bestrijder van het bijgeloof, La Haye, Nijhoff, 1906, in-8°, 358 p., p. 332 ; cf. aussi Emanuel Hirsch, Geschichte der neueren Evangelischen Theologie, in Zusammenhang mit den allgemeinen Bewegungen des europäischen Denkens, Tome I (Gütersloh, 1949), livre II, chap. 10, b, p. 206-217). Au moment du scandale causé par le livre de Bekker, Bayle manifeste une attitude très réservée : « les Synodes ont justement pris l’allarme… les rêveries de cet homme… » (à Minutoli, 3/12/1691 ; cf. aussi à Constant, 18/2/1692 ; OD2IV, p. 669b et p. 673b) ; mais la querelle de Bayle avec Jurieu battait alors son plein et il croyait sa correspondance interceptée et surveillée, ce qui pourrait expliquer le ton qu’il adopte, un peu moins hostile par la suite (cf. à Pinsson des Riolles, 1/10/1693, Rom. Rev. XXIII (1932), 4, p. 314-315). Le Dic. fait allusion à Bekker : Ruggeri, rem. D (31) ; Saducéens, rem. G (67), ainsi que les R.Q.P. I, iii et II, cxxx, OD2III, p. 508b et p. 765a-b.

Bayle juge certainement Bekker imprudemment affirmatif lui qui écrivait : « Il semble que jusqu’ici la question des sorceleries n’ait été traitée que par des esprits ou trop incrédules, ou trop crédules. Les uns et les autres sont mal propres à y réussir et sont la plupart du tems frappez du même défaut, c’est de se déterminer ou à nier, ou à croire, sans approfondir les choses » (N.R.L. août 1686, art. ii, OD2IA, p. 616b). Il s’appuie là sur une tradition sceptique ; cf. Montaigne « c’est une sotte presumption d’aller desdaignant et condamnant pour faux ce qui ne sous semble pas vraysemblable » (Essais, I, xxvii, éd. Pléiade, p. 189 ; cf. aussi III, viii, Ibid. p. 895) et la Mothe Le Vayer : « je ne voudrois pas… rebuter un événement comme impossible sur ce mauvais fondement que je n’en comprends pas bien la cause ou la possibilité » (Opuscules IV, vii, Œuvres, Paris, 1681, tome IX, p. 147), que soutenait d’ailleurs l’autorité de Saint Augustin, pour qui selon Thomassin, c’est une maxime « de ne pas facilement croire et de ne pas aussi trop généralement et trop opiniâtrement nier tout ce qui se dit » des « faits merveilleux » (La Méthode d’étudier et d’enseigner chrétiennement… tome II (1682), II, ii, xxiv, § viii, p. 455 – cité par J. R. Carré, La philosophie de Fontenelle, p. 427 ; notons que la suite de cet ouvrage de Thomassin est recensée dans les N.R.L. de mai 1686, art. vi, OD2IA, p. 560a-563a). La Bruyère, (« De quelques usages », 70) soutient, lui aussi, qu’« il y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les esprits forts ». Mais c’est le caractère a priori de la thèse de Bekker, bien plus que sa teneur, qui appelle les réserves de Bayle ; car pour sa part toutes les historiettes qu’il rapporte sont expliquées par la fourberie ou la fraude (cf. N.R.L. août 1686, art. ii et R.Q.P. I, xxxiii, OD2III, p. 557b_ 559a) ou bien par l’« hypocondrie » ou, à la suite de Malebranche, l’imagination (cf. N.R.L. ibid. et R.Q. P. I, xxxiv, OD2III, p. 559a–562b). Bayle, au reste, loin de rejeter l’existence des anges leur accorde un rôle assez important : cf. infra, chap, 8, p. 245-256.
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N.R.L. février 1685, art. vii, OD2IA, p. 228a. Cf. dans le même sens. R.Q.P. I, xxxix, OD2III, p. 577b. Toutefois, ailleurs, Bayle manifeste moins de confiance dans les lumières de ses contemporains : « Ceux qui ont dit que les Fauteurs de… Devins avoient mal choisi leur tems et que ce n’est pas dans un Siècle aussi philosophe que celui-ci qu’il faut produire ces Gens-là ont eu à certains égards quelque sorte de raison ; mais tout bien compté, ils ne raisonnoient pas juste. Il y a plus de Particuliers présentement qu’autrefois qui sont capables de résister au torrent et de combattre les illusions, je l’avoue ; mais à cela près, je vous répons que notre Siècle est aussi dupe que les autres… qu’on ne nous vienne plus dire Le Monde n’est plus grue. Il l’est autant que jamais : toutes les impostures qui flatent ses passions lui plaisent ; il n’a point de honte d’être convaincu qu’on l’avoit trompé, il n’en respecte pas moins le trompeur, il n’en crie pas moins contre la foi de ceux qui n’ont pas été trompez » (Abaris, rem. I) ; dans la suite du passage, Bayle rapporte l’affaire de la baguette de Jacques Aymar : cf. là-dessus, infra chap. 8, p. 246-247.
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Ochin, rem. U, ii ; cf. aussi Nigidius, rem. E et surtout P.D., xlix.







50. 

René Pintard, Le libertinage érudit… p. 449-450, fait le rapprochement sans mentionner le chaînon représenté par Van Dale, que Dubos rappelle à Bayle (lettre du 27/4/1696, Gigas, p. 261). Les N.R.L., mars 1684, art. i, avaient rendu compte de l’ouvrage de Van Dale et ce fut peut-être cette recension qui donna à Fontenelle l’idée de traduire cet ouvrage : cf. J. R. Carré, La Philosophie de Fontenelle… p. 418, n. 672 ; Bayle rendit compte de l’Histoire des oracles, N.R.L. février 1687, art. iv. Cf. aussi C.P.D. xlvii, OD2III, p. 252b. Notons que selon La Mothe Le Vayer, qui rapporte lui aussi l’anecdote de la dent d’or, la source en serait le livre civ de l’Histoire de de Thou (cf. Petits Traitez…, cxxii, Œuvres, Paris, 1681, tome xii, p. 99). Cf. aussi l’art. Horstius (J.), rem. A, du Dictionnaire de Bayle.
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N.R.L. août 1685, art. i, OD2IA, p. 340a ; cf. aussi « si l’homme valoit quelque chose, il y auroit entre les Historiens une entière uniformité » sur les faits les plus éclatants (Othon III, rem. B).
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Cf. P.D. xlix, OD2III, p. 36a et Suite Cr. Gén. XII, ix, OD2II, p. 247a-b. Cf. infra chap. 2, note 33.







53. 

Ce genre de réduction du surnaturel, auquel se rallia Fontenelle, connut la vogue que l’on sait au XVIIIe siècle et prédomina sur l’interprétation, beaucoup plus nuancée, de Spinoza, dans le Traité Théologico-Politique. Cf. là-dessus, Vernière, passim.
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Cf. par exemple N.R.L., février 1686, art. ii et mars 1686, art. vi, OD2IA, p. 486b- 487a et p. 513a. Cependant, Bayle rappelle une fois équitablement qu’il ne manque pas de catholiques pour protester hautement contre certains abus du culte des saints : cf. N.R.L. septembre 1685, art. v, Ibid. p. 371b–372a ; il songe évidemment aux jansénistes. Ainsi Gerberon avait traduit en français en 1674 l’opuscule d’Adam de Widenfeldt, Monita salutaria B.V. Mariae ad cultores suos indiscretos (cf. Bossuet, Correspondance I, p. 389 et II, p. 483) ; Bayle en parle dans sa lettre à son frère Joseph du 25/4/1678, OD2IB, p. 92b-93a-b.
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Nestorius, rem. N ; cf. aussi P.D. cix, OD2III, p. 73b.
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Bosquet (Fr.), évêque de Montpellier, rem. A ; cf. aussi Grandier, rem. C.
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Cf. infra, chap. 17, p. 506-509.
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N.R.L., mai 1686, art. v, OD2IA, p. 559a.
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Esope, auteur des Apologues, rem. B.
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à Jacob, 15/7/1683, OD2IB, p. 138b. Bayle s’intéresse aux descriptions et aux récits des voyageurs et des missionnaires, goût qui atteste peut-être l’influence de La Mothe Le Vayer et de Gassendi. Les civilisations lointaines fournissent des arguments au relativisme et les voyageurs modernes ajoutent aux exemples anciens d’autres cas de peuplades athées – en Amérique et d’athées individuels, civilement vertueux – en Turquie et en Extrême-Orient –. Sans prétendre donner un relevé exhaustif, et en nous tenant aux ouvrages les plus longuement ou les plus fréquemment cités, voici une liste de titres assez imposante.

Sur le Proche-Orient, Bayle cite Du Verdier, Abrégé de l’Histoire des Turcs, dont la 1ère éd. est de 1653 et qui fut plusieurs fois réimprimée ; Bernier, Mémoires sur l’Empire du Grand Mogol (1670-1671) ; Rycaut, Histoire de l’état présent de l’Empire ottoman, dont le texte anglais connut deux traductions, l’une parue en 1670, l’autre, en 1677 ; l’État présent de la Turquie (1675) ; La Guilletière, Athènes ancienne et nouvelle (2de éd. 1675) ; Jacob Spon, Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant (1678) ; Tavernier, Voïages (1679) ; de Moni (pseudonyme de Richard Simon), Histoire… de la créance et des coutumes des Nations du Levant (1684) ; Chardin, Journal de voyage… en Perse et aux Indes (1686).

Sur l’Extrême-Orient, Bayle cite la Relation du Japon de la Compagnie Hollandaise ; La Loubère, Relation du Royaume de Siam (1691) ; Evert Isbrand, Relation de… voyage à la Chine (Amsterdam, 1699), mais surtout les auteurs jésuites, depuis Maffei, dont l’Historiarum Indicarum (traduit en français en 1603) remonte à 1588, et Diego de Pantoja, dont la De Sinarum regno relatio est de 1611, jusqu’à Lettre du Père Ferdinand Verbiest… écrite de Pékin (1684) ; R. P. Tachard, Voyage de Siam (1686 et 1698) ; R. P. Le Comte, Nouveaux mémoires sur l’état présent de la Chine (1698) et Des cérémonies de la Chine (1700) ; R. P. Le Gobien, Histoire des Iles Marianne (1700).

Sur l’Afrique, la documentation citée par Bayle est plus mince ; il cite le R. P. dos Santos, O.P. dont l’Histoire de l’Ethiopie orientale, traduite en français en 1684, avait été publiée en portugais en 1609, et deux ouvrages d’auteurs néerlandais, celui d’Olfert Dappert, Description de l’Afrique (l’original, paru en 1668, fut traduit en français en 1686) et le Voyage en Guinée de Guillaume (Willem) Bosman, (1705 ; l’original avait paru l’année précédente).

Sur l’Amérique, Bayle s’en rapporte à des ouvrages déjà anciens, L’Histoire de la nouvelle France du Père Lescarbot (1609) ; L’Histoire du Canada du Père Sagard (1636), diverses Relations de Canada publiées par des missionnaires et enfin, L’Histoire naturelle et morale des Isles Antilles de l’Amérique de César de Rochefort, dont la première éd. avait paru chez Leers en 1658 déjà.
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N.R.L., septembre 1684, cat. ii, OD2IA, p. 138a ; cf. aussi : « Certains esprits naturellement chagrins et mécontens de leur siècle se plaindront… que de tant de belles choses du temps passé dont les Livres sont tout pleins, nous n’en voyons presque revenir aucune ; mais qu’ils ne se mettent pas en peine pour notre siècle : il aura sa part aux prodiges et aux grands exemples, aussi bien que ceux qui l’ont précédé. Les Historiens qui vivront d’ici à trois ou quatre cens ans ne le trouveront point stérile ; ils en diront ce que nous disons des autres ; et comme ceux qui vivoient il y a deux ou trois cens ans seroient fort surpris s’ils aprenoient ce que l’on débite de leur siècle et se demanderoient peut-être mais où étions-nous lorsque tant de choses surnaturelles se passoient ? nous nous étonnerions, nous aussi, de notre ignorance si, dans deux ou trois cens ans, nous venions tout d’un coup à jetter les yeux sur les Livres où on parlera de ce siècle-ci » (avril 1686, art. ii, Ibid. p. 531b), et « ce sont ceux qui ont été éloignez de la source qui ont tout gâté » (mai 1686, art. v, Ibid. p. 558a). L’idée est reprise dans le Dictionnaire, cf. Henri III, rem. S : sur un exemple précis, Bayle montre comment « trois Auteurs Protestans… ont renvié les uns sur les autres : le premier se contenta d’un on dit ; le second ne fut pas content d’un mot si foible, il emploïa un on tient ; le troisième s’exprima encore plus positivement. C’est ainsi que l’on en use ordinairement dans le débit des Nouvelles : le dernier qui parle est presque toujours le plus décisif, et le plus chargé de faits. Il semble qu’il s’agisse d’une emplette d’encan, où l’on enchérit les uns sur les autres, parce que la marchandise n’est adjugée qu’au plus offrant et dernier enchérisseur ». La source de Bayle sur ce point pourrait bien, une fois de plus, être Montaigne, cf. Essais, III, xi, éd. Pléiade, p. 998 : « nous faisons naturellement conscience de rendre ce qu’on nous a presté sans quelque usure et accession de nostre creu. L’erreur particulière faict premièrement l’erreur publique et, à son tour après, l’erreur publique faict l’erreur particulière. Ainsi va tout ce bastiment s’estoffant et formant de main en main : de manière que le plus esloigné tesmoin en est mieux instruict que le plus voisin, et le dernier informé, mieux persuadé que le premier ». Nous limitons notre citation à ce passage, mais tout cet essai, « Des boyteux » a très vraisemblablement exercé de l’influence sur Bayle.
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Cf. article Papesse.
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Cette observation affaiblissait singulièrement l’argument traditionnel qui, soulignant la valeur morale et le désintéressement personnel des Evangélistes, en concluait que, leur imposture étant exclue, ils avaient donc été des témoins exacts et fidèles.
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à Jacob, 12/4/1683, OD2IB, p. 136a.
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Cr. Gén. I, iv, OD2II, p. 10b. Cf. aussi P.D. Préface, OD2III, p. 5b : « On ne connoît jamais bien la nature d’un Paradoxe qu’après que plusieurs sçavans personnages ont traité le pour et le contre. Il est vrai aussi quelquefois qu’on la connoît moins après cela. On n’y perd pas tout, pourtant, car on connoît au moins les diverses vues de ceux qui en ont parlé, ce qui augmente l’étendue de notre esprit » ; C.P.D. iii, OD2III, p. 193a : on aurait tort de reprocher à Pline les fables dont il s’est fait l’écho. « On lui est fort redevable de nous avoir conservé tant de fortes preuves de la foiblesse de l’esprit humain, hableur d’un côté, crédule de l’autre. Ces faits-là devoient entrer dans l’Ouvrage de cet Auteur, puisque c’est l’histoire de la Nature, et ils ne sont point la partie la moins utile de cette histoire pour ceux qui savent moraliser ».
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Anaxagoras, rem. M ; cf. aussi Hacket, rem. A, in fine.
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Eve, rem. A.
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Cr. Gén. II, i, OD2II, p. 11b-12a.
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Cr. Gén. IX, iv et XVI, v, OD2II, p. 40a-41b et p. 69a.
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La valeur de cette règle de méthode découle du principe plus général, et que l’exégèse ultérieure mettra en pleine lumière, qui accorde une autorité maxima au témoignage involontaire.
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C.P.D. xxii, OD2III, p. 219a. Sur l’argument négatif, cf. l’article Launoi. Par ailleurs, on sait que la controverse en avait fait grand usage : cf. Rémi Snoeks, L’argument de tradition dans la controverse eucharistique entre Catholiques et Réformés français au XVIIe siècle, Gembloux, 1961, in-8°, xlvii – 560 p.
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Manichéens, rem. B ; cf. dans le même sens Arius, rem. K ; Nestorius, rem. E ; l’idée apparaît déjà dans le Supplt du Com. Phil. xxx, OD2II, p. 537b. Cf. aussi Abdérame, in corp. ; Artaxata, rem. D ; Japon, rem. F, où Bayle assure qu’il ne serait « pas fâché… de voir l’Histoire que [les Bonzes] auroient faite de l’établissement du Christianisme dans leurs Iles et de son extirpation » ; et Portugal (Alphonse VI), rem. H : « Qui n’entend qu’une partie n’entend rien… ».

La Mothe Le Vayer avait soutenu la même idée : cf. Petits traitez en forme de lettres, xcv, et Du peu de certitude qu’il y a dans l’histoire, Œuvres, Paris, 1681, tome XI, p. 317 et p. 321 et tome XIII, p. 433.
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Horace, rem. A ; cf. aussi N.R.L., août 1686, art. iii, OD2IA, p. 617b.
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Archelaus le philosophe, rem. A in fine. Cf. aussi Anaxagoras, rem. K, iv : « l’on doit être choqué qu’un procès aussi remarquable… n’ait pas été mieux connu des Historiens. Ils le rapportent avec mille variations… Cela ne fait point d’honneur à l’antiquité » ; Conon, rem. I, in fine : « On louera les anciens Historiens tant qu’on voudra, on ne me persuadera jamais qu’ils égalent quelques-uns de nos modernes, pour ce qui regarde l’observation distincte des tems où chaque chose est arrivée » ; Cf. aussi Quinte-Curse, in corp.
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Cf. à Minutoli, 28/9/1674, Gigas, p. 28 : « ce que j’ay dit à la loüange de la sincérité Romaine ne doit pas vous faire penser que je me dédis de mes anciennes maximes et que je suis un Transfuge qui me range parmi les loueurs éternels de l’antiquité ». Sur la position de Bayle dans la Querelle des Anciens et des Modernes, cf. infra chap. 14, note 41.
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Abimélech, rem. C, in fine.







77. 

Bayle décrit les documents médiévaux comme les « Manuscrits les plus dégoûtans et les plus arides » (N.R.L. juillet 1684, art. ii, OD2IA, p. 85b) ; ailleurs, cependant, il écrit : « Pour l’ordinaire, on néglige trop [le moyen tems] ; on s’attache, ou aux premiers siècles, ou aux derniers ; ceux du milieu rebutent la plupart des gens à cause de l’affreuse barbarie qui règne dans les Ecrits qu’il seroit nécessaire de consulter. M. Mattheus n’a pas été rebuté par ces obstacles si dégoûtans ; il a feuilleté avec une patience infatigable les vieilles pancartes et les archives et en a tiré de beaux monumens et des pièces très-curieuses… qui servent à éclaircir mille points d’Histoire » (N.R.L., octobre 1686, cat. vi, Ibid. p. 677b).
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Bayle avait encouragé son frère aîné à étudier l’Histoire ecclésiastique en lui écrivant : « c’est à présent la grand mode parmi les Théologiens de l’autre parti… Tout le monde court après les discussions historiques de l’ancienne Église. Messieurs de l’Église Romaine sont abondans en Ecrivains et ils ne cessent de faire imprimer plusieurs savans Ouvrages dans lesquels ils nous présentent l’Antiquité du côté qui leur est favorable ; c’est dommage que nous n’aïons pas plusieurs Savans pour tourner les choses d’un autre côté et pour nous faire voir cette médaille par tous les endroits » (à Jacob, 5/6/1678, OD2IB, p. 93a-b et ms.). Cependant il manifeste un certain scepticisme à l’égard de la Patristique : « On ne voit plus personne qui sache montrer le consentement unanime de tous les Pères dans des points de controverse ; chacun les tire de son côté, chacun se glorifie de leurs bonnes grâces ». (N.R.L. septembre 1685, art. vii, OD2IA, p. 374a ; cf. aussi janvier 1686, art. vi ; juin 1686, art. iv et vii ; février 1687, art. ii, Ibid. p. 470b, p. 575b, p. 580a et p. 746b ; P.D. ciii, OD2III, p. 71a-b ; Suite Cr. Gén. II, xiii et VI, ix, OD2II, p. 175a-i76a et p. 20oa-b). On trouve un tel jugement sur les Pères chez La Mothe Le Vayer (Petits traitez en forme de lettres, xlix, Œuvres, Paris, 1681, tome X, p. 386) mais la défiance à leur égard était typiquement calviniste : cf. Daillé, rem. H et C.P.D. xxii, OD2III, p. 218b-219a.
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Le pouvoir des préventions est tel qu’elles projettent leur ombre jusque sur des sujets qui pourraient paraître fort étrangers aux options personnelles de l’historien. Mais « il y a des formes de Gouvernement, il y a des Maximes de Morale et de Politique qui lui plaisent ou qui lui déplaisent. Ce préjugé le porte à favoriser un Parti plutôt qu’un autre, lors même qu’il fait l’Histoire d’un ancient Peuple ou d’un Païs éloigné… C’est ce qui fait qu’il y a si peu d’Histoires où la vérité paroisse à nu et sans les fausses couleurs que l’Historien trouve propres à le décharger de quelque chagrin ou de quelque mécontentement ou à l’armer de quelque trait de critique contre des personnes vivantes. Il les fait venir sur son chemin en traitant l’Histoire des Indes… » (Rémond (Fl.), rem. D). Bayle songe vraisemblablement ici à Maimbourg ; le 12/7/1674, il signalait déjà à Minutoli que l’Histoire de l’Arianisme contenait « beaucoup de choses contre Mrs. de Port-Royal » (OD2IV, p. 581b) ; plus tard, il indique à son père que dans son Histoire du Luthéranisme Maimbourg « trouve adroitement le moïen de faire des digressions pour donner sur les doigts à la Cour de Rome et aux Jansénistes… » (28/10/1680, OD2IB, p. 124b). Il fera même publiquement ces reproches à Maimbourg dans la Cr. Gén., cf. IV, vi, OD2II, p. 24b sqq. ; XXX, xiii, Ibid. p. 152b ; cf. aussi Arnauld (le Grand) rem. L et Hildebert, rem. C in fine. Chose amusante, Bayle usera – et abusera – du procédé et mettra souvent Jurieu sur la sellette dans le Dictionnaire dans les articles consacrés à des théologiens fanatiques ou à des interprètes de l’Apocalypse.
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Cf. Dissertation sur les libelles, xvi, Dic.8IV, p. 591, et aussi, viii, note B cité infra note 82.
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« … de cent Catholiques qui lisent, il n’y en a pas deux qui ayent jamais consulté nos Historiens ; ainsi ne sachant pas la réfutation des crimes qu’on nous impose, ils les croyent bonnement et les allèguent et les citent dans leurs Livres… de sorte qu’enfin les plus noires calomnies se trouvent répanduës dans une infinité de Livres. Après cela… nous ne pouvons guères obtenir autre chose de ceux qui ne sont pas dans l’Esclavage des préjugez… sinon qu’ils suspendent leur jugement. Un tel fait est-il vrai ? Les uns le nient, les autres l’assurent, c’est ce qu’il y a de certain » (Cr. Gén. XII, iv, OD2II, p. 53a).







82. 


Cf. « On suppose que le mensonge est toujours postérieur à la vérité ; mais cela n’est point certain par rapport aux relations : il n’arrive que trop souvent que les fausses précèdent les vraies ou qu’elles n’en soient jamais suivies ; et il arrive très-souvent que les véritables et les fausses se forment à la même heure et ainsi elles courent dans les siècles à venir sous les auspices d’une Tradition également vieille » (Usson, rem. F). Cf. aussi Dissertation sur les libelles, viii, Dic.8IV, p. 581-584 et rem. B (p. 582b) : « Personne ne doit… blâmer les déguisemens d’une Relation qui suit de près les événemens : le bien public exige l’emploi des figures de Rhétorique qui exténuent la perte que l’on a faite et les avantages de l’ennemi. Mais peut-être seroit-il à souhaiter que ces Relations ne fussent que pour les oreilles ou que, pour le moins, on ne les imprimât pas ; car l’impression les éternise et les fait servir de fondement aux Historiens, ce qui répand sur l’Histoire un cahos (sic) impénétrable d’incertitude.. ». Enfin cf. Préface de la 2de éd. du Dictionnaire, Dic.8 I, p. xv, note 17 : « par des raisons de Politique on se sert du nom de Victoire dans les premières Relations d’un Combat… Ce titre qui ne devroit être que passager devient primordial. C’est comme un nom de batême qu’on porte toujours… ». Cf. dans le même sens Cr. Gén. II, iii, OD2II, p. 13a ; Alciat (J.-P.) rem D ; Guicciardin, rem B.

C’est aussi pourquoi l’historien doit se garder de rapporter des bruits vagues qu’il faut laisser « exclus de la lumière publique et privez de la vie de l’histoire… vrai moïen d’accourcir leurs jours » ; car dès qu’un historien contemporain les a rapportés, « il leur donne je ne sai quelle autorité dont les défenseurs du mensonge se prévalent tôt ou tard. Il vaut donc mieux n’en faire aucune mention, ou, si l’on se croit obligé d’en parler, il faut y joindre l’antidote, il faut les réfuter invinciblement » (C.P.D. lxiii, OD2III, p. 280a-b).

À propos des relations contradictoires données au sujet du siège de Vienne par les Turcs, qui avait eu lieu l’été précédent, Bayle invite les historiens à déterminer le déroulement exact des événements : « nous voici dans le véritable temps d’éclaircir ces choses ; car si on laisse croire vingt ou trente ans les fables que l’on prétend avoir été publiées sur ce sujet, il ne sera plus tems d’y remédier. Ainsi pendant que les choses sont fraîches, il faut faire en sorte que la vérité soit démêlée du mensonge… Sera-t-il dit que ceux qui peuvent terminer ce Procès ne le feront pas et que nous abandonnerons l’honneur de ce siècle à la raillerie de ceux qui viendront après nous ? » (N.R.L. avril 1684, art. v, OD2IA, p. 33b-34a). Mais c’est surtout à propos des persécutions subies par les protestants que Bayle proclame la nécessité de réfuter dès leur apparition les affirmations inexactes : « où en seroit-on d’ici à quarante ans, lorsqu’on liroit les Livres dédiez au Roi qui assurent positivement qu’il n’a ruiné le Calvinisme que par les voyes charitables d’une douceur paternelle ? Ne diroit-on pas qu’il faloit bien que cela fût vrai puisqu’on l’assûroit publiquement à S.M. elle-même ? Il importe donc beaucoup à ceux de la Religion, pendant que les choses sont toute fraîches, de garantir la réalité des événemens et de la défendre contre toutes les entreprises des flateurs et des empoisonneurs de l’Histoire » (N.R.L. mai 1686, art. iv, Ibid. p. 555a ; cf. aussi août 1686, art. i Ibid. p. 614b). L’idée de faciliter la tâche aux historiens de l’avenir est très familière et chère à Bayle d’une manière générale : cf. par ex. Z uérius, rem. P ; Diss…. Junius Brutus, xvi, Dic.8 IV, p. 575 ; Diss. sur les libelles, x, rem. G, Ibid. p. 587b ; à Mathieu Marais, 16/1/1702 et 4/8/1704, OD2IV, p. 813a et p. 852b.








83. 

Cf. à Minutoli, 26/6/1674, OD2IV, p. 553a et ms. : « Il est certain que vous êtes beaucoup plus curieux dans les Républiques que l’on ne l’est ailleurs ; et quoiqu’on coure ici [à Rouen] fort avidement après la Gazette d’Amsterdam… c’est plutôt pour savoir s’il y a quelque raillerie contre le Pape ou quelqu’un des Cardinaux, ou les Pères de la Société que pour s’y instruire des nouvelles de la Guerre. À Genève, on se connoit si bien en Nouvelles qu’on discerne d’abord à les entendre de quel Païs on les apporte… Par icy, on est beaucoup plus duppe ».







84. 

à Minutoli, 28/9/1674, Gigas p. 27 et p. 28. Cf. une idée similaire, N.R.L. avril 1685, art. vii, OD2IA, p. 267a : « il ne devroit pas être permis au premier venu de s’ériger en His- torien… ». Et aussi, Dissertation sur les libelles, viii, Dic.8 IV, p. 581 : « Il faudroit laisser [le] soin… de composer l’Histoire à des personnes choisies et autorisées par ceux qui gouvernent… Et alors la présomption seroit que l’Histoire ne difameroit pas les gens sur de méchantes preuves… ». Non seulement Bayle approuve implicitement l’institution des Historiographes du Roi, mais, pour un peu, il leur réserverait un monopole absolu ; une telle idée atteste admirablement le respect, non seulement profond, mais proprement religieux qu’un homme du XVIIe siècle vouait aux « Supérieurs » : tout l’esprit critique de Bayle, toute son expérience de protestant n’ont pas suffi à lui faire discerner à quel point les dangers représentés par les « libelles » et la liberté de presse hollandaise étaient moins graves que ceux d’une officialisation de l’information ! Et ce qui intéressant, c’est que sa cécité ne peut être expliquée par une mentalité de courtisan flatteur ; pour le dire en passant, l’exemple de cet état d’esprit éclaire celui de Hobbes : on ne comprend en profondeur les hommes du XVIIe siècle que si l’on a bien saisi leur dévotion unanime pour le pouvoir : cf. Infra chap. 16, p. 480-481.







85. 

à Minutoli, le 28/9/1674 (Gigas, p. 25) Bayle écrit déjà : « sans attendre les nouvelles des lieux dont il faudra parler, [Mr le Gazetier] sait bien ce qu’il faut qu’il en dise, il se gouverne par formulaire comme les procureurs… ». Dans la Dissertation sur les libelles, viii, Bayle écrit des nouvellistes : « Ce n’est pas assez de comparer ces indignes Ecrivains à des Harpyes qui salissent tout ce qu’elles touchent : on peut dire que ce sont des bourreaux qui tordent le cou, les bras et les jambes aux Faits Historiques, et même qui les leur coupent quelquefois et leur en appliquent de postiches ; et cela presque au moment même qu’un événement est sorti du sein de ses causes… » (Dic.8IV, p. 584).
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à Minutoli, 27/9/1674, Gigas, p. 13.







87. 

Dissertation sur les libelles, x, rem. G in fine, Dic.8 IV, p. 587b.
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N.R.L. mai 1685, art. xii, OD2IA, p. 293b.
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Cf. « les Lecteurs mêmes, qui sont difficiles en toute autre chose, s’accordent avec les Dupes à ne témoigner pas l’indignation que la chose mériteroit à ceux qui, sans nulle preuve et sur des bruits populaires, avancent les faits les plus importans et les accusations les plus atroces » (N.R.L. novembre 1685, art. vi, OD2IA, p. 417a) ; et aussi : « je croi qu’il y a des Charlatans qui n’ont pas besoin d’Emissaires : la crédulité du Public leur prépare suffisamment les voies de l’Imposture » (Abaris, rem. I).
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Notons que, selon La Mothe Le Vayer, l’historien qui étudie des faits très récents ou actuels doit le faire pour la postérité et se garder de rien publier de son vivant sous peine de perdre toute liberté et de devoir faire place à des flatteries diverses dans son œuvre (cf. Du peu de certitude qu’il y a dans l’Histoire, Œuvres, Paris, 1681, tome XIII, p. 446). Bayle semble n’avoir jamais compris que ce qui était vrai des gazetiers le serait aussi d’Historiens officiels : cf. supra note 84.
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Dissertation sur les libelles, viii, rem. B, Dic.8IV, p. 583b.
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Acidalius, rem. C.
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La Mothe Le Vayer observait déjà : « comme le Cardinal Bessarion disoit que les apothéoses modernes lui rendoient suspectes les anciennes, les Historiens des derniers tems m’ont parfois merveilleusement degousté de ceux de l’antiquité… » (Du peu de certitude qu’il y a dans l’Histoire, Œuvres Paris, 1681, tome XIII, p. 430). Bayle cite la même réflexion de Bessarion : cf. Bellai (Guillaume du), rem. F et Launoi (Jean de) rem. G ; cf. aussi dans le même sens, Annat, rem. B ; Grégoire VII, rem. O ; Pellisson, rem. F ; Virgile (evêque), rem. A in fine.
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Cf. supra note 59. Desmaizeaux rapporte qu’on avait trouvé dans les papiers de Bayle, après sa mort, une « Lettre sur le Pyrrhonisme historique », vraisemblablement destinée à figurer dans une suite ou une réédition des Nouvelles Lettres sur l’Histoire du Calvinisme (Suite de la Critique Générale) et qui a malheureusement disparu, en dépit des efforts de Mathieu Marais pour la retrouver.
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Cf. supra note 86.
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Cf. N.R.L. février 1686, cat. i, OD2IA, p. 499b : « parce que les Livres et les Auteurs qui ne devroient être originairement qu’un moyen d’acquérir les Sciences. sont devenus enfin eux-mêmes l’objet d’une Science, pour laquelle il faut une prodigieuse mémoire, il importe de venir au secours des gens d’étude dans ce genre-là… ».







97. 

Cf. notre étude sur « Les Coulisses du Journal de Bayle », in Ph. Rott. p. 97-141.
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Cf. H. J. Reesink, L’Angleterre et la littérature anglaise dans les trois plus anciens périodiques français de Hollande, Paris, 1931 et Lacoste, Bayle nouvelliste… p. 47-57, dont la note 1, page 47, donne une petite bibliographie sur la question.
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On ne saurait en dire autant de l’Histoire des ouvrages des savans de Basnage de Beauval, par exemple, qui constitue, certes, une mine de renseignements, mais qui dégage un ennui insupportable : cf. ce que Marais en écrit à Mme de Mérigniac (1707), éd. Lescure, I, p. 104.
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N.R.L. mars 1684, OD2IA, p. 2b ; cf. aussi « … le République des Lettres est un État d’abstraction et de précision entre les diverses Sectes de Théologie et de Philosophie », novembre 1685, art. iv, Ibid. p. 413b ; Bayle annonce donc à ses lecteurs qu’il rendra compte « sincèrement et fidèlement » des ouvrages de controverse catholique sur la Révocation – plus d’un Réfugié fut scandalisé de son attitude, bien que l’objectivité de ses résumés ne lui ait pas interdit des commentaires personnels, souvent ironiques et sévères : cf. infra note 115.
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R.Q.P. II, clii, OD2III, p. 816a-b ; cf. dans le même sens Suite Cr. Gén. II, viii, OD2II, p. 171b : « On ne prend pas assez garde que la force d’une preuve ne dépend pas de la disposition d’esprit de celui qui la propose ».
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Sur Bayle historien, cf. Ed. Fueter, Histoire de l’Historiographie moderne, trad. française de Jeanmaire, Paris, 1914, p. 404-405 ; la troisième édition allemande, parue en 1936, se borne à mettre à jour la bibliographie. Au jugement injustement sévère de Fueter s’oppose l’appréciation très favorable d’Ernest Cassirer, qui qualifie l’œuvre de Bayle de « critique de la raison historique ») et lui attache une extrême importance. Nous avons utilisé la traduction anglaise de l’ouvrage allemand, The Philosophy of the entightenment, dans l’éd. parue à Boston, Beacon Press, 1960 : cf. chapitre V, i, p. 201-209.

Dans la revue Saggiatore (Turin), mars 1951, p. 49-87, A. Deregibus a publié une étude « Sul concetto di storia nel pensiero di Pierre Bayle », remarquablement informée, mais dont nous confessons que le caractère fumeux nous l’a rendue assez inutilisable, parce qu’incompréhensible…
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Cf. notre article sur « La méthode critique chez Pierre Bayle et l’Histoire », Revue Internationale de Philosophie, n° 42 (1957, 4), p. 450-66.
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Remond (Fl.), rem. D. Cependant dans les N.R.L. de janvier 1685, art. iv, OD2IA, p. 202b, Bayle prenait une position sensiblement différente : « les véritables règles de l’art Historique… demandent beaucoup d’ordre, un stile net, court, simple,… une grande sobriété dans l’éloge et dans le blâme des différens partis, soit de Politique, soit de Religion », et à Jean Rou qui prenait conseil de lui, Bayle écrit le 25/8/1696 (OD2IV, p. 726b–727a) : l’un des passages du livre sur lequel vous me consultez « est conçu en des termes qui ne me semblent pas assez simples et assez naturels pour la narration historique selon le goût d’aujourd’hui. Cela seroit admirable pour une Pièce d’éloquence, Harangue ou telle autre chose, mais je suis sûr que les Lecteurs, qui se sont formé le goût sur les narrez historiques de Mr Fléchier, par exemple… trouveront trop d’esprit et trop de figures étudiées dans l’endroit que je vous marque ». Cf. aussi Philistus, rem. E, où Bayle cite avec approbation La Bruyère sur le fait que l’obéissance aux règles ne suffit pas à assurer la beauté d’un ouvrage. Mais en 1703, Bayle parle de « cette majesté et cette sublimité » dont a besoin le style de l’historien C.P.D. ii, OD2III, p. 191b), de la « gravité de l’histoire » et de la nécessité pour l’historien de communiquer « à ses narrations les nerfs, la vivacité, la noblesse et la majesté qu’elles demandent, et sans quoi elles seroient très-défectueuses » comme c’est le cas, en dépit de toute leur érudition, pour les livres de Tillemont (Ibid. p. 192a-b). Bayle semble donc avoir été tiraillé entre la modestie qui le portait à souligner consciencieusement tous les caractères du style historique auxquels sa propre manière d’écrire ne pouvait prétendre, et son goût personnel de lecteur, confirmé d’ailleurs par le plus fin de l’esprit classique, vite rebuté par la boursouflure, l’emphase et aussi par la monotonie d’une trop exacte « régularité ».
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À la mort de Bayle, le Discours historique fut trouvé inachevé dans ses papiers ; il fut publié pour la première fois vingt ans plus tard au tome IV des Œuvres Diverses. On peut en fixer la rédaction avec certitude à fin 1683 – début 1684 (cf. Ph. Rot, p. 120, note 20 ; Inventaire, p. 115, notice de la lettre 217 ; I, p. 195, note 94). Bayle entreprit l’ouvrage à l’instigation de certains de ses amis de La Haye – Caze d’Harmonville, Isaac Claude, Daniel Desmarets – qui songèrent à lui pour l’emploi d’historiographe de Hollande et lui conseillèrent de composer un livre qui pût justifier leurs sollicitations auprès du Prince d’Orange. Une lettre de Caze d’Harmonville à Bayle, qui est des derniers mois de 1683, montre que ce dernier avait opposé à ces projets son ignorance du néerlandais (Gigas, p. 220), mais que ses amis de La Haye avaient jugé le détail sans importance (c’est un fait que Frémont d’Ablancourt, qui obtint le poste un peu plus tard, ne savait sûrement pas la langue du pays lors de sa nomination, si même, ce qui est bien douteux, il l’apprit par la suite). Une seconde lettre de Caze d’Harmonville, qui est du 22/1/1684, laisse inférer que Bayle prit l’initiative de renoncer au projet formé par ses amis de La Haye, vraisemblablement parce qu’il comprit peu à peu que son amitié avec van Paets l’inféodait malgré lui au parti républicain hollandais et qu’il y aurait eu de l’indélicatesse de sa part à présenter à la Cour une sollicitation qui l’engageait à rompre avec son protecteur de Rotterdam. Quelques semaines plus tard, en entreprenant la rédaction des Nouvelles, Bayle résolvait le problème matériel que lui posait le faible traitement de sa charge de professeur, sans avoir été obligé à une démarche qui aurait implicitement désavoué van Paets. Notons d’ailleurs que les projets des amis de Bayle semblent avoir été de toutes façons assez chimériques (cf. à Joseph, 10/4/1684 OD2IB, p. 146b-147a).

De tous les ouvrages de Bayle, le Discours historique est le plus impersonnel de ton et le style en est à la fois plus soigné et moins savoureux qu’ailleurs. Abstraction faite de nos exigences actuelles, l’impartialité de l’auteur y est remarquable-sauf à l’égard des Jésuites, trait qui marque encore une œuvre de jeunesse : cf. dans le même sens P.D. cclii, OD2III, p. 151b-152a ; mais par contre à Péchels de la Boissonade, le 10/8/1705 (cf. OD2IV, p. 863a-b) Bayle doit expliquer que c’est par impartialité historique que le Dictionnaire a parlé de jésuites dans des termes que certains Réfugiés ont pu juger trop modérés… Dans le Discours historique, Bayle tend, d’une manière générale, à donner l’interprétation la plus favorable des mobiles des différents personnages et son analyse des origines de la Guerre de Trente ans ne manque pas d’objectivité ; s’il s’exprime nettement en protestant, c’est cependant en homme modéré et de bonne compagnie. D’Harmonville s’étonnait de la rapidité avec laquelle Bayle composait et y voyait « du prodige » (Gigas, p. 220) ; cela s’explique sans doute par l’habitude précocement prise par Bayle de se constituer des « recueils », de résumer ses lectures et de se faire des tableaux chronologiques précis. Il est d’ailleurs très probable que pour le premier chapitre – le seul complet – qui roule sur les conflits entre la Suède et la Pologne au commencement du XVIIe siècle, ses sources n’étaient pas très abondantes ; certaines ont pu être orales, car le comte de Dohna à Coppet, parlant de la carrière de son père, était amené à toucher ces questions (cf. I, chap. 5 p. 115-118).
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Cf. Cataldus, rem. B ; Cattho, rem. C ; Cerisantes, in corp. : des actes notariés, des informations juridiques, des procès-verbaux en forme constituent de « bonnes attestations » et jouissent de l’autorité d’un « monument incontestable ». Cette opinion de Bayle, qui nous rappelle l’usage de son temps où, en partie à cause du grand nombre des illettrés, le recours au notaire était une pratique extrêmement fréquente, montre bien que son pyrrhonisme historique n’est pas un paradoxe d’essayiste, mais une attitude proprement scientifique : les preuves que Bayle exige et qui lui manquent si souvent n’ont rien de métaphysique et d’impossible, puisqu’un procès-verbal en forme le satisfait.
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Notons pourtant l’intérêt que porte Bayle à des « pièces fugitives » qui ne sont pas destinées à la postérité, mais peuvent fournir des documents précieux aux historiens futurs : cf. « j’ai ouï-dire à des gens de fort bon sens “qu’un Recueil de Chansons est une Pièce très-utile à un Historiographe” » (N.R.L. février 1685, art. ii, OD2IA, p. 221a ; cf. aussi, août 1686, cat. i, I bid. p. 628b). C’est un des rôles d’une Gazette que de fournir « une retraite à des Pièces fugitives qui méritent d’être conservées » (avril 1685, art. ix in fine, Ibid. p. 272a) et ainsi Bayle a reproduit dans les Nouvelles les thèses des Carmes de Béziers contre les Jésuites (juillet 1684, art. i, Ibid. p. 82a-84a) ; le Bref du pape contre le dominicain N. Alexandre (oct. 1684, art. vii ; Ibid. p. I47a-b) ; le Discours prononcé par l’abbé de La Chambre à la réception de La Fontaine à l’Académie (janvier 1685, art. i, Ibid. p. 197b-199a) ; la lettre de la reine Christine au chevalier de Terlon sur la Révocation (mai 1686, art. iv, Ibid. p. 556a-b). Cf. aussi Dictionnaire, ?pres rem. A ; Junon, rem. DD in fine ; Léon X, rem. T ; R.Q.P. I, xxxii, OD2II, p. 556b–557b. Rappelons enfin que Bayle édita en 1684 le Recueil de quelques pièces curieuses concernant la philosophie de M. Descartes, en 1686 le premier volume du Retour des pièces choisies ou Bigarrures curieuses (qui porte le millésime 1687). Nous doutons que le second volume, qui parut sous le même titre en 1688, ait été édité par Bayle parce qu’il contient le Dialogue des morts de Boileau dont écrivant à Desmaizeaux le 19/1/1706 Bayle dit n’avoir jamais ouï-parler (OD2IV, p. 870a-b) ; la mémoire de Bayle est si excellente qu’il est fort improbable qu’il ait pu être victime ici d’un oubli.







108. 

à Joseph, 30/1/1675, OD2IB, p. 33b.
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P.D. ccxxxvi, OD2III, p. 142b et p. 143a-b ; Montaigne partage cette manière de voir : cf. Essais II, 12, éd. Pleïade, p. 456 : « Considérant l’importance des actions des princes et leur pois, nous nous persuadons qu’elles soyent produites par quelques causes aussi poisantes et importantes : nous nous trompons : ils sont menez et ramenez en leurs mouvemens par les mesmes ressors que nous sommes aux nostres. La mesme raison qui nous fait tanser avec un voisin, dresse entre les Princes une guerre ; la mesme raison qui nous faict foïter un lacquais, tombant en un Roy luy fait ruiner une province. Ils veulent aussi legierement que nous, mais ils peuvent plus. Pareils appétits agitent un ciron et un éléphant ». (cf. infra, chap. 2, p. 51-2) Notons que cette conception des choses lave Bayle de l’imputation de frivolité que pourrait paraître justifier son amour de l’anecdote, puisqu’il estime que l’épisode le plus mince peut avoir déclenché d’immenses bouleversements. Une fois, cependant, Bayle combat ce lieu commun : cf. Bourgogne (Charles le Téméraire, duc de), rem. K.
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P.D. ccxiii, OD2III, p. 133a ; cf. aussi ccxxxv à ccxxxvii, Ibid. p. 142a-144a.
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Cf. infra, chap. 15, p. 470-472.
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Sforce (Cath.), rem. E ; cf. aussi Suétone (l’historien), rem. E, Dic.8IV, p. 300b.
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N.R.L. avril 1685, art. IV, OD2IA ; p. 263b.
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Hall (R.), rem. B ; cf. aussi « … l’intérêt de Parti et le zêle pour sa propre Cause, et plus encore la haine pour l’autre Religion, engagent un Ecrivain à exagérer, ou à supprimer, ou à exténuer, ou à déguiser les choses selon qu’elles peuvent servir ou nuire à l’honneur de son Parti »… « … afin d’être propre à composer une bonne Histoire, il faut avoir la conscience si ennemie du mensonge qu’elle ne vous permette pas de mentir, non pas même à l’avantage de votre Religion et de vos plus tendres amis, ni au désavantage d’une Secte impie et de vos plus implacables persécuteurs. J’entens par mentir, non seulement l’invention entière d’un fait faux, mais aussi la suppression ou l’addition de certaines circonstances qui peuvent servir, ou à disculper les gens, ou à les charger » (Remond (Fl. de), rem. D). Cf. aussi N.R.L. mars 1686, art. VII, OD2IA, p. 516a et Dissertation sur les libelles, X, rem. E, Dic.8IV, p. 586b. Nous trouvons ailleurs une définition négative : « … ils manquoient tous du désintéressement qui est essentiel à un bon Historien ; ils espéroient, ou ils craignoient, ou ils haïssoient… » (Morgues, rem. L).
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Timée, rem. L ; sur ce point Bayle s’écarte nettement de La Mothe Le Vayer qui avait reproché à Keckerman et à quelques autres d’avoir condamné « toute sorte de blasme et de louange qui se donnent par un Historien. La raison qu’ils donnent de leur avis n’est pas bonne, que c’est plus le faict d’un Orateur que d’un Historien d’en user ainsi, outre qu’à leur dire la narration toute nuë porte assez un lecteur judicieux à faire estat des actions qu’elle représente ou à les censurer » (Jugement sur les Anciens… Historiens, « Salluste », Œuvres, Paris, 1681, III, p. 170). Cf. sur la position de Bayle, Hotman, rem. I ; garder dans un livre de controverse « le caractère d’un rapporteur modéré et de sang froid… est un merveilleux avantage » ; et Kuhlman, in corp. « il y a un sérieux qui… est pire que la raillerie ». Notons que plus d’un Réfugié fut dérouté, voire scandalisé et indigné, du ton flegmatique adopté par Bayle dans les N.R.L. après la Révocation, faute d’en avoir senti la sanglante ironie et d’avoir mesuré la portée d’une innovation qui tirait la controverse des ornières de l’invective et transportait à la discussion de l’actualité le ton relativement courtois qui, au cours du XVIIe siècle, avait fini par prévaloir dans la controverse savante : cf. I, chap. 8, p. 208-209 et note 23.
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Cr. gén. I, iii, OD2II, p. 10a.
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Marillac (L. de), rem. A.
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Brenzius, rem. B.
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Quand un historien fait « de solides réflexions sur la conduite des hommes et sur les motifs qui les font agir… on ne sçauroit croire l’utilité que l’on peut tirer de la lecture » de ses ouvrages. « Rien n’accoutume davantage l’esprit à examiner meurement les choses et à juger sainement de la qualité d’une action ; et il est mille fois plus avantageux en lisant l’Histoire d’acquérir ce discernement, sans se charger que d’un petit nombre de faits, que de se remplir d’un nombre innombrable d’événemens et de noms, sans bien pénétrer la cause de chaque chose. On devroit accoutumer de bonne heure les enfans à lire l’Histoire selon ce premier esprit » (N.R.L. octobre 1684, art. viii, OD2IA, p. 148b). L’objet essentiel de l’Histoire, c’est donc finalement de nous apprendre à connaître le cœur humain.
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N.R.L. mars 1686, art. iv, OD2IA, p. 510a.
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Cr. Gén. XXVIII, vii, OD2II, p. 129a.
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Nous parlons ici de la critique de Bayle : dans ses polémiques personnelles, avec Jurieu et avec Jean Le Clerc, en particulier, on ne pourrait certes en dire autant : cf. I, chap. 8, p. 231-234 et chap. 9, p. 265.
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A.P.D. iv, OD2III, p. 178a.
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Ce qui fut trouvé du Supplément dans les papiers de Bayle après sa mort a été incorporé dans les éditions ultérieures du Dictionnaire.
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OD2IV, p. 885b.
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22/11/1706, OD2IB, p. 192b ; notons la curieuse illusion – et aussi la modestie – qui pousse Bayle à croire qu’un « jeune Ecolier » eût pu maîtriser le savoir dont témoigne le Dictionnaire ! Bayle pense ici, évidemment, au rebutant travail constitué par la copie soigneuse d’une quantité fabuleuse de citations diverses et par le résumé fidèle d’innombrables livres, sans prendre garde que le choix des matières et des textes requérait un travailleur aguerri. Il se souvient peut-être aussi du jugement sévère de La Bruyère : « La critique, souvent, n’est pas une science : c’est un métier où il faut plus de santé que d’esprit, plus de travail que de capacité, plus d’habitude que de génie » (Caractères, « Des ouvrages de l’esprit » sub fine).
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Comme l’a fait Voltaire : cf. I, chap. 1, p. 3, note 10.
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« … saltem historice sciamus, quid sentiant Philosophi, si minus, quid sentire deceat, pro nimia ingenii humani debilitate detegere non valeamus ». Cours, Physique, OD2IV, p. 292b.
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qui écrit dans l’Essai de Morale intitulé « De la foiblesse de l’esprit humain » : « ne pouvant réussir à trouver la vérité [les hommes] se contentent de savoir les opinions de ceux qui l’ont cherchée » (Cf. Choix de petits Traités, éd. Sylvestre de Sacy, Paris, 1857, p. 38-39). Bayle ôte à cette phrase, s’il s’en est inspiré, son ton accusateur. Rappelons que les Essais de Morale étaient vivement appréciés dans les milieux calvinistes.
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A.P.D. iv, OD2III, p. 178a.











CHAPITRE 2

LA TRANSPOSITION DE LA MÉTHODE
CARTÉSIENNE EN HISTOIRE





À Toulouse, Bayle commença par disputer vigoureusement contre le cartésianisme au nom de la philosophie scolastique que lui enseignaient ses maîtres Jésuites,1 mais ses convictions péripatéticiennes ne tardèrent pas à être ébranlées et à Genève, où à coup sûr, un contact direct avec les ouvrages mêmes des Modernes lui fut possible, il est gagné à la philosophie nouvelle :2 ses cours de Sedan en furent assez imprégnés pour qu’il se soit attiré, auprès de certains traditionalistes, une franche réputation de cartésien contre laquelle il fut amené à protester. Peu avant la fermeture de l’Académie et parce que, l’escomptant, il était entré en pourparlers au sujet d’un éventuel poste de professeur en Hollande, Bayle écrit à son frère Jacob qui lui servait d’intermédiaire :3 « Le Cartésianisme ne faira pas une affaire, je le regarde simplement comme une hypothèse ingénieuse qui peut servir à expliquer certains effets naturels, mais du reste, j’en suis si peu entêté que je ne risquerois pas la moindre chose pour soutenir que la nature se règle et se gouverne selon ces Principes-là. Plus j’étudie la Philosophie, plus j’y trouve d’incertitude : la différence entre les Sectes ne va qu’à quelque probabilité de plus ou de moins ; il n’y en a point encore qui ait frappé au but, et jamais on n’y frappera apparemment tant sont grandes les profondeurs de Dieu dans les œuvres de la nature aussi bien que dans celles de la grâce. Ainsi vous pourrez dire… que je suis un Philosophe sans entêtement et qui regarde Aristote, Epicure, Des Cartes comme des inventeurs de conjectures que l’on suit ou que l’on quitte, selon que l’on veut chercher plutôt un tel qu’un tel amusement à l’esprit. Ce n’est point donc mon Cartésianisme qui me faira des affaires… ».4 De ces lignes si caractéristiques, retenons d’abord que Bayle s’était fait une réputation attitrée de cartésien : le milieu réformé était restreint, les proposants faisaient souvent le tour des Académies du Royaume,5 il y avait des contacts fréquents entre Sedan et les Pays-Bas,6 et à travers les récits des voyageurs, on savait que le plus jeune des deux professeurs de philosophie de l’Académie de Sedan sympathisait avec les Modernes. Au reste, certains passages des lettres de Bayle à ses frères auraient suffi à créer cette impression chez Jacob, qui a pu en faire part à ses amis de Hollande. Dès novembre 1674, Bayle connaît de réputation la Recherche de la vérité et son auteur ;7 en avril 1675, il a entendu parler de la critique du chanoine Foucher,8 mais ignore encore le nom de l’attaquant ;9 quelques semaines après, son frère Jacob lui ayant demandé des renseignements sur la Recherche, dont il avait vu un exemplaire chez un libraire toulousain, Pierre lui répond : « C’est un très-excellent livre à ce qu’on m’a dit. Il en paroît depuis 3 ou 4 mois une critique que l’on attribue à l’abbé Fauché (sic) natif de Dijon. Le P. Malabranche (sic) luy répondra sans doutte, se servant de l’occasion de la 2e partie de son ouvrage à quoi il est occupé présentement ».10 Les ressources du précepteur sont trop minces pour qu’il ait pu s’acheter le livre,11 mais par les quelques lettrés parisiens que ses maigres loisirs lui permettent de fréquenter,12 il est tenu au courant des publications de la « secte ». Quelques mois plus tard, et juste après la nomination de Bayle à Sedan, on trouve dans une autre lettre à Jacob un passage dont l’accent catégorique et chaleureux est assez exceptionnel sous la plume d’un homme en général prudemment dubitatif : « Vous pouvez assurer M. Martel13 que je suis grand ami des nouveaux Philosophes et que je soupire ardemment après l’année de Physique où je me jetterai dans le Cartésianisme et dans les atomes d’Epicure, que le grand M. Gassendi a si bien rétablis. Pour cette année, il faudra s’en tenir à la vieille game et être Péripatéticien ».14 La mention élogieuse de Gassendi est une attention pour Thomas de Martel qui avait été lié avec le philosophe et tout l’ensemble du passage montre bien que c’est avant tout la physique corpusculaire qui définit aux yeux de Bayle la doctrine des « Modernes ».15

À la lumière de cette profession de foi, faut-il interpréter la lettre de 1681 comme une palinodie ? Ou faut-il penser que sa déclaration d’indifférence à l’égard des divers systèmes philosophiques n’est qu’une manœuvre destinée à faciliter sa nomination dans les Provinces-Unies ?16 L’épisode de Toulouse avait été une dure leçon qui avait convaincu Bayle, une fois pour toutes, des avantages d’une prudente réserve ; n’avait-il pas écrit à Minutoli : « j’ay été autrefois un peu martyr de mes jugemens, mais je ne le suis plus, de sorte que pour le bien de la paix, je consens facilement qu’un autre croie avoir plus de raison que moi ».17 Dans sa lettre de 1681, Bayle s’empresse de contredire une image de lui-même qui l’aurait identifié avec un membre de la confrérie étroite des cartésiens de stricte obédience, dont le dogmatisme commençait à rivaliser avec celui des aristotéliciens d’antan ; il a connu le prix qu’on paye à être martyr de ses jugements et il est d’autant plus justifié à vouloir écarter le risque de l’être à propos de doctrines qu’il n’embrasse pas sans réserve : or le texte de 1675 montre bien qu’on ne saurait appliquer à Bayle le qualificatif de « cartésien » qu’à la condition de connoter par là une adhésion de principe au mécanisme et non l’appartenance à une « secte » philosophique précise. La déclaration de 1681 n’est pas une rétractation, c’est une mise au point : qu’on ne confonde surtout pas Bayle avec l’un de ces entêtés qui mettent les Académies à feu et à sang pour la défense de leurs opinions ; sa sympathie à l’égard des « Recentiores » n’est pas telle qu’il ne puisse, le cas échéant, la garder pour lui si on le souhaite ; il n’a pas l’ingénuité de croire qu’après tant de siècles, la philosophie vraie vient de voir le jour ; tout au plus incline-t-il à penser que certaines théories physiques sont plus probables ou moins fausses que d’autres, mais sans éprouver un enthousiasme d’apôtre à leur égard, non plus qu’une hostilité irréductible vis-à-vis de la « vieille game » ; il faut le considérer comme un professeur de philosophie,18 et non comme le partisan opiniâtre d’une école quelconque. Au surplus, le fidéisme propre au chrétien suffirait à l’écarter d’un rationalisme intempérant.

Ainsi l’accueil réservé par Bayle au cartésianisme a-t-il été bien différent de celui que Descartes souhaitait chez ses lecteurs, puisque non seulement il associe en un bloc tous les Modernes, réconciliant sans y regarder de plus près l’auteur des Méditations et celui des Instances, mais qu’en outre, il place le mécanisme cartésien comme un échantillon de plus dans la collection des systèmes surgis au cours des siècles de la fécondité de l’esprit humain. Comment d’ailleurs s’attendre à autre chose de la part d’un homme aussi foncièrement dominé par une optique historicisante et que sa curiosité rend incapable de tout exclusivisme ? La formation et la mentalité de Bayle le déterminent d’avance à un penchant à l’éclectisme, absolument étranger à la démarche cartésienne. Au surplus, un tel éclectisme était de beaucoup l’attitude la plus répandue au XVIIe siècle : ce sont les historiens de la philosophie du siècle dernier qui nous ont accoutumés à l’image fallacieuse de la « révolution cartésienne ».19 En droit, certes, il n’est pas douteux que la philosophie de Descartes a ouvert une ère nouvelle et certains de ses successeurs20 ne s’y trompèrent pas ; mais en fait, la grande masse de leurs contemporains, peut-être souvent en vertu d’une sorte d’inertie intellectuelle, tendirent à penser le cartésianisme soit dans les cadres traditionnels, soit au moins parallèlement à ces derniers. Beaucoup réduisent le cartésianisme à sa physique ou, à tout le moins, croient celle-ci dissociable du reste de la doctrine. Après tout, depuis les beaux travaux de Gilson, nous savons tout ce que Descartes a retenu de la problématique scolastique, mettant lui-même jusqu’à un certain point, du vin nouveau dans de vieilles outres. Un exemple comme celui de Bossuet qui, dans le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, entremêle d’une manière si curieuse la conceptualisation et le vocabulaire scolastiques et cartésiens est d’autant plus instructif qu’il n’a rien d’exceptionnel.21 S’il ne manquait pas de gens disposés à tenter une réconciliation entre Descartes et Aristote, a fortiori on comprend que beaucoup aient cru aisé d’arriver à un accord entre Descartes et Gassendi. On est donc en droit de voir en Bayle un cartésien minor, ce qui n’implique pas que toutes ses idées porteraient le sceau de l’esprit nouveau, mais simplement que bon nombre d’entre elles reflètent, avec une fidélité d’ailleurs variable, des thèses propres aux Modernes.

Un premier motif, tout à fait patent, interdit a priori à Bayle d’être un pur cartésien ; nous l’avons vu, chez lui le philosophe est bien loin d’être tout l’homme : les « matières de raisonnement » n’absorbèrent presque exclusivement que les dernières années de sa vie et en outre ces « matières de raisonnement » furent beaucoup plus théologiques que philosophiques ; et dans la jeunesse de Bayle, ce qui a dominé en lui, c’est le curieux, le critique, l’érudit en abomination au cartésianisme.22 Aussi, chez lui, l’éclectisme est beaucoup moins une position doctrinale réfléchie que l’effet d’une indécision commandée par des motifs qui n’ont rien de philosophique, dont certaines déclarations de tour sceptique ne sont que la justification après coup ; si le cartésianisme de Bayle n’est qu’assez relatif, ce n’est pas à cause de son attachement antérieur à un autre système de pensée, ni en vertu d’une aspiration concertée à une position syncrétiste, c’est tout simplement parce que sa mentalité d’historien répugne à l’adoption d’un système quelconque. Voilà pourquoi l’estime que Bayle conserve encore pour certains aspects de l’aristotélisme ne suffit pas le moins du monde à faire de lui un péripatéticien : s’il ne renie pas entièrement la scolastique, s’il souhaite à d’autres le même itinéraire intellectuel que le sien, pensant que le contact avec les Modernes ne doit se produire qu’une fois acquise la base d’une solide culture traditionnelle, il n’en estime que la Logique et professe un allègre mépris et pour la Métaphysique et pour la Physique de l’École.23

Ce qu’il garde d’attachement à l’aristotélisme répond d’abord à une motivation extra-philosophique et révèle son optique d’historien : un homme véritablement cultivé ne saurait ignorer un vocabulaire et des catégories de pensée à la fois aussi vénérables et aussi universellement répandus dans le temps et dans l’espace que ceux du péripatétisme. Ne l’oublions pas, le cartésianisme commençait à peine à s’insinuer ici ou là dans l’enseignement, mais sans jamais bousculer les programmes ; et par ailleurs, la quasi totalité des théologiens24 restaient fidèles au cadre scolastique utilisé par leurs prédécesseurs. Aussi Bayle écrit-il à son frère cadet, étudiant à Puylaurens et qui renâclait devant l’aridité de la Logique aristotélicienne : « sachez-la bien, quelque dégoûtante qu’elle soit, il suffit de se persuader qu’elle a ses usages, et surtout quand on veut être bon Théologien » ;25 les plaintes de l’étudiant ont dû se renouveler, car Bayle revient encore sur la question un peu plus tard : « Ne vous rebuttez pas de la barbarie de la Logique, songez seulement que la plupart des Livres qui feront votre étude capitale ne sont intelligibles qu’à ceux qui savent parfaitement le stile de l’École et qu’ainsi ce sont des épines par où il est nécessaire de passer ».26 La formation aristotélicienne fait ainsi figure d’une indispensable « technique auxiliaire » de la théologie : à la manière des langues anciennes, elle est la clef qui donne accès à tout un secteur de la culture. Et comme elle exige un apprentissage singulièrement ardu et rébarbatif, qu’un contact prématuré avec les « Modernes » rendrait sans doute, par contraste, d’un poids intolérable, il est sage d’écarter ceux-ci des commençants. Il est d’ailleurs significatif que Bayle n’envisage pas un instant l’éventualité d’un attachement à la scolastique qui puisse résister à la connaissance de la nouvelle manière de philosopher : son propre cheminement intellectuel, qui est d’ailleurs aussi celui de toute son époque, lui paraît inéluctable.27

Toutefois, Bayle attribue à la formation scolastique un intérêt qui dépasse sa valeur de langage philosophique et surtout, théologique, communément répandu ; en effet, il la préconise même pour ses jeunes cousins, apparemment futurs officiers : c’est qu’elle représente un entraînement inégalable à la rigueur logique et à l’agilité dialectique qui sont, prises en elles-mêmes, des aptitudes mentales de haut prix, indépendantes des procédés qui ont pu servir à les développer. C’est en ce sens que Bayle peut soutenir que la Logique traditionnelle est une excellente préparation à la lecture des Modernes, opinion qui, à première vue, ne laisse pas d’avoir quelque chose de paradoxal, mais qui était assez répandue28 et qui fut toujours la sienne ; en 1677, il écrivait à son frère Joseph : « … sachez à fonds la Scholastique et soïez assuré que par ce moïen vous vous servirez avec plus de force de la doctrine des Modernes »29 et, quinze ans plus tard, il n’en démord pas : « … la Philosophie de l’École… est celle par où un jeune homme ne fait pas mal de commencer ; il apprend par là à se mieux servir de la Cartésienne un jour à venir ».30

C’est à la lumière de cette opinion qu’il faut comprendre la déclaration suivante : « c’est presque le seul fruit de la Philosophie commune d’accoutumer l’esprit à un certain ordre exact et formaliste qui ne manque jamais d’être accompagné de justesse quand on le réduit à ses véritables bornes. Pour moi, je suis Péripatéticien presque par tout, hormis en Physique dans laquelle je suis entièrement contre Aristote pour M. Descartes ».31 Notons d’abord que Bayle écrit à son cadet, rebuté par l’aridité de ses études de Logique, et qu’il cherche à l’encourager au travail, ce qui peut contribuer à rendre compte du ton si catégorique de sa déclaration ; mais surtout la première phrase définit la portée de cette apparente profession de foi péripatéticienne : et le reste du passage montre à quel point, sous l’influence des programmes de l’enseignement qu’il a suivi comme de celui qu’il donne et que reçoit son frère, Bayle accepte de réduire la philosophie à la Logique et à la Physique ; en effet, dans les Académies réformées, la métaphysique et la morale étaient à peine effleurées dans les années de philosophie, car leur étude plus approfondie était réservée aux années de théologie.32 Mais Bayle ne fait pas la part égale à Aristote, qui régnerait en première année et à Descartes qui inspirerait l’enseignement de l’année suivante ; tandis qu’il se déclare « entièrement » cartésien en Physique, il n’est disposé à retenir « presque… tout » de la Logique péripatéticienne qu’une fois celle-ci réduite « à ses véritables bornes ». Or, ce qu’il entend par là, à l’exclusion de tout prolongement métaphysique, c’est ce qui en demeure dans la Logique de Port-Royal : l’Art de penser est en effet l’un des livres qu’il cite le plus souvent et invariablement avec éloge.33 Bayle n’est pas du tout enclin à suivre ceux des cartésiens qui demandent aux seules mathématiques une éducation de l’esprit : les « équations » sont des « mets peu frians » pour qui n’a pas d’aptitudes spéciales34 et, s’il y a « de belles choses » dans les Essais de Logique de Mariotte, il reste que cet auteur « emprunte des exemples de l’Algèbre et de la Géométrie, qui rebutent ».35 Cependant l’estime que Bayle conserve pour la Logique d’Aristote ne constitue aucun obstacle à son adoption du cartésianisme : il prive en effet cette Logique de tout prolongement gnoséologique ou métaphysique et ne lui accorde qu’une valeur strictement instrumentale et technique ; elle est simplement indispensable au déchiffrement d’une vaste littérature et la gymnastique d’esprit qu’elle exige développe la rigueur de la pensée et du style à moindres frais, pour aride qu’elle soit, que ne peuvent le faire les épineuses mathématiques.36

Au reste, Descartes n’avait jamais contesté la valeur formelle de la Logique aristotélicienne : pour la dédaigner, il lui avait suffi qu’elle fût stérile, tandis qu’en revanche c’est la fécondité de l’analyse mathématique qui en fait le modèle d’une méthode d’invention ;37 mais ce point capital échappe entièrement à Bayle. Sans expérience personnelle du labeur du géomètre, c’est surtout en lecteur récalcitrant qu’il a acquis le bagage mathématique assez léger38 qui est le sien ; il n’abrite pas d’illusions sur son ignorance en la matière, mais il s’en console aisément puisqu’il n’y discerne qu’une forme synthétique d’exposition, assimilable à la déduction syllogistique où il est passé maître, et que des contenus, dont Descartes lui-même avait parfois reconnu l’inanité.39 Mais surtout, le climat du mathématicien et celui de l’historien sont aux antipodes ; ce qui importe à ce dernier n’est pas l’invention, c’est la découverte : la recherche de la vérité passe pour lui par le détour de celle de l’erreur.40 Comment un critique pourrait-il être plus sensible au progrès de pensée et à l’évidence continue qui fondent la valeur que Descartes reconnaît au raisonnement mathématique qu’à l’inconvénient, fatal pour lui, que représente la restriction de son champ d’appliquation aux idées pures et aux relations quantitatives ? En revanche, la Logique traditionnelle s’étend à tout le discours et, en particulier, elle enveloppe le vaste domaine du probable. On s’explique que le curieux et le critique qu’est Bayle envisage l’activité intellectuelle à l’image de celle qui l’occupe le plus souvent. Nous avons vu combien il estime inique le mépris que les cartésiens professent pour l’érudition, faute d’avoir su comprendre qu’elle ne fait pas appel seulement à la mémoire, mais aussi et surtout au discernement ;41 de son côté, Bayle commet une erreur d’appréciation bien aussi grave à l’égard du raisonnement mathématique, dont il méconnaît la fécondité inventive ; certes, il ne va pas jusqu’à exclure les mathématiques du domaine de la science, comme les cartésiens en rejetaient l’érudition et l’histoire : il se contente, non sans une sorte de condescendance magnanime, de leur reconnaître une valeur formatrice pour l’esprit qui ne le cède guère à celle que possèdent à ses yeux les disciplines critiques !

Mais, est-ce adopter le cartésianisme que de récuser les prétentions exclusivistes qui lui sont si essentielles ? N’est-ce pas au contraire en méconnaître irréparablement la signification à la fois originale et originelle ? N’est-on pas en droit de conclure que Bayle s’est trouvé dans le cas malencontreux d’avoir été orienté, par l’époque où il a vécu, vers la philosophie la moins compatible avec sa tournure d’esprit et la teneur de ses recherches de prédilection ? l’engouement de la mode n’aurait, en somme, pu tirer de lui que des concessions purement verbales. Telle n’est pourtant pas notre conclusion. Certes, on peut discerner dans ce singulier contraste l’une des sources du scepticisme de Bayle, dans la mesure où ce scepticisme constate l’échec d’une impossible entreprise de systématisation ; mais il est aussi l’une des sources de son originalité. Car, nous allons le voir, Bayle a réalisé une transposition réfléchie de la méthode cartésienne dans le domaine de l’histoire. Bien entendu, à qui prendrait pour pierre de touche le « système de Descartes » ou un « cartésianisme de droit »,42 dans lequel la métaphysique reçoit la part du lion, les efforts de Bayle ne peuvent apparaître que comme un tissu de contre-sens et de trahisons. Cependant, le véritable disciple n’est-il pas celui qui, sans s’arrêter servilement aux contours d’une pensée, en accueille l’inspiration et lui fait librement écho dans ses propres recherches ? En un sens, plus royaliste que le roi, Bayle a jugé si générale la portée de la méthode cartésienne qu’il a eu le sentiment de réparer une inadvertance ou une injustice de Descartes en l’étendant au delà de la sphère de la m athesis universalis.

En effet, au départ Descartes avait établi une distinction fondamentale, celle qui sépare la contemplatio veritatis de l’usus vitae.43 Dans l’ordre de l’existence quotidienne et de l’action, il rend tous ses droits au sens commun et reconnaît l’autorité de l’expérience sensible et de la « foi humaine » : je n’ai qu’à manger le plat appétissant qui m’est offert sans m’inquièter du poison, dont aucun raisonnement rigoureusement concluant ne saurait m’assurer qu’il n’y a pas été mêlé.44 Autrement dit, la probabilité, exclue de la science, constitue cependant une modalité légitime de mes jugements pratiques, appuyés sur l’apparence. Or, l’histoire ne se trouve-t-elle pas dans une situation pour ainsi dire intermédiaire par rapport aux deux plans distingués par Descartes ? elle est en effet contemplatio, et cherche donc la vérité, mais elle est contemplatio de l’usus vitae, et par conséquent la vérité à laquelle elle peut accéder est une vérité d’apparence, inscrite dans la catégorie du probable, dont elle peut d’ailleurs illustrer tous les degrés. « Une démonstration morale ne consiste pas, comme les démonstrations géométriques, dans un point indivisible : elle souffre le plus et le moins et se promène depuis une grande probabilité jusques à une très-grande probabilité. Ce sont ses bornes et ainsi l’on a beaucoup de chemin à faire depuis l’endroit où nos preuves commencent à pouvoir être nommées une démonstration morale jusques à l’endroit où elles commencent à pouvoir être nommées une démonstration physique, ou métaphysique ou géométrique ».45 N’est-ce pas une entreprise légitime que d’étendre à l’étude du passé humain ce que Descartes admettait dans le domaine de l’action présente : l’historien ne devient-il pas, en un sens, mentalement contemporain des événements d’autrefois qu’il cherche à reconstituer à travers les documents qui les attestent ? La vérité de fait, au sens où le prend Bayle, ce n’est pas l’expérience sensible en tant que telle qui en est porteuse,46 c’est l’expérience chargée de signification humaine, singulière et datée. César a franchi le Rubicon avec ses légions : ici nous nous heurtons non pas seulement en fait, comme il peut arriver dans le cas d’un phénomène naturel dont la science du physicien n’est pas encore capable de rendre compte, niais, en droit, à une contingence radicale. À titre de phénomène physique, le passage du Rubicon ne représente aucune unité de signification ; il est théoriquement réductible à une série de mouvements corpusculaires, soumis à ces lois de la mécanique (et de la physiologie qui n’en est qu’une branche) qui sont identiquement les mêmes au temps de César et au siècle de Louis – XIV, Bayle l’accorderait volontiers ; mais ce qui l’intéresse c’est la dimension humaine, singulière et datée, de cette affirmation, soit que nous considérions la psychologie de ses acteurs ou les conséquences de leurs actes pour l’histoire de Rome et, de proche en proche, pour celle du monde : or, sous ce point de vue, elle constitue une donnée ultime. Rationalisme et empirisme ne correspondent pas à une alternative, leur validité est, pour ainsi dire, une question d’échelle et de niveau d’approche ; le nez de Cléopâtre aurait été, théoriquement, prévisible à un généticien, mais Dieu seul pouvait savoir de toute éternité que « s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé »47 ; l’historien ne peut donc que reconstituer patiemment, à travers les documents, la suite des événements contingents desquels la beauté de la reine d’Egypte a été l’une des causes. Dans un tel travail, le dernier mot appartient toujours au document, qui délimite rigoureusement le champ des inférences et des conjectures par lesquelles le critique tente de relier ses différentes sources. « Une vérité de fait… ne renverse-t-elle pas cent volumes de raisonnemens spéculatifs ? »48 – c’est son contexte qui nous éclaire sur la portée précise d’une telle assertion : puisque Cicerón atteste la bonne vie des communautés épicuriennes, qu’il en fut un témoin autorisé et que les canons de la critique textuelle authentifient son témoignage, l’historien doit admettre cette « bonne vie » des Épicuriens et, s’il se trouve qu’elle soit inconciliable avec ses conjectures préalables, ce sont celles-ci auxquelles il doit renoncer.

On ne constate donc pas, chez Bayle, l’adjonction pure et simple aux principes de Descartes de doctrines radicalement incompatibles avec eux, telle que l’aurait commandée un éclectisme paresseux et superficiel. Il s’agit plutôt d’une dislocation opérée au sein même du cartésianisme et en vertu de laquelle le premier terme de la distinction entre pratique et spéculation se trouve dédoublé : à la contemplation de la vérité de raison s’ajoute alors le spectacle infiniment bariolé de la vérité de fait, qui porte sur l’homme concret. Et Bayle le proclame, cette dernière est circonscrite à l’ordre de l’apparence : « un Fait Historique se trouve dans le plus haut degré de certitude qui lui doive convenir dès que l’on a pu trouver son existence apparente, car on ne demande que cela pour cette sorte de Véritez… ».49 Il y a des genres de certitude50 et ainsi celle qui suffit à l’historien n’est pas celle qu’il faut au mathématicien ;51 aussi « de ce que l’on avoue qu’une chose ne peut pas être prouvée par une démonstration mathématique, il ne s’ensuit pas qu’en raisonnant juste, on doive prétendre qu’elle ne peut pas être démontrée moralement ».52 Parfois, d’ailleurs, la certitude à laquelle arrive l’historien atteint, toujours dans son genre propre, la limite supérieure ; elle rejoint alors (et nous le verrons plus tard,53 en un sens, elle dépasse) la certitude propre au géomètre ; vérités de raison et vérités de fait peuvent donc présenter, en droit, une certitude psychologiquement équivalente, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit gnoséologiquement identique, puisque les vérités de fait ne sont pas susceptibles d’une démonstration géométrique ou métaphysique. Seulement, chez Bayle, le psychologue évince presque toujours le théoricien de la connaissance ; or, sous le premier point de vue, la certitude étant inséparable de l’évidence, les deux termes sont presque synonymes et il arrivera à Bayle de les employer comme tels : « il n’est pas vrai que le fondement de la certitude et de l’évidence avec laquelle nous connoissons qu’il y a eu une République Romaine soit une simple démonstration morale et que notre persuasion à cet égard soit un acte de foi humaine ou une opinion. C’est une science proprement dite, c’est la conclusion d’un syllogisme dont la majeure et la mineure sont des propositions clairement et nécessairement véritables. Il y a là pour le moins une démonstration physique »54. Parce que le mépris des cartésiens pour l’Histoire l’avait atteint au point le plus sensible, Bayle réagit avec une pétulance qui l’entraîne à l’imprécision du vocabulaire ; mais que celle-ci l’engage à parler de l’« évidence » d’une vérité de fait55 ne saurait nous faire oublier qu’ailleurs, il a explicitement souligné l’irréductible différence qui sépare la vérité de raison de celle de fait et reconnu que cette dernière n’atteint jamais que l’ordre de l’apparence.

Cependant, les libertés cavalières, et même les infidélités patentes, que Bayle commet à son égard, ne doivent pas faire sous-estimer l’emprise du cartésianisme sur sa pensée. À l’instar de la plupart des « cartésiens » du XVIIe siècle, il n’a pas reconnu quelle solidarité intime soude méthode et théorie de la connaissance, et donc méthode et métaphysique chez Descartes ; il tend donc à couper la méthode de son contexte initial et à la considérer isolément : Dieu merci, la portée des règles formulées par Descartes dépasse le champ étroit de la métaphysique et le domaine aride des mathématiques ; l’attitude d’esprit qu’elles définissent est féconde et précieuse dans tous les genres d’activité intellectuelle et nul ne saurait trop s’imprégner de préceptes d’une telle excellence. C’est vraiment avec enthousiasme que Bayle commente la première règle du Discours de la méthode : « En bonne Philosophie, c’est agir témérairement que d’affirmer une chose si l’on n’en a une idée claire et distincte. C’est pour avoir fait prendre garde que cette loi oblige tout homme qui veut devenir Philosophe que Monsieur Descartes a tant contribué dans ce siècle à perfectionner la raison humaine et qu’il l’a mise en état d’exterminer les vieilles erreurs, et d’éviter les autres à l’avenir ».56 Et Bayle juge très opportun d’étendre le premier précepte cartésien au domaine de l’histoire, ce qui n’est possible que par l’équivalence établie entre évidence et certitude dont nous avons parlé : « Monsr. Des Cartes a fort bien dit que la source la plus féconde de nos erreurs dans les matières philosophiques est que nous enfermons plus de choses dans nos jugemens que nos idées distinctes ne nous en présentent. On peut dire aussi que rien ne répand plus de faussetez dans les Ecrits de Critique que la licence qu’on se donne d’étendre plus qu’il ne faut les autoritez sur lesquelles on se veut fonder ».57 À la fidélité à l’évidence, Bayle propose donc de mettre en parallèle le respect scrupuleux du document, puisque « les matières de fait demandent des preuves de fait et non pas des vraisemblances appuïées sur des raisons spéculatives ».58 Voilà pourquoi « ceux qui affirment dans les matières de fait ne sont pas reçus à se disculper de la preuve sous prétexte que leurs documens ont péri dans un incendie. Ils ne peuvent point suppléer ce défaut de titres par des raisonnemens vagues, par des vraisemblances, par des motifs de crédibilité ou en défiant la partie adverse de justifier qu’ils avancent un mensonge. On les arrête suffisamment pourvu qu’on leur puisse dire que pendant qu’on ne verra pas les actes ou les pièces du Procès, il sera douteux si ce qu’ils soutiennent est vrai ou faux ».59 Il n’est pas question ici d’une profession de foi d’empirisme ; il s’agit simplement de reconnaître qu’à côté de l’ordre spéculatif, où le critère de vérité est l’évidence – ordre renfermé dans des limites assez étroites dont, avec les années, Bayle tendra à resserrer de plus en plus les bornes –,60 s’étend le vaste champ des vérités de fait, où le dernier mot appartient à l’expérience ou au document qui en porte le témoignage. Le métaphysicien et le géomètre se doivent de n’être convaincus que par l’évidence, mais « l’ordre veut que dans les questions de fait on consulte l’expérience beaucoup plutôt qu’un raisonnement spéculatif »61 et, par conséquent, dans son domaine propre, l’historien doit exiger la preuve par le document et nourrir une systématique méfiance à l’encontre des constructions imaginaires – « subterfuges…, gloses… et… distinctions » dont « l’esprit humain est si fertile »,62 comme à celui des conjectures ingénieuses qui n’auraient en leur faveur que leur logique : « les vraisemblances les plus plausibles dégénèrent en visions et en illusions dès qu’elles se trouvent démenties par l’expérience » ;63 c’est dire à quel point elles sont fragiles, pour satisfaisantes qu’elles puissent paraître, quand, même si rien ne les infirme, aucune preuve de fait ne les appuie.64 « Les conjectures les plus apparentes sont quelquefois les plus fausses ; car on suppose que ceux qui ont touché certaines circonstances n’auroient point dit ce qu’ils disent si la chose n’étoit d’une certaine manière et on se trompe de les faire si bien raisonner ».65 Aussi « la Critique est un travail périlleux, car si l’on ignore certains faits particuliers, toutes les autres connoissances n’empêchent pas qu’on ne juge mal des choses » ;66 la découverte d’un nouveau document peut suffire à invalider les hypothèses les plus satisfaisantes jusque-là et l’historien doit toujours rester très conscient, dans ses exposés, de la différence qui sépare ce qui est purement conjectural de sa part et ce qui émane directement d’une preuve de fait – d’un document dont l’autorité a été critiquement établie ou d’une pluralité de témoignages convergents. Ainsi Bayle transpose librement la méthode cartésienne : réduite à la première règle, coupée de ses prolongements métaphysiques et interprétée sur le plan psychologique, elle est susceptible de s’étendre à l’histoire. Bien entendu elle subit de ce fait une modification profonde, mais cependant elle conserve quelque chose de sa physionomie originale, l’exigence d’une discrimination rigoureuse entre ce qui est authentiquement prouvé – ce qui est certain – et ce qui n’est que l’apport de l’historien. En métaphysique, Descartes avait exclu l’immense domaine du probable ; à son exemple, en histoire, Bayle répudie la pure spéculation, le « roman », pour ne donner véritable droit de cité qu’aux interprétations qui ont des pièces pour caution. S’il n’est pas interdit à l’historien d’avancer des conjectures, du moins doivent-elles être explicitement données pour telles et restent-elles contestables et douteuses tant qu’aucun document n’est venu les appuyer.

Tandis que, pour étendre la méthode cartésienne au domaine de l’histoire, Bayle est obligé de transformer radicalement la conception que Descartes se faisait de la vérité, par contre, il peut suivre d’assez près son inspirateur en ce qui concerne les causes de l’erreur, sinon les moyens d’y échapper. Bayle adopte entièrement la théorie cartésienne du jugement, déjà implicite dans les règles de la méthode : c’est à la volonté qu’incombent affirmation et négation et l’erreur procède d’un assentiment mal fondé.67 En effet, l’acquiescement de la volonté peut être déterminé par l’évidence intrinsèque de l’idée que lui propose l’entendement – et dans ce cas, le jugement est vrai –, mais, le plus souvent, elle est poussée à adhérer à la représentation qui lui est soumise, soit par l’inertie et la paresse qui nous incitent à interrompre l’attitude attentive et difficile qu’est la suspension de jugement, soit par des mobiles extrinsèques, comme le sont les préjugés et les passions. Aussi le premier précepte de la méthode nous demande-t-il d’« éviter soigneusement la précipitation et la prévention », étroitement liées au surplus, car l’effet de la première est de nous livrer sans défense à l’influence sournoise de la seconde.68

Autrement dit, Descartes invalide radicalement l’argument d’autorité qu’il ne laisse subsister qu’en matière de religion ;69 Bayle lui aussi s’empresse de réserver soigneusement ce domaine privilégié : « on ne doit jamais renoncer à des idées distinctes par respect pour toute autre autorité que pour celle de Dieu ».70 Mais, partout ailleurs, le chercheur doit se faire, pour ainsi dire, un œil neuf et, indifférent à toutes les traditions, n’être attentif qu’à l’objet même de son investigation. Un certain parallélisme entre vérité de raison et vérité de fait se retrouve encore ici : le métaphysicien ou le géomètre ne doit considérer que le contenu de ses idées claires et distinctes ; de même, la vérité de fait n’est approchée que si l’historien interroge le seul document sans laisser influencer sa lecture par le poids des interprétations traditionnelles. « Il faudroit en quelque façon dans les matières de fait suivre le conseil que Mr Des Cartes donne à l’égard des Spéculations Philosophiques, examiner chaque chose tout de nouveau, sans avoir aucun égard à ce que d’autres en ont écrit. Mais il est infiniment plus commode de s’arrêter au témoignage d’autrui, et c’est ce qui multiplie prodigieusement les témoins des faussetez ».71

Mais c’est aussi sur un plan absolument général que Bayle reprend entièrement à son compte le principe cartésien : « Si le Juste vit de sa foi, un Philosophe doit vivre aussi de la sienne ; c’est-à-dire qu’il ne doit point faire dépendre de ce que penseront les autres hommes ce qu’il doit juger des choses. Il doit examiner profondément les objets, en consulter bien les idées et la nature et former ensuite son jugement selon les motifs qu’il tire de leur essence et de leurs propriétez intrinsèques, et non pas selon des motifs externes et étrangers, tels que sont les sentimens des autres hommes. S’il parvient à l’évidence par l’examen même de l’objet, il affirme sans crainte de se tromper et ne se met point en peine si tous les hommes jugent comme lui ou non ».72 Or c’est un simple corollaire de ce principe que d’affirmer la nullité d’une argumentation fondée sur le consensus universel ; tous les hommes s’accordent sur les propriétés du cercle, mais cette unanimité n’est pas ce qui détermine le jugement du géomètre, puisqu’au contraire elle est une conséquence de l’évidence intrinsèque de ces propriétés.73 Descartes n’avait pas daigné combattre longuement un argument radicalement invalidé par son rejet de l’autorité, mais par contre on voit Bayle consacrer de minutieux développements à ruiner la preuve de l’existence de Dieu que certains auteurs demandaient à l’assentiment de tous les hommes. C’est qu’ici interviennent chez lui des considérations tactiques : les partisans de la preuve sont des théologiens74 et des historiens – comme Bayle lui-même – qui ne se sentent pas vraiment concernés par des objections a priori ; on ne peut réellement triompher d’eux qu’en les combattant sur leur propre terrain et avec leurs propres armes.

Bayle commence par observer que si, dans le cas d’un certain nombre de vérités logiques, métaphysiques, mathématiques et morales – qui sont de véritables notions communes –,75 on constate une simultanéité parfaite de l’évidence et du consentement universel, par contre, dans tous les autres cas, l’une ou l’autre se présente isolément. Certaines évidences requièrent pour être saisies une attention soutenue dont peu d’hommes sont capables, de sorte que bien des vérités indubitables n’entrent pas dans le patrimoine commun des idées affirmées par tous et partout – telles sont beaucoup de vérités mathématiques et tel est aussi le cas, nous le verrons,76 de l’existence de Dieu, dont la démonstration philosophique n’est accessible qu’à une infime minorité d’esprits. Ce serait pourtant une politique ruineuse que de se fonder sur la difficulté de cette démonstration rationnelle pour y substituer de pseudo-preuves, mieux à la portée du vulgaire : « l’on fait beaucoup de tort à une cause lorsqu’on la soutient indifféremment par de bonnes et par de mauvaises raisons… N’eût-on qu’une très-bonne raison, il vaudroit mieux n’alléguer que celle-là que de la mêler avec cinq ou six plus77 faciles à réfuter »… « Apuïez votre créance philosophique de l’existence de Dieu sur des raisons tirées de l’objet même, et non pas sur des motifs étrangers ».78 À l’inverse, le consentement général a sanctionné et sanctionne d’innombrables affirmations qui, bien loin d’être évidentes, représentent de crasses erreurs : « il y a beaucoup d’aparence qu’en certains siècles il n’y a pas eu un seul homme qui ne se trompât sur la cause des éclipses, sur la figure de la Terre, sur le mouvement du Soleil, etc. ».79 Et, tout particulièrement, certaines erreurs de portée religieuse ont été unanimement reçues : telle la foi aux augures, aux présages, « toutes les impertinences des Payens sur le Chapitre de la Divination »80 et, surtout, le polythéisme. Or « si le consentement général des peuples à reconnoître l’existence divine est un bon moïen de prouver cette existence, le consentement général des peuples à reconnoître la pluralité des Dieux sera une bonne preuve de l’existence de plusieurs Divinitez ».81 Bayle n’offre-t-il pas là à ses lecteurs une illustration saisissante de la vanité de l’argument d’autorité ?82

Mais Bayle ne s’en tient pas là ; selon un procédé de discussion qu’il affectionne, par un dato non concesso83 explicite, il accepte de se dépouiller de ses principes et d’engager le débat dans les termes mêmes choisis par ses adversaires : c’est ce qu’il appelle « batre les gens jusques sur leur propre fumier ».84 Oublions Descartes et les préceptes de sa méthode, feignons d’admettre que le consensus universel soit un critère légitime de vérité : il ne reste plus à élucider qu’une question de fait, puisque nous avons adopté les prémisses théoriques des partisans de la preuve. Bayle n’en triomphe pas moins ; ses maîtres sceptiques85 et sa formation d’historien lui ont enseigné à replacer sa propre culture dans l’espace et dans le temps : « Montrez-moi une mappemonde… Voïez-y combien il reste encore de païs à découvrir et combien sont vastes les terres australes qui ne sont marquées que comme inconnuës ? Pendant que j’ignorerai ce que l’on pense en ces lieux-là, je ne pourrai point être sûr que tous les peuples de la terre aient donné le consentement dont vous parlez… Si je vous accorde par grâce qu’il nous doit suffire de savoir l’opinion des peuples du monde connu, vous serez encore hors d’état de me donner une entière certitude. Car, que me répondrez-vous si je vous objecte les peuples athées dont Strabon parle, et ceux que les voïageurs modernes ont découverts en Afrique et en Amérique ? »86 L’adversaire supposé tente-t-il de sauver l’argument du naufrage en invoquant, non plus l’assentiment de l’unanimité des humains, mais celui de leur plus grand nombre, Bayle lui assène alors ses coups les plus accablants : c’est à cette forme atténuée de l’argumentation qu’il oppose ses analyses les plus originales et les discussions antérieures n’ont été qu’une habile stratégie destinée à acculer l’ennemi à cette dernière position de repli, où l’attend une défaite irréparable.

Contre la thèse qui place la vérité du côté de l’opinion de la majorité surgissent de pressantes objections, dont certaines relèvent de la tradition averroïste,87 toujours encline à opposer l’élite des sages à la masse des sots et des ignorants ; alors s’esquisse un retournement spectaculaire de l’argument traditionnel, puisque nous voilà invités à penser que les notions populaires ont toutes les chances d’être erronées. « En matière de Philosophie,88 le bon parti est presque toujours de s’opposer au torrent ». Bayle va plus loin : « s’il falloit s’arrêter au préjugé, je le trouverois plus légitime pour celui qui seroit seul de son sentiment que pour la foule ».89 Descartes l’avait écrit : « ceux qui pèsent comme il faut la valeur des raisons doivent faire plus d’état de l’autorité d’un seul homme, qui dit entendre fort bien une démonstration, que de celle de mille autres qui disent sans raison qu’elle n’a pu encore être comprise de personne »90 La discipline de la recherche méthodique n’est respectée que du petit nombre et la foule demeure livrée à l’ascendant des préjugés. Bayle reprend tous ces arguments en une dialectique impitoyable et exhaustive et il leur associe ceux de la controverse réformée classique contre l’autorité attribuée à la tradition par l’Église  Romaine.91 Mais, ce qui est plus original, il étend au problème de l’opinion les règles établies par l’érudition pour la critique des textes, et, en particulier, celle qui prescrit de ne compter que pour un seul témoignage tous les documents qui dépendent d’une seule et même source ; les discussions inspirées par la légende de la papesse Jeanne, les travaux de Launoi – le « dénicheur de saints » et des Bollandistes qui rédigent les Acta Sanctorum92 ont fait justice de « certaines opinions fabuleuses… de quelque grand nombre de témoins qu’elles fussent apuïées, parce qu’on a fait voir que ces témoins s’étant copiez les uns les autres, sans autrement examiner ce qu’ils citoient, ne devoient être comptez que pour un ».93 Qu’on fasse l’application d’une telle règle de méthode à l’opinion publique et l’on découvrira que la majorité est une pure apparence : « Que ne pouvons-nous voir ce qui se passe dans l’esprit des hommes lorsqu’ils choisissent une opinion ! Je suis sûr que si cela étoit nous réduirions le suffrage d’une infinité de gens à l’autorité de deux ou de trois personnes qui, aïant débité une doctrine que l’on suposoit qu’ils avoient examinée à fond, l’ont persuadée à plusieurs autres par le préjugé de leur mérite, et ceux-ci à plusieurs autres qui ont trouvé mieux leur compte, pour leur paresse naturelle, à croire tout d’un coup ce qu’on leur disoit qu’à l’examiner soigneusement ».94 En particulier, la multitude des sectateurs d’une Religion n’a rien à voir avec sa valeur intrinsèque : « quelque fausse qu’elle soit, [elle] passe des pères aux enfans sans aucun obstacle et… elle se communique par la voie de l’éducation aussi aisément à mille personnes qu’à une ».95 Quiconque a compris qu’il faut peser les suffrages et non les compter – expression que Bayle affectionne et qui revient souvent sous sa plume96 – voit le privilège du nombre changer de camp ; certes Bayle ne songe pas, pour sa part, à déférer à une telle autorité mais, en faveur de son lecteur, peut-être moins intrépide, il prend soin de montrer que la majorité ainsi comprise ne favorise sans doute pas l’athéisme : parmi les spéculatifs qui se sont fait une opinion personnelle et qui sont donc les seuls à considérer, il semble bien que la majorité a conclu à l’existence d’une divinité.97 Pénible chute pour le vénérable argument que d’en venir à une discussion laborieuse destinée à réduire le nombre des athées authentiques,98 qui menaçait d’en venir à faire équilibre à la cohorte décimée de ceux qui, « indépendamment de toute prévention et par la seule force d’un examen judicieux, accompagné d’exactitude et d’une grande intelligence des choses »,99 ont conclu en faveur de l’existence de Dieu ! Il n’y a là d’ailleurs qu’une concession dédaigneuse de Bayle et, au surplus, l’appréciation du nombre des représentants de chacun des groupes est tout à fait aléatoire ; cette tentative ne sert finalement qu’à nous « aprendre de plus en plus combien la voye de l’autorité est impraticable ici, lorsque l’on veut y procéder avec la dernière exactitude ».100

L’opposition de Bayle à l’argument d’autorité est incontestablement conforme à l’esprit cartésien, mais la manière dont il la développe, en consacrant le plus clair de ses discussions aux problèmes de fait, est dans la ligne directe de la tradition sceptique. Au reste, du point de vue polémique, sa méthode est entièrement justifiée ; en effet le principe cartésien de l’évidence et son corollaire, le rejet de l’argument d’autorité, mènent finalement à des conséquences morales et, en particulier, donnent l’une de ses bases théoriques à la doctrine de la tolérance ;101 aussi, bien qu’il s’agisse ici seulement de considérations théoriques, Bayle y prend un intérêt de militant ; il ne lui suffit donc pas de mettre en lumière la cohérence de sa propre position en la confrontant à celle de ses adversaires, il lui importe de montrer, en outre, combien cette dernière est intenable et de la réfuter successivement sur tous les plans. Il est patent d’ailleurs, pour qui lit Bayle, que cet effort n’a exigé de lui aucun sacrifice, bien au contraire ! s’il est si sensible au fait que ses adversaires ne seraient pas véritablement écrasés sans une offensive énergique portée sur leur propre terrain, ne serait-ce pas parce que lui-même n’en croit pas tout à fait le pur témoignage de sa lumière naturelle et qu’il est heureusement confirmé dans sa foi un peu chancelante par des arguments, en principe, superflus ? Les raisonnements philosophiques a priori sont un peu comme une passerelle ; mais la chair est faible et les discussions de fait sont le rassurant garde-fou qui nous préserve du vertige des hauteurs.

C’est d’ailleurs lorsqu’il est explicitement présenté comme tel, que l’argument d’autorité est le plus facile à évincer et l’influence avouée et directe d’autrui n’est finalement que le moindre des obstacles qui traversent le chemin de la vérité. Le passé collectif pèse en outre sur nous d’une manière beaucoup plus dangereuse, parce que plus insidieuse, par le fait qu’il imprègne notre passé personnel. Le XVIIe siècle appelait expressivement « préoccupation » la masse des idées préconçues dont nous a chargés notre éducation et qui encombrent notre esprit, sans que nous ayons conservé un souvenir précis de la manière autoritaire dont nous les avons acquises. C’est pourquoi Descartes ne s’attardait pas à combattre l’argument d’autorité proprement dit ; l’artifice du doute méthodique l’annule aussi bien sous sa forme directe que sous sa forme occulte. Pour nous délivrer des phantasmes que glisse notre subjectivité entre l’intelligence et son objet, le philosophe propose une attitude d’esprit systématiquement négativiste, qui ne s’avérera impossible à maintenir qu’en face de la vérité : seule l’évidence arrache irrésistiblement notre assentiment. Le doute méthodique102 est ainsi la pierre de touche qui permet de discerner, sous l’apparence psychologique commune de la certitude irréfléchie, celle qui est fondée sur l’évidence, sur les caractères intrinsèques de l’idée vraie, de cette pseudo-certitude d’origine subjective, qui reflète seulement la paresse de l’esprit avide de consentir et de céder au premier prétexte venu.

Il pourra paraître paradoxal de prétendre que Bayle cherche à retrouver à l’égard de la vérité de fait un artifice méthodique équivalent à celui que décrit Descartes : ne s’agirait-il pas là d’une entreprise désespérée, parce que contradictoire ? Le doute méthodique entraîne automatiquement l’élimination de la subjectivité ; il est donc par définition inapplicable à la vérité de fait qui, justement, appartient à l’ordre de l’apparence ; il aurait pour effet ce que décrit le proverbe allemand : jeter le nourrisson avec l’eau du bain… Bayle essaye cependant ici encore de transposer la méthode cartésienne à l’histoire et de trouver, à l’égard de la vérité de fait elle-même, un succédané au doute méthodique. Notons que celui-ci, sous sa forme la plus radicale, ne s’applique proprement qu’à l’établissement des premiers principes de la métaphysique ; en effet, une fois acquise l’existence d’un Dieu tout-puissant et vérace, il devient légitime de faire état de souvenirs d’évidences et c’est même la condition indispensable qui permet d’édifier la science. Par conséquent le géomètre, par exemple, doit faire abstraction de tout souvenir personnel, mais non pas de tout savoir ; une certaine analogie est par là rendue possible avec le cas de l’historien. Le document qu’il consulte est de caractère sensible, mais si nous négligeons ce point, d’ailleurs capital, nous discernerons une analogie entre la situation du critique et celle du mathématicien : l’un ne fait état que d’évidences et de souvenirs d’évidences ; l’autre fait grand usage de sa mémoire, certes, mais, ne l’oublions pas, c’est en la contrôlant scrupuleusement par un perpétuel recours aux textes. Le labeur de l’historien suppose par définition – et en même temps rectifie sans cesse – un savoir qui est valable, parce qu’objectif, si le chercheur distingue soigneusement les faits attestés par sa documentation des conjectures qu’ils lui suggèrent et s’il leur attribue, à chaque moment, le coefficient de probabilité qu’autorise l’information acquise jusque là. En revanche, sa mémoire personnelle et ses caractéristiques individuelles devraient idéalement n’avoir pas plus de voix au chapitre qu’elles n’en ont en géométrie : « Insensible à tout le reste, [l’Historien] ne doit être attentif qu’aux intérêts de la vérité, et il doit sacrifier à cela le ressentiment d’une injure, le souvenir d’un bienfait et l’amour même de la patrie. Il doit oublier qu’il est d’un certain Païs, qu’il a été élevé dans une certaine Communion, qu’il est redevable de sa fortune à tels et à tels, et que tels et tels sont ses parens ou ses amis. Un Historien en tant que tel est comme Melchisedec, sans père, sans mère et sans généalogie. Si on lui demande : “D’où êtes-vous ?” il faut qu’il réponde : “Je ne suis ni François, ni Allemand, ni Anglois, ni Espagnol, etc., je suis habitant du monde, je ne suis ni au service de l’Empereur, ni au service du Roi de France, mais seulement au service de la Vérité ; c’est ma seule Reine, je n’ai prêté qu’à elle le serment d’obéïssance : je suis son Chevalier voué” ».103 Certes, ce passage n’exprime pas autre chose que l’idéal d’impartialité historique, déjà clairement défini par Polybe, mais, en dépit du langage imagé et de la réminiscence érudite, également étrangers à Descartes, l’assimilation du chercheur à Melchisédech, à l’homme sans généalogie, c’est-à-dire, sans enfance, n’illustre-t-elle pas d’une manière frappante l’exigence cartésienne ?104

Mais comment séparer le bon grain de l’ivraie, comment discerner dans le contenu de notre esprit ce qui est savoir de bon aloi de ce qui est préjugé individuel ? Ici encore, nous pouvons noter chez Bayle, par rapport à Descartes, un glissement sur le plan psychologique : c’est à l’examen de conscience qu’il va demander d’opérer cette distinction. Dans le cours professé à Sedan, Bayle enseigne : « on ne peut savoir qu’on a une idée claire et distincte de quelque chose, à moins d’être sûr qu’on n’a aucune des imperfections d’où naissent les erreurs et les jugements faux ; il faut donc éviter dans nos jugements la précipitation inconsidérée et les préjugés qui sont les causes de la plupart de nos erreurs. On croit mal à propos connoître une chose clairement et distinctement quand on l’a admise avec précipitation aveugle, sans avoir pesé mûrement les raisons pour et contre, et qu’on s’est laissé entraîner, ou par l’autorité, ou par l’antiquité, ou par la nouveauté, ou par le préjugé de l’éducation, ou par d’autres raisons semblables ».105 Ce n’est plus parce qu’il est impossible de la révoquer en doute que l’idée s’avère claire et distincte, mais parce que nous avons acquis l’assurance qu’aucun mobile illégitime ne nous pousse à l’affirmer. En théorie, en effet, on aboutit au même résultat par l’une ou l’autre voie : un esprit qui, par hypothèse, serait parfaitement lucide distinguerait infailliblement, parmi ses idées, celles qui sont claires et distinctes, et le détour du doute lui serait donc inutile ; au doute méthodique qui s’applique au contenu, on pourrait substituer une introspection méthodique destinée à déceler la nature psychologique de l’assentiment, à la suite de laquelle on tiendrait pour nulle toute affirmation engendrée par la paresse ou par la subjectivité. Ce que Bayle conserve ainsi du cartésianisme, c’est le principe fondamental selon lequel l’acquiescement de la volonté dans le jugement doit être dicté par la nature de l’objet qu’il considère. Un texte assez tardif de Bayle fait écho à celui de son Cours de philosophie : l’analyse des Cartésiens « est une méthode qui demande que l’on examine non seulement les objets, mais aussi ses propres pensées, afin d’en éloigner toute l’influence de la préoccupation. Quel travail n’est-ce pas que d’être son propre juge avec la dernière sévérité et avec un discernement exact de toutes ses préventions ! »106

Mais, est-il besoin de le dire, quand on passe du schéma théorique à la pratique, l’équivalence des deux méthodes s’estompe singulièrement ! Certes, le doute méthodique n’est pas, chez Descartes, une sorte de recette infaillible ou de procédé mécanique : il suppose le recueillement attentif de la méditation qui exige une tension soutenue de la volonté. Cependant, même sur le plan psychologique où l’inattention – et donc l’illusion – n’est a priori jamais exclue, le doute méthodique constitue pourtant une solide garantie de l’évidence qui caractérise ce qui lui a résisté ; en revanche, l’introspection la plus scrupuleuse peut tout au plus nous donner l’espoir, mais non l’assurance, d’avoir atteint l’impartialité. D’autant plus que, rappelons-le, la tâche se dédouble : il ne suffit pas que l’historien soit en garde contre ses propres préjugés, il lui faut encore apprécier ceux du témoin qu’il consulte, et la difficulté est centuplée dans les cas où ceux-ci coïncident avec les siens propres. Ainsi, bien qu’à l’égard de la vérité de fait, la méthode se réduise à son premier précepte, celui-ci prend alors une telle extension qu’il n’est plus praticable à la rigueur. Il perd sa limpidité logique et la netteté de ses contours et passe, pour ainsi dire, avec Bayle, du mode impératif au mode optatif : il définit une limite idéale, il prescrit un devoir beaucoup plus qu’il n’énonce une règle opératoire. Chez Bayle, comme chez Malebranche – et certainement pour une part sous l’influence de ce dernier – la méthode cartésienne acquiert un accent proprement moral. Si l’introspection se révèle, en fait, si dérisoirement insuffisante et inefficace, c’est qu’elle se heurte au dynamisme des passions : nous allons le voir, pour Bayle, la dépravation du cœur humain constitue la source la plus abondante des erreurs de l’esprit. Mais déjà, considérée simplement sous un angle intellectualiste, la méthode cartésienne, une fois transposée pour devenir applicable à la vérité de fait, s’enrichit et s’alourdit à la fois d’une signification morale, reflet de son enracinement dans le concret et rançon de l’écart irréductible qui sépare l’homme en situation du contemplatif.








1. 

Cf. I, chap. 4, p. 80-81 et chap. 5, p. 95-96.
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Cf. I, chap. 5, p. 102-103.
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par l’entremise de Jacques Gaillard ; cf. I, chap. I, p. 4, note 14 et p. 22 et 24, notes 87 et 88.
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29/5/1681, 0D2IB, p. 126a.







5. 

La correspondance de Bayle atteste cet usage dont les origines sont médiévales : Bas-nage, qui avait étudié les humanités à Saumur, commence sa théologie à Genève et vient l’achever à Sedan (cf. I, chap. 5, p. 97, note 12) ; un certain Perou, sedanais, fréquente d’abord l’Académie de sa ville natale, puis termine ses études par un séjour en Languedoc et quelques mois à Puylaurens (cf. à Joseph, 25/4/1678 ; à Jacob, 5/6/1678 et 28/8/1678 ; à Joseph, 3/11/1678 ; à Jacob, 11/1/1679 ; OD2IB, p. 92a ; p. 93b-94a ; p. 98b-99a ; p. 100b et p. 112b), ayant entre temps séjourné à Genève (cf. à Minutoli, 14/9 et 4/10/1676, 0D2IV, p. 568a et p. 570a), Pour le dire en passant, ce Perou deviendra ministre (cf. à Minutoli, 1/1/1681, OD2IV, p. 601a) et se réfugiera plus tard aux Pays-Bas (cf. Gigas, p. 673 : il devint ministre à Dordrecht en 1689 et mourut en 1714). Bayle parle aussi une fois à son frère d’un Nîmois qui, ayant commencé ses études à Puylaurens, vint les achever à Sedan (à Joseph, 6/2/1680, OD2IB, p. 123b).
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De ce fait encore, la correspondance de Bayle fournirait plus d’un exemple, mais les liens commerciaux entre les Ardennes et les Pays-Bas sont bien connus.
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cf. à Jacob, 12/11/1674, OD2IB, p. 30b.
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Cf. Henri Gouhier, « La première polémique de Malebranche », Revue d’Histoire de la philosophie, 1927 (I), p. 23-48 et p. 168-191.
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Cf. à Basnage, 3/4/1675, OD2IV, p. 586b.
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21/7/1675, R.H.L., 1912, p. 429, éd. par Dom Paul Denis ; le passage est omis dans le texte tronqué de la même lettre qui figure OD2IB, p. 54-57.







11. 


Notons qu’écrivant à son frère Jacob le 28/8/1678, Bayle lui annonce la publication d’un « troisième tome de la Recherche de la vérité », c’est-à-dire, du volume contenant les Éclaircissements, et il ajoute que Malebranche « est un grand homme d’un profond jugement et d’une pénétration extraordinaire » (OD2IB, p. 99a) ce qui indique vraisemblablement qu’à cette date il connaît directement l’œuvre de l’Oratorien, car quand il se borne à répéter un jugement sur l’autorité d’autrui, il a coutume de l’indiquer.

D’autre part, pendant qu’il était à Sedan, Bayle a lu de près la Philosophie du gassendiste Père Maignan, Minime de Toulouse ; cf. I, chap. 6, p. 162, note 126 ; à son propos il observe : « pour sy attaché que l’on soit à la Philosophie à la mode, il faut de toute nécessité que ceux qui régentent l’habillent à la scholastique, et cela pour plusieurs raisons » (à Jacob, 16/11/1676, OD2IB, p. 73a et ms.). À cette époque aussi, il utilisa la Philosophia vetus et nova ad usum scholae accommodata de l’abbé Colbert, le second fils du ministre (nommé coadjuteur de l’archevêque de Rouen en février 1680), livre aux yeux de Bayle « plein de nouvelles découvertes et traitant néanmoins tout ce qu’il y a de plus connu dans la vieille Philosophie » (à Joseph, 16/7/1678, OD2IB, p. 95b). Cf. infra chap. 5, note 61.
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Cf. I, chap. 5, p. 126-127 ; rappelons que si peu de loisirs qu’il ait eu, Bayle pouvait, tous les dimanches, rencontrer quelques amis et bavarder avec eux à l’issue du prêche, à Charenton.







13. 

Sur Thomas de Martel, cf. René Pintard, Le Libertinage érudit…, passim ; la particule « de » est vraisemblablement un abus, car ce personnage était le fils du cousin germain d’André Martel, professeur de théologie à Montauban, puis à Puylaurens ; Bayle le désigne dans ses lettres comme M. Martel l’avocat ; il vécut longtemps à Paris et frôla le socinianisme, mais il revint passer ses vieux jours dans sa ville natale de Montauban et il avait sans doute assagi ou tû ses penchants à l’hétérodoxie, car le pieux Jacob Bayle semble avoir été en très bons termes avec lui.
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à Jacob, 25/11/1675, OD2IB, p. 63b-64a.
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Cf. infra chapitre 8, p. 219-235.







16. 


Bayle avait probablement eu vent des motifs qui avaient entraîné la destitution d’Abraham Heidanus à Leyde en 1676 ; le théologien cartésien, en effet, avait contrevenu à un décret des Curateurs interdisant la discussion publice ou privatim des opinions cartésiennes (cf. Paul Dibon, « Notes bibliographiques, sur le cartésianisme Hollandais » in Descartes et le cartésianisme hollandais p. 268-269). La pénétration des idées nouvelles dans les Académies protestantes des pays de langue française était assez récente : Chouet l’introduisit à Saumur en 1664, puis à Genève, cinq ans plus tard ; mais les Cantons Helvétiques y demeuraient hostiles (cf. I, chap. 5, p. 103, note 39 et l’anecdote rapportée par Bayle, art. André (Tobie), rem. D : un proposant suisse, étudiant à Groningue, n’osait assister aux leçons philosophiques de Tobie André de crainte « qu’on ne le sût en son païs et que cela ne fût un obstacle à sa promotion au Ministère »). Le cartésianisme fit son apparition à Sedan avec l’enseignement de Bayle et, quant à l’Académie de Puylaurens, il ressort des lettres de Bayle à son frère Joseph, que le cours imprimé de Ramondou, l’un des deux professeurs, était purement aristotélicien ; il est toutefois significatif que celui-ci, ainsi que son collègue Jean Bon, ait tenté d’introduire quelques thèses « modernes » parmi celles qu’il faisait soutenir (cf. Bayle à Joseph, 28/3/1677 et 24/3/1678, OD2IB, p. 74a et p. 90a) ; une lettre de Joseph Bayle à son père montre, détail intéressant, que ce fut sous la pression des étudiants que les maîtres tentèrent de se mettre à la page (cf. I, chap. 3, p. 62, note 50).

Notons qu’à l’époque de sa destitution, Bayle estima que les démarches de certains ministres « flamans » à son encontre étaient partiellement inspirées par leur antipathie de voétiens pour un professeur cartésien (à Du Rondel, 13/11/1693, OD2IV, p. 704b) ; à cette date, cependant, un tel motif n’aurait pu être, à lui seul, suffisant. L’étude de C. Louise Thijssen-Schoute « Le Cartésianisme aux Pays Bas » (in Descartes et le cartésianisme hollandais, p. 183-260) montre que vers les années 1680 déjà, le cartésianisme avait bien des représentants dans les Universités des Pays-Bas.
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19/10/1674, Gigas p. 62.







18. 

Cf. infra chap. 5, p. 135-7 ; notons qu’aucun des grands cartésiens n’a enseigné et qu’en revanche un grand nombre des cartésiens minores des Pays-Bas étaient professeurs. Le cadre traditionnel des études se prêtait avec souplesse à l’inclusion de « thèses » cartésiennes ou gassendistes – le Père Rome, professeur de Bayle à Toulouse ne s’y refusait pas – ; par contre, le plan général des programmes obligeait à l’éclectisme, puisqu’il restait rigidement aristotélicien.
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Cf. à l’encontre de ce schéma trop simpliste le tableau si nuancé que trace Paul Dibon dans La Philosophie néerlandaise au siècle d’Or. I. L’enseignement philosophique dans les Universités à l’époque précartésienne (1575-1650), Publication de l’Institut Français d’Amsterdam, 2, 1954, et qu’il poursuivra dans les volumes à paraître ultérieurement.







20. 

Nous pensons surtout ici à Malebranche, puisque, chacun à sa manière, Spinoza, et, plus encore, Leibniz, ont fondu dans leurs systèmes propres bien des doctrines antérieures à Descartes.







21. 


Le premier représentant d’une telle attitude fut Regius, qu’imitèrent par la suite une multitude d’auteurs qui détachaient du cartésianisme telle ou telle partie – le plus souvent la physique ou la physiologie – quittes à la raccorder tant bien que mal à la métaphysique traditionnelle. On en trouvera beaucoup d’exemples dans l’étude de C. L. Thijssen-Schoute citée supra note 16 et dans son Nederlands Cartesianisme (avec sommaire et table des matières en français), Amsterdam, 1954, in-4°, VI-743 p.

Les N.R.L. recensent trois livres qui illustrent cette tendance : « Joh. Henrici Suiceri… Compendium Physicae Aristotelico-Cartesianae » (août 1685, cat. iii, OD2IA, p. 359a) ; Villemandy – professeur de philosophie à Saumur après Jean-Robert Chouet, à la Révocation, il se réfugia aux Pays-Bas et dirigea le Collège Wallon de Leyde – « Manuductio ad Philosophiae Aristotelae, Epicureae et Cartesianae Parallelismum… » publiée d’abord à Paris en 1679, puis de nouveau à Amsterdam en 1683 (octobre 1685, art. ix, Ibid. p. 399a-b) ; Stair, « Physiologia nova experimentalis in qua notiones Aristotelis, Epicuri et Cartesii supplentur, errores deteguntur et emendantur… » (décembre 1685, art. vi, Ibid. p. 434b–437b). Le compte-rendu, assez détaillé, que donne Bayle de ce dernier ouvrage montre à quelle singulière mosaïque de doctrines d’origines diverses pouvaient aboutir ces syncrétistes, dont on est tenté de se demander s’ils n’ont pas surtout réussi à trahir également bien tous les penseurs qu’ils prétendaient concilier ; on aura noté que les deux derniers des trois manuels que nous venons de citer ajoutent à l’aristotélisme et au cartésianisme, l’épicurisme, rénové par Gassendi. Citons encore le compte-rendu que fait Bayle d’un ouvrage sensiblement plus ancien, à propos de sa traduction en français, la Philosophie naturelle de Regius ; selon Bayle celui-ci « n’est au fond que Cartésien » (octobre 1686, cat. iii, Ibid. p. 675b) : on le sait, telle n’était pas l’opinion de Descartes lui-même…








22. 

Cf. supra chapitre I, p. 7.







23. 

Bayle qualifie le contenu de la scolastique de « chimères Arabesques et Espagnoles » (Réponse… touchant le plaisir des sens, OD2IA, p. 454b). Dans son compte-rendu fort bref d’un livre de Caramuel, De nova dialecto Metaphysica, Bayle écrit cavalièrement : « Il n’est pas fort nécessaire d’apprendre au Public de quoi traite cet Ouvrage, car il n’y a désormais presque personne qui ait envie d’étudier la Métaphysique de l’École, pleine d’épines, de chimères et de vaines subtilitez. C’est pourtant à ce beau Régal que nous invite M. Caramuel… il nous promet que par le moyen d’une nouvelle Grammaire, qu’il a inventée, les conceptions ambiguës et obscures des Métaphysiciens et des Théologiens Scholastiques pourront s’énoncer clairement et distinctement. Mais bien loin que son Ouvrage puisse chasser les ténèbres, il les augmente considérablement… Je ne conseillerois pas à son Libraire d’en envoyer des exemplaires en Hollande [l’ouvrage avait été imprimé en Italie], car assurément, personne n’en achèteroit. On y a trop d’aversion pour la Scholastique. C’est dommage que M. Caramuel ait employé à cette sorte d’étude l’esprit que la nature lui a donné… » (N.R.L. mars 1684, cat. xiii, OD2IA, p. 22b : il faut se souvenir que le ton normal de Bayle est d’une extrême bienveillance ; le ton du présent compte-rendu est presque unique dans toutes les N.R.L.). Cf. aussi ce que Bayle écrit pour caractériser certains commentaires rabbiniques de Maïmonide : « C’est bien le plus étrange galimathias qu’on ait jamais vu ; c’est une véritable leçon d’un Carme Déchaussé de Salamanque… » (N.R.L, juillet 1686, art. ii, Ibid. p. 592b). Le réformé en Bayle s’ajoute au Français et au Cartésien pour professer un souverain mépris pour la scolastique tardive. Cf. aussi Ammonius Saccas, in corp. : ce personnage trouva la philosophie « misérablement dépravée par les vaines subtilitez des disputeurs. On a vu dans le Christianisme ce qu’ils sont capables de faire ; on l’a vu, dis-je, par les controverses des Thomistes et des Scotistes, des Réaux et des Nominaux. Ils faisoient tous profession de suivre Aristote et néanmoins, ils multiplièrent les disputes à l’infini » ; sur le mépris où la scolastique était tenue aux Pays-Bas, cf. Zabarella (J.) ; rem. F (16). Notons que de l’article Aristote, in corp. Bayle appelle la Logique et la Physique d’Aristote le « plus foible de ses Ouvrages », en dépit de l’estime qu’il professe ailleurs pour la logique péripatéticienne ; seules la Rhétorique et la Poétique lui semblent ne justifier aucune critique.







24. 

Bien entendu, l’argumentation des théologiens réformés se fondait de préférence sur des textes scripturaires, mais le vocabulaire et la présentation, si peu techniques qu’ils aient été en comparaison de ceux de théologiens Romains – ou même de ceux de certains Luthériens –, restaient commandés par l’enseignement reçu et donné pendant les deux années de philosophie qui précédaient l’étude de la théologie proprement dite, et en particulier par l’usage du syllogisme. À travers le témoignage de Bayle il semble que Louis Tronchin, à Genève, au moins dans ses leçons privées, adoptait un mode d’exposition moins lourd (cf. I, chap. 5, p. 103) ; on sait par ailleurs que Cocceius (Jean Koch, 1603-1669) professeur de théologie à Leyde à partir de 1650, avait une vive sympathie pour le cartésianisme en philosophie – trait qu’on retrouve également chez des Arminiens et, en général, chez les innovateurs au sein de l’orthodoxie. (Parmi les hétérodoxes, le problème est tout différent : les Sociniens, par exemple, sont bien loin du cartésianisme, et non seulement par leur pélagianisme, mais par toute leur cosmologie). Notons cependent que la théologie de Cocceius ne résulte pas du tout d’une influence cartésienne en la matière : elle abandonne la méthode scolastique, mais c’est pour réduire la théologie à un commentaire de la Bible.







25. 

à Joseph, 25/8/1676, OD2IB, p. 68a.







26. 

à Joseph, 28/3/1677, OD2IB, p. 74a.







27. 

cf. à Naudis, 27/1/1695, OD2IB, p. 174b et ms. : vos aînés « feront bien d’apprendre le plus qu’ils pourront de la Philosophie Péripatéticienne, ils s’en déferont ensuite, quand ils auront goûté la nouvelle ; et ils garderont de celle-là la méthode de pousser vivement et subtilement une objection et de répondre nettement et précisément aux difficultés ». Cf. une opinion semblable combattue en 1675 par J.-B. de la Grange, cité par Gouhier, « La théologie au temps de Descartes », in Revue de Théologie et de Philosophie, 1954, I, p. 34-35.







28. 

Il est intéressant de relever l’étroite parenté de cette opinion de Bayle avec celle que soutenait, dans la génération précédente, un « cartésien » comme Heereboord, selon qui « vetus atque aristotelica (philosophia) prius est tenenda, antequam ad novam hujus vel illius recentioris accedatur ». Le texte figure dans son « Consilium de ratione studendi » placé dans la seconde éd. de ses Meletemata philosophica et à la fin de certaines éditions de sa Philosophia naturalis ; il est cité par Paul Dibon « Notes bibliographiques sur les cartésiens hollandais » et l’indication de l’adjonction du Consilium à la seconde éd. des Meletemata est donnée par C. L. Thijssen-Schoute dans « Le cartésianisme aux Pays-Bas » : cf. Descartes et le cartésianisme hollandais… p. 297 et p. 232, note 171. La parenté des deux positions existe aussi à l’égard de l’accueil fait conjointement aux recentiores, car Heereboord ne s’en tient pas au seul Descartes, mais s’appuie également sur Regius et sur l’atomiste italien Berigard, tandis qu’il recommande aussi la lecture de Bacon, de Comenius et de Digby (cf. op. cit. p. 233, note 172 et p. 296). Le rapprochement que nous faisons ici ne signifie pas que nous pensons que Bayle a nécessairement lu Heereboord et en a été influencé ; la similitude de leurs points de vue s’étend à bien d’autres auteurs et s’explique par des causes générales. Rappelons en passant que le Dictionnaire consacre un article à Berigardus.
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