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Prologue







Johannes, récit d’une collaboration ordinaire1


Le 27 août 1957, le lieutenant Seiss prend contact avec le vice-directeur de l’Institut de l’Antiquité grecque et romaine de l’Académie des sciences. Le rapport rédigé à l’issue de cette rencontre ne précise pas si le lieutenant s’est présenté comme un officier du ministère pour la sécurité d’État2. Il ne mentionne pas non plus les raisons de l’entretien, mais les réponses du philologue donnent à penser qu’il s’agit d’une enquête sur les répercussions à l’Académie de la condamnation récente du rédacteur en chef de la revue de philosophie Deutsche Zeitschrift für Philosophie, Wolfgang Harich, à dix ans de détention pour « conspiration contre l’État ».

Le philologue rassure l’officier : l’affaire Harich n’a provoqué aucune discussion dans son institut où la politique n’est pas un sujet de conversation ; elle n’intéresse guère les spécialistes des langues mortes, de « paisibles chercheurs qui n’ont pas l’habitude de monter sur les barricades » et désirent avant tout « rester les pieds au chaud dans leur cabinet de travail ».

Se voulant rassurant, le vice-directeur se serait-il montré trop bavard ? Le lieutenant Seiss note qu’il a parlé volontiers et spontanément ; il n’était pas nécessaire de lui poser de questions. Son attitude permet d’envisager son recrutement. Conformément à la règle, le philologue va faire auparavant l’objet d’une enquête. Le dossier est ouvert.

 

Né en 1920, le philologue a été membre des Jeunesses hitlériennes de 1935 à 1940, avant de rejoindre la Wehrmacht. Dans un curriculum vitae rédigé en 1951, alors qu’il postulait pour entrer à l’Académie des sciences, le philologue dit avoir été déclaré inapte au service armé et affecté aux services postaux où il réceptionnait les télégrammes en provenance de l’étranger. Un poste dont il aurait été redevable à sa connaissance de plusieurs langues étrangères. Helléniste et latiniste de formation (il a étudié la philologie à l’université de Leipzig avant guerre), il sait également le grec moderne, l’hébreu, l’anglais, le français, l’italien et même le japonais. Caporal-chef à l’abri des combats jusqu’à la bataille de Berlin au printemps 1945, il affirme avoir refusé de participer « à la défense criminelle » de la capitale du Reich et s’être présenté « spontanément », le 6 mai, à la Kommandantur des troupes soviétiques. Dès 1946, il reprend des études et passe sa thèse à Berlin en 1947 sur « La colère des dieux chez Homère », puis son habilitation à l’université Humboldt en 1951.

 

Le lieutenant Seiss le classe dans la catégorie des « scientifiques d’origine bourgeoise qui se sont rapprochés du point de vue de la classe ouvrière ». Il note qu’il a toujours refusé d’entrer au Parti « pour ne pas avoir à se soumettre à sa discipline3 ». En revanche, le philologue a adhéré dès 1946 à la centrale syndicale et, un peu plus tard, à l’Association d’amitié RDA-URSS. À son fils, né en 1946, il a donné le prénom de Ilya. Si ses articles et communications expriment toujours « les intérêts du Parti et des travailleurs », on lui reproche cependant de négliger la formation politique de ses collaborateurs. C’est ce qui ressort des informations recueillies auprès de ses proches. À l’Académie des sciences, on l’appelle « le professeur rose4 », lui-même se définissant comme « un bolchévique sans parti ». Selon ses collègues, il soutient la RDA pour des raisons de carrière. Sur le plan moral, il n’est pas au-dessus de tout soupçon. Il dirige son institut en dictateur et tente trop souvent des « rapprochements » avec ses collaboratrices. Cela lui a valu des remontrances du Parti dont l’agent de la Stasi, au nom de code de Willy, n’est pas certain qu’il ait tenu compte : le professeur fait encore des propositions « immorales » à sa secrétaire et traite ses collaborateurs comme des esclaves, refusant les absences pour raisons médicales : « Un savant, aurait-il déclaré un jour, n’est jamais malade, ou alors c’est qu’il est mort ! » En ce qui le concerne personnellement, il sait pourtant se ménager et ne participe pas aux Kampfgruppen5, sous prétexte qu’il porte des lunettes. C’est un homme d’une susceptibilité redoutable. Ainsi, il n’a pas hésité à saboter la tenue d’une conférence sur « Les rapports socio-économiques dans l’Antiquité classique » en voulant imposer, par pure provocation selon l’agent, une communication sur « La théologie chez Sénèque » pour se venger de ne pas avoir été invité à la préparation de la conférence.

De cette enquête, le lieutenant Seiss tire la conclusion suivante : le professeur est un homme orgueilleux qui « se monte la tête avec ses titres et son savoir » et dont la rapide ascension montre qu’il est très préoccupé par sa carrière. Son recrutement comme agent se justifie pour plusieurs raisons : d’abord, parce qu’il connaît beaucoup de monde à l’Académie comme à l’université ; ensuite, il a des contacts avec de nombreux chercheurs « sans parti6 », difficilement contrôlables, et enfin, parce qu’il voyage beaucoup. Il ne devrait pas faire de difficultés pour collaborer avec le MfS, « parce qu’il espérera en tirer parti pour sa carrière ». Enfin, à toutes fins utiles, l’officier note qu’il rencontre des problèmes financiers dus à l’achat d’une maison et d’une voiture.

Le vice-directeur de l’Institut de l’Antiquité grecque et romaine de l’Académie des sciences passe donc avec succès l’examen d’entrée à la Stasi. Son stage probatoire dure un an, à compter de son premier entretien du 27 août 1957. Le lieutenant Seiss a pu constater qu’il avait toujours communiqué des informations qui se sont chaque fois révélées exactes.

 

Était-il au courant de sa « candidature », présentée le 10 septembre 1958 par le département V/6/1 aux instances supérieures du MfS ? Comment a-t-il réagi à la proposition de devenir un informateur régulier ? Lui a-t-on laissé, conformément aux habitudes, le choix de son pseudonyme ? Aucun compte rendu, aucun indice pour nous éclairer, aucune trace d’engagement par écrit. Il est simplement noté que, à l’avenir, on l’appellera Johannes. Il n’est donc pas certain que le professeur ait réalisé avoir franchi un seuil dans son degré de collaboration. Dans ses rapports ultérieurs, la Stasi inscrira systématiquement le 23 mai 1958, et non le 10 septembre, comme date du recrutement de Johannes – ce qui indique qu’elle le considère comme son agent à partir d’une date où il ne fait encore qu’accepter des entretiens avec l’un de ses officiers. En effet, ce n’est que le 26 juillet 1960 que Johannes et le lieutenant Seiss conviendront de l’emploi d’un mot de passe pour les prises de contact. À la phrase « Monsieur le professeur, je vous transmets les salutations du professeur Wagner », Johannes devait répondre : « Il ferait mieux de me rendre les ouvrages qu’il m’a empruntés. » Cette pratique ne laisse plus aucun doute sur le caractère de la collaboration et modifie le sens des rencontres : on passe de l’entretien informel à l’engagement conscient. Dans le cas de Johannes, la Stasi a utilisé une méthode de recrutement progressive.

La production du philologue en rapports écrits et oraux pour le compte de la Stasi va se révéler féconde : 49 entre 1958 et 1962, un peu moins entre 1962 et 1970 où il ne rencontre que 17 fois son officier (ce qui donne une moyenne de 2 à 3 rapports par an), 33 rapports entre 1970 et 1974, 37 entre 1975 et 1980, et enfin 22 de 1980 à 1985, date à laquelle, âgé de soixante-cinq ans, le spécialiste de l’Antiquité prend sa retraite de l’Académie des sciences. Au total, les cinq volumes qui composent son dossier comprendront 158 rapports, soit près de 1 000 pages, dont la majeure partie est consacrée à des comptes rendus de voyages à l’étranger.

Dans un premier temps, la Stasi n’exige pas de rapports écrits. Est-ce pour laisser un flou autour de la nature de la collaboration ou bien parce que, comme l’explique le lieutenant Seiss, Johannes écrit trop mal ? De fait, quelques notes manuscrites incluses dans le dossier sont difficilement déchiffrables, comme le sont souvent les écritures d’hellénistes. Johannes fera des rapports oraux, enregistrés à partir des années 1970, et retranscrits par son officier traitant ou l’un de ses subordonnés. Mais plus tard, il semble bien que Johannes ait tapé lui-même ses rapports à la machine. Ils sont alors le plus souvent sur papier pelure, ce qui autorise à penser qu’il a communiqué à la Stasi un double de ses rapports de mission destinés à la direction de l’Académie des sciences.




1958 à 1964 : un conseiller d’État ?

Le premier entretien consigné dans le dossier date de juillet 1958. Il montre que Johannes prend la défense du professeur A.7, historien des religions, arrêté dans le cadre de l’affaire Harich, puis relâché, et qui veut obtenir sa réhabilitation. Johannes est d’avis qu’il faut lui faire confiance. C’est un excellent helléniste, ce serait dommage qu’il passe à l’Ouest. Le philologue plaide la cause de sa discipline : « Certes, nous travaillons avec des méthodes bourgeoises, mais nous menons nos recherches de façon scientifique et l’étude des religions antiques est indispensable à la philologie classique. »

Le dossier de Johannes atteste que jusqu’à l’érection du Mur de Berlin, le 13 août 1961, la principale préoccupation de la Stasi porte sur les départs de RDA. La première fonction des agents est de la renseigner sur les défections possibles. Des « fuyards » potentiels à l’Académie, Johannes dit ne pas en connaître : Untel ne risque pas de passer à l’Ouest, il n’a pas écrit une seule ligne depuis 1945 et ne retrouverait pas de travail, sur le plan scientifique c’est un homme fini ; tel autre sera empêché par sa femme qui a sur lui une bonne influence ; quant au troisième, il tient trop à sa maison, héritée de ses parents, même si les réparations lui coûtent les yeux de la tête. D’ailleurs, sur la question des « fuites » à l’Ouest, Johannes a son opinion : il est stupide de vouloir convaincre des bourgeois de plus de soixante ans ; il faut leur trouver une « planque », leur confier un séminaire tout en le faisant assurer par de jeunes assistants en qui l’on a confiance ; et surtout, les laisser tranquilles avec la religion, ce n’est pas grave. Johannes insiste : la pression pour que les enfants fassent la Jugendweihe8 est très mal perçue dans les milieux intellectuels, voilà pourquoi certains passent à l’Ouest ; on peut considérer que ce n’est pas une grande perte mais la RFA se sert d’eux pour dire qu’il n’y a pas de liberté en RDA. « La ligne décidée en haut est appliquée en bas avec trop de rigidité. On crée des martyrs alors qu’il faudrait former des théologiens conscients de l’État et ne pas abandonner le terrain à l’Église. »

Son opinion sur les départs de chercheurs de la RDA, Johannes va la défendre jusqu’à l’érection du Mur. Il y voit deux raisons : le manque de tolérance vis-à-vis de la religion et le « bla-bla pseudo-scientifique ». Il en fait part au lieutenant Seiss, mais également à la direction de l’Académie à laquelle il a adressé une lettre dont il communique le double à son officier traitant. Il y explique que si des collègues quittent la RDA, ce n’est pas tant pour des raisons politiques qu’à cause du manque de perspectives professionnelles. Il ne leur reste que deux issues : l’émigration ou l’exil intérieur. L’État devrait considérer que le départ d’un spécialiste des langues mortes est aussi grave que celui d’un médecin ou d’un technicien. Sinon, comment la RDA pourra-t-elle s’affirmer sur le plan scientifique ? De retour de la XIe conférence de byzantinologie qui s’est tenue à Munich, il insiste auprès de son officier : « Il ne faut plus que Munich et la Bavière soient considérés comme les hauts lieux de cette discipline ! » Se saisissant du cas du professeur K., passé à l’Ouest le 20 janvier 1959, Johannes décrit le climat qui règne dans les milieux scientifiques : les collègues se plaignent du manque de liberté de mouvement et redoutent que les choses empirent ; tandis que les habitants de Berlin-Ouest peuvent se rendre où ils le désirent, ici, « le seul fait de recevoir une carte postale de l’étranger peut être source d’ennuis » ; même les voyages dans les autres pays socialistes ne sont pas simples et reviennent en outre très cher ; les collègues estiment que le système éducatif est meilleur à l’Ouest et se plaignent que l’éducation religieuse des enfants leur pose des problèmes. Le départ de K. a suscité un vif émoi car il avait des responsabilités importantes dans le syndicat et était « loyal » vis-à-vis de la RDA. Johannes se dit lui aussi très choqué : « Nous devons nous interroger sur les raisons qui l’ont conduit à fuir notre République. »

Le lieutenant Seiss prend acte des préoccupations de Johannes mais il veut surtout savoir ce que deviennent les « déserteurs ». Et pour cela, la collaboration du philologue s’avère indispensable. Johannes le tient au courant des nouvelles que font parvenir ceux qui tentent leur chance dans l’autre Allemagne : le plus souvent, ils n’ont guère de difficultés à retrouver une place dans un institut de recherche, ce qui est « bien ennuyeux, commente Johannes, car cela donne des idées à ceux qui n’ont pas osé partir ». Il passe en revue cas par cas les « fuyards » potentiels, suggérant çà et là l’attribution d’un poste de responsabilité ou d’une distinction honorifique pour prévenir une défection. Sans doute lui reproche-t-on le taux important de départs dans son propre institut, car il invoque souvent le faible nombre d’antifascistes et de communistes parmi les chercheurs qu’il encadre. « Rares sont les spécialistes de l’Antiquité qui reviennent de l’émigration ou d’un camp de concentration », déplore-t-il. De même n’a-t-il pas la chance d’avoir des collaborateurs aussi sûrs que ceux qui ont été « gagnés au diamat » lors de leur captivité en URSS9. Mais, s’insurge-t-il, que fait la RDA pour retenir ceux qui ne lui sont pas vraiment acquis ? « Il n’existe dans le pays aucun quotidien du niveau de la Frankfurter Allgemeine Zeitung ou des Izvestia », poursuit Johannes, citant pêle-mêle le journal libéral de la finance ouest-allemande et le célèbre quotidien soviétique.

Tout au long des années qui précèdent la construction du Mur, Johannes ne cessera de répondre de ces départs à l’Ouest, fréquents parmi ses collaborateurs. Ces spécialistes des langues mortes qui ont généralement fait des études de théologie et ont trouvé refuge dans son institut sont le plus souvent des chrétiens pratiquants qu’on a le tort, répète-t-il à chaque occasion, de ne pas laisser en paix. Et de citer une autre défection, celle de W., que la direction de l’Académie accuse aujourd’hui de carriérisme. Ce qui est faux : « La véritable raison, c’est qu’on a obligé W. à quitter l’Église et que sa femme ne l’a pas supporté. » Mais Johannes ne plaide pas la seule cause des croyants. Les médecins aussi quittent en masse la RDA, et comment s’en étonner lorsqu’on apprend, comme au cours d’une réunion sur les questions de santé à l’université, que le personnel médical ne bénéficie d’aucune protection contre les rayons X ? « Notre force réside dans la critique ouverte – et pas forcément publique, prend-il la peine de préciser. Or, dès qu’ils osent formuler une critique, nos médecins et infirmiers sont licenciés. »

Des erreurs et des injustices dont il est témoin, Johannes informe régulièrement le lieutenant Seiss. Le fils d’un collègue s’est vu refuser l’entrée à l’université, puis à l’armée où il voulait devenir officier. « Ce genre d’histoires irrite beaucoup les chercheurs. Pourriez-vous vous renseigner ? » D., l’un de ses collaborateurs, connaît également des ennuis. C’est pourtant « un garçon travailleur et compétent, qui ne s’intéresse qu’à son travail, un vieux garçon typique, isolé en raison de ses tendances homosexuelles ». Johannes a bien essayé de le marier, il lui avait trouvé une théologienne, mais D. a refusé. À la demande du président de l’Académie, il a été examiné par un spécialiste de l’hôpital de la Charité, à Berlin, qui a diagnostiqué une « homosexualité de naissance ». Alors, pourquoi ne pas le laisser en paix ? Ou encore : « Le Dr Simon est déprimé, informe-t-il le 12 décembre 1960, il sait qu’il n’obtiendra jamais de chaire10. » Le professeur J. a en effet décidé qu’un Juif ne pouvait pas avoir la chaire d’arabe. « Le professeur J. est sénile », conclut Johannes. Mais il livre aussi des renseignements sur les réactions de ses collègues aux décisions politiques d’intérêt général. Sans doute ne le fait-il pas spontanément car son officier traitant juge utile de lui rappeler sa mission de surveillance à chacune de leurs rencontres.

Le 16 février 1960, le lieutenant Seiss écrit le compte rendu suivant :

« Source : agent Johannes

Lieu : “appartement conspiratif” Hopf11.

Date : 12/02/1960 de 9 h 15 à 11 heures.

L’agent a parlé des directives du 7e plan de la recherche scientifique avec les professeurs Z., K., G., P. et N. qui se sont exprimés tout à fait ouvertement. Le prof. K. a expliqué que les jeunes pouvaient, s’ils le désiraient, se mettre au marxisme-léninisme mais que, pour sa part, il était trop vieux, qu’il y avait chez nous plein de choses qui ne lui plaisaient pas, mais il savait très bien comment se comporter lorsqu’il était en Allemagne de l’Ouest et, après tout, il recevait ici un bon salaire. Le prof. G. a dit que la science ne pouvait être planifiée mais lorsqu’il a vu le plan de l’institut de l’agent [c’est-à-dire de Johannes], il a dit qu’il était d’accord. Le prof. N. a l’impression que tout cela est bien beau sur le papier mais que ça se passe très lentement et qu’il faudrait que quelqu’un s’y attelle. […] »

Suivent les considérations de Johannes sur l’exil intérieur dans lequel les chercheurs les plus âgés se seraient retirés. D’autres posent des problèmes d’un tout autre d’ordre. Ainsi le professeur Hartke, dont le contre-projet lui cause bien des soucis. Le professeur P. a rassuré Johannes : « Dans ce cas, je lui rappellerai que lorsque nous étions tous les deux des militants nazis, il avait déjà fait ce genre de choses. » Selon Johannes, le professeur Hartke est coupable d’excès de zèle : « L’agent est d’avis que la direction du Parti devrait le surveiller, il en fait trop et risque de discréditer le Parti », note le lieutenant Seiss12. Au cours de ce même entretien, la Stasi apprend que la prochaine commémoration des 250 ans de l’université Humboldt ne mobilise personne : « Au cours des réunions de préparation, on a l’impression qu’on parle par-dessus les têtes tandis que les gens sont assis, discutent entre eux ou lisent le journal. »

Toujours prêt à renseigner, Johannes ne laisse cependant jamais passer l’occasion de rappeler que ce qui lui importe le plus, c’est l’image de marque de sa discipline en Allemagne de l’Ouest. Il en fait une affaire personnelle et préconise une stratégie : « Il faut, dit-il dans un rapport daté d’avril 1961, privilégier les contacts personnels avec des chercheurs ouest-allemands plutôt qu’avec les grandes institutions. » Les liens personnels sont à ses yeux plus « payants », mais, pour cela, il faudrait autoriser davantage les voyages. À Madrid, lors d’une mission officielle, il a rencontré un ancien collègue qui lui a dit avoir quitté la RDA parce que l’Académie des sciences lui avait interdit d’accepter l’invitation du professeur Werner de Munich. « C’était, insiste Johannes, la seule raison, sinon il n’avait rien contre la RDA. »

Quel que soit l’endroit où il se trouve, Johannes pense au rayonnement de la RDA. À Skopje, en Macédoine, il s’indigne que la Bibliothèque nationale ne reçoive des ouvrages en langue allemande que de la RFA. « Même les œuvres d’Anna Seghers13, ils les obtiennent en passant par l’Ouest ! »

Un mois avant la construction du Mur, en juillet 1961, Johannes apporte au lieutenant Seiss un article du Spiegel sur les difficultés d’approvisionnement en RDA. Le magazine ouest-allemand dit la vérité. Lui-même ne peut absolument pas inviter chez lui des hôtes étrangers. L’approvisionnement en nourriture est devenu le principal sujet de conversation à l’Académie et à l’université, la cause du marasme et du pessimisme qui y règnent. Autre sujet de mécontentement, l’agence Intourist14 propose aux Occidentaux de se rendre en URSS avec leur voiture personnelle, ce que ne peuvent faire les Allemands de l’Est, astreints aux voyages organisés. Aurait-on moins confiance en eux ?

Le 4 septembre 1961, soit quatre semaines après la construction du Mur, la Stasi inclut sans commentaire dans le dossier un refus de visa pour l’étranger. C’est, semble-t-il, la première fois que Johannes essuie un tel refus. Le 21 septembre, il est noté qu’il a réussi à faire admettre la RDA dans l’Association internationale des études byzantines. Entre juillet 1961 et janvier 1962, on ne trouve trace que d’une seule rencontre avec le lieutenant Seiss. Le 27 septembre, Johannes fait part de ses réactions au passage à l’Ouest du philosophe Ernst Bloch : il condamne ce départ, mais estime qu’il faudrait faire une note d’information et récuser « les accusations calomniatrices » de Bloch par une prise de position officielle publiée dans le Spiegel15.

À cette même période, faisant le point sur Johannes, la Stasi indique d’une phrase laconique qu’il donne satisfaction. Rompant avec sa réserve habituelle, le lieutenant Seiss écrit : « Pour Johannes, seules existent les personnes qui ont le titre de “professeur”… »

Bien qu’ayant reçu pour mission, dès janvier 1962, de surveiller l’atmosphère à l’Académie et à l’université en prévision du prochain congrès du Parti, Johannes ne remplit pas sa tâche : aucun rapport ne porte sur ce sujet. Il a désormais d’autres soucis, auxquels il tente d’intéresser le lieutenant Seiss : sa discipline, l’histoire de l’Antiquité, serait menacée. En avril 1962, il communique à la Stasi la lettre qu’il vient d’adresser au professeur Hartke, président de l’Académie, en défense aux attaques de « Monsieur » Kuczynski contre son institut16. Jürgen Kuczynski aurait en effet reproché à l’Institut de l’Antiquité de se tenir « en retrait des questions sociales et politiques […], ses collaborateurs se réfugiant dans les traductions de Cicéron pour éviter les controverses idéologiques ». « Calomnies, rétorque Johannes, Monsieur Kuczynski n’a pas même pris la peine de feuilleter la revue de l’institut, Das Altertum [L’Antiquité]. » Émaillant sa lettre de tournures latines recherchées (« la prétention de Monsieur Kuczynski à être un connaisseur de l’Antiquité se révèle ici une creuse captatio benevolentiae »), il démolit pied à pied chacune des accusations : « Que l’étude de l’Antiquité ne présente pas les mêmes enjeux politiques que l’histoire contemporaine, même si elle voulait se concentrer sur la seule question de l’esclavage, nul n’en doute. […] Les efforts de cette discipline pour ancrer l’héritage antique dans la révolution culturelle socialiste sont cependant patents, mais ils ne se font pas à coups de marteau. […] De tels reproches donnent l’impression que Monsieur Kuczynski ne serait pas satisfait de son rôle d’historien politique. […] Les collaborateurs de l’institut contribuent à l’amélioration de l’image de la RDA sur le plan international. Monsieur Kuczynski évoque le meilleur niveau des chercheurs d’Oxford et de Kiev. Je doute qu’il soit à même de juger des travaux en ukrainien, lui qui vient de refuser le compte rendu d’un ouvrage en russe sous prétexte qu’il ne maîtrisait pas cette langue. […] J’avais, jusqu’à présent, beaucoup d’estime pour Monsieur Kuczynski dont je possède la plupart des ouvrages, mais je commence à comprendre les doutes que d’autres émettent sur la valeur scientifique de ses travaux. […] Son jugement sur notre institut a causé de graves dommages. Il a ruiné de longs efforts d’éducation de collaborateurs pour qu’ils se mettent consciemment au service de la RDA. Il a fait vaciller la conviction de chercheurs sérieux que leur activité avait une utilité sociale reconnue et tout le monde redoute aujourd’hui les mesures administratives qui réduiraient l’activité de l’institut. […] On ne peut construire le socialisme qu’avec les forces existantes et les révolutionnaires ne sont qu’une minorité. Il faut gagner les autres en prenant leurs aspirations au sérieux et en discutant avec tact et persévérance de leurs erreurs. L’arrogance, le sentiment de supériorité et les contorsions dialectiques […] ne permettent de convaincre personne et écartent les bonnes volontés. »

Après cette allusion au rôle de commissaire politique de Kuczynski, Johannes termine son plaidoyer pro domo en ces termes : « Permettez-moi, très honoré Président, une remarque personnelle. J’appartiens à ces rares personnes qui s’identifient à leur travail. Je sais qu’une telle conception pourra être perçue comme démodée et petite-bourgeoise. […] J’ai même déclaré un jour que le travail à l’institut devrait être compris comme la tâche d’une vie, en sachant pertinemment qu’avec une position aussi rétrograde, je mettais le doigt dans un guêpier. Et pourtant, jusqu’à présent, je n’ai pu me départir de cette conception, au point de sacrifier ma vie personnelle en travaillant 16 heures par jour, et les compliments qui me parviennent presque tous les jours du monde entier sont là pour prouver que mon activité ne nuit pas à la RDA. L’intervention de Monsieur Kuczynski m’a convaincu de l’existence de cercles, au sein de l’Académie, qui font autorité et se croient permis d’exercer leur critique sans un minimum de connaissance. Je vous avoue que voir l’activité de mon institut traînée dans la boue m’a atteint sur le plan moral et physique. Se pose alors la question de savoir si je ne devrais pas me retirer pour me consacrer à des recherches personnelles. »

Les craintes du philologue n’étaient pas infondées. En novembre, il se plaint au lieutenant Seiss de la décision de l’Académie de réduire le volume des publications de son institut, dont il est persuadé qu’elles se vendent très bien et rapportent des devises. Toutefois, il ne démissionnera pas.

En décembre 1962, il discute avec son officier traitant du procès de D., ce collaborateur « homosexuel de naissance » dont il avait suggéré un an plus tôt qu’on le laissât en paix, aujourd’hui condamné à 17 mois de prison pour « fautes politiques » qui ne sont pas précisées. Johannes informe du soutien que D. a reçu du Dr H., « très certainement en raison de leur relation homosexuelle ». Il déconseille à la Stasi le recrutement comme agent d’un certain P., membre de son institut, « bien trop bête pour ce travail ». Il recommande la surveillance d’une bibliothécaire qui aurait une liaison avec un chercheur italien, parle de la bataille que se livrent deux professeurs pour obtenir la direction de l’Institut d’histoire et donne le nom de celui à qui va sa préférence. Mais il critique aussi la décision de la section des écoles du district de Köpenick (Berlin) qui a exigé trois fois de suite que les parents d’élèves signent une déclaration attestant qu’ils n’écoutent pas les « radios ennemies », et qui veut faire circuler une pétition parmi des enfants de sept ans pour condamner l’agression américaine contre Cuba : « Ces méthodes sont aussi néfastes sur le plan pédagogique que politique. »

En janvier 1963, il renseigne la Stasi sur le Dr I., chargé de la conservation des manuscrits anciens. On ne peut savoir s’il le fait spontanément ou s’il répond à des questions. « Ce chercheur, dit-il, n’est pas du tout de notre côté mais il n’a nullement l’intention de quitter la RDA. En outre, il jouit d’une réputation internationale. »

En mars, Johannes fait un rapport conséquent sur l’atmosphère à l’université. Il insiste sur le fait que, ces derniers temps, on n’a recensé aucune « fuite » à l’Ouest, bien que les propositions pour les spécialistes des langues anciennes soient alléchantes en RFA, où « la philologie est une discipline prestigieuse ». Il évoque les différences de salaires et rappelle le très bon niveau de ses collaborateurs. Bien sûr, il admet que certains d’entre eux ne soient pas « sûrs », mais ne cite aucun nom en particulier. Il pense que dans l’ensemble la construction du Mur a été comprise par ses collègues, même si les conséquences, c’est-à-dire la séparation des familles, ne sont pas simples à vivre. Au plan scientifique, son institut ne souffre pas trop d’isolement car il n’avait pas, quant à lui, attendu le 13 août 1961 pour établir des relations avec les institutions correspondantes dans les autres pays socialistes. Évoquant son projet de coédition avec un éditeur de Berlin-Ouest, il trouverait injuste qu’on lui demandât d’y renoncer. Il poursuit son rapport en exprimant la crainte que les contraintes liées à la construction du Mur ne découragent les collaborateurs « loyaux », critique au passage la longueur des délais de publication, « supérieurs à ceux de la Hongrie et de la Roumanie », et termine par un exposé sur les « tendances bureaucratiques » au sein de l’Académie. Ce qu’il entend par « tendances bureaucratiques », le compte rendu du lieutenant Seiss ne le dit pas.

 

Au cours des rencontres suivantes, Johannes concentre à nouveau ses critiques sur la question des voyages. Les chercheurs se sont tant bien que mal accoutumés à leur restriction mais ils n’acceptent pas l’impossibilité de se rendre librement en URSS. Il se fait leur porte-parole car, en ce qui le concerne, reconnaît-il, il n’a pas à se plaindre.





1964-1980 : un chercheur-diplomate

En 1964, les contacts sont momentanément interrompus parce que Johannes se trouve très souvent à l’étranger. Le lieutenant Hüther, successeur du lieutenant Seiss, en prend note et fait un bilan. Il rappelle que le vice-directeur de l’Institut de l’Antiquité grecque et romaine a été recruté « sur la base de convictions politiques » (ce qui n’a jamais été dit, la Stasi ayant misé sur son désir de carrière) et qu’aucun engagement par écrit n’a été exigé. Johannes est toujours ponctuel aux rendez-vous et respecte « les règles de la conspiration ». Cependant, bien qu’il lui soit possible de renseigner sur des « chercheurs d’origine bourgeoise », il ne le fait guère, évitant les contacts avec ces derniers. En revanche, il a transmis au MfS de nombreux textes qui ne lui seraient jamais parvenus sans lui et concernent des rencontres à l’étranger, que ce soit dans les pays socialistes ou dans les pays capitalistes et Berlin-Ouest.

 

À partir de ce moment-là, les rapports de Johannes vont essentiellement porter sur ses déplacements à l’étranger qu’il relate avec soin. De son voyage à Leningrad en avril 1964, rien n’est caché à la Stasi. Il informe consciencieusement sur le déroulement du vol et les conditions atmosphériques, sur la qualité de l’hôtel, le programme de la conférence et les distractions offertes (visite du musée de l’Ermitage, ballets, concerts, banquets avec les collègues soviétiques). Mais il n’omet pas de faire part de son appréciation personnelle sur l’état de la recherche soviétique. Négligée après la création de l’URSS, l’histoire de l’Antiquité a démontré sa volonté de sortir de l’ombre. Vifs et passionnés, les débats de la conférence ont porté sur l’interprétation des sources. Le sentiment général était qu’il fallait en finir avec « la manie des citations » et l’application de « schémas sociologiques simplistes ». Les chercheurs soviétiques se sont plaints de la mauvaise diffusion de leurs publications et ont reconnu que la production est-allemande sur l’Antiquité était la meilleure du camp socialiste… Seul point faible de la conférence, l’organisation matérielle « dont ce n’est jamais le fort des Soviétiques ». Le congrès « manquait de discipline », les orateurs étaient trop longs et trop nombreux et « tout aurait pu être dit en dix minutes ». Enfin, si les deux délégués roumains étaient des chercheurs « de second ordre », les représentants polonais étaient en revanche excellents.

En octobre 1964, Johannes fait le récit de sa prestation à une conférence à l’université de Lublin (Pologne) : « J’ai tenu mon discours d’ouverture en latin et ce geste n’est pas passé inaperçu dans une université dont les professeurs les plus âgés ont presque tous été en camp de concentration. Le recteur a répondu en allemand, la langue de Marx et Engels, comme il l’a précisé. » Il note au passage les bons rapports qu’entretient cette université avec l’université catholique. Mais il mentionne aussi la pénurie de viande qu’il attribue à la baisse du prix du charbon.

Quelques mois plus tard, il est à Prague où il fait une communication sur le roi Podiébrad. Les congressistes ont été reçus par le maire de Kutna Hora dont ce fut le tour, cette fois, de s’exprimer en latin. Une telle marque d’érudition enchante Johannes qui s’exclame : « Dans quelle ville de moyenne importance de RDA cela serait-il pensable ? » Il loue abondamment l’hospitalité tchèque, mais déplore que dans les pochettes distribuées aux congressistes, venus de l’Est comme de l’Ouest, on ait pu trouver des informations sur les magasins de luxe où on ne peut régler ses achats ou louer une voiture qu’avec des devises : « Franchement, cela aurait pu être évité. »

En 1965, Johannes est à Athènes, chargé de contrecarrer l’influence de l’Institut Goethe17. Son rapport n’apprend rien sur la façon dont il remplit sa tâche mais il rentre enthousiasmé et convaincu qu’il faut inviter davantage de chercheurs étrangers en RDA.

En janvier 1966, le philologue se rend à l’université de Bochum, en RFA, pour parler de la situation des intellectuels sous le règne des empereurs byzantins Justinien Ier et Justinien II. Comme à l’habitude, il est ravi de sa prestation. Bien qu’elle n’ait donné lieu à aucun débat, il est persuadé qu’elle a été appréciée, on le lui a dit en privé. En RDA vient d’éclater l’affaire Havemann : le physicien communiste entré en dissidence a été exclu de l’Académie des sciences et la presse ouest-allemande en parle abondamment. Johannes s’était préparé à affronter des questions, mais personne ne lui en a posées. Et pas davantage sur l’ancien directeur de la Deutsche Zeitschrift für Philosophie, Wolfgang Harich, qui vient d’être libéré. Ce dernier l’a d’ailleurs appelé à sa sortie de prison. Il lui a dit ne pas vouloir entrer en contact avec Havemann qui souhaitait le rencontrer. Johannes transmet l’information à la Stasi et s’engage, à la demande de son officier traitant, à garder des liens avec Harich ainsi qu’à en nouer avec Robert Havemann. Sur ce dernier point, il est impossible de savoir s’il a tenté ou non de s’acquitter de sa mission. Quoi qu’il en soit, on ne trouvera aucun rapport sur le physicien dissident dans son dossier et les consignes du lieutenant Hüther resteront lettre morte. Quant à D., son ancien collaborateur, il a été libéré tout comme Harich. Johannes croit aux vertus curatives de la prison : « D. a évolué de façon positive pendant sa détention, il a rompu avec ses anciennes relations et fait de grandes promenades en forêt pour ramasser des champignons dont il est spécialiste. » Enfin, il va se marier.

À Oxford, où il est invité au cours de l’année 1966, il a été déçu par l’attitude de la délégation soviétique, forte d’une vingtaine de chercheurs. Ces derniers s’efforçaient d’entrer en contact avec des chercheurs d’origine russe et ne s’intéressaient pas aux collègues des autres pays socialistes. Il a également été irrité par la forte présence de la France et « l’impérialisme » de la langue française. Pour la plupart ignorants du russe et de l’allemand, les chercheurs de l’Est savaient le français. Il y voit le fruit de « l’offensive culturelle gaulliste » et constate « qu’il serait temps que les Allemands fassent reconnaître leurs compétences qui ne datent pas d’hier en philologie ». Seule satisfaction enregistrée, le large sourire qu’éveillait à Oxford le fait d’être un chercheur est-allemand, sourire qui remplaçait « le visage allongé auquel on est habitué à l’Est lorsqu’on se présente comme un citoyen de RDA ». Cette dernière phrase est soulignée par l’officier. En septembre de la même année, il a encore l’occasion de s’emporter contre l’influence prédominante de la France, représentée par Mme Ahrweiler, sur l’Association internationale des études byzantines.

En 1967, il se contente de communiquer les noms des associations, institutions et chercheurs étrangers avec lesquels il est en contact. Les titres dont s’honore chaque chercheur sont minutieusement indiqués. Il précise le degré de ses relations avec chacun d’eux.

En juillet 1968, Johannes relate l’excursion fluviale organisée à l’occasion de la « journée Leibniz », dans le but de resserrer les liens entre les collaborateurs à la suite de l’entrée en vigueur de la réforme de l’Académie des sciences. Sans s’étendre davantage sur le sujet, il informe que les collègues ont critiqué le manque d’explication sur le contenu de la réforme.

C’est également au cours de l’été 1968 que Johannes se rendra pour la première fois en Albanie où il est invité à une conférence sur le héros national, Skanderbeg18. Comme à l’accoutumée, ce voyage donne lieu à un rapport exhaustif : « De façon routinière, les orateurs [albanais] faisaient allusion au révisionnisme moderne, mais comme ils ne citaient personne en particulier, nous n’avions pas à réagir. […] On nous a présentés au Premier ministre, Mehmet Shehu. Conformément aux directives, je me suis tenu en retrait. Ma communication portait sur “Skanderbeg et l’Allemagne”. J’ai reçu les félicitations du professeur Buda, qui a vécu vingt ans à Vienne, ainsi que celles de l’Autrichien Karl Treimer. Malheureusement le quotidien Zeri e popullit n’a publié que les deux premières pages de mon intervention et, de plus, m’a présenté comme “venant d’Allemagne”. » Au cours de la conférence, un film des années cinquante a été projeté, il s’agissait d’une coproduction albano-soviétique. Johannes a noté avec satisfaction qu’en dépit de la rupture entre les deux pays, le générique n’avait pas été retouché. Il prévient qu’il a donné une interview à la radio, mais qu’il se pourrait que des coupures aient altéré ses propos. Il a relevé un anachronisme dans le discours du Premier ministre Mehmet Shehu, qui a fait de Skanderbeg un héros pour ses contemporains. « Je me suis efforcé de ne parler, précise-t-il, que des prestigieuses performances du peuple albanais et non de celles de l’État albanais », une subtilité à laquelle son homologue bulgare n’aurait pas eu recours. « Ainsi pouvait-on penser qu’il s’agissait aussi bien d’une déclaration politique que d’une appréciation personnelle. Et de toute façon, conclut-il, j’ai été très applaudi. » Suit un exposé savant sur l’histoire de l’Albanie, sa place dans les Balkans, le rôle du héros Skanderbeg dans la construction de l’identité nationale, héros « auquel s’identifie le président albanais Enver Hoxha ». Johannes livre ses réflexions sur « l’isolement grotesque » de l’Albanie ainsi que sur le culte de la personnalité autour de Hoxha, « choquant pour les étrangers ». Il devise sur ce pays où « des concepts comme la démocratie, l’épanouissement de la personnalité dans le cadre d’une société socialiste sont méprisés par les masses populaires mais aussi vraisemblablement par la majorité de la nouvelle intelligentsia pour autant qu’elle existe [sic !] ». Il estime l’influence chinoise peu importante et trouve le paysage considérablement modifié par la destruction des minarets. En revanche, la situation économique est meilleure qu’il ne l’imaginait « à condition de la juger en fonction de critères balkaniques et de considérer 1944 comme point de départ ». Il se dit frappé par l’arriération des conditions d’exploitation de la terre, l’importance du travail manuel et l’utilisation des bêtes de trait. Il suggère que la RDA achète des oranges à l’Albanie plutôt qu’à Cuba. Quant à la conférence en elle-même, il la juge d’un niveau honorable, compte tenu du fait qu’il n’y avait aucune université en Albanie avant le communisme. La discipline était respectée et, même le dimanche, on commençait à 9 heures précises. Il ne parle guère du contenu des communications, « variable dans l’ensemble ». Des détails l’ont amusé, comme le titre d’« héritière de Skanderbeg » accordé à une institutrice en hommage à tous les hommes de son village tombés pendant la Seconde Guerre mondiale, ou encore cette affirmation selon laquelle Marx aurait fait de Skanderbeg « le précurseur du mouvement ouvrier international ».

Invité en octobre à la cérémonie du cinquantenaire de l’université catholique de Lublin, il souligne dans son rapport la force de la religion en Pologne et pense que ce qui relie les catholiques aux communistes, c’est « un authentique nationalisme qui peut, à l’occasion, se transformer en chauvinisme ».

 

Conséquence de la réforme de l’Académie des sciences, Johannes se voit imposer en 1969 comme supérieur hiérarchique le professeur Herrmann, spécialiste de l’Antiquité et archéologue. Préoccupé par cette nomination, il adresse régulièrement à son officier traitant le double de ses lettres à Herrmann, dans lesquelles il exprime ses critiques de la réforme. Les désaccords idéologiques, s’ils existent, ne sont guère explicités mais, oralement, il informe la Stasi des brimades dont il s’estime victime. En mars, Johannes se plaint des « méthodes autoritaires » de Herrmann et de l’atmosphère détestable qu’elles engendrent au sein du collectif de travail. À nouveau, il envisage de démissionner, mais se ressaisit vite : après tout, c’est lui qui a fondé l’institut, il ne va pas céder la place aussi facilement. Il livre un texte de six pages dans lequel il propose vingt-trois amendements à la réforme. « Bien sûr, concède-t-il, il y a aussi du bon dans cette réforme, notamment la suppression de l’élection du président qui relevait de la farce… » Ses démêlés avec Joachim Herrmann ne cessent de le préoccuper et lui donnent l’occasion de se poser en victime devant son officier, lequel note tous les affronts que subit son agent.

Heureusement, le philologue voyage beaucoup et peut ainsi se changer les idées. En mai, il se rend à Chypre, puis en Suède où il s’amuse beaucoup de sa rencontre avec un journaliste persuadé que les fenêtres des trains est-allemands sont peintes en noir pour que les étrangers ne puissent pas voir le paysage.

En 1969, il va en Pologne et parle à son officier des mesures contre les Juifs : « L’antisémitisme croissant que j’avais déjà remarqué lors de mes précédents voyages [mais dont il n’avait jamais parlé] est devenu encore plus visible. On reproche aux citoyens d’origine juive – à tort ou à raison, je n’ai pas envie d’en juger – d’être soumis à l’influence du Joint américain par le biais d’importantes subventions. Des intellectuels juifs, parmi lesquels d’anciens membres du Parti, auraient émigré et se seraient mis au service de la propagande antipolonaise et anticommuniste. Avec le licenciement d’enseignants dans le supérieur, on peut estimer qu’il y a déjà plusieurs postes vacants à l’université de Varsovie. Il est significatif qu’à Lublin j’aie entendu dire à plusieurs reprises que le recteur qui a fondé l’université Marie Curie-Sklodowska, le professeur Raabe, n’était pas polonais mais juif. »

Un jour, Johannes s’emporte : il saisit la Stasi d’un dossier concernant l’un de ses collègues à qui un visa de sortie a été refusé sous le prétexte qu’il s’agirait d’une personne « n’ayant pas suffisamment à cœur le respect des règles de la RDA dans les relations internationales ». À son avis, il s’agit purement et simplement d’une diffamation et même d’un « appel au meurtre »… L’histoire ne dit pas si son intervention a porté ses fruits.

En juillet 1971, son officier traitant note qu’il n’a toujours pas accepté la réforme de l’Académie dont il continue à répertorier tous les défauts.

En septembre 1972, il se rend à nouveau à Tirana avec la consigne de prévoir un rapport pour les « amis19 ». Dans la mesure où plus aucun Soviétique ne peut se rendre en Albanie, les voyages de Johannes revêtent de l’importance. Il a pour mission d’observer la présence des Chinois et de renforcer ses relations avec son collègue, le professeur Buda. Son rapport est bref et jugé certainement insuffisant puisqu’il est décidé qu’il va entreprendre un voyage touristique en Albanie, avec femme et enfant, dans le but de consolider ses contacts. La Stasi pense alors en faire un espion. On ne sait pas si Johannes est au courant de ce projet, mais il accepte l’idée d’un voyage touristique. Dans le cadre de sa préparation, il soigne ses contacts avec l’Institut d’histoire de Tirana auquel il communique les statuts de l’Académie des sciences car l’Albanie projette la création d’une institution semblable. À Noël, il invite à sa table l’attaché commercial d’Albanie en poste à Berlin. Il s’occupe de l’invitation d’une philologue est-allemande à la conférence sur l’orthographe qui va se dérouler à Tirana. Cette collègue n’a pas été choisie au hasard, elle connaît personnellement le recteur de l’université de Tirana pour avoir étudié avec lui à Moscou, semble-t-il. Elle ne parviendra pourtant pas à ses fins : elle n’a jamais eu l’occasion de se retrouver seule avec son vieil « ami », une collègue bulgare s’étant toujours interposée, tel un véritable « cordon sanitaire20 ». L’espionnage en Albanie se révèle difficile. En dépit de ses efforts, Johannes n’obtient pas de visa des autorités albanaises.

Entre-temps, il demande un service à la Stasi : sa femme n’a pas reçu l’autorisation de se rendre à Berlin-Ouest pour régler la succession de son père, décédé. L’officier traitant l’assure qu’il va s’efforcer de faire rapatrier l’argent pour que son fils puisse s’acheter une Trabant21.

En 1973, Johannes est à nouveau invité à participer à une conférence à Tirana. Cette fois-ci, les Albanais sont encore plus prudents qu’à l’accoutumée. Même le professeur Buda reste distant. Les relations avec les spécialistes de l’Antiquité marquent le pas. Johannes préconise de passer par le sport pour intensifier les relations avec l’Albanie. De retour à Berlin, il fait à nouveau une demande de visa touristique et essuie encore un échec. En mai 1974, le professeur Buda, avec lequel il avait si patiemment tenté de nouer des liens, lui adresse une lettre dans laquelle il dit trouver son insistance « déplacée ». Johannes fait une réponse indignée. La Stasi semble renoncer à son projet d’espionnage en Albanie et les rencontres s’espacent.

En novembre 1976, Johannes intercède auprès de la Stasi en faveur de Wolfgang Harich qui souhaite sa réhabilitation. L’ancien directeur du Deutsche Zeitschrift für Philosophie, libéré en décembre 1964 après sept ans de prison, lui a téléphoné. Il dit soutenir le Parti dans l’affaire Biermann. Nous n’apprenons pas ce que pense Johannes de la déchéance de la citoyenneté est-allemande du chanteur contestataire qui vient d’être prononcée, mais sans doute estime-t-il que la prise de position de Harich mérite récompense.

Les rapports se suivent et se ressemblent. Johannes raconte toujours la même chose : les chercheurs étrangers montrent un grand intérêt pour la recherche est-allemande sur l’Antiquité en général et pour ses travaux en particulier. Il se promène toujours autant, mais prend le temps, entre deux voyages, d’écrire ses comptes rendus de mission. À l’occasion, il surveille et dénonce ses collègues, comme en 1979, lorsqu’il informe la Stasi que le professeur émérite de l’université Humboldt, Rudolf Schottlaender, a donné une interview à un journaliste ouest-allemand et qu’il a participé à l’Ouest à une conférence sur Aristote.




1980-1985 : le patriote

Que retenir encore des dernières années de la collaboration de Johannes qui correspondent au cinquième et dernier tome de ses « œuvres » pour le compte de la Stasi ?

En 1980, il rédige un rapport circonstancié sur un voyage en Pologne. Le professeur Zurowski lui a montré l’emplacement du ghetto de Varsovie, « ce qui, compte tenu de l’antisémitisme latent polonais, est inhabituel ». Comme à l’habitude, il ne rencontre que des personnes qui occupent des fonctions importantes à l’Académie ou à l’université, mais il a son opinion sur la situation politique : « Si l’on regarde derrière les façades, il est évident qu’en ce moment personne ne détient vraiment le pouvoir en Pologne. » Le Parti ne représente plus rien et la Pologne est « plongée dans un tel silence attentiste que l’on entend seulement le rire de Gomułka ». Johannes y voit un juste retour des choses : le Parti n’a pas su se montrer « un interlocuteur valable » lors des grèves de Gdansk. Il note « la russophobie [qui est] déjà une composante du caractère national polonais ». Il relève avec satisfaction que, à la différence de ce qui peut arriver en Tchécoslovaquie, en Pologne on ne se livre pas à des provocations contre les citoyens est-allemands, et que, en tant qu’invité, on est toujours reçu amicalement. Si le Parti ne correspond plus à grand-chose, l’Église reste à son avis l’élément stable sur l’échiquier politique et, en outre, « la vigueur de l’antisémitisme polonais interdit de craindre qu’un agitateur d’origine juive occupe une position dirigeante ».

Johannes termine sa carrière comme il l’avait commencée, en se battant pour la reconnaissance de sa discipline. À l’automne 1980, il intervient pour que l’un de ses collaborateurs obtienne un visa de sortie et rappelle que l’origine bourgeoise et chrétienne des spécialistes de l’Antiquité n’est pas une raison pour considérer la recherche sur l’Antiquité comme une « science bourgeoise » : « Le Dr S. a fait des études de théologie dans un esprit avant tout scientifique. » Fréquentant les salons des ambassades occidentales qui invitent volontiers le « gratin » académique, il glane çà et là quelques réflexions. Ainsi note-t-il que l’épouse de l’ambassadeur du Danemark se plaint d’avoir le sentiment de vivre dans un ghetto et d’être inlassablement surveillée.

En juin 1981, la Stasi fait à nouveau le point sur son collaborateur. Ce dernier a fait carrière. On a ménagé sa susceptibilité après la réforme de l’Académie des sciences, qui devait mettre fin à l’autonomie de son institut, en l’intégrant dans le nouvel organigramme : pour compenser la perte de prestige que cela entraînait, Johannes a été nommé « chef de département », un titre qu’il est le seul à porter. On dit de lui qu’il est celui qui voyage le plus de toute l’Académie des sciences. Il a toujours refusé d’être membre du Parti, mais jamais de rendre service. Il est vice-président de l’Association d’amitié RDA-Grèce. Considéré comme l’un des meilleurs spécialistes dans sa discipline, sa réputation internationale est acquise, comme en fait foi son appartenance à plusieurs associations internationales. Enfin, Johannes est loin de faire l’unanimité parmi ses collègues. Son autoritarisme, et même son despotisme, sont souvent dénoncés. Il est très fier d’être sans cesse invité à l’étranger où on lui paie tout, mais il bloque les invitations des autres et ne cède jamais la place. Il est tellement désireux d’être invité en Grèce qu’il en fait trop. Par exemple, à Chypre, en 1979, il a donné une interview en prenant position contre la Turquie. Il se permet des initiatives personnelles peu appréciées, comme en avril 1981, en Italie, où il a rencontré le directeur de l’Institut Gramsci alors qu’il n’était mandaté que pour rencontrer celui du Centre Thomas Mann. Son officier traitant a noté à plusieurs reprises que Johannes se plaignait que les ambassades de RDA n’aient pas été prévenues à temps de ses visites, empêchant ainsi la RDA de tirer profit de sa présence.

En novembre 1982, Johannes informe la Stasi que, selon l’attaché commercial albanais en poste à Berlin, le Premier ministre Mehmet Shehu a été poussé au suicide. Il rédige également un rapport sur l’Association des études byzantines. Revenu à de meilleurs sentiments vis-à-vis de Mme Ahrweiler, il note qu’il s’agit d’une « personne progressiste » qui a de la sympathie pour la RDA et il n’est plus question de l’« impérialisme culturel français ».

En septembre 1985, après douze ans d’interruption, Johannes renoue avec l’Albanie où il est à nouveau persona grata. Il fait part de sa déception de ne pas avoir été reçu par les « huiles » mais seulement par de « jeunes collègues » à l’aéroport. Il a l’impression que le niveau de vie s’est amélioré. « Les gens, du moins à Tirana, ne sont pas plus mal habillés que dans les autres pays des Balkans », écrit-il dans son rapport. Mais il est toujours impressionné par le nombre d’ânes et le peu de voitures dans les rues de la capitale. Les repas lui semblent moins abondants que dans les années 1970 et, bien que logé dans le meilleur hôtel de la capitale, le Daïti, vestige de l’occupation italienne, il dit qu’il n’atteint pas le niveau d’un restaurant de troisième catégorie en RDA. « Il manque à l’Albanie, décrète-t-il, un sens de l’art de vivre. » Il n’enregistre aucun signe d’ouverture du pays sur l’extérieur et note l’omniprésence des portraits d’Enver Hoxha, récemment décédé. Il consacrera une seule phrase à sa mission : l’Albanie emploie sur les sites archéologiques un nombre élevé de personnes, comme plus aucun autre pays ne pourrait se le permettre.

Juste avant son départ à la retraite, Johannes livre son dernier combat contre le professeur Herrmann, sa « bête noire » et supérieur hiérarchique. Ce dernier bloquerait son projet de célébrer (en 1990…) le 100e anniversaire de la mort de Schliemann, l’archéologue qui découvrit Troie. Renoncer à ce projet, explique Johannes, reviendrait à laisser le champ libre à la RFA. Une dernière fois, il parvient à travestir un conflit de pouvoir en question d’importance nationale et à démontrer qu’il n’a jamais cessé d’œuvrer à la cause nationale.

Le 8 octobre 1985, il rencontre pour la dernière fois son officier traitant qui retranscrit ses propos :

« Il existe dans notre pays le désir légitime de célébrer en 1990 le 100e anniversaire de la mort de Heinrich Schliemann car Schliemann appartient à notre territoire, il a fait ses études et passé sa thèse à l’université de Rostock, mais a aussi collaboré avec Rudolf Virchow22 ; il nous faut le célébrer comme un citoyen d’honneur de la ville de Berlin, comme un homme qui a laissé son héritage au peuple allemand avec lequel jusqu’à son dernier souffle il s’est senti lié, c’est pourquoi la RDA a toutes les raisons et le devoir de fêter cet anniversaire. […] La situation en matière de politique étrangère est en ce moment propice, j’ai évoqué à Athènes et à Rome la possibilité d’une participation à une commémoration organisée par la RDA et j’ai trouvé des oreilles attentives mais jusqu’à présent rien de concret ne s’est produit. J’ai rédigé ce projet il y a déjà quelques mois et il se trouve chez le professeur Herrmann. Il n’a toujours pas été l’objet d’une présentation au niveau politique le plus élevé. […] Si mon projet devait encore rester dans un tiroir […], je serais obligé de dire qu’il s’agit d’une faute et qu’elle mérite une sanction. »

 

À partir d’octobre 1985, date qui coïncide avec le départ à la retraite de Johannes, le dossier n’est plus alimenté23.











1. 

Le dossier, ici retranscrit aussi fidèlement que possible, correspond à celui de l’agent de la Stasi au nom de code de Johannes. Lorsqu’elles en posséderont un, nous utiliserons le pseudonyme (écrit en italique) des personnes dont nous avons étudié le dossier. On trouvera les cotes archivistiques de tous les dossiers consultés en fin d’ouvrage.






2. 

Ministerium für Staatssicherheit (MfS), communément appelé la Stasi.






3. 

Fondé en 1946, le SED (Sozialistische Einheitspartei) a succédé au KPD (Kommunistische Partei Deutschlands).






4. 

Le titre de « professeur » peut être également attribué aux chercheurs qui ont soutenu l’habilitation.






5. 

Période d’entraînement militaire obligatoire.






6. 

Traduction littérale de parteilos, c’est-à-dire ceux qui ne sont pas membres du SED.






7. 

Nous avons préservé l’anonymat de toutes les personnes qui n’appartenaient pas à la catégorie des « personnages publics » dont nous précisons la définition dans l’annexe, p. 247. Les noms des tierces personnes sont généralement anonymisés avant communication des dossiers.






8. 

Cérémonie laïque, introduite en 1955, destinée à remplacer la confirmation à l’âge de treize ans et au cours de laquelle l’adolescent(e) s’engage en faveur du socialisme.






9. 

Le diamat est l’abréviation de « matérialisme dialectique ». Johannes fait ici allusion à la confiance dont jouissaient auprès du régime les anciens prisonniers de la Wehrmacht, « rééduqués » dans les camps soviétiques.






10. 

Selon la tradition allemande, le nom de toute personne titulaire d’une thèse d’université est précédé du titre de « docteur » (Dr).






11. 

Les rencontres entre les agents et leurs officiers avaient lieu dans des appartements privés, cédés à la Stasi par leurs occupants.






12. 

Cet ancien nazi qui « en fait trop » est le directeur de l’institut de Johannes. C’est aussi le président de l’Académie des sciences.






13. 

Présidente de l’Union des écrivains de RDA de 1952 à 1978.






14. 

Agence de tourisme soviétique.






15. 

Au départ de Bloch, les autorités est-allemandes avaient opposé le silence : « Pour nous, Ernst Bloch est un homme mort. »






16. 

Jürgen Kuczynski, ici dépouillé de son titre de « professeur » ou à tout le moins de « docteur », contrairement à toutes les règles en usage dans le monde germanique, est directeur de l’Institut d’histoire économique. C’est tout à la fois une autorité intellectuelle et politique, membre du parti communiste avant guerre, rentré d’exil en Grande-Bretagne où il s’était réfugié pour échapper aux persécutions politiques et antisémites.






17. 

Nom des instituts culturels ouest-allemands à l’étranger.






18. 

Prince albanais (1405-1468), chef de la lutte contre les Ottomans.






19. 

Il s’agit des Soviétiques.






20. 

En français dans le texte.






21. 

La voiture la plus répandue en RDA.






22. 

Médecin créateur de la pathologie cellulaire et adepte de Bismarck dans la lutte contre les catholiques.






23. 

Il est possible que la collaboration ait continué, les destructions d’archives opérées par la Stasi à l’automne 1989 ayant porté sur les dossiers en activité. Mais Johannes n’était plus amené à voyager comme par le passé et il présentait de ce fait un moindre intérêt.
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