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À tous les amoureux des animaux qui partagent la même passion et la même vision de
                  la préservation de la faune sauvage, et à mon incroyable équipe de Thula Thula, à
                  mes côtés dans toutes mes aventures africaines.
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               Un éléphant dans mon jardin

               
               
                  Que faisait Frankie devant le portail ?

                  
                  Avec elle, il fallait toujours se méfier : notre matriarche au tempérament de feu
                     était imprévisible. Elle avança de quelques pas en direction de la maison, fière,
                     la tête haute. On aurait dit qu’elle était dans le jardin ! À cette pensée, je fus
                     prise d’un frisson. Impossible. Cinq fils électriques tirés au sol – soit 8 000 volts
                     – barraient l’accès principal, pour empêcher les animaux de pénétrer dans l’enceinte
                     de la maison. Jamais Frankie n’aurait pu franchir cette limite.
                  

                  
                  Je m’approchai de la fenêtre pour mieux voir. Étais-je en train de rêver ? Frankie
                     était bel et bien dans mon jardin ! Elle avait réussi je ne sais comment à enjamber
                     la clôture (l’électricité était-elle coupée ?) et progressait vers la maison, foulant
                     cette terre interdite d’un pas léger et serein.
                  

                  
                  Je pensai immédiatement à mes chiens et les cherchai du regard, paniquée. Sept chiens
                     qui aboient à tout rompre face à une gigantesque femelle éléphant : c’était la catastrophe
                     garantie. M’efforçant de garder une voix calme, bien que tremblante, je les appelai :
                  

                  – Tina, ici… Lucy, Miley, venez…

                  
                  Ces petits chenapans n’obéissent pas toujours au doigt et à l’œil, mais cette fois,
                     percevant sans doute l’urgence dans ma voix, ils me suivirent rapidement jusqu’à la
                     maison, sans bruit. Je fermai la porte derrière eux et m’y adossai, frémissant de
                     peur et d’adrénaline.
                  

                  
                  – Venez, venez, mes chéris, chut…, murmurai-je en les rassemblant autour de moi et
                     en les caressant pour m’assurer qu’ils restent sages.
                  

                  
                  Mon petit Gypsy tremblait. Même les caniches, Alex et Shiny, d’ordinaire si dissipés,
                     se comportaient de manière exemplaire. La plupart des chiens ont un grand respect
                     pour les éléphants ; Frankie, elle, ne semblait pas les apprécier en retour. J’irais
                     même jusqu’à dire qu’elle les détestait. Un jour, quelques années plus tôt, Gin avait
                     chargé Frankie, pour s’amuser. La réponse ne s’était pas fait attendre : elle l’avait
                     chargé à son tour, de toute sa puissance. Gin, apeuré, avait décampé si vite que ses
                     pattes ne touchaient plus le sol. Heureusement, ce petit chanceux s’en était sorti
                     indemne.
                  

                  
                  À travers les carreaux de la mince porte en bois, nous l’observions tous.

                  
                  Je n’en croyais pas mes yeux ! Nous étions alors en juillet 2018 et ce qui était en
                     train de se passer était totalement inédit. Frankie n’avait jamais pénétré dans le
                     jardin, et voilà qu’elle y déambulait en toute confiance, sans montrer le moindre
                     signe d’agressivité ou de stress. Elle faisait le tour du propriétaire, en somme.
                  

                  
                  Elle continua à avancer dans notre direction, une énorme patte après l’autre, et s’arrêta
                     à cinq ou six mètres de la porte. Un simple coup de trompe aurait suffi à l’abattre.
                  

                  
                  Frankie et moi avons une relation particulière, pour ne pas dire complexe. Elle est
                     arrivée à Thula il y a vingt ans, avec le tout premier troupeau. Un jour, lors d’une
                     sortie en quad avec mon mari Lawrence, vraisemblablement un peu trop bruyante à son
                     goût, elle a failli nous tuer. Je l’ai vue se ruer sur nous, les oreilles en arrière,
                     les yeux brillants de rage, fendant l’air de son barrissement furieux. Jamais je n’oublierai
                     la terreur ressentie à ce moment-là. J’ai cru ma dernière heure venue.
                  

                  
                  Nous avons survécu, et Lawrence lui a donné mon diminutif comme prénom : il trouvait
                     que nous avions le même tempérament de feu – typiquement français, selon lui. Mais
                     à cette époque, Frankie était si imprévisible que c’en était dangereux. Cela nous
                     rendait nerveux, surtout lorsque nous sortions en safari avec nos hôtes. Avec l’âge,
                     elle s’est assagie et a gagné en assurance, et bien qu’il faille rester sur ses gardes,
                     une forme de respect mutuel s’est imposée.
                  

                  
                  Et voilà que nous nous retrouvions tout juste séparées par une bande de pelouse et
                     quelques planches de bois. Les deux Frankie face à face.
                  

                  
                  L’éléphante posa sur nous un regard hésitant, puis se détourna et poursuivit sa balade
                     dans le jardin, vers la piscine, cette fois.
                  

                  
                  Derrière elle, j’aperçus alors le reste de la harde, rassemblée le long de la clôture.
                     Aucun des vingt-huit membres ne manquait à l’appel ; de Mandla, notre mâle le plus
                     imposant, au petit Themba, collé aux pattes de sa mère Nandi. Ils semblaient aussi
                     surpris que moi de voir leur matriarche se promener dans cette zone qui leur était formellement interdite. Nana,
                     notre douce et digne aïeule, dont Frankie avait pris la place de matriarche, devait
                     être choquée par ce comportement déplacé.
                  

                  
                  Le rôle de la matriarche est de guider la harde, de montrer l’exemple aux autres éléphants
                     et de sanctionner ceux qui sortent du rang. Et voilà que Frankie elle-même méprisait
                     ouvertement les règles !
                  

                  
                  Son fils, Brendan, s’approcha du portail, se disant sûrement : « Si maman a le droit,
                     alors… » Allais-je me retrouver avec deux éléphants dans le jardin ? Voire tout un
                     troupeau, si les autres suivaient ?
                  

                  
                  Mais au moment où Brendan marcha sur les fils électriques, un crépitement sec retentit,
                     suivi du barrissement furieux de l’éléphanteau. Pas de panne d’électricité, donc :
                     Brendan venait de recevoir une décharge. Il recula.
                  

                  
                  Frankie poursuivit sa visite pendant près d’une heure, d’un pas nonchalant, l’air
                     curieux. Elle s’arrêta pour observer les prairies en contrebas, près de l’étang. Un
                     peu plus loin, elle fit une halte pour admirer les délicates fleurs roses du kapokier
                     puis finit par s’installer à l’ombre du gigantesque figuier sycomore, levant sa trompe
                     pour humer la brise légère. Elle semblait réfléchir, comme si elle s’apprêtait à acheter :
                     « Hmm, jolie maison, je m’y verrais bien… »
                  

                  
                  Avait-elle décidé d’élire domicile ici ? Je m’imaginais déjà contrainte de vivre cloîtrée
                     chez moi pour toujours quand Frankie fit demi-tour et se dirigea vers la clôture.
                  

                  
                  Mes chiens et moi d’un côté, les pachydermes de l’autre : tous les yeux étaient braqués
                     sur Frankie.
                  

                  
                  Elle avançait d’un pas lent, mais décidé. C’était un miracle qu’elle ait réussi à entrer sans prendre de décharge électrique, comment allait-elle
                     faire à présent ? Je n’avais qu’une seule crainte : qu’elle reçoive une telle décharge
                     en sortant que je me retrouve avec une éléphante enragée sur le pas de la porte.
                  

                  
                  Elle leva l’une de ses énormes pattes, qu’elle posa délicatement entre les fils. Le
                     reste du troupeau était dans tous ses états, battant le sol et observant la scène,
                     inquiet. Certains exprimaient leur nervosité en barrissant, d’autres pointaient leur
                     trompe vers le sol comme s’ils essayaient de l’avertir : « Sois prudente, un fil…
                     attention, ici, un autre… regarde bien où tu mets les pattes, Frankie. »
                  

                  
                  Mais la matriarche garda son calme et continua à progresser, évitant les fils avec
                     une élégance acrobatique des plus étonnantes de la part d’un éléphant de quatre tonnes.
                  

                  
                  La harde l’accueillit toutes trompes dressées, en signe de triomphe. Quelques grondements
                     s’élevèrent, suivis d’un court barrissement. Nul besoin de parler éléphant pour comprendre
                     qu’ils acclamaient Frankie et se réjouissaient de son retour.
                  

                  
                  Elle se tourna alors vers moi, recroquevillée derrière la mince porte en bois, mes
                     chiens serrés contre moi. Nos regards se croisèrent et elle fit un petit mouvement
                     de tête, comme pour dire : « Alors, c’est qui la matriarche, maintenant ? »
                  

                  
                  Le lendemain, je passais la soirée seule à la maison avec mes chiens. Leur agitation
                     était palpable. Eux, d’ordinaire si tranquilles, ne tenaient pas en place et refusaient
                     de s’installer dans le canapé. Quand on vit dans le bush, un tel comportement est
                     souvent le signe que quelque chose ne tourne pas rond : un singe perché dans les arbres,
                     ou plus grave, un serpent sur le pas de la porte, par exemple. Je fis descendre mon petit
                     Gypsy de mes genoux et me levai pour regarder par la fenêtre.
                  

                  
                  La nuit était tombée et je n’avais pas mes lunettes, mais je ne remarquai rien d’inhabituel.
                     Mon regard se posa sur le tulipier du Gabon dont les magnifiques fleurs rouges m’enchantent
                     au printemps. Sa silhouette massive et sombre se découpait dans le ciel étoilé.
                  

                  
                  La soirée était calme, sans le moindre vent, mais curieusement l’arbre bougeait, comme
                     secoué par la brise. Une sensation, pareille à un léger picotement, m’envahit : j’avais
                     peur. Je reconnaissais cette masse noire. Ce n’était pas un arbre. C’était un éléphant.
                  

                  
                  J’envoyai immédiatement un message sur le groupe WhatsApp du personnel de la réserve,
                     rangers inclus :
                  

                  
                  
                     
                        Alerte ! Frankie est dans le jardin ! Elle est revenue !

                        
                     

                     
                  

                  
                  Elle se trouvait à seulement quelques mètres de la porte. Entre nous, rien que les
                     deux minuscules marches qui séparent la pelouse de la maison.
                  

                  
                  J’envoyai un second message :

                  
                  
                     
                        Quelqu’un sait si les éléphants savent monter les escaliers ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  L’un des rangers, un dénommé Promise, me répondit avec une série d’émojis aux yeux
                     exorbités. Ça ne m’aidait pas ! À vrai dire, personne n’avait de solution. Si j’avais
                     l’habitude de faire déguerpir les antilopes, les babouins ou toute autre créature
                     qui jouait les intrus et semait la pagaille parmi mes chiens, un éléphant, c’était une autre affaire.
                  

                  
                  Par ailleurs, au-delà de la transgression du périmètre interdit, l’attitude de Frankie
                     était pour le moins étrange. Une matriarche ne quittait jamais les siens en pleine
                     nuit. Or, Frankie était seule. Où étaient donc les autres éléphants ? Je ne les entendais
                     pas et ne les distinguais pas non plus, dans l’obscurité.
                  

                  
                  Frankie passa la nuit dans le jardin. Manifestement, elle se plaisait chez moi ! Je
                     priai pour qu’elle ne décide pas de s’y installer pour de bon.
                  

                  
                  – Tu as plus de 4 000 hectares rien qu’à toi, Frankie, marmonnai-je entre mes dents.
                     Pourquoi faut-il que tu viennes dans mon petit jardin ?
                  

                  
                  Elle s’affairait ici et là, dévorant les gerberas africains que je venais de planter
                     tout en profitant de la fraîcheur nocturne. Elle s’immobilisa quelques instants et
                     je me demandai si elle ne faisait pas une courte sieste, debout, ce qui est assez
                     courant chez les éléphants. Quand l’aube se leva sur le bush, Frankie partit comme
                     elle était arrivée, silencieuse ; elle enjamba délicatement les fils électriques et
                     s’en retourna auprès de son troupeau.
                  

                  
                  Quelques jours plus tard, j’étais au Royaume-Uni pour le lancement de mon premier
                     livre quand Frankie revint dans mon jardin. Le personnel fut pris de panique et Lynda,
                     la responsable administrative et financière, appela l’un des rangers à l’aide. Andrew
                     décida alors d’avoir une petite discussion avec Frankie. Sous les regards perplexes
                     du reste du personnel, barricadé à l’intérieur de ma maison, il se mit à lui parler
                     d’une voix douce, pour l’inciter à partir :
                  

                  – Allez, Frankie, il est temps de rentrer maintenant. Allez…

                  
                  Derrière le portail, la harde observait la scène avec grand intérêt. Gobisa, le partenaire
                     de Frankie, Mabula, Ilanga et Brendan, ses fils, et Marula, sa fille, étaient absolument
                     fascinés par le spectacle de cette mère récidiviste qui jouait les passe-murailles.
                  

                  
                  Andrew a un lien particulier avec les éléphants. Ses mots et son ton calme semblent
                     les toucher. Mais ce jour-là, Frankie était de mauvaise humeur et ne voulut rien entendre.
                     Elle se mit à le charger et à le poursuivre en battant des oreilles. Andrew gravit
                     les trois marches du porche d’un bond et se précipita à l’intérieur juste à temps.
                     Après cet épisode, les rangers décidèrent d’un commun accord de laisser Frankie poursuivre
                     son petit tour, et celle-ci finit par partir comme elle était arrivée.
                  

                  
                  Comme toujours lorsqu’un éléphant adopte un comportement problématique ou mystérieux,
                     je sollicitai l’avis des rangers et de Christiaan, notre responsable de la protection
                     de la faune. Mais nul ne pouvait expliquer l’étrange attitude de Frankie. Les éléphants
                     s’approchent rarement des endroits où nous vivons, et quand bien même, ils ne s’y
                     attardent jamais.
                  

                  
                  – Ces visites vont devenir un vrai problème, confiai-je à Vusi. On ne peut pas se
                     permettre de laisser Frankie déambuler dans le jardin quand ça lui chante !
                  

                  
                  Vusi est le responsable de l’entretien de la réserve. C’est à lui que revient tout
                     un tas de tâches difficiles telles que réparer les clôtures, s’assurer de l’approvisionnement
                     en eau et, aujourd’hui, gérer un éléphant qui entre par effraction.
                  

                  –  Oui, c’est dangereux pour tout le monde, admit-il. Pour le personnel comme pour
                     les hôtes.
                  

                  
                  Ma maison fait partie d’un ensemble que nous appelons main house, composé du bâtiment d’origine, une belle ferme de style hollandais typique du Cap,
                     qui abrite la réception et l’administration, et de nombreux cottages et dépendances
                     comprenant ma maison, mon bureau, ainsi que le logement de certains membres du personnel
                     administratif. Si Frankie était capable d’entrer dans mon jardin, elle pouvait aussi
                     bien leur rendre visite.
                  

                  
                  – Vu sa taille, la clôture ne suffit pas à l’arrêter. Je vais demander à la sécurité
                     d’installer des fils supplémentaires, proposa Vusi. Ça devrait la décourager.
                  

                  
                  – Merci, Vusi. J’aimerais bien pouvoir aller me coucher sans me demander s’il y a
                     un éléphant dans le jardin !
                  

                  
                  Vusi tint parole, mais Frankie revint, une toute dernière fois.

                  
                  Un beau matin, j’entendis une sorte de brouhaha, dehors, non loin de mon bureau. Je
                     sortis et aperçus Portia, l’assistante marketing, qui agitait les bras et les mains
                     et semblait régaler le personnel avec une histoire à dormir debout. Elle me fit signe
                     d’approcher :
                  

                  
                  – Françoise, vous ne devinerez jamais ce qui vient de se passer !

                  
                  – Eh bien, raconte !

                  
                  Portia en rajoute toujours, c’est dans sa nature. Je m’attendais donc à ce qu’elle
                     soit tombée sur un serpent dans le placard ou une grenouille dans sa chaussure. Dans
                     le bush, ce genre de petit incident n’est pas rare.
                  

                  
                  Elle déroula le fil de son récit, les yeux écarquillés :

                  – J’étais en maillot de bain, et je marchais en direction de la piscine pour ma séance
                     de natation matinale. Arrivée au milieu de la pelouse, quelque chose a attiré mon
                     attention. Une sorte de gros rocher gris. Bien sûr, il n’y a pas de rocher à cet endroit-là
                     d’habitude, mais je ne sais pas pourquoi, sur le moment, ça ne m’a pas étonnée. J’ai
                     continué à avancer et soudain, j’ai entendu Andrew qui poussait des cris étouffés :
                     « Portia, Portia, fais demi-tour… Frankie est dans le jardin ! » J’ai tourné la tête
                     et je me suis rendu compte que le gros rocher gris, c’était le derrière de Frankie !
                  

                  
                  Tout le monde éclata de rire.

                  
                  – Ce n’est pas drôle. Elle était là, juste à côté de moi ! J’ai couru frapper à la
                     porte de Swazi.
                  

                  
                  Swazi prit alors le relais :

                  
                  – Je vois Portia, drapée dans une serviette de bain, l’air ahuri, qui crie : « Swazi,
                     Swazi, laisse-moi entrer. Frankie est dans le jardin ! » Elle entre, ferme la porte
                     derrière elle et pendant ce temps, je cours de l’autre côté de la pièce, j’ouvre les
                     stores et je tombe nez à nez avec Frankie, juste derrière la fenêtre. On a eu la peur
                     de notre vie !
                  

                  
                  L’assistance riait, criait et frissonnait tout à la fois.

                  
                  C’est un épisode dont on parle encore ! Ce qui est amusant, c’est que c’est un souvenir
                     précieux pour Portia :
                  

                  
                  – Frankie était magnifique, et tellement proche de moi ! C’était une expérience incroyable,
                     je ne l’oublierai jamais.
                  

                  
                  En rebroussant chemin ce jour-là, Frankie reçut une vive décharge électrique et depuis,
                     nous ne l’avons plus jamais revue dans le jardin. Et voilà, vous avez fait la connaissance de notre Frankie, une éléphante vraiment à part.
                  

                  
                  Frankie voulait-elle voir la cuisine où Tom, la petite éléphante, avait été recueillie
                     quelques années plus tôt ? Essayait-elle de nous dire quelque chose ? Aujourd’hui
                     encore, ces visites demeurent un mystère dont nous ne pouvons qu’imaginer la clé.
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               La terre d’avant

               
               
                  Avant que l’Afrique ne soit divisée en pays, en provinces, en villes et en fermes.
                     Avant les voies ferrées, les autoroutes, les clôtures et les postes-frontières. Avant
                     les centres commerciaux, les immeubles de bureaux et les banlieues. Avant, les éléphants
                     se déplaçaient librement sur tout le continent.
                  

                  
                  Ces animaux sont de grands migrateurs, capables de parcourir des centaines de kilomètres,
                     à la recherche d’eau ou de nourriture, pour échapper au danger ou pour trouver un
                     environnement qui leur convient. Certaines des routes et voies ferrées coloniales
                     ont même été construites en suivant leurs voies migratoires, comme celle qui traverse
                     les montagnes du Drakensberg.
                  

                  
                  Certains éléphants de notre province du KwaZulu-Natal, dans le nord-est de l’Afrique
                     du Sud, auraient ainsi pu se rendre jusqu’au Mozambique, permettant aux hardes surpeuplées
                     de se disperser sur de nouvelles terres. De nos jours, l’habitat des éléphants est
                     systématiquement détruit ou envahi par les hommes, et ils se retrouvent confinés dans
                     de petites enclaves de nature sauvage.
                  

                  
                  Plus la population humaine augmente, plus elle empiète sur l’espace qui appartenait autrefois aux éléphants, rendant les conflits
                     inévitables. Notre troupeau en est un bel exemple, étant venu à nous parce qu’il s’était
                     échappé de sa réserve d’origine pour dévorer les récoltes des fermes alentour. On
                     rencontre ce genre de situations partout dans le monde. En Inde, leur habitat rétrécit
                     inéluctablement, et les fermiers et villageois leur livrent une chasse sans relâche,
                     allant parfois jusqu’à les tuer. Nous semblons oublier que ces merveilleux animaux
                     étaient pourtant ici bien avant nous.
                  

                  
                  Certes, les éléphants sont des créatures imposantes, qui mangent beaucoup, ce n’est
                     pas un secret. Un seul individu peut avaler jusqu’à deux cents kilos par jour, ce
                     qui représente une belle quantité de végétation. Il leur faut donc une terre riche
                     et vaste, appropriée à leurs besoins, sans quoi, ils peuvent en arriver à détruire
                     littéralement leur habitat.
                  

                  
                  Quand Lawrence et moi avons acheté Windy Ridge, sa superficie était de 1500 hectares,
                     dont 400 se trouvaient de l’autre côté de la route ; impossible de les inclure dans
                     l’aire réglementaire clôturée que nous destinions à la faune sauvage. Sans compter
                     que les villageois y faisaient paître leur bétail. Il nous restait donc un petit sanctuaire
                     d’à peine plus de 1000 hectares, que nous avons baptisé Thula Thula. En zoulou, thula signifie « calme », et on le prononce souvent à voix basse et feutrée. « Thula thula », chuchote la mère à l’oreille de son bébé pour l’aider à s’endormir. C’était à
                     l’image de la tranquillité que nous voulions offrir aux animaux et aux hommes, transformant
                     ainsi ce qui avait été un terrain de chasse durant des siècles.
                  

                  En août 1999, nous avons accueilli nos sept premiers éléphants. Ils avaient la réputation
                     d’être des animaux « à problèmes » et sans nous, ils auraient été abattus. Si nous
                     voulions agrandir notre harde – soit en la laissant se reproduire, soit en sauvant
                     d’autres éléphants –, nous devions acquérir davantage de terres : Lawrence le savait.
                     Au-delà du bon sens, c’était aussi une question de réglementation. En l’occurrence,
                     celle qui concerne la gestion des populations d’éléphants, établie par le ministère
                     des Affaires environnementales, nous oblige à disposer d’un certain nombre d’hectares
                     par individu.
                  

                  
                  Lawrence était un visionnaire, il avait de grands projets. Son rêve était de créer
                     une immense réserve dédiée à la protection de la faune sauvage au Zululand, en réunissant
                     nos terres, celles des fermes alentour et les terres communautaires. Elles auraient
                     ainsi formé un seul grand parc s’étendant jusqu’à l’extrémité nord de la province.
                  

                  
                  – Imagine, Frankie, me disait-il, le regard sur l’horizon, le visage rayonnant d’enthousiasme.
                     Imagine tout ce bush, tous ces animaux, dans une seule grande réserve, protégée et
                     entretenue. D’ici, jusqu’à Umfolozi.
                  

                  
                  L’idée était très belle, mais à l’époque, nous n’avions pas d’argent de côté. Lancer
                     une campagne de dons pour soutenir notre projet d’extension était inenvisageable ;
                     nous démarrions tout juste, et personne ne nous connaissait. Mais Lawrence ne se laissa
                     pas décourager. Il passa des jours et des jours à tenter de rallier toutes les parties
                     à sa cause, enchaînant d’innombrables réunions avec les chefs de communauté. Sa détermination
                     et son engagement pour le bien-être des animaux ne faiblirent jamais.
                  

                  
                  Il connut quelques succès, notamment en 2008, dix ans après avoir acheté Thula Thula, quand il obtint 1000 hectares supplémentaires.
                     Cette zone, nommée Fundimvelo, appartenait au Conseil des parcs nationaux, mais avait
                     été allouée à la communauté. Dépourvue de point d’eau, elle ne pouvait pas accueillir
                     de bétail, et le peu d’animaux sauvages qui s’y trouvaient luttaient pour survivre.
                     D’ailleurs, ils franchissaient bien souvent nos clôtures pour profiter de l’eau et
                     des riches prairies de Thula Thula.
                  

                  
                  Lawrence approcha les amakhosis, les chefs traditionnels locaux. Bien qu’ils n’aient que peu de pouvoir politique,
                     ce sont des figures hautement symboliques, qui jouent un rôle important dans la vie
                     des communautés rurales, tantôt négociateurs, conseillers ou médiateurs. Nos relations
                     avec les amakhosis sont essentielles et, au fil des années, nous avons instauré une confiance et un
                     respect mutuels.
                  

                  
                  L’idée de Lawrence était de créer un projet commun de protection animale à Fundimvelo.

                  
                  Une fois cette parcelle intégrée à Thula Thula, nous pourrions nous en occuper et
                     développer ses infrastructures. Les amakhosis n’hésitèrent pas un seul instant et on fit aussitôt tomber la clôture qui séparait
                     nos propriétés respectives.
                  

                  
                  Lawrence et Vusi, aidés du reste de l’équipe, y aménagèrent un grand étang, qui devint
                     rapidement l’endroit préféré de nos éléphants et de notre famille d’hippopotames.
                     Après le décès de Lawrence en 2012, on le renomma « étang Mkhulu », en sa mémoire.
                     Mkhulu signifie « grand-père » en zoulou, et c’était le surnom affectueux que le personnel
                     de la réserve avait donné à Lawrence. C’est dans ce lieu magnifique et empreint de tranquillité que ses cendres
                     furent dispersées.
                  

                  
                  Au moment de sa disparition, Lawrence était en discussion avec les amakhosis à propos d’un autre terrain, en bordure de Fundimvelo, parfaitement adapté aux projets
                     d’extension de Thula Thula. Je décidai de reprendre ces négociations complexes, naviguant
                     entre coutumes zouloues et droit foncier, réglementations gouvernementales et questions
                     de sauvegarde de la faune sauvage – le tout dans un mélange d’anglais et de zoulou.
                     Ça faisait beaucoup pour une Française qui voulait simplement faire de son bout de
                     terre un sanctuaire pour les animaux. La négociation a duré des années et en 2019,
                     sept ans plus tard, elle n’était toujours pas finalisée, mais je n’ai jamais baissé
                     les bras, déterminée à accomplir le rêve de Lawrence.
                  

                  
                  Je me rends souvent à l’étang Mkhulu le soir, quand le ciel vire au rose et or. Je
                     contemple les hippopotames qui grognent, faisant onduler la surface de l’eau et le
                     coucher de soleil qui s’y reflète. Difficile de croire que lors de la terrible sécheresse
                     de 2013, cet étang, qui abritait tant d’oiseaux, d’insectes et d’animaux, s’est asséché
                     au point de n’être plus que boue dure et craquelée. Cela a duré trois longues années.
                     Nos hippopotames, Roméo et Juliette, ainsi que notre crocodile, Gucci, ont quitté
                     les lieux, poussés par leur incroyable instinct de survie, et se sont installés à
                     l’autre bout de la réserve, où subsistait un petit point d’eau.
                  

                  
                  Les pluies ont fini par arriver, comme toujours, et la vie a repris son cours. L’étang
                     s’est de nouveau rempli et nos hippopotames, crocodiles et autres animaux sauvages
                     y ont repris leurs quartiers. La réserve tout entière fourmillait de vie, les plantes
                     et les animaux prospéraient. Je m’émerveillais de la résilience de la nature, de l’exemple
                     qu’elle nous offrait : si on fait preuve de patience, les pluies finissent toujours
                     par arriver.
                  

                  
                  L’étang Mkhulu est un incontournable de tout safari. En général, nos hôtes font deux
                     sorties par jour, une tôt le matin et l’autre en fin d’après-midi. Les rangers les
                     guident à travers le bush pour observer les animaux – surtout les éléphants, bien
                     sûr. Ils partagent avec eux leurs connaissances et quelques anecdotes passionnantes.
                     À leur retour, les hôtes s’accordent toujours à dire qu’ils ont beaucoup appris.
                  

                  
                  Ces excursions font partie des temps forts d’un séjour dans le bush. Quand on prend
                     place à bord d’un de ces véhicules ouverts, on ressent une grande liberté, mêlée d’excitation.
                     On ne sait jamais à quoi s’attendre, car il n’y a pas deux safaris identiques, mais
                     chacun y trouve de quoi frémir, vibrer, sursauter ou être touché au cœur. Chaque safari
                     se termine par un pique-nique dans le bush, assorti de café chaud le matin et de cocktails
                     au coucher du soleil. L’étang Mkhulu est l’endroit rêvé pour ce genre de pauses, en
                     particulier lorsque les éléphants sont descendus s’abreuver sur les berges ou se rafraîchir
                     dans l’eau. L’idéal est de pouvoir les observer sans les déranger. Victor, l’un des
                     rangers, aime à dire qu’il veut voir les éléphants tels qu’ils sont, voir la manière
                     dont ils se comportent comme s’il n’était pas là. C’est ce qu’il cherche à faire vivre
                     à nos hôtes. Que seule compte la sensation d’être ici, dans l’instant présent, avec
                     ces éléphants, dans cet endroit merveilleux.
                  

                  De temps à autre, je me joins aux rangers et termine une semaine bien chargée en regardant
                     le soleil descendre sur la brousse.
                  

                  
                  Une journée en particulier est restée gravée dans ma mémoire. Cet après-midi-là, les
                     éléphants devaient sentir que c’était veille de week-end : le moment idéal pour se
                     détendre et passer du temps entre amis. Toute la petite famille était descendue flâner
                     au bord de son étang adoré, et nous autres, humains, en avions fait de même – à la
                     seule différence que nous étions en voiture.
                  

                  
                  C’était une soirée splendide, l’air était doux. Les hippopotames nous surveillaient
                     depuis le plan d’eau, ne laissant que leurs yeux, leurs oreilles et leurs narines
                     émerger à la surface. Une maman francolin caquetait, enjoignant à ses petits de la
                     suivre dans les hautes herbes. Un martin-pêcheur pie, qui survolait l’étang en battant
                     bruyamment des ailes, plongea soudain dans l’eau. Il en ressortit avec un minuscule
                     poisson tilapia encore frétillant.
                  

                  
                  Les éléphants, particulièrement photogéniques, se montraient sous leur meilleur jour.
                     Marula déambulait lentement au bord de l’eau. Les plus jeunes semblaient de bonne
                     humeur et pataugeaient en s’amusant à soulever de la boue avec leurs pattes.
                  

                  
                  Notre invitée avait fait le voyage depuis les États-Unis pour réaliser son rêve de
                     toujours : rencontrer les éléphants de Thula Thula, dont elle était tombée amoureuse,
                     de loin. En tant que passionnée de photographie, elle ne pouvait s’empêcher de les
                     mitrailler. Elle devait avoir mal aux doigts, à force d’appuyer sur le déclencheur !
                     Mais comment ne pas la comprendre ? Les éléphants sont magnifiques.
                  

                  Nous regardions notre joyeuse harde avec fierté, tout en bavardant comme des parents
                     qui discutent des derniers exploits de leurs enfants. À Thula Thula, les rangers connaissent
                     le nom et l’histoire de chaque éléphant, l’identité de ses parents et de ses frères
                     et sœurs, mais aussi sa personnalité et ses humeurs. Ils sont capables de savoir s’ils
                     sont à l’aise ou, au contraire, s’ils ont besoin d’un peu d’espace, s’ils ont envie
                     de jouer ou font preuve de curiosité.
                  

                  
                  – Tu as vu comme les petits ont changé ? dis-je à Khaya, notre plus jeune ranger.
                     Je n’arrive pas à croire que notre chère Tom ait grandi si vite.
                  

                  
                  – Elle ne rentrerait plus dans votre cuisine maintenant, madame ! plaisanta-t-il.
                     Elle ne passerait même pas la porte !
                  

                  
                  Peu après sa naissance, Tom s’était éloignée de la harde et était passée sous la clôture
                     électrique, s’aventurant jusqu’à ma maison. Elle était ainsi devenue la star de mon
                     premier livre, Un éléphant dans ma cuisine. Aujourd’hui, sept ans plus tard, c’est une belle demoiselle énergique, qui adore
                     s’entraîner à battre des oreilles, affichant un air féroce pour tenter de nous intimider.
                     Tom aime aussi beaucoup le son de sa propre voix – un barrissement très particulier
                     –, ce qui fait d’elle une petite éléphante très bruyante.
                  

                  
                  – Et regarde mon grand garçon, il est beau, n’est-ce pas ? demanda Vusi en désignant
                     fièrement son homonyme, le petit Vusi, de tout juste un an de plus que Tom.
                  

                  
                  – Oh oui ! répondis-je avec indulgence. C’est un très joli éléphanteau.

                  – Il doit tenir de l’autre branche de la famille, fit Khaya en riant.

                  
                  C’est toujours ainsi, avec les rangers : ils s’aiment et se chamaillent comme des
                     frères et sœurs.
                  

                  
                  – On ne voit presque plus la cicatrice du collet sur sa tête. Il a vraiment bien guéri,
                     commenta Vusi en scrutant l’éléphanteau à travers ses jumelles.
                  

                  
                  À l’âge d’une semaine, il s’était fait prendre dans un piège posé par des braconniers.
                     Le collet s’était resserré autour de sa tête, l’empêchant d’ouvrir la bouche, et donc
                     de téter. Sa mère, Marula, était allée au-devant de Vusi, qui faisait alors sa ronde
                     dans la réserve, et avait poussé le petit éléphant vers lui. Notre ranger avait compris
                     le message et appelé notre vétérinaire, qui était parvenu à retirer le collet. L’éléphanteau
                     avait eu de la chance. Sans notre aide, il serait mort de faim.
                  

                  
                  – Bonjour, Bafana, dit Khaya en désignant son préféré. Regardez, quel beau garçon !
                     Oh, et voilà Kink ! Un peu en retrait, comme toujours. Quel timide !
                  

                  
                  Kink – le dernier-né de Nandi et petit-fils de Nana – est facile à repérer, car sa
                     queue s’entortille. Nous nous sommes d’ailleurs aperçus que tous les membres de la
                     famille de Nana possédaient ce trait distinctif, sans doute une particularité génétique
                     dont ils ont hérité, tout comme leur nature calme et leurs bonnes manières.
                  

                  
                  Les descendants de Frankie, eux, sont plus espiègles ; et les plus jeunes s’avèrent
                     parfois de vraies terreurs, mais leurs aînés veillent au grain. À cette caractéristique
                     héritée de la matriarche s’ajoutent aussi leurs belles défenses, longues et droites.
                  

                  
                  Les défenses permettent aux éléphants de creuser le sol pour trouver de l’eau, de soulever des troncs ou encore d’enlever l’écorce des arbres
                     pour satisfaire leurs besoins nutritifs. Elles leur servent aussi lors des combats,
                     protégeant à la fois leur trompe et leur tête d’éventuelles blessures. Tout comme
                     nous, les éléphants peuvent être droitiers ou gauchers et on constate souvent que
                     la défense située du côté qu’ils privilégient est plus usée que l’autre, à force d’être
                     utilisée.
                  

                  
                  Cependant, certains éléphants n’ont pas de défenses, ce qui constitue un désavantage
                     considérable, en particulier chez les mâles, lors des combats. Dès lors, ceux-ci se
                     reproduisent moins bien, et le gène responsable du non-développement des défenses
                     chez les mâles s’est retrouvé naturellement écarté. Hélas, au cours des dernières
                     décennies, par un terrible revirement, les défenses sont devenues un véritable handicap.
                     En effet, les braconniers préfèrent les éléphants aux grandes défenses : ils y trouvent
                     davantage d’ivoire à revendre. Par conséquent, ce sont désormais les gènes des grands
                     mâles en âge de se reproduire et dotés d’imposantes défenses qui sont écartés du patrimoine
                     génétique.
                  

                  
                  Au Mozambique, la guerre civile a duré quinze ans, durant lesquels les combattants
                     des deux camps ont massacré les éléphants, tant pour leur viande que pour financer
                     leur effort de guerre en revendant l’ivoire. On estime que 90 % des éléphants de l’actuel
                     parc national de Gorongosa ont été tués. La plupart des survivants n’ont pas de défenses
                     – ils n’en ont jamais développé. En ces temps troubles, l’absence de défenses jouait
                     en leur faveur et leur a permis de rester en vie et de se reproduire. Ainsi, en un
                     laps de temps relativement court à l’échelle de l’évolution, le braconnage a-t-il eu un impact significatif sur le patrimoine génétique
                     de cette espèce.
                  

                  
                  – Comment s’appelle celui qui n’a qu’une seule défense ? voulut savoir la photographe,
                     sans détourner le regard de son viseur.
                  

                  
                  – Gobisa. C’est le plus vieux mâle du troupeau, répondit Andrew. Avant, il vivait
                     en captivité. Il servait pour des safaris à dos d’éléphant. Quand on le voit aujourd’hui,
                     impossible de s’en douter. Il s’est parfaitement réadapté à la vie sauvage. On l’a
                     amené ici pour qu’il montre l’exemple aux jeunes mâles. Sans modèle masculin fort,
                     ils pourraient vite devenir problématiques.
                  

                  
                  – Vous vous souvenez de la première fois que Mabula a rencontré Gobisa ? Il était
                     tellement perturbé ! se remémora Victor dans un éclat de rire. Il avait l’air de se
                     demander qui pouvait bien être ce nouveau venu.
                  

                  
                  – Il n’avait pas l’air ravi, c’est vrai, acquiesçai-je.

                  
                  – Mais Gobisa, lui, se disait : « OK, mon grand, on peut choisir la facilité, ou la
                     difficulté. » À votre avis, qu’est-ce que Mabula a choisi ? lança Victor à notre invitée.
                  

                  
                  – Je ne sais pas… Dites-moi ! fit-elle en abaissant son appareil et en se penchant
                     vers nous pour écouter la réponse.
                  

                  
                  – La difficulté ! lança Victor dans un nouvel éclat de rire.

                  
                  – C’était le combat du siècle, dis-je en me souvenant de ces deux bêtes qui s’affrontaient,
                     tête contre tête, à grand renfort de barrissements. La terre a tremblé !
                  

                  
                  – Comment ça s’est terminé ?

                  
                  – Gobisa a abattu son immense trompe sur Mabula et l’a fait ployer à terre, expliqua Victor en mimant le geste, son bras en guise de
                     trompe. Saviez-vous que gobisa signifie « plier » en zoulou ? Eh bien, il a « plié » Mabula à sa volonté. Gobisa
                     était désormais le chef, le chapitre était clos. Enfin, jusqu’au match suivant.
                  

                  
                  – Ah oui ? demanda notre invitée, intriguée.

                  
                  – Oui, fit Andrew, en reprenant le récit. Quelques mois plus tard, Mabula était en
                     musth – une période où les éléphants mâles ont un pic de testostérone, ce qui peut
                     les rendre très agressifs. Mabula avait décidé que l’heure de la revanche avait sonné.
                     Cette fois, c’est lui qui l’a emporté. Gobisa n’était plus le mâle dominant de la
                     harde de Thula Thula.
                  

                  
                  – Une vraie série télé.

                  
                  – Eh oui ! admis-je. Il y a des hauts et des bas, de nouvelles relations et des idylles
                     naissantes. Danger, intrigues, chagrins d’amour et happy end… tout y est. On ne s’ennuie jamais, avec nos éléphants !
                  

                  
                  Tandis que le soleil descendait à l’horizon, laissant apparaître l’étoile du Berger
                     dans le ciel nocturne, je regardais notre troupeau s’amuser et me laissais aller à
                     leur joie. Savoir qu’ils étaient à leur place et menaient une vie heureuse m’emplissait
                     d’un profond sentiment de paix. Ces éléphants sont ma source d’espoir et de réconfort.
                     Ce sont eux qui m’incitent à grandir et à me dépasser, eux qui me rappellent tout
                     ce que ce monde a d’heureux. Avec les éléphants, on n’est jamais déçu. Vivre parmi
                     ces créatures magiques est un privilège et une joie extraordinaires, dont je ne me
                     lasse pas. Quoi que l’avenir nous réserve, je suis déterminée à me battre pour eux.
                     C’est là ma seule certitude.
                  

                   

                  
                  Quand je repense à ma première rencontre avec la faune sauvage, peu de temps après
                     mon installation en Afrique du Sud, il y a maintenant plus de trente ans, je grimace
                     d’embarras. À l’époque, j’étais une vraie citadine et je n’avais jamais rencontré
                     d’animal sauvage en dehors d’un zoo, derrière des barreaux. J’avais même une peur
                     bleue des chiens ! Lorsque je croisais un petit roquet dans la rue, à Paris, je me
                     tenais toujours à distance. Mes amis d’alors n’en croient pas leurs yeux quand ils
                     me voient aujourd’hui, entourée de ma meute. Max, le premier chien que Lawrence et
                     moi avons adopté – un staffordshire bull-terrier –, a réussi à me guérir définitivement
                     de cette peur. Je ne connaissais absolument rien aux animaux. Un jour, mon amie Anne
                     est venue me rendre visite depuis la France, avec son fils de huit ans, Benjamin.
                     Il adorait les animaux et prenait un tel plaisir à regarder les singes jouer dans
                     le jardin que j’ai décidé de les emmener dans une réserve.
                  

                  
                  – Emportons des bananes, a proposé le garçon. On pourra nourrir les singes.

                  
                  Je me suis dit : « OK, pourquoi pas ? »

                  
                  Nous avons pris la voiture, bananes en poche, en direction de la réserve. En arrivant,
                     j’ai jeté un rapide coup d’œil aux documents qu’on me remettait et les ai jetés sur
                     la banquette arrière. Ce n’était qu’une liasse de pages en petits caractères comprenant
                     un formulaire de décharge de responsabilité et un tas d’instructions, le tout en anglais.
                     Nous avons passé une merveilleuse journée à rouler dans la réserve. Benjamin était
                     à l’affût de singes à nourrir. Nous nous sommes arrêtés pour photographier des rhinocéros, en apparence
                     très calmes. Pour moi, c’était la version africaine de nos vaches ; en plus gros,
                     et plus gris.
                  

                  
                  – Sortez de la voiture, ai-je suggéré à Anne. Je vais faire une jolie photo de vous
                     deux avec les rhinocéros en arrière-plan.
                  

                  
                  Sans faire grand cas des animaux de quelques tonnes qui broutaient derrière eux, Anne
                     et son fils se sont exécutés, posant volontiers dans l’herbe, tandis que je les mitraillais.
                     Soudain, une voiture s’est arrêtée à notre hauteur. Un homme s’est penché par la vitre,
                     l’air furieux, et nous a dit de remonter dans la voiture.
                  

                  
                  Quelle grossièreté ! Pour qui se prenait-il ? Nous lui avons dit de se mêler de ses
                     affaires, et il a filé, sans masquer sa colère. Après coup, je me suis rendu compte
                     que c’était sans doute un guide qui avait simplement tenté de nous sauver la vie.
                  

                  
                  Une ou deux semaines plus tard, lorsque j’ai reçu mes photos développées, je les ai
                     fièrement montrées à Lawrence. À la vue du cliché d’Anne et Benjamin devant les rhinocéros,
                     son visage est passé de livide à rouge vif !
                  

                  
                  – Qu’est-ce qui t’a pris de les laisser sortir de la voiture ? Ce sont des animaux
                     sauvages extrêmement dangereux ! Vous auriez pu vous faire tuer.
                  

                  
                  Je me suis bien gardée de lui parler des bananes.

                  
                  Aujourd’hui, après plus de vingt ans de vie dans le bush, je repense parfois à cette
                     journée avec horreur. Notre trio d’étrangers ignares – deux blondes et un petit garçon
                     – a eu une chance inouïe de ne pas tomber sur des éléphants ou des lions. Nous aurions
                     pu être tués, et ce sont les animaux qui auraient payé le prix de notre bêtise. Aujourd’hui, je crois
                     que les gens sont un peu plus conscients du comportement à adopter avec la faune sauvage,
                     mais je ne suis pas une grande adepte des safaris en autonomie.
                  

                  
                  À Thula Thula, avant chaque excursion, nos rangers rappellent aux hôtes qu’ils s’apprêtent
                     à voir des animaux sauvages. Ils leur expliquent ce à quoi s’attendre et comment se
                     comporter face aux plus gros d’entre eux : ne jamais faire de gestes brusques ni de
                     bruits trop forts, ne pas tenter de les toucher ou de les caresser s’ils s’approchent.
                     Les rangers, en partageant ainsi leur profonde connaissance du bush et de ses occupants,
                     font de chaque safari une expérience passionnante.
                  

                  
                  Rencontrer notre famille d’éléphants dans son habitat naturel est généralement un
                     moment riche en émotions. Un soir, en passant à l’Elephant Safari Lodge, j’aperçus
                     une femme, seule, assise sur le canapé. Elle me fit signe d’approcher et se présenta ;
                     elle s’appelait Linda.
                  

                  
                  – Il faut que je vous raconte ce qui s’est passé cet après-midi ; je n’ai jamais rien
                     vécu d’aussi extraordinaire ni d’aussi bouleversant.
                  

                  
                  Je la sentais à fleur de peau, et quand elle porta son verre d’eau à ses lèvres, je
                     vis ses mains trembler.
                  

                  
                  – Volontiers, dis-je en m’asseyant en face d’elle. J’adore que nos hôtes me racontent
                     leurs aventures dans la réserve.
                  

                  
                  – J’ai peur des éléphants, depuis toujours. Un jour, un éléphant a même fait semblant
                     de me charger ! J’ai failli ne pas accepter l’invitation à venir ici à Thula Thula,
                     mais c’était le cadeau des soixante ans de mon cousin, alors je suis venue malgré tout. Je savais que je rencontrerais des éléphants…
                  

                  
                  Elle frémit. En vérité, je la comprenais très bien. J’adore les éléphants, mais depuis
                     le jour où Frankie a failli nous tuer, Lawrence et moi, je reste nerveuse quand la
                     harde s’approche, en safari. Ce traumatisme ne m’a jamais quittée.
                  

                  
                  – Cet après-midi, nous sommes sortis avec Muzi. Il m’a dit de m’asseoir sur le siège
                     avant et m’a promis que tout se passerait bien.
                  

                  
                  – Muzi est un excellent ranger, et il connaît aussi bien les éléphants que les humains,
                     reconnus-je, un sourire aux lèvres. Vous étiez entre de bonnes mains.
                  

                  
                  – J’ai pris place à côté de lui, tremblante de peur. Nous n’avions pas beaucoup roulé
                     qu’il avait déjà repéré la harde sur la route, droit devant nous. Il a avancé dans
                     sa direction et a coupé le moteur. Mon cœur battait à tout rompre, mais Muzi m’a dit :
                     « Détendez-vous. Regardez comme ils sont paisibles. » C’était vrai, ils broutaient
                     les feuilles des buissons et semblaient très calmes. Mais soudain, dans le rétroviseur,
                     j’ai aperçu un énorme éléphant – je veux dire, vraiment énorme, le plus gros de tous
                     – marcher vers nous. Il a longé la voiture et s’est arrêté à côté de moi. J’avais
                     envie de pleurer. Muzi m’a dit doucement : « Tout va bien. » Puis il a murmuré : « Bonjour,
                     Gobisa, comment vas-tu ? » L’éléphant était si près que je voyais ses poils, ses ridules,
                     le moindre grain de poussière incrusté. Et alors – mon Dieu ! – il a levé sa trompe
                     et a touché mon bras. J’ai cru que j’allais faire une crise cardiaque ! Mais c’était
                     comme une caresse, très douce, aussi légère qu’une plume. Je sentais son souffle sur
                     ma peau… (Ses yeux étaient embués de larmes. C’était comme si elle revivait l’expérience, avec
                     autant de force et d’émotion. Elle sourit.) Je n’avais plus peur. Un sentiment de
                     paix m’a envahie, comme si j’étais guérie. Je l’ai regardé dans les yeux, et j’ai
                     eu l’impression que nous nous étions compris l’un l’autre. Je sais que ça a l’air
                     fou, mais je crois qu’il a senti ma peur, cette peur qui me rongeait depuis des années.
                     Il est venu m’aider à la dépasser, me montrer de quoi sont capables les éléphants.
                     Et ma peur s’est envolée.
                  

                  
                  Son récit terminé, elle rougit et me dit :

                  
                  – Vous devez me prendre pour une folle…

                  
                  L’histoire est incroyable, c’est vrai, mais ça n’a rien de fou. Les éléphants de Thula
                     Thula ont confiance en nous et font preuve d’une grande curiosité. Ils s’approchent
                     souvent des véhicules pour voir ce qu’on fait, ou qui participe au safari du soir.
                     Alors il me paraît tout à fait plausible que Gobisa ait senti la détresse de cette
                     femme et qu’il ait tenté d’apaiser sa peur d’une caresse. Et au risque de passer pour
                     une mère poule, je dois admettre que les éléphants de Thula Thula sont vraiment à
                     part. La plupart de nos visiteurs sud-africains – des passionnés qui ont déjà parcouru
                     toutes les réserves du pays – s’accordent à dire qu’ils n’ont jamais vécu de rencontres
                     aussi extraordinaires qu’ici. Notre troupeau respire la joie et la confiance.
                  

                  
                  Après deux décennies à vivre auprès d’eux, je sais que ce sont des créatures intelligentes,
                     profondément sensibles et dotées d’une intuition incroyable. Leur effet sur les êtres
                     humains est magique, et de nombreuses histoires, comme celle de Linda, attestent des puissantes interactions entre les hommes et les éléphants.
                  

                  
                  David Sheldrick, le fondateur de la réserve de Tsavo, le plus grand parc national
                     du Kenya, qui a observé et étudié les éléphants durant de nombreuses années, le disait
                     en ces termes : « Pour interpréter le comportement d’un éléphant, il suffit de l’analyser
                     d’un point de vue humain. C’est de cette façon qu’on peut s’approcher de la vérité.
                     Malheureusement, c’est quelque chose que les scientifiques n’ont pas encore compris. »
                  

                  
                  Sa femme, Daphne Sheldrick, partage cette opinion dans son livre Une histoire d’amour africaine : « Les éléphants sont comme nous, et même meilleurs que nous, à bien des égards. »
                     Elle les qualifie de « mammifères terrestres les plus proches émotionnellement des
                     êtres humains », et je crois qu’elle a raison. Les éléphants ressentent nombre de
                     nos émotions, et c’est un peu comme si cela nous reliait les uns aux autres, comme
                     si nous reconnaissions qu’un lien profond existe entre nos deux espèces, humaine et
                     animale.
                  

                  
                  Les éléphants semblent capables d’empathie. Ils ressentent la douleur et le désarroi
                     de leurs congénères et savent y répondre, essayant même de les aider. Si vous aimez
                     regarder les chaînes YouTube consacrées à la faune sauvage – c’est mon cas, même si
                     je vis dans le bush ! –, vous avez peut-être déjà vu des éléphants aider un petit
                     tombé dans une rivière ou attaqué par un prédateur, qu’il fasse ou non partie du troupeau.
                  

                  
                  Autre exemple : les jeunes éléphants aiment se bousculer et se bagarrer, c’est ce
                     qui leur permet de tester leur force et de forger leur personnalité, exactement comme
                     les enfants. Quand ces jeux deviennent un peu trop agressifs, les adultes y mettent
                     un terme, le plus souvent en séparant les jeunes. Parfois, ils les mettent même au
                     coin !
                  

                  
                  Marula, fidèle à sa réputation de mère autoritaire, est souvent la première à intervenir
                     pour séparer les bagarreurs un peu trop hardis. En la voyant, nombre de mamans humaines
                     se reconnaîtraient sans doute dans son message : « Bon, vous tous, là. Ça suffit.
                     Baissez d’un cran avant que l’un de vous ne se fasse mal ! Toi, viens ici et laisse
                     ton frère tranquille. »
                  

                  
                  Des scientifiques ont d’ailleurs observé un fait des plus intéressants : les adultes
                     n’attendent pas un signe de détresse ou de douleur pour agir, ils interviennent généralement
                     avant que la situation ne s’envenime. Ce qui signifie qu’ils prennent en considération
                     l’état émotionnel de leurs petits et anticipent leur éventuelle détresse. Les éléphants
                     se soucient des sentiments des leurs.
                  

                  
                  Par ailleurs, dans leurs sociétés matriarcales, les mères ont une très grande influence,
                     qu’elles n’ont pas peur d’utiliser. Il y a peu, Mandla, le plus gros éléphant du troupeau,
                     s’était entiché de la petite Andile. À tout juste dix ans, celle-ci était trop jeune
                     pour lui, mais elle semblait flattée d’avoir attiré son attention. Ces deux-là semblaient
                     presque flirter : ils se promenaient côte à côte, se caressant de la trompe.
                  

                  
                  Jusqu’au jour où Mandla a essayé de passer à la vitesse supérieure et de monter cette
                     jeune éléphante. Ce n’était pas du tout ce qu’Andile s’était imaginé ! Elle a essayé
                     de se dégager, mais Mandla est devenu un peu trop insistant. C’est à ce moment-là
                     que sa mère est intervenue. Nana s’est dirigée droit sur Mandla pour l’éloigner d’Andile tandis que Nandi et E.T.,
                     ses tantes, entouraient la jeune éléphante afin de la protéger.
                  

                  
                  Malgré sa taille, Mandla est un cœur tendre, au tempérament doux, comme sa mère. Obéissant,
                     il s’en est retourné vers les autres jeunes mâles, partageant peut-être avec eux ses
                     déboires…
                  

                  
                  Nous avons aussi remarqué que bien souvent, les éléphants sentent quand une personne
                     a peur d’eux, et ils décident alors d’aller droit vers elle. Un jour, une Anglaise
                     dont c’était le premier safari a été si stupéfaite de la taille de Mandla qu’elle
                     a poussé un gémissement de terreur et s’est glissée entre les sièges, par terre. Cela
                     dit, se trouver à quelques mètres de Mandla, un très grand animal, est une expérience
                     inouïe. Ce que notre invitée ignorait, c’est que c’est aussi un vrai gentil. Sa tentative
                     de disparition a eu l’effet inverse, piquant la curiosité de Mandla : « Hmm, je me
                     demande ce qu’elle peut bien faire là-dessous, semblait-il penser. Peut-être devrais-je
                     m’approcher, pour voir de quoi il retourne. » Il a avancé, terrifiant un peu plus
                     la pauvre femme accroupie sur le plancher de la voiture. « Les humains… Quels drôles
                     de numéros, songeait-il en la regardant du haut de sa stature et en la reniflant du
                     bout de sa trompe. Bon, rien de bien intéressant par ici. » Sur ce, il a fait demi-tour
                     et est tranquillement retourné à ses occupations. Notre invitée est rentrée en Angleterre
                     avec une sacrée histoire à raconter.
                  

                  
                  Les exemples de rencontres insolites avec nos éléphants ne manquent pas. Un soir,
                     lors d’un safari, notre espiègle Mabona s’est approchée pour retirer la jolie couverture à imprimé animal des genoux tremblants d’un invité quelque peu nerveux.
                     Quand les températures sont plus fraîches, nous fournissons à nos hôtes des couvertures
                     pour leur tenir chaud dans la voiture. Cela a fait le bonheur de Mabona, qui s’est
                     amusée à la jeter sur sa tête, à la laisser tomber au sol, puis à la traîner par terre,
                     pour finalement la draper autour de ses fesses. Où était-elle allée chercher ça ?
                     Mystère. Quoi qu’il en soit, elle était prête à tout pour conquérir son public. Mabona
                     – dont le nom est un hommage à la manager de notre Elephant Safari Lodge, Mabona Mthimkhulu,
                     l’une de nos premières employées – a un vrai sens de l’humour ! Elle tient son caractère
                     effronté de sa mère E.T. (diminutif d’Enfant Terrible – ça veut tout dire). C’est
                     une vraie comédienne qui adore être sur le devant de la scène.
                  

                  
                  Quand j’ai envie de rire un peu, je regarde des photos de Mabona. Ici, elle réalisait
                     un parfait « chien tête en bas » qui ferait l’unanimité de tous les yogis. Là, elle
                     tentait de gravir la berge d’une rivière boueuse, une patte arrière levée tandis que
                     son autre patte et son gros derrière restaient sur le bord, comme si elle attendait
                     qu’un congénère vienne la pousser. Sur cette autre photo, elle est assise dans la
                     boue, comme un chien qui attend une récompense. Elle me fait mourir de rire.
                  

                  
                  Je crois que ces ressemblances entre les êtres humains et les éléphants sont l’une
                     des raisons pour lesquelles nous les aimons autant et les trouvons si fascinants.
                     Ils ont chacun leur personnalité, leurs petites manies, leurs préférences et leurs
                     habitudes, et nouent entre eux des liens profonds. Charles Darwin a écrit : « Il n’existe aucune différence fondamentale
                     entre l’homme et les animaux pour ce qui est de leurs facultés à ressentir le plaisir
                     et la douleur, le bonheur et la tristesse. » Ceci est particulièrement vrai des éléphants.
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