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« Il nous faut aller de l’avant, parce que nous ne pouvons reculer. »
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Première partie

Bulletin météo tropicale
National Hurricane Center, Miami, FL
Vendredi 13 septembre 2002
Pour l’Atlantique Nord et la mer des Caraïbes
Avis du National Hurricane Center sur la tempête tropicale Cristobal située à 160 kilomètres à l’est des côtes de Caroline du Sud.
Le cyclone se dirige vers le sud-est, évaluation du risque actuel : léger.



Prologue

Vendredi 13 septembre 2002





Il est cinq heures du matin lorsque d’un pas tranquille, Amanda Fortini se dirige vers Britannia Bay au milieu des palmiers, vêtue d’un bikini rouge. Elle est pieds nus, encore un peu éméchée après la fête de la veille. À force de plonger sur la barrière de corail et de paresser au bord des piscines de ses amis, sa peau a une teinte caramel, ses cheveux ont éclairci de deux tons depuis qu’elle est arrivée à Moustique, six semaines auparavant. Elle s’arrête un moment pour respirer le parfum de vigne sauvage, de fleur d’hibiscus et d’aventure. Grisée par les senteurs, elle suit gaiement le sentier bordé de fougères qui lui arrivent à l’épaule. À vingt-trois ans, pour la première fois, elle a le sentiment d’avoir pris sa vie en main. Elle a fait des erreurs et mal choisi ses compagnons, bien que la vie mondaine qu’elle mène à New York l’ait amenée à rencontrer beaucoup de bons partis – mais c’est fini. La certitude s’impose à elle alors qu’au loin apparaît l’océan, dont l’éclat turquoise emplit l’horizon.

La jeune femme sourit en contemplant la plage et son étendue de sable rosé qui se déploie en un vaste croissant. La température grimpe déjà, bien qu’elle soit sur la côte ouest de l’île, et les premiers rayons du soleil lui réchauffent le dos. Il est si tôt qu’il n’y a personne. L’océan l’appelle et l’invite à se jeter dans les vagues. Elle peut faire ce qu’elle veut, ici. Il n’y a pas de journalistes embusqués derrière les arbres, comme à Manhattan où leur présence la met constamment mal à l’aise. Elle appartient à une famille richissime et la célébrité en est le prix à payer. Sa vie est examinée dans les moindres détails, affichée dans les pages des magazines. Moustique est le seul endroit où elle peut se détendre à l’abri des regards. Ce sentiment de liberté est si enivrant qu’elle fait une pirouette, embrassant du regard la jungle profonde, une villa d’un blanc immaculé perchée sur la colline et le soleil qui jette des pièces de lumière à la surface de l’eau. La mer des Caraïbes est aussi calme qu’un bassin de mercure qui s’offre à elle.

Amanda entre lentement dans l’eau, le temps d’effacer sur sa peau la fièvre de la soirée de la veille qui l’a vue danser près d’un feu sur la plage. Un énorme yacht flotte à l’horizon, les ponts étincelant au soleil. Elle se laisse soulever par une haute vague. Les muscles relâchés, elle s’éloigne du rivage, fendant l’eau d’un crawl rapide.

Elle ne se retourne qu’une seule fois pour reprendre son souffle. Moustique ressemble à une publicité pour des vacances sous les tropiques : ses collines se dressent au-dessus d’elle, encerclées par des hectares de grands arbres et de plages désertes. Amanda fait la planche et se laisse porter un moment, le visage tendu vers le soleil.

Tandis qu’elle admire le profil luxuriant de l’île, un léger bruit retentit soudain. Elle entend l’horrible vrombissement d’un hors-bord, de plus en plus proche. Un pêcheur du coin, ou le propriétaire du yacht, mais pourquoi va-t-il si vite ? Tout le monde sait qu’il y a des gens qui se baignent du matin au soir. Quand elle fait volte-face, la vedette fonce droit sur elle. Elle plonge d’instinct sous l’eau jusqu’à ce que ses poumons la brûlent. Les hélices du bateau ratent de peu son visage. Le pilote ne l’a-t-il pas vue lui faire signe frénétiquement de changer de direction ? La vedette décrit un cercle autour d’elle, elle est de nouveau prise de panique et replonge. Lorsqu’il fonce sur elle pour la troisième fois, elle réagit trop lentement.

La proue du bateau la projette en l’air comme une poupée de chiffon et elle retombe dans l’eau. Les visages des gens qu’elle aime défilent devant ses yeux : sa mère, ses meilleurs amis. Amanda est à peine consciente quand elle remonte à la surface, le tumulte des vagues lui résonnant aux oreilles. Son regard se pose à nouveau sur l’île, comme l’objectif d’une caméra filmant une dernière fois le paradis.
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Samedi 14 septembre 2002





Mes mains hésitent au-dessus d’un carton sur lequel est griffonné « Princesse Margaret ». Ce matin, je suis chez moi, dans ma propriété du Norfolk, attelée à une tâche que je repousse depuis des mois. Je sais ce qu’il y a dans le carton : tous les cadeaux que la princesse m’a donnés durant les quarante ans que j’ai passés à son service en tant que dame d’honneur. Je l’ai laissé dans mon grenier depuis son enterrement, il y a sept mois.

Les lettres de la princesse Margaret sont soigneusement rangées en paquets et portent toutes mon titre, Lady Blake, libellé de son écriture flamboyante. En les voyant, j’ai la gorge qui se noue. Elle m’écrivait dès que nous étions séparées, mais je n’ai pas encore le courage de les relire. Il faut juste que je choisisse quelque chose pour les vingt et un ans de ma filleule, Lily Calder, car elle a toujours été fascinée par la princesse. La vue de tous ces cadeaux me ramène des années en arrière. Des coquetiers en porcelaine blanche filetés d’or, un foulard en soie turquoise, un porte-savon en ébène. La princesse aimait offrir des cadeaux pratiques qu’elle choisissait avec soin. Ils évoquent le souvenir des voyages officiels et des flashs crépitants qui l’accompagnaient, au début flatteurs, puis cruels dans les mois précédant sa mort. Je reprends le foulard en soie pour l’admirer de nouveau. C’est le premier cadeau que la princesse m’ait fait, après que Jasper eut acheté Moustique sur un coup de tête, en 1955, bien avant qu’il n’y ait l’électricité ou l’eau courante sur l’île. Ce sera un cadeau idéal pour Lily, d’autant plus quand elle apprendra d’où il vient. Je sais que la princesse ne verrait pas d’inconvénient à ce que je le donne ; elle aimait que les choses servent.

C’est un soulagement lorsque, à neuf heures et demie, le téléphone sonne, m’évitant d’être engloutie par le passé. Je suis sûre que c’est mon mari qui veut se décharger de ses soucis, mais la voix que j’entends au bout du fil est celle de ma filleule. Je veille sur Lily depuis la mort de sa mère, il y a de cela seize ans. Elle habite dans notre villa de Moustique, mais je ne m’attendais pas à ce qu’elle m’appelle ; il est cinq heures de moins sur l’île qu’en Grande-Bretagne, ce qui signifie qu’elle a dû se lever avant l’aube. Je l’écoute me raconter qu’elle consacre tout son temps au projet lancé par sa mère il y a des années de cela pour préserver le récif de corail qui protège l’île. Elle y travaille d’arrache-pied tous les étés depuis qu’elle est adolescente et à plein temps depuis qu’elle a passé son diplôme de biologie marine en juillet. Des bénévoles l’aident à replanter des coraux dans les zones blanchies par les polluants et la hausse de la température de l’eau. Je perçois dans sa voix une anxiété qui m’aurait échappé si je n’avais pas l’oreille aussi exercée.

« Je n’ai rien d’autre à raconter, Vee. J’appelais juste comme ça.

– Tu t’es levée très tôt, ma chérie. Tout va bien ? »

Elle a une seconde d’hésitation. « Oui. J’ai hâte de te voir, c’est tout. Vous serez bien là pour mon anniversaire, Jasper et toi ?

– On ne raterait ça pour rien au monde. Je viens le week-end prochain, comme ça on aura une semaine pour les préparatifs et Jasper a promis de nous rejoindre. » Je l’entends inspirer profondément comme pour s’empêcher de pleurer. « Qu’est-ce qui se passe ? »

J’attends qu’elle me réponde ; le silence a toujours été la meilleure façon de la faire sortir de sa réserve. Elle est d’une nature enjouée, mais l’anniversaire de la mort de sa mère approche, ce qui la bouleverse chaque fois.

« Amanda devait passer hier soir, mais elle n’est pas venue.

– Elle a peut-être oublié. Tu n’as qu’à faire un saut chez elle tout à l’heure.

– La semaine a été bizarre. En rentrant du Basil’s Bar, l’autre soir, j’ai entendu des pas. J’ai l’impression qu’on m’a suivie.

– Tu es sûre ? C’était peut-être quelqu’un qui regagnait sa villa.

– Tu as sûrement raison, dit-elle d’un ton plus posé. Tu me diras ton horaire d’arrivée. J’irai te chercher.

– Passe la journée avec des amis, Lily. Je n’aime pas te savoir toute seule dans cette grande maison.

– Ça va, je t’assure. J’ai un tas de choses à faire sur le bateau.

– Tu as le droit de te détendre un peu, ma chérie. Dès que j’arrive, je t’impose une cure de pique-niques pour te changer les idées. »

Elle a un petit rire. « J’en ai bien besoin, tu me manques.

– Toi aussi, tu me manques, mais on se voit bientôt. »

Je termine la conversation en répétant à Lily que je l’aime. Une fois que j’ai raccroché, je reste préoccupée par le stress que j’ai perçu dans sa voix. Elle n’est pas du genre à faire des histoires pour rien. Si elle craint d’être suivie alors qu’elle se trouve dans un des endroits les plus sûrs au monde, c’est qu’elle travaille trop. Elle a plutôt tendance à se tracasser pour les autres que pour elle-même et c’est la raison pour laquelle je lui prépare une grande surprise-partie en l’honneur de son anniversaire. Je veux qu’elle sache à quel point nous tenons à elle, Jasper, nos grands enfants et moi. Malgré tout le bonheur que nous avons eu à l’élever, elle ne semble jamais tout à fait sûre d’avoir sa place dans notre famille.

J’examine de nouveau le contenu du carton sans cesser de penser à Lily. L’objet que je choisis ensuite est un rang de perles de citrine qui m’évoque des souvenirs plus heureux. La princesse Margaret me l’a offert parce qu’il était parfaitement assorti à ma robe préférée. Je m’apprête à ranger le carton dans le grenier quand mon téléphone sonne de nouveau. Je devine que c’est mon mari au silence excédé au bout du fil. Cet homme a un tempérament si lunatique qu’il est capable de passer d’une humeur charmante à une fureur épouvantable d’une seconde à l’autre.

« C’est toi, Jasper ?

– Qui veux-tu que ce soit ? rétorque-t-il.

– Une amie peut-être, ou un des enfants.

– Bon sang, Vee, c’est la catastrophe ici. Je ferais mieux de laisser tomber le projet.

– Comment ça ?

– Ce fichu architecte est un imbécile. Les villas sont un désastre et les filaos que je voulais préserver ont tous été abattus. Autant jeter l’éponge. » Il hausse le ton, signe qu’il est sur le point d’exploser.

« Tu vas arranger ça, lui dis-je calmement. Écoute-moi, Jasper, s’il te plaît. Je pars à Moustique samedi prochain pour préparer l’anniversaire de Lily. Promets-moi d’aller chercher les costumes et de les apporter à temps. Il n’y aura pas que la famille, des gens viennent du monde entier.

– Mais enfin, c’est dans quinze jours. Tu ne parles que de ça depuis des mois.

– C’est une surprise, n’oublie pas. Surtout, pas un mot, et encore moins à Lily.

– Je suis capable de garder un secret, Vee, tu le sais bien. Oh, si tu voyais la mer, l’eau est limpide, il n’y a pas un nuage dans le ciel. C’est comme à l’époque où on dormait sous la tente sur Moustique. C’était merveilleux, hein ?

– Hormis ces satanés moustiques. »

Jasper rit. « Ma pauvre, à la moindre piqûre, toute la nuée se précipitait sur toi.

– Ne m’en parle pas.

– Phillip est là, il me remonte le moral. On ne te manque pas ?

– Si, bien sûr.

– Tu te souviens des premiers temps, sur Moustique ? On pêchait des homards à mains nues dans le lagon puis on passait la journée à se dorer au soleil. Pour moi, c’était le paradis. »

Dans sa voix, la nostalgie a remplacé le stress et sa douceur ressort. Mon mari est à Sainte-Lucie depuis quinze jours pour superviser son dernier projet : la création d’un complexe de villas censées rivaliser avec celles de Moustique. J’évite de lui demander combien cela lui coûte, car il a déjà englouti une bonne part de sa fortune. J’ai passé ma vie à observer ses changements d’humeur, savourant les hauts, supportant les bas. Mieux vaut ne pas penser à l’argent qui lui file entre les doigts et se concentrer sur l’avenir.

Je raccroche. Les pommiers qui sont devant ma fenêtre perdent leurs feuilles. C’est le début du lent déclin de l’automne, l’époque de l’année que j’aime le moins car elle me rappelle que j’ai soixante-dix ans. Mes parents m’ont appelée Veronica en hommage à une héroïne particulièrement valeureuse de H.G. Wells dont c’était le second prénom. Je me suis donc toujours efforcée de suivre son exemple. L’instinct me dicte de modifier mes plans et de prendre le premier avion pour Moustique cet après-midi, pour être avec Lily. Je vais réserver mon billet et partir sans plus attendre.
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Dans son bureau, l’inspecteur Solomon Nile se demande ce qu’il va faire de sa journée. Il n’est en poste que depuis trois mois et son statut d’unique officier de police qualifié de Moustique est lourd à porter. Depuis qu’il est rentré du Royaume-Uni en juin, l’été s’est passé sans incident, si bien qu’il n’a pas le moindre prétexte pour demander un adjoint en renfort sur l’île. Le chef de la police de Saint-Vincent lui rirait au nez s’il lui disait que Moustique avait besoin d’un autre policier. Son île natale ne fait que cinq kilomètres de long sur deux et demi de large, sans aucune délinquance. Le moindre méfait se solderait par un séjour dans la prison de Saint-Vincent, à quarante kilomètres de là, et une exclusion définitive de l’île privée.

Solomon doit faire bonne impression sur ses supérieurs pendant sa période d’essai ; son père est malade, et à trente ans, il est l’aîné de ses deux fils. Il dépense une bonne part de son salaire en médicaments pour lui. Ce poste dans la police n’est pas exactement ce dont il rêvait, mais il l’a accepté par loyauté et parce qu’il devait prendre son avenir en main. Il a aidé son père à élever son petit frère Lyron depuis la mort de sa mère quand il avait sept ans. Ses fonctions lui laissent une certaine liberté, même si son espace de travail est si exigu qu’il y a tout juste la place d’y mettre un bureau vétuste et deux chaises en plastique et que la climatisation ronronne bruyamment toute la journée sans pour autant rafraîchir l’atmosphère. La chemise blanche amidonnée et le pantalon noir de son uniforme sont peut-être élégants, mais avec une température extérieure qui avoisine les vingt-sept degrés, ils ne sont pas adaptés.

Par la porte entrouverte, le policier jette un coup d’œil à ses collègues Winston et Charlie Layton qui jouent aux cartes. Les deux frères en tee-shirt jaune orné du blason « sécurité » ont dix ans de plus que lui et à force de passer l’essentiel de leur temps assis, ils ne sont pas au mieux de leur forme. En situation de crise, Solomon ne pourrait pas compter sur eux.

Solomon sursaute lorsque le téléphone sonne pour la première fois depuis des semaines. Il écoute en silence Lily Calder, à la voix douce et persuasive, et avant même qu’elle ne lui signale une disparition, il est debout. Son amie Amanda Fortini devait lui rendre visite hier soir, mais elle n’est jamais venue et ne répond pas au téléphone. La jeune femme devrait être facile à retrouver ; en cette fin de saison, il ne reste que quelques dizaines de propriétaires de villa sur l’île. La plupart sont rentrés chez eux pour éviter la tempête tropicale qui progresse lentement mais sûrement au-dessus de l’Atlantique, leur séjour sur Moustique n’étant qu’une parenthèse hors du temps.

Les frères Layton sont si absorbés par leur partie de poker qu’ils ne le voient pas partir. Solomon regarde derrière lui le poste de police avec une pointe de regret. Lorsque, à dix-huit ans, il a été accepté en histoire à l’université d’Oxford, il était persuadé que le monde lui appartenait, mais depuis qu’il est rentré, il n’en est plus aussi sûr. Leurs locaux ont des fenêtres mal posées, deux cellules de fortune construites en parpaings et un toit en tôle qui ne résistera certainement pas aux pluies tropicales de l’automne. Il a l’intention de demander au chef de la police de Saint-Vincent de les moderniser dans six mois, quand sa période d’essai sera terminée.

Une fois au volant du buggy tout-terrain qui lui a été alloué, son humeur s’améliore. C’est le moyen le plus rapide de se déplacer sur l’île au relief varié, et le plus grand avantage de sa fonction, bien qu’il doive s’y reprendre à trois fois avant de réussir à démarrer. Il pourrait aller à pied à la villa des Fortini, mais ce n’est plus la saison des alizés et lorsqu’il se met en route, la chaleur est suffocante. Le poste de police est dans un secteur de l’île peu fréquenté par les vacanciers. La plupart d’entre eux se contentent de rester dans leur villa, n’en sortant que pour boire un verre au Basil’s Bar, au Firefly ou au Cotton House.

Sur le trajet, Solomon balaie du regard les fourrés denses qui bordent le chemin pavé. L’île a beaucoup changé depuis son enfance, mais les promoteurs ont préservé l’illusion d’une jungle tropicale, bien que près d’une centaine de villas se cachent au milieu des arbres. Quand il était petit, des tortues marines venaient encore pondre leurs œufs sur la plage et des tortues charbonnières se promenaient dans la jungle. Les oiseaux sont, par contre, toujours nombreux sur l’île. Une perruche verte voltige au-dessus de sa tête au moment où il passe devant Britannia Bay, où se baignent quelques vacanciers, dont les serviettes de plage sont les seules taches de couleur sur le sable blond.

Avec ses immenses terrasses construites à flanc de colline, la maison des Fortini ressemble davantage à un palais de conte de fées qu’à une villa. C’est une des propriétés les plus impressionnantes de Moustique, ce qui n’a rien d’étonnant. Les Fortini sont à la tête du plus grand empire de café au monde. Solomon s’est toujours demandé comment était la villa à l’intérieur et il va enfin pouvoir le découvrir.

En montant les marches, il voit une de ses voisines de Lovell qui balaie la véranda. Il connaît depuis toujours cette femme d’un certain âge mais elle l’évite soudain du regard. Ce n’est pas la première fois que son insigne de policier est fraîchement accueilli. Quand il lui demande si Amanda Fortini est là, elle lui dit de s’adresser à la gouvernante.

« À cette heure-ci, elle doit être occupée à la cuisine. »

La domestique le chasse de la main et se remet à balayer la poussière invisible de la véranda sans même attendre qu’il prenne congé. En apercevant son reflet dans une vitre, Solomon mesure une fois de plus à quel point sa stature contraste avec l’opinion qu’il a de lui-même. Il fait un bon mètre quatre-vingt-quinze, comme Usain Bolt, et a les épaules musclées à force de nager toute l’année, mais la comparaison s’arrête là. Il a le physique du sprinter mais ne possède en rien son aplomb. Ses yeux marron s’abritent derrière des lunettes rondes à monture dorée qui lui donnent un air plus studieux qu’athlétique. Le policier retient un sifflement d’admiration en pénétrant dans le vestibule. On se croirait dans une cathédrale. Au centre de la demeure, un escalier de marbre monte en spirale, bordé de rampes en or et baigné d’un flot de lumière provenant de fenêtres en hauteur. Quand il appelle la gouvernante, seul l’écho de sa voix qui se répercute sur les murs lui répond.

La splendeur des lieux s’accroît à mesure qu’il avance. Le salon est plus grand que toute sa maison réunie et bien qu’il ait une vue tout aussi agréable depuis sa véranda, celle-ci, encadrée par des fenêtres parfaitement dessinées, a l’air encore plus belle. Il y a une piscine à débordement dont les carreaux reflètent le ciel délavé, des guirlandes lumineuses suspendues entre les palmiers et des pétales de bougainvillée sur la pelouse. Il ne s’est jamais particulièrement intéressé à l’art, mais les tableaux qui parsèment la maison semblent avoir de la valeur. Le seul qu’il reconnaisse est une marine de Mama Toulaine, la plus proche voisine de son père au village de Lovell. Il s’arrête devant cette aquarelle de Gelliceaux Bay, qui dépeint parfaitement le coucher du soleil et la mer d’un rose nacré.

Ce n’est qu’après avoir inspecté tout le rez-de-chaussée que Solomon remarque une porte ouverte qui mène à la cave. Avec son sol de béton nu et ses centaines de bouteilles couchées sur les étagères alignées contre les murs, c’est le seul endroit de la villa dépourvu de magnificence. Au bas des marches, une femme s’affaire, un plumeau dans chaque main.

La gouvernante s’occupe aussi de l’église dont son père est un fidèle. Elle a une soixantaine d’années, des formes rondes et elle est en train d’épousseter les bouteilles. Elle l’accueille bien plus chaleureusement que la domestique du haut.

« Solomon, dit-elle avec un grand sourire. Mais que tu es beau dans ton uniforme ! Passe donc à la maison dimanche après-midi ; mes filles ont toutes les deux besoin d’un bon mari. Tu n’auras qu’à choisir.

– J’aimerais bien, Mrs Jackson, mais ce ne serait pas juste. Je préfère aller me promener sur la plage avec vous, quand vous voulez.

– Menteur ! » Elle renverse la tête en arrière en s’esclaffant.

Solomon retrouve les taquineries et les rires qu’il a connus dans sa jeunesse. Le plaisir d’être accepté de tous lui manque. Depuis qu’il est rentré après des années passées au Royaume-Uni, il a du mal à s’intégrer.

« Je cherche Miss Fortini, dit-il à la gouvernante. Lily Calder a essayé de la joindre en vain.

– Ah oui ? » L’insouciance de la gouvernante s’évanouit soudain. « Cette demoiselle n’écoute personne. Elle n’en fait qu’à sa tête.

– Comment ça ?

– Miss Amanda vient d’une bonne famille, mais elle est délurée. Dès que ses parents s’en vont, elle passe toutes ses soirées dans les bars. Je ne peux rien lui dire, alors que j’étais sa nounou. Si c’était ma fille, je l’enfermerais dans sa chambre.

– Quand est-ce que vous l’avez vue pour la dernière fois ?

– Jeudi, à deux heures. Pour le déjeuner, elle a demandé de la langouste et du riz au safran, pas de dessert et pas de vin, juste de l’eau plate bien glacée. Je parie qu’elle avait la gueule de bois.

– Et pas depuis ? »

La gouvernante prend un air songeur. « Je lui ai préparé son petit déjeuner hier, mais je ne l’ai pas vue et elle n’a pas dormi dans son lit hier soir. À toi de juger.

– Je peux fouiller sa chambre ?

– Vas-y, monsieur le policier. Elle est en haut, la dernière porte, à droite sur le palier. »

Solomon monte l’escalier, déstabilisé par la villa. Malgré l’intérieur étincelant de lumière, elle paraît hantée. Tout est aseptisé, les sols soigneusement astiqués jusque dans les moindres recoins. Les chambres sont toutes décorées de meubles contemporains, avec ici et là quelques antiquités. De plus en plus intrigué, il entre dans la chambre d’Amanda Fortini. Le lit est fait, voilé de moustiquaires qui tombent du plafond. Il regarde dans sa penderie et trouve une pile de tongs et d’espadrilles, des jupes légères et une robe à paillettes. Au mur, des photos punaisées sur un panneau montrent la jeune femme entourée d’amis, les cheveux blonds et le sourire fluo. On a l’impression qu’elle n’a jamais douté de rien, mais Solomon sait par expérience que les apparences sont parfois trompeuses. Il inspecte de nouveau la chambre, à la recherche d’objets personnels. Sur la coiffeuse, un coffret à bijoux est posé à côté d’une boîte de maquillage, il n’y a pas de téléphone portable.

Sur la table de chevet, une brochure sur le projet de restauration de la barrière de corail dont tout le monde parle sur l’île. Les pêcheurs ont beau s’efforcer depuis des années de ne pas abîmer l’atoll de corail, le combat est perdu d’avance. Bientôt, les vivaneaux, les homards et les langoustes qui figurent sur tous les menus des Îles du Vent n’auront plus de zones de reproduction. Si le corail meurt, le moyen de subsistance des insulaires disparaît également. La plupart d’entre eux savent gré à Lily Calder d’employer son énergie à défendre une juste cause.

Ce n’est qu’en écartant la moustiquaire que Solomon remarque quelque chose de bizarre. Un gros morceau de corail de trente centimètres de long est posé sur le lit, répandant du sable sur les draps propres. Il est d’un blanc immaculé et lorsque Solomon le prend, il semble fragile entre ses doigts ; ses vrilles délicates commencent à s’effriter. Son odeur saline est très prononcée. Il est entaillé de deux flèches croisées gravées au couteau. Pourquoi Amanda Fortini irait-elle salir ses draps avec du corail incrusté de sable ? Elle aurait pu le laisser sur sa coiffeuse, par exemple. Le morceau de corail à la main, Solomon va jeter un œil dans la salle de bains attenante. À part les effluves d’un parfum citronné qui s’estompent déjà, elle est totalement impersonnelle.

Tant de questions se bousculent dans la tête de l’inspecteur Solomon Nile quand il quitte la villa qu’il en oublie de dire au revoir à la domestique qui balaie toujours la terrasse, mais l’affront n’échappe pas à celle-ci et il s’éloigne sous un torrent de jurons créoles.
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J’attrape de justesse le vol pour Sainte-Lucie qui part de Gatwick l’après-midi même. Je sais pertinemment que Jasper va être contrarié. Il préférerait que j’aille visiter son chantier au lieu de sauter dans le dernier avion pour Moustique. Mais la première de mes priorités est de soutenir Lily et m’assurer que les préparatifs de son anniversaire se déroulent comme prévu. Une fois que je serai certaine que tout est réglé, je pourrai me baigner et me dorer au soleil à loisir jusqu’à ce que Jasper vienne m’aider.

Quand nous décollons, l’Angleterre est noyée dans une grisaille sinistre, mais je sens que déjà, je commence à me détendre. La princesse Margaret voyait dans chaque vol l’occasion d’échapper un moment aux obligations royales et au feu des projecteurs et j’ai bien l’intention d’en faire de même. Je me laisse transporter par une lecture audio de Raison et Sentiments, néanmoins, au bout de quelques heures, le passé m’appelle. Impossible de me concentrer.

Je me souviens comme si c’était hier de la période qui a précédé l’arrivée de Lily dans notre vie. Il y a seize ans, sa mère, Emily Calder, qui venait de divorcer et occupait une des villas voisines, était une de mes meilleures amies. Elle avait une trentaine d’années, un doctorat de Harvard et une réputation grandissante de spécialiste de la conservation marine. Emily passait tous les étés sur Moustique à travailler sur la barrière de corail. Tout le monde l’adorait, car elle était drôle, charismatique et intelligente. J’ai été ravie de devenir la marraine de Lily quand elle avait cinq ans. La petite était adorable et s’amusait à barboter dans notre piscine, là où elle avait pied, pendant que je bavardais avec Emily après ses longues journées en mer. Elle parlait à peine de son divorce, mais je regrette encore de ne pas avoir repéré les signaux d’alarme. C’est chez moi qu’Emily a dû boire son dernier cocktail avant de rentrer et d’aller se noyer pendant que Lily dormait, sans rien laisser qui puisse expliquer son suicide. On n’a jamais retrouvé aucune trace d’elle, si ce n’est son paréo soigneusement plié sur Macaroni Beach. Je n’ai jamais compris. Emily était jeune et belle, elle avait plein d’amis à qui se confier et elle a tout gâché en abandonnant Lily à son sort. Elle devait lutter contre la dépression en secret, je ne vois pas d’autre explication. Si elle a écrit une lettre pour expliquer son geste, celle-ci a disparu, laissant sa fille sans un mot de réconfort.

Jasper a vite été d’accord pour que nous élevions la fille d’Emily. Il a un côté juvénile qui lui permet d’apprécier la compagnie des enfants et les nôtres avaient déjà quitté le nid. Ils ont aussitôt accepté la présence de Lily, mais son enfance a été assombrie par la mort de sa mère puis par l’absence de son père. Henry Calder est un magnat du pétrole, qui estime visiblement que sa responsabilité paternelle se borne à un petit trust établi à son nom et prend rarement la peine de contacter sa fille. Lily a assez d’argent pour vivre, mais elle ne sera jamais riche et n’a personne sur qui compter à part Jasper et moi. Pourtant c’est une éternelle optimiste. Elle est déterminée à sauver la barrière de corail et j’ai le sentiment que rien ne l’arrêtera.

Je sombre dans un sommeil agité, et quand je me réveille, le commandant de bord annonce que nous ne sommes plus qu’à une demi-heure de Sainte-Lucie mais que l’approche risque d’être un peu mouvementée car nous entrons dans une zone de turbulences. Le temps se recompose pendant que l’avion oscille et vibre. Sur l’île, il est à peine dix-sept heures, cinq heures de moins qu’en Grande-Bretagne.

Je songe à appeler Jasper, mais le vol m’a épuisée. Le petit aéroport est bondé de familles impatientes d’accueillir des proches à leur descente d’avion, de chauffeurs de taxi et de porteurs. Au moment où je vais m’enregistrer pour le vol suivant, j’aperçois une tête familière dans la foule. C’est Simon Pakefield, le médecin qui remplace notre cher Dr Bunbury lorsqu’il va rendre visite à sa famille en Grande-Bretagne. Je fais signe à Pakefield qui ne répond pas, alors que nous nous sommes rencontrés une demi-douzaine de fois. Pâle, le visage de marbre, les cheveux noirs en tignasse, il a un comportement étrange. Curieusement, il est très gentil quand il est au chevet de ses malades, mais il manque de savoir-vivre et préfère traiter les gens en patients qu’en amis.

Pakefield a disparu dans la foule lorsque mon vieil ami Phillip Everard se précipite vers moi. L’acteur canadien doit avoir une bonne soixantaine d’années, mais il ne les fait pas. Son visage n’a guère changé depuis l’époque où il a joué dans une dizaine de comédies qui ont eu un énorme succès à la fin des années quatre-vingt. Phillip a une beauté qui plaît aussi bien aux hommes qu’aux femmes et sa bisexualité affichée ne fait qu’ajouter à son charisme. Il a une chemise en lin bleu qui fait ressortir son bronzage, les cheveux gris coupés à ras et ses traits réguliers sont plus distingués que jamais.

« Toujours aussi chic, Phil, une vraie star.

– Ce n’est rien à côté de toi, tu es sublime. » Et avec un grand sourire, il me prend dans ses bras. « Comment fais-tu pour ne pas vieillir ?

– De bons gènes et la crème antirides de Harrods. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

– Lily m’a dit que tu allais arriver, alors j’ai décidé de rentrer après avoir aidé Jasper à batailler avec son architecte français, un type odieux.

– Comment va mon mari ? Il m’a l’air complètement déprimé.

– Il a besoin de se faire dorloter et pique souvent des colères, rien de bien nouveau. » Il a l’air amusé. « J’ai passé l’après-midi à chercher un cadeau d’anniversaire pour Lily.

– Et tu as trouvé quoi ?

– Des boucles d’oreilles en perles d’eau douce et un bracelet assorti. Ce n’est pas trop banal ?

– Elle va adorer.

– Heureusement que tu vas directement à Moustique sans passer voir cette horreur que Jasper fait construire.

– Ne m’en dis pas plus, chéri. D’abord, il me faut une vodka.

– On prendra un verre plus tard. Il y a des retards et nous sommes sur le dernier vol ; ils ferment l’aéroport dès que nous aurons décollé. Apparemment, une tempête tropicale se dirige vers nous. Je ne sais pas pourquoi ils s’affolent comme ça, elle est encore loin. »

Phillip me prend par la main et m’entraîne d’un pas pressé dans l’aéroport. Cela fait trente ans que nous sommes amis, depuis l’époque où il a acheté une des plus petites villas de Moustique alors qu’il aurait pu s’offrir un palais avec tout l’argent qu’il avait gagné à Hollywood. Il cherchait un refuge pour échapper aux paparazzi, mais son humilité est telle qu’il n’a jamais voulu d’un décor fastueux. Phillip a toujours été le boute-en-train de toutes les fêtes, mais cela fait un moment qu’il a levé le pied. Je ne sais pas depuis combien de temps il n’a pas travaillé. En le voyant s’occuper de notre correspondance, l’air professionnel et sérieux, je l’imagine dans le rôle d’un avocat noble défenseur des droits de l’homme, ou d’un président américain distingué. Il change soudain d’humeur lorsque nous approchons du petit avion qui nous attend sur la piste.

« Je t’ai dit que Jose était bizarre en ce moment ? C’est un bon jardinier, mais il me suit partout du matin au soir.

– C’est embêtant.

– Qu’est-ce que je dois faire ?

– Je peux lui parler, si tu veux.

– Je ne veux pas faire peur à ce pauvre garçon, seulement qu’il arrête de jouer les gardes du corps. »

Jose Gomez travaille pour Phillip et moi depuis cinq ans en se partageant entre nos deux jardins. Ce jeune homme a la main verte mais il est muet de naissance. Je l’entends parfois siffloter quand il tond la pelouse, mais il n’a jamais prononcé un mot. Phillip semble soulagé d’un poids et me prend de nouveau la main au moment où la navette aérienne qui dessert l’île s’apprête à décoller.

« Je n’ai rien dit à Lily, pour la fête, et pourtant, ce n’est pas l’envie qui m’en manque. Elle est fascinée par le bon vieux temps. Les fêtes de Moustique sont légendaires pour elle.

– Celle-ci doit toutes les surpasser ; elle a besoin qu’on booste son ego. Nous avons demandé à des couturiers de Sainte-Lucie de faire des dizaines de costumes sublimes pour nos invités, y compris toi.

– Il y a un thème ?

– On va l’appeler le bal de la Lune, parce qu’elle sera pleine ce soir-là et j’espère que le ciel sera dégagé. Je veux que l’île brille en l’honneur de Lily.

– Je ne connais personne qui prenne l’organisation d’une fête autant au sérieux que Jasper et toi. Je me rappelle qu’il y a des années de ça, tu étais allée au Kerala pour acheter des costumes et des accessoires. Tu avais même loué un yacht pour que les invités puissent s’habiller au large et arriver en tenue sur la plage. Vous aviez mis des semaines à construire ce palais sur la pelouse.

– Lily a des goûts plus simples que nous, mais ça m’est égal. Tout le monde vient : des membres de la famille royale, des top models, des rockstars, et toi, bien sûr. » Je lui souris à nouveau.

« Il n’est jamais trop tard pour m’épouser.

– Jasper ne m’accorderait jamais le divorce et au premier joli garçon ou à la première jolie fille qui passe, tu me quitterais. »

Assis trois sièges devant nous, le Dr Pakefield regarde par le hublot, perdu dans ses pensées. Quand on décolle dans un avion à dix places, on a l’impression d’être catapulté dans les airs, mais la perspective de retrouver Moustique au bout du voyage rend l’inconfort supportable. Le crépuscule tombe et le commandant doit avoir hâte d’arriver sur l’île, car il est interdit d’atterrir de nuit. Les lumières artificielles de Sainte-Lucie s’éloignent à mesure que nous volons vers le sud, au-dessus des kilomètres d’océan qui ondulent sous nos pieds.

J’ignore pourquoi, mais un frisson me parcourt l’échine quand l’île apparaît au loin ; les arbres et les broussailles y sont encore si denses qu’elle ressemble à une émeraude flottant sur un écheveau de velours bleu marine. J’ai encore en mémoire la nature vierge de l’île à notre arrivée, les vaches et les chèvres sauvages qui couraient dans la jungle, les nuées de moustiques. Notre avion passe à ras du plus haut sommet de Moustique et Phillip m’agrippe de nouveau la main quand nous tombons comme une pierre sur la minuscule piste.
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Quelques minutes après l’atterrissage, la nuit s’abat sur l’île. On distingue à peine la plaine qui s’étend au centre de Moustique et appartenait autrefois à une ancienne plantation de coton, encore entourée de palmiers vieux de deux cents ans. Retrouver la chaleur familière et le doux parfum des orchidées me comble de bonheur. Le personnel nous attend devant le petit terminal pour nous accueillir et le bâtiment en dit long sur l’ambiance détendue qui règne sur l’île. En haute saison, c’est un défilé ininterrompu d’hôtes prestigieux qui débarquent ou repartent et pourtant, il conserve sa simplicité. Son toit pointu est couvert de feuilles de palmier et au-dessus de deux petites portes sont accrochés des panneaux grossièrement peints à la main indiquant « Arrivées » et « Départs ». Le directeur de l’aéroport me salue de la tête sans prendre la peine de vérifier mon passeport, comme si j’étais encore propriétaire de l’île. Il s’enquiert de Lord Blake avec une grande courtoisie et bien que la gentillesse des gens d’ici à mon égard me fasse chaud au cœur, les échanges de civilités durent si longtemps que je suis soulagée de sortir du terminal.

Mon majordome a laissé mon buggy dans le parking, qui n’a que quelques places. En temps normal, à Moustique, je me déplace partout à pied, mais ce soir, quand je prends la direction de la villa de Phillip, je suis contente d’avoir un moyen de locomotion. Sur la route, le parfum de l’île m’emplit les poumons : la douceur des feuilles en décomposition, l’air marin et des effluves de paprika qui s’échappent d’une cuisine. Mais Moustique a changé depuis la dernière fois où je suis venue, il y a six mois. Les chemins bordés de filaos et de sous-bois luxuriants ont été pavés et bientôt, toute l’île sera quadrillée d’élégantes allées qui remplaceront les chemins de sable que j’aime tant. La plupart des maisons de mes amis sont vides. La propriété de Mick Jagger n’est pas éclairée, ce qui signifie qu’il ne régnera pas la même effervescence et que nous ne verrons pas les matchs de cricket qu’il organise à l’improviste. La villa de David Bowie est également plongée dans l’obscurité, si bien que les virées au Basil’s Bar ne seront pas aussi amusantes que d’habitude, du moins jusqu’à ce qu’ils viennent tous les deux pour l’anniversaire de Lily.

La villa de Phillip est à l’ouest de la mienne et donne sur Plantain Bay. C’est une des rares maisons de Moustique à ne pas avoir de clôture pour la protéger des vents qui battent l’île à la saison des ouragans. Son nom vient des jacarandas encore chargés de fleurs violettes qui l’entourent. Jacaranda est un cottage discret en bois blanchi avec un toit d’ardoises. Il est à l’image de Phillip qui adore sa simplicité et n’emploie que deux personnes – une vieille domestique et Jose pour s’occuper de son jardin. Il me propose d’entrer prendre un verre, mais j’ai hâte de voir Lily et l’invite plutôt à venir déjeuner demain, pas trop tôt. Il promet d’apporter des mangues fraîches de son jardin puis me souhaite une bonne soirée.

Je ralentis pour profiter de la paix qui règne dans les bosquets touffus. Il n’y a aucune trace de présence humaine, rien que les moustiques qui ont donné leur nom à l’île et les cigales qui crépitent comme des applaudissements. C’est le son que je me plais à imaginer quand je suis en Angleterre, ce léger bourdonnement qui m’endort le soir. Soudain, un autre bruit se fait entendre derrière moi : des pas lents et réguliers, mais quand je me retourne, je ne distingue qu’une masse sombre de palmiers et les étoiles qui luisent dans le ciel. Les pas s’arrêtent un instant, puis se rapprochent.

« Qui est là ? Montrez-vous ! » dis-je.

Simon Pakefield émerge des sous-bois. Les épaules courbées comme un écolier s’attendant à être puni, son embarras se devine à vingt mètres.

« Comment allez-vous, Simon ? Je voulais vous saluer dans l’avion, j’ai essayé d’attirer votre attention, mais vous étiez perdu dans vos pensées.

– Désolé, Lady Vee. » Il esquisse un sourire gêné. « Je ne vous ai pas vue.

– Ça ne fait rien, venez, je vous raccompagne. »

Le médecin monte dans le buggy, visiblement plus détendu. Nous allons dans la même direction car il s’installe toujours dans la villa du Dr Bunbury quand celui-ci s’absente. Pakefield m’explique qu’il compte mettre à profit ses deux mois sur l’île pour poursuivre la tâche de notre médecin, réunir des fonds afin d’acquérir un nouvel appareil de radiologie et moderniser la petite clinique du centre médical en achetant des lits et du mobilier.

– Formidable, je vais organiser une collecte de fonds. Votre femme vous a-t-elle accompagné cette fois ?

– Chloe est restée avec les enfants ; nous ne voulions pas les déraciner une fois de plus.

– Dommage. Venez donc dîner à la maison, un de ces soirs ; ce n’est pas bon de vivre en ermite.

– C’est très aimable, mais je suis très occupé, avec mes patients.

– Fixons tout de même une date, nous serions ravis de vous voir. »

Une fois à l’embranchement, le médecin me salue et regagne sa villa d’emprunt. Il me fait pitié. Simon Pakefield dépend de l’aisance de sa femme en société ; il aura besoin de soutien durant son séjour pour éviter d’être isolé. Cette rencontre m’a rassurée et je me dis que Lily s’est probablement fait des idées, personne ne l’a suivie. Je m’étonne encore qu’elle ait choisi de retourner à Moustique après être rentrée de Californie cet été. Malgré tous les souvenirs douloureux que l’île lui évoque sans doute, elle tient à se servir du bateau que sa mère utilisait pour ses travaux et à reconstituer l’association de restauration de la barrière de corail. Je n’ai aucune intention de l’arracher à son projet, mais j’aimerais parfois qu’elle puisse oublier le passé.

Une bouffée de joie m’envahit quand j’aperçois enfin Eden House à travers l’enchevêtrement de branches. Jasper a baptisé notre villa avant même que la première brique ne soit posée, c’était paradisiaque de vivre dans le luxe après avoir campé sous la tente au début. Vue de loin, la maison de deux étages est impressionnante, surtout la nuit, avec ses hautes fenêtres qui scintillent sur la façade. Elle a été dessinée par l’architecte Oliver Messel, célèbre pour son sens de la théâtralité et son style colonial. La bâtisse d’un blanc immaculé possède ce mélange de modernité et de classicisme qui est sa marque de fabrique, un toit orné de riches boiseries et des balcons délicats au dernier étage. Avec sa majestueuse terrasse en marbre, elle est si romantique qu’elle pourrait servir de décor à un film sur Roméo et Juliette. Les jardins sont également magnifiques, les lumières extérieures brillent en bordure de la pelouse, de l’autre côté de la piscine, et notre pool house en bois vient d’être repeint.

J’entre et j’appelle Lily, mais personne ne répond, ce qui n’a rien d’étonnant. Les domestiques ont fini leur journée et mon vol a été retardé. Bien que l’élégance discrète des lieux soit toujours aussi accueillante, un curieux sentiment de malaise m’assaille. Peut-être est-ce parce qu’il est rare que je me retrouve seule dans la maison que nous adorons depuis tant d’années, Jasper et moi. Ou à cause du long voyage que je viens de faire. Je n’y pense plus et fais le tour du rez-de-chaussée. J’ai moi-même choisi la décoration en me faisant un peu aider par mon ami Nicky Haslam qui a un goût très sûr. Les pièces ont de hauts plafonds et des murs blancs qui exaltent la lumière. Le moindre recoin est empli d’objets que j’ai rapportés de mes voyages avec Jasper et la princesse Margaret en Inde et dans les Caraïbes. Aux murs sont accrochés de grands miroirs avec des cadres en argent gravés de figures mythiques par des artisans de Jaipur il y a des siècles. À l’étage, je me sens déjà mieux. Les vêtements que j’ai laissés la dernière fois sont rangés dans ma penderie et c’est toujours un plaisir de voir notre collection de tableaux. Le paysage pittoresque que j’ai acheté à une artiste locale pétille de couleurs au-dessus du lit et le vase délicat que j’ai déniché au Japon est sur la table de chevet, attendant d’être orné de fleurs.

Je pourrais aller voir si Lily n’est pas au Basil’s Bar, mais je n’ai pas le courage de me coiffer et de changer de robe. Je flâne dans le couloir en caressant des objets que je n’ai pas vus depuis longtemps. Par la porte entrouverte, il me semble que la chambre de Lily est moins en désordre que d’habitude. À part une vieille paire de sandales qui traîne à côté d’un tas de serviettes de plage, elle est bien rangée. Elle n’a pas changé la décoration depuis qu’elle est petite et tout dans la pièce trahit sa passion pour la mer. Un grand requin blanc jaillit d’un poster placé au-dessus de son lit et une carte montrant les différentes espèces de poissons tropicaux est punaisée au mur à côté d’une photo sous-marine d’un récif corallien florissant.

Je redescends et éteins les lumières de la piscine puis m’installe dans un transat. Rien ne vaut la magie d’un ciel étoilé ; l’univers scintille avec ses millions d’étoiles semblables à des éclats de strass éparpillés sur un immense tableau noir et la lune qui trace un sillon à la surface de l’océan. Seuls résonnent un vieil air de calypso qui s’échappe d’une villa, des rires lointains et le chœur nocturne des anhingas. C’est merveilleux de se prélasser dans la chaleur des tropiques, loin du froid automnal du Norfolk. Cet endroit m’évoque tant de souvenirs que déjà, je me détends. Nous passions de longs moments ici, la princesse Margaret et moi, à contempler le coucher du soleil, les yeux rivés sur l’horizon, en espérant apercevoir le mythique rayon vert qui est censé apparaître à l’instant où le soleil se retire.

Soudain, j’entends des pas dans l’allée. À leur cadence frénétique, je comprends que quelque chose ne va pas. Ma filleule s’arrête devant moi, à bout de souffle. C’est devenu une véritable beauté ; avec son corsaire blanc et son haut sans manches, elle ressemble à Audrey Hepburn, en plus grande, avec ses cheveux noirs coupés très court et ses yeux bleu océan. En l’espace d’une seconde, le visage de Lily s’illumine. Quand je me lève, elle me serre dans ses bras puis se recule pour m’inspecter, les mains posées sur mes épaules.

« Je suis tellement contente que tu sois là.

– Ça va, ma chérie ? dis-je. Pourquoi courais-tu comme ça ?

– J’ai paniqué, en rentrant. J’ai encore été suivie. »

Lily a l’air si vulnérable que j’en oublierais presque qu’elle est adulte. Elle a vécu trois ans aux États-Unis toute seule en se débrouillant à merveille.

« Tu aurais dû me dire à quelle heure tu arrivais. Je serais venue te chercher à l’aéroport. J’espère que tu ne t’es pas dépêchée de venir à cause de moi.

– Pas du tout, mais j’avais hâte de te voir et de retrouver l’île.

– Achète-toi un portable, s’il te plaît. Ça nous simplifierait tellement la vie.

– Je ne supporte pas ces sonneries stridentes. Tu étais au Basil’s ?

– Je suis passée au Cotton House pour essayer de trouver Amanda, mais personne ne l’a vue. »

L’anxiété perce de nouveau dans sa voix.

« Vous vous voyez souvent depuis qu’elle est arrivée ? »

Lily hoche vigoureusement la tête. « Elle est toujours pareille, pleine d’une énergie incroyable, je n’ai jamais vu une fille aussi volubile.

– Tu as été voir la sécurité ?

– J’y suis allée à l’heure du déjeuner, mais il n’y avait personne. Tu savais qu’il n’y avait qu’un seul policier pour patrouiller sur l’île ?

– C’est parce qu’il n’y a jamais de délits, ici. On le connaît bien, Jasper et moi. Il s’appelle Solomon Nile. Il sort d’Oxford, c’est probablement le garçon le plus intelligent de Moustique.

– Je l’ai trouvé bien trop nonchalant, au téléphone. C’est la première fois qu’Amanda me fait faux bond ; elle me l’aurait dit, si elle avait prévu autre chose. On s’est vues presque tous les jours, cet été. » Lily baisse les yeux. « Il y a quelques jours, quelqu’un a écrit un truc horrible sur la coque de mon bateau, Quitte Moustique ou crève comme le corail.

– Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit ? Je serais venue plus tôt.

– Je ne voulais pas t’inquiéter. Les frères Layton l’ont vu avant que je ne gratte la peinture, mais ça n’a pas eu l’air de les déranger plus que ça.

– Solomon n’est pas comme eux, il va trouver où ton amie se cache en un rien de temps.

– Espérons. » Lily se laisse tomber dans le transat à côté du mien et balance ses sandales de plage comme quand elle était petite.

« Phillip m’a dit que Jose était bizarre, depuis quelque temps. Tu as remarqué quelque chose ? »

Lily paraît étonnée. « Il m’a l’air normal, il est même génial. Il passe les trois quarts de son temps libre à m’aider sur le bateau.

– Fais attention, ma chérie. Il a toujours eu le béguin pour toi. »

Elle est amusée. « N’importe quoi, Vee. Il est exactement comme toi et moi, sauf qu’il ne peut pas parler. C’est la seule différence.

– Je m’inquiète, c’est tout.

– Raconte, dit-elle en me serrant la main. Comment va tout le monde ? C’est fou comme vous me manquez tous. »

Elle m’écoute d’un air ravi lui donner des nouvelles de la famille. Elle va être enchantée quand ils seront tous là pour son anniversaire.

« Je n’aurais probablement pas dû réagir comme ça en entendant des bruits dans la jungle. Je suis un peu à cran.

– C’est difficile pour toi, à cette période de l’année, n’est-ce pas ?

– Je ne pense pas tant que ça à l’anniversaire de la mort de maman, mais j’ai des problèmes avec ma demande de bourse. Si la Société océanographique ne renouvelle pas notre subvention, l’association devra dépendre de sponsors privés.

– Nous pouvons augmenter notre donation, Jasper et moi.

– Vous êtes déjà bien trop généreux. » Elle contemple le large. « Ça peut sembler bizarre, mais je me sens plus proche de maman, maintenant que je passe plus de temps sur le bateau pour poursuivre ce qu’elle a commencé. Tu crois qu’elle aurait été contente ?

– Emily était passionnée par la faune marine, comme toi, mais elle avait une grande ouverture d’esprit. Quelle que soit la voie que tu aurais choisie, elle aurait été heureuse, du moment que c’était celle qui te plaisait.

– Comment ça se fait qu’elle me manque alors que je n’ai presque aucun souvenir d’elle ?

– C’est naturel.

– Tu as été une vraie mère pour moi, Vee, et Jasper est fantastique, lui aussi. C’est peut-être un excentrique, mais il est toujours gentil avec moi.

– Tu es si attachante, Lily. »

Elle se penche vers moi et scrute mon visage. « Tu étais tellement triste après la mort de la princesse Margaret. Tu vas mieux ?

– Je pense à elle tous les jours, mais c’est bien normal. Nous avons passé plus de temps ensemble que la plupart des couples. »

Nous nous taisons et laissons la place au bourdonnement des insectes. Nous regardons dans la même direction, les étoiles qui brillent à la surface de l’océan. Je me suis disputée avec Jasper pendant des mois au sujet de l’emplacement de notre villa. Je désirais vivre du côté abrité de l’île, sur la mer des Caraïbes, mais il insistait pour que nous donnions sur l’Atlantique déchaîné. Jasper voulait observer toutes les tempêtes se former à l’horizon avant qu’elles n’arrivent. Je dois bien admettre qu’il avait raison. Je suis toujours aussi fascinée par le spectacle de l’océan et j’ai passé d’innombrables soirées sur la terrasse à regarder le ciel s’assombrir au-dessus du rivage, en contrebas de la villa. Mais la disparition subite de l’amie de Lily me préoccupe. Et si une nouvelle menace s’annonçait, capable de surgir de n’importe où ?

Je chasse cette idée de mon esprit pour me concentrer sur Lily et la taquine en lui demandant quand elle compte se trouver un petit ami. Elle est drôle et volubile, exactement comme sa mère, et n’est pas consciente de sa beauté, ce qui rajoute encore à son charme. Deux heures se sont écoulées sans que je voie le temps passer et le voyage se fait sentir. L’idée de bavarder encore un peu est tentante, mais nous avons tout un mois pour profiter l’une de l’autre. Je rappelle à Lily de fermer à clé la porte d’entrée avant de monter et lui souhaite bonne nuit.

Juste avant de me coucher, je jette un dernier coup d’œil dehors, attirée par le clair de lune qui entre par la fente des rideaux. Le ciel est si dégagé que je distingue les cratères de la lune bien plus clairement qu’au Royaume-Uni et la ligne blanche qu’elle dessine sur l’océan. Tout est calme, quand soudain, je perçois du mouvement dans le jardin. Il y a quelqu’un sur la pelouse, à moitié caché derrière les arbres, qui avance d’un pas lent. Je retiens mon souffle jusqu’à ce qu’il émerge de l’ombre. C’est Jose Gomez, mon jeune jardinier. Il s’arrête un instant dans l’allée, le visage argenté par la lune, puis lève la tête vers ma fenêtre. Il disparaît en un clin d’œil je ne sais où. Pourquoi un de nos employés traîne-t-il du côté de la villa la nuit, alors qu’il a fini son service depuis des heures ?
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