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Avant-propos


APRÈS les lettres sensibles et touchantes de Romain Rolland à Malwida de Meysenbug, après la belle Correspondance avec Louis Gillet, où la haute classe de deux natures très différentes s’affirme d’émouvante façon, en présence des événements d’une époque déjà troublée, voici, rassemblée et partiellement traduite par les soins pieux de madame Marie Romain Rolland, une série de documents significatifs : lettres, fragments de journal et études diverses, relatifs à l’amitié admirative qui unit, depuis leur première rencontre, Richard Strauss et Romain Rolland, tous deux disparus maintenant hélas ! et dont l’indépendance, l’influence, l’exemple auraient pu être si bienfaisants en ce monde désaxé.

À peine sorti des bancs du lycée, il y a déjà plus d’un demi-siècle, j’ai eu la bonne fortune de les avoir connus tous deux, d’avoir apprécié le prix de leur indulgente amitié. Depuis, je n’ai cessé, chaque fois que j’en ai eu la possibilité, de les fréquenter, de m’enrichir au contact de leur commerce, de leurs œuvres, de leur respect pour la liberté de pensée d’autrui… C’est même là, je pense, la seule raison qui a pu déterminer madame Romain Rolland à souhaiter que le simple musicien que je suis, présente ce nouveau recueil aux nombreux et fidèles lecteurs des Cahiers, en groupant ici quelques souvenirs.

C’est avec Richard Strauss que j’entrai d’abord en relations, au cours de deux premiers séjours d’études que je fis en Allemagne, en 1894 et en 1897-98. Grand voyageur, à la vaste culture, grand ami de la musique, admirateur de Richard Wagner, qu’il avait connu à Lübeck en 1867, et dont il fut un des premiers partisans français, mon père Fernand Samazeuilh m’avait conduit à Bayreuth et à Munich… Âgé d’à peine trente ans, Richard Strauss, qui venait d’épouser la cantatrice Pauline de Ahna, faisait alors les plus brillants débuts au pupitre du chef du Festspielhaus, avec Tannhaüser, puis à ceux de l’Opéra Royal et du théâtre de la Résidence de la capitale bavaroise qui l’avait vu naître, avec Tristan et le Don Juan de Mozart. Indépendamment de ses productions de première jeunesse, écrites sous l’influence des classiques de Schumann et de Brahms, dont son père, le corniste célèbre Franz Josef Strauss, était un partisan quelque peu exclusif, Richard Strauss avait déjà donné ses poèmes symphoniques Macbeth, Don Juan, Mort et Transfiguration, son premier drame musical Guntram, conçus dans une ambiance nouvelle, inspirée des œuvres de Liszt et de Wagner, que lui avait fait connaître et apprécier son ami Alexandre Ritter. Il y affirmait des dons inventifs et une maîtrise précoce de réalisation qui avaient justement frappé Hans de Bülow, Hermann Levi et Cosima Wagner. Celle-ci ne cachait pas à son entourage le cas qu’elle faisait de cette « étoile montante » à laquelle elle aurait confié, sans hésiter, les plus lourdes tâches.

Revenu deux ans plus tard en Europe centrale pour un séjour plus prolongé, j’assistai, aux concerts du Museum de Francfort, à la première audition, sous la direction de Richard Strauss lui-même, de son poème symphonique d’après Nietzsche : Ainsi parla Zarathustra. On l’y retrouve tout entier, avec ces hautes aspirations poétiques, ces audaces harmoniques et orchestrales qui, en 1897, faisaient scandale dans les milieux néo-classiques d’outre-Rhin, dont Brahms et l’illustre violoniste Joachim étaient les dieux. Don Quichotte, qui suivit à bref délai, n’était pas fait, loin de là, pour leur plaire. Déjà à cette époque, je puis en témoigner, Richard Strauss suivait avec intérêt l’évolution de notre musique, se montrait bienveillant, encourageant, et accueillant aux jeunes apprentis compositeurs étrangers, quelque peu dépaysés, au début de leur séjour, par leur familiarité insuffisante avec la langue allemande. Ainsi qu’Engelbert Humperdinck, l’auteur de Haensel et Gretel, il était des premiers à applaudir et à soutenir Vincent d’Indy, venu à Francfort diriger Wallenstein et, au festival de Mannheim, la Symphonie sur un chant montagnard, avec Édouard Risler au piano, – Édouard Risler alors chef de chant à Bayreuth, et signataire d’une adroite transcription de concert pour le clavier de Till Eulenspiegel qui, au bout d’une année, avait déjà fait son tour du monde. Il ne dépendit pas de Strauss que Fervaal, du même Vincent d’Indy, après le grand succès de la première de Bruxelles en 1897, ne fût joué à Munich, comme le furent plus tard à Berlin, grâce à lui, Benvenuto Cellini, Carmen, Samson et Dalila, Briséis, Istar et Louise…

C’est peu après, en 1899, lors d’un séjour à Berlin, puis à Düsseldorf, que Romain Rolland, dont les premiers livres m’avaient déjà révélé toute la noblesse d’âme, fit la connaissance de Richard Strauss. Il fut l’un des premiers Français qui surent comprendre la nature complexe, tour à tour primesautière et concentrée, le potentiel poétique et expressif, les promesses des œuvres qui, déjà à cette époque, en étaient la fidèle image. La libre correspondance, les fragments de Journal, les études qui sont rassemblés en ce volume vous montreront, bien mieux que je ne saurais le faire moi-même, comment son amitié, comme toujours désintéressée, fut, toujours aussi, clairvoyante, ne reculant pas, à l’occasion, devant une franchise sans ménagements. Je n’en veux pour preuve que ses jugements sur certains épisodes de Don Quichotte, de la Vie d’un Héros, sur l’argument littéraire de la Symphonie Domestique, sur le poème de Guntram. Ce qui ne l’empêcha pas de mettre ces vastes fresques sonores à leur rang véritable, de distinguer la saveur populaire de Feuersnot, et d’exalter, quelles que soient les multiples objections que puisse soulever le choix du poème d’Oscar Wilde, la force et la puissance qui, dès l’abord, ont imposé Salomé même à ses contempteurs.

Vous verrez aussi les excellentes directives que Romain Rolland donna à Richard Strauss, sur sa demande, pour l’établissement de la version française de Salomé qui, comme toutes les adaptations de ce genre faites après coup, soulevait, presque à chaque mesure, les plus délicats problèmes d’accentuation et de déclamation, que le musicien, vu sa connaissance alors très imparfaite de notre langue, n’aurait jamais pu résoudre tout seul… De même pour la fâcheuse affaire Mariotte qui, – je le tiens des deux compositeurs eux-mêmes, – eût été facilement réglée dès le début entre eux, si des tiers incomplètement informés n’étaient venus embrouiller et envenimer les choses.

De même pour les premiers contacts de Richard Strauss avec Louise, et surtout avec Pelléas et Mélisande, dont Romain Rolland, tout en ne dissimulant pas ses préférences personnelles pour une autre conception lyrique, a su si bien comprendre le sens respectif, la nouveauté, sur des terrains très différents, et contribuer à modifier les premières impressions inévitablement sujettes à caution d’un musicien étranger, d’une formation toute différente. De même pour les œuvres de Paul Dukas, dont Richard Strauss devait plus tard, au festival de la Coopération internationale des Compositeurs de Vichy, en 1935, trois mois après la mort de l’auteur d’Ariane et Barbe-Bleue, tenir à honorer la mémoire devant le micro comme un des grands maîtres de la musique française, après avoir dirigé l’éblouissant Apprenti Sorcier, sans souci de la défaveur que ne manqua pas de lui valoir un tel geste, auprès du régime nazi, dont le représentant officiel s’abstint d’assister au concert.

Il est à déplorer qu’après un si substantiel début, la correspondance de Romain Rolland et Richard Strauss se soit espacée, par suite de circonstances indépendantes de leur volonté, sans que leurs sentiments réciproques aient cessé d’être les mêmes, ainsi qu’en témoignent les dernières lettres ici publiées, notamment celles écrites en 1917 pendant le premier conflit mondial, où Richard Strauss refusa de signer le manifeste des Intellectuels allemands dirigé contre la France. Nul doute que leurs points de vue ne se fussent encore rapprochés depuis, dans une commune réprobation des multiples excès qui devaient conduire un grand pays à sa perte… J’en atteste la dédicace de la belle page musicale reproduite ici, et que Richard Strauss composa sur un texte de Goethe pour le Liber amicorum, publié en 1926 à Zürich sur l’initiative de Georges Duhamel, Maxime Gorki et Stefan Zweig, à l’occasion des soixante ans de Romain Rolland. Par son ampleur allante, – si j’ose m’exprimer ainsi, – elle constitue comme une préfiguration directe de l’hymne à la réconciliation des peuples, qui devait, dix ans plus tard, conclure de façon si émouvante l’opéra Jour de Paix, stigmatisant prophétiquement l’inutile cruauté des guerres.

Éloigné moi-même de tout contact régulier avec Romain Rolland pendant son long séjour en Suisse, et le sachant, depuis l’occupation, immobilisé à Vézelay par son état de santé toujours précaire, je lui avais écrit pour lui faire part d’un deuil cruel qui venait de m’atteindre, et lui demander de ses nouvelles. Il me répondit aussitôt de la façon la plus délicatement compréhensive, et ajoutait : « Qui nous eût dit, il y a quarante ans, que nous serions les derniers survivants – ou peu s’en faut – de la grande époque musicale qui était alors dans sa fleur ! Il faut y joindre, il est vrai, le vieux maître Richard II, dont nous avons été tous deux les amis, et que je vous envie d’avoir pu revoir… Je suis bien sûr que les événements n’ont rien changé à l’indépendance calme et un peu dédaigneuse de son caractère, à sa géniale bonhomie… Je ne connais plus rien de ses œuvres depuis assez longtemps. Mais je relis souvent les anciennes sur mon vieux piano de Vézelay. »

D’une autre lettre quelque peu postérieure, j’extrais ces lignes : « Le livre de Gregor sur Strauss, que je vous remercie de m’avoir fait parvenir, est fort intéressant. (J’avoue, toutefois, que cette “métaphysique du rococo” est pour un cerveau français, – même familiarisé avec la pensée allemande, – d’un effet souvent bien surprenant ! Si Jean-Christophe l’avait connu, il eût ajouté quelques pages à la Révolte). J’ai entendu les œuvres de Strauss, jusqu’à et y compris Die Frau ohne Schatten et Schlagobers, aux fêtes de son soixantenaire à Vienne. J’aimerais bien à connaître Daphné et Friedenstag. Je suis bien sûr qu’il me ferait envoyer les partitions, s’il avait la possibilité de me les transmettre. Notre amitié date, comme la vôtre, de l’autre siècle ; et de ma part, elle est inchangée… »

Profitant du passage de la ligne de démarcation par un ami commun, je pus communiquer à Romain Rolland les partitions désirées. En septembre 1943, il me répondait : « J’ai eu beaucoup de joie à les lire, et en particulier Daphné, qui me paraît une des œuvres de Strauss les plus pures et les plus mélodieuses. C’est merveille de voir comment ce vieil homme reverdit à chaque retour de l’année nouvelle. Et même l’on dirait que sa musique jaillit d’une source toujours plus fraîche. Elle s’apparente davantage – sans leur ressembler – aux grands classiques, dont Wagner reste, d’ailleurs, pour lui, le dernier et le plus proche. »

*

Sous une forme plus primesautière, les fragments du Journal de Romain Rolland reproduits ici ont trait à ses divers séjours musicaux en Allemagne, aux concerts et manifestations diverses auxquels il a assisté, aux venues de Richard Strauss à Paris en 1900, au moment de la création de Louise de Gustave Charpentier, puis, quelques années plus tard, lors des premières apparitions sous sa direction, de Salomé. D’accord avec les familles des deux intéressés, les éditeurs de ce livre ont jugé préférable de surseoir à la publication de quelques passages du texte, d’ailleurs secondaires, où sont mentionnées diverses personnalités dont quelques-unes vivent encore, – estimant à juste titre que la généreuse nature de Romain Rolland, instruite par l’expérience et les épreuves de la vie, telle qu’il nous a été donné de l’admirer au moment de sa disparition, n’aurait pas souhaité que le libre commentaire de certains propos privés tenus en sa présence, ou certaines de ses premières réactions personnelles, risquent, contre son gré, d’être mal interprétés.

En ce qui concerne Vincent d’Indy qui dès 1897, à Francfort et à Mannheim, où nous nous étions rencontrés, m’avait dit le cas qu’il faisait de Richard Strauss, et conseillé de le fréquenter, si j’en trouvais l’occasion, pendant mon séjour d’études en Allemagne, il n’est pas douteux que le sujet de Salomé, l’esprit de la littérature d’Oscar Wilde, ne pouvaient susciter chez lui moins de réserves que chez Romain Rolland lui-même, ainsi que vous le verrez. Mais comme, chez lui aussi, plus souvent qu’on ne le croit en général, la raison musicale primait les autres, il n’hésita pas à demander aux élèves d’un de ses cours de composition de la Schola, que je suivais alors, une analyse détaillée et une appréciation motivée de Salomé. Le signataire de ces lignes peut attester ici que les siennes qui, ne dissimulant par des réserves sur le poème, rendaient hommage à la vie intense, à la force dramatique de la musique, et à la maîtrise de l’instrumentation, ne lui valurent aucune critique. De leur côté, André Messager, Gustave Charpentier, Alfred Bruneau, Claude Debussy, Gabriel Pierné, Alfred Bachelet, Paul Dukas, Maurice Ravel, d’autres encore, qui dès le début, avaient subi l’emprise de son exceptionnel tempérament, ne cessèrent de s’intéresser et de suivre l’incessante production de l’auteur du Chevalier à la Rose, que Rolland, dès la première lecture de la partition, qu’il ne devait entendre, on le verra, au théâtre que beaucoup plus tard, sut mettre à son véritable rang. Il en fit autant ensuite pour Elektra, Ariane à Naxos, la Femme sans ombre et Hélène d’Egypte. Il eût été bien intéressant de savoir son sentiment sur l’évolution de l’œuvre de Richard Strauss en ces vingt dernières années, sur l’influence de l’esprit mozartien qui vint peu à peu si curieusement s’ajouter à l’ascendance wagnérienne qu’il n’a jamais reniée. Je songe à Arabella, à la Femme silencieuse, à l’Amour de Danaé, encore inédit, au Capriccio, et surtout à l’étonnante série des « exercices d’entraînement » ou « œuvres posthumes » – ainsi que les appelait Richard Strauss – écrits en Suisse depuis 1944. On sait comment, à côté des Suites pour instruments à vent, du Concerto de hautbois, du Double Concertino pour clarinette et basson, pleins de fraîcheur lumineuse, des ultimes Poèmes pour chant et orchestre, y rayonnent les Métamorphoses, cette profonde méditation pour 23 instruments à cordes, ce retour sur toute une vie, sur le malheur du monde, dont nul plus que Romain Rolland n’eût senti l’émouvante grandeur, la haute parenté beethovenienne, s’affirmant dans une péroraison déchirante à la fois et résignée, qui est un chef-d’œuvre.

Les études qui succèdent au Journal dans le présent volume, reproduites avec l’obligeante autorisation de l’éditeur Hachette, font partie du recueil Musiciens d’aujourd’hui, paru en 1908. Elles permettront d’apprécier avec quelle clairvoyance Romain Rolland sut, dès cette époque, « situer » le message de Richard Strauss dans la production contemporaine, sans renoncer à en discuter certains aspects. Quant aux pages sur Romain Rolland et la musique que les éditeurs ont bien voulu y ajouter en guise d’appendice, elles ont été écrites, peu après la disparition de Romain Rolland, pour un numéro spécial de la Revue musicale, dont la parution s’est trouvée ajournée à une date encore indéfinie. Il m’a paru préférable de les laisser telles quelles, leur seul but étant de rappeler aux lecteurs des Cahiers tout ce que la musique et les grands musiciens de tous les temps doivent à la ferveur sensible de l’auteur de Jean-Christophe.

Enfin, pour Romain Rolland, qui avait naguère tant contribué à rectifier chez lui certaines idées préconçues à cet égard, ou certains jugements de jeunesse hâtivement formulés. – on le verra dans la Correspondance et le Journal, – c’eût été sûrement un suprême réconfort que de connaître les preuves multiples que Richard Strauss, quand il la connut vraiment, et jusqu’à la fin de sa longue existence, donna de son attachement grandissant à la France. Revenu plusieurs fois à Paris avant la guerre pour y diriger ses œuvres, au théâtre et au concert, c’est avec regret qu’il dut, une première fois, par suite d’une grippe malencontreuse, renoncer à prendre part à la semaine allemande de l’Exposition de 1937, et confier à son ami et interprète de prédilection Clemens Krauss, le soin de diriger le Chevalier à la Rose et Ariane à Naxos au théâtre des Champs-Élysées. Quand en juin 1939, l’aggravation constante de la situation extérieure, qu’il appréhendait depuis longtemps, l’empêcha de diriger à l’Opéra de Paris la centième de Salomé, et d’assister à la création de Daphné et de Jour de Paix, dont les études étaient très avancées, il tint, en allant tout de même, à Luxembourg, présider un concours Gabriel Fauré, à honorer la mémoire d’un grand musicien de chez nous, dont il n’avait pas oublié le suffrage lors des créations parisiennes de la Vie d’un héros et de Salomé. C’est en France, dans un château des environs de Versailles, que Richard Strauss situa ses deux derniers ouvrages de théâtre, écrits pendant la dernière guerre : le divertissement Fêtes d’Antan, d’après des pièces de Couperin orchestrées par ses soins, et le grand acte du Capriccio, sensible et mouvementé, dont l’action se déroule au temps de la querelle des Bouffons, et donne lieu à une série de pastiches traités avec une surprenante virtuosité. C’est à. la France qu’en 1944 il offrit le manuscrit original de la partition de sa Symphonie alpestre, actuellement dans la collection de la section musicale de la Bibliothèque Nationale, pour remercier notre gouvernement de lui avoir restitué des manuscrits restés en zone occupée…

Séjournant depuis 1945 en Suisse, successivement à Baden, à Lausanne et à Montreux, il ne sortit qu’une fois de cette retraite volontaire pour prendre part à un festival organisé à Londres, en octobre 1947, par son ami sir Thomas Beecham, au cours duquel il dirigea deux concerts. À la veille de son quatre-vingt-cinquième anniversaire, il s’apprêtait à assister et prendre part aux manifestations données en mai 1949 à Paris en son honneur par l’Opéra, la Société des Concerts du Conservatoire et la Radiodiffusion française, au cours desquelles fut révélé en France, en même temps qu’à Bruxelles, ce Jour de Paix, qui reste une de ses plus grandes œuvres. Des misères de santé l’empêchèrent, au dernier moment, de réaliser son désir. Dans la lettre où il me priait d’exprimer à tous ses vifs regrets de se voir obligé de suivre, contre son gré personnel, les prescriptions de ses médecins, il formulait ce vœu : « Le fait que la radiodiffusion de Jour de Paix se trouve coïncider avec la réunion de la conférence des ministres des Affaires Étrangères est comme un signe du destin, et je veux considérer comme un heureux présage que ma vision artistique de 1938, évoquant la paix tant souhaitée qui dispenserait le bonheur à tous, puisse rayonner sur le monde depuis la Ville lumière qu’est Paris. »

Cette idée de la paix entre les hommes fut, comme chez Romain Rolland, une des principales préoccupations de Richard Strauss pendant toute sa longue existence. Il l’exprimait déjà dans le poème de son premier drame musical Guntram. À son retour en Bavière il y revenait encore, quelques instants avant la crise cardiaque qui devait l’enlever le 8 septembre 1949, – dans une lettre destinée à M. André François-Poncet. En voici le texte, tel que son fils le D’Franz Strauss le lui fit parvenir, en exécution des volontés du défunt : « Très honoré Monsieur l’Ambassadeur, permettez-moi de vous exprimer la profonde satisfaction que j’ai ressentie en apprenant que vous aviez, vous, un des Européens les plus méritants, à assumer les fonctions de Haut-Commissaire en Allemagne. Vous avez consacré à l’entente franco-allemande une bonne partie du travail de votre vie, et c’est pour moi, au soir de ma propre existence, une pensée réconfortante que de vous savoir investi de cette charge, si lourde de responsabilités. Je suis malheureusement malade, et ne puis pas vous dire aussi longuement que je voudrais tout ce qui remplit mon cœur quand je songe à l’Allemagne, à la France, à l’avenir de l’Europe centrale. Mes pensées, à ce sujet, ont toujours été liées à votre personne, et c’est à vous que se rattachaient mes espérances, au cours de toutes les années catastrophiques que nous avons vécues. J’aimerais parler de tout cela avec vous plus à loisir. J’espère que vos pas vous ramèneront un jour prochain à Garmisch, où nous avions été heureux de vous accueillir, ainsi que votre épouse, au moment de la Première Olympiade. »

Ainsi prit fin une existence tout entière consacrée, comme celle de Romain Rolland, à servir de grandes idées, à créer de grandes œuvres. Grâce à ce glorieux privilège, les mémoires des auteurs de Jour de Paix et de Jean-Christophe, qui surent, toute leur vie, défendre en toute sincérité de nobles causes, sont assurées de survivre, honorées dans la gratitude des hommes. Puisse cette certitude adoucir la douleur de leurs familles, de ceux qui furent leurs amis, et bénéficièrent souvent de leurs précieux conseils… Par leurs messages, qui touchent à tous les genres, et reflètent fidèlement leurs êtres, ils restent vivants parmi nous…



GUSTAVE SAMAZEUILH.







I

Correspondance

Les lettres de RICHARD STRAUSS ont été traduites de l’allemand par Mme MARIE ROMAIN ROLLAND.








À RICHARD STRAUSS

 
			




76, Rue Notre-Dame des Champs.

Dimanche 14 mai (1899).

 
			



Cher Monsieur

 

J’avais été obligé de revenir à Paris pour mon travail plus tôt que je ne pensais, et c’était un chagrin pour moi de ne pouvoir assister à votre concert de Düsseldorf. Mais je viens de décider la Revue de Paris à m’y envoyer comme correspondant, et j’aurai le plaisir de vous voir et d’entendre vos compositions à la fin de cette semaine. J’espère pouvoir causer un peu avec vous. Depuis que je vous ai rencontré à Berlin, j’ai vécu tous les jours avec vos pensées, et je crois m’être avancé dans leur intimité. Je veux frayer la voie aux Héros que votre imagination créa, et avec qui mon cœur sympathise.

Veuillez croire, Cher Monsieur, à mon très sincère dévouement

 

ROMAIN ROLLAND.

 
			





À ROMAIN ROLLAND1

 
			




Marquartstein, Oberbaiern.

27 juillet 1899.

 
			



Honoré et cher Monsieur Rolland !

 

Votre intéressante lettre et l’aimable et honorable invitation à prendre part au Congrès m’ont procuré une grande joie ; je mets avec plaisir mes faibles forces à votre disposition ainsi qu’à celle de vos honorables collègues. Recevez mes meilleurs remerciements pour avoir pensé à moi. Je souhaite le plus grand succès à votre belle entreprise si désintéressée. Il y a beaucoup à discuter et encore plus à faire pour un développement vraiment profitable de notre art. La réforme de nos théâtres, le répertoire des théâtres qui ne s’alimente plus que de valeurs établies et de routine spéculatrice ! L’encouragement d’une culture générale dans les Conservatoires où l’on fait l’éducation de tant de musiciens sortant du prolétariat, et bien d’autres choses ! Ce serait aussi fort utile si les idées réformatrices de Richard Wagner, qui malheureusement ont encore si peu de prise sur notre vie artistique, mais qui néanmoins se sont exprimées et réalisées d’une façon si exemplaire dans les festivals de Bayreuth, trouvaient à Paris une nouvelle impulsion. Je ressens comme une haute distinction l’invitation de collaborer dans ce sens avec mes très honorables collègues français : comptez absolument sur moi !

Je ne sais pas en ce moment si je vous ai déjà remercié pour votre article extrêmement beau, plein d’âme et si véridique, qui a paru dans la revue. Je le crois bien. Sinon, recevez aujourd’hui l’assurance que jamais encore une étude critique de ma personnalité et de mes œuvres ne m’a touché d’une façon aussi bienfaisante. Bienfaisante doublement, puisque votre article unit de la plus belle façon une incontestable sympathie de cœur à la compréhension critique la plus aiguë et au sens artistique le plus clair. C’est un véritable plaisir, malheureusement trop rare, de pouvoir aussi une fois apprendre quelque chose d’un ami. Je ne connais qu’un homme auquel je doive la même reconnaissance : c’est le Secrétaire Général de notre nouvelle Société des Compositeurs, Friedrich Rösch, qui est un homme de haute culture philosophique et artistique et que, comme je le sais, Vincent d’Indy apprécie également beaucoup.

J’attends avec intérêt d’autres nouvelles de vous et j’espère pouvoir apporter aussi à votre Congrès une contribution appréciable (peut-être en collaboration avec Friedrich Rösch dont je viens de vous parler ?)

Qui donc des musiciens allemands doit encore y prendre part ? Pour aujourd’hui, recevez les salutations les plus cordiales de votre sincèrement dévoué

 

RICHARD STRAUSS.

 

À l’occasion veuillez présenter mes respects à M. d’Indy. En septembre je dirigerai à Berlin « Samson et Dalila » de Saint-Saëns.

*

(Cachet postal : 1900.)

 

Cher Monsieur !

 

Si vous permettez, je viendrai demain jeudi vers 12 1/2 chez vous au déjeuner.

 

Votre RICHARD STRAUSS.

 

(En français.)

 
			





À RICHARD STRAUSS

 
			




Lundi 27 mai (1901).

 
			



Cher ami

 

Ma pensée a été ramenée vers vous par quelques concerts que vient de diriger ici Nikisch, et où il a donné plusieurs œuvres de vous, entre autres Till Eulenspiegel. Je suis frappé de l’esprit, de la verve, et du sens scénique de votre musique. Quel malheur que vous ne puissiez pas écrire et faire jouer de comédies musicales ! Je rêverais pour vous d’une sorte de Pantagruel allemand, où vous puissiez trouver l’emploi de cette puissance de rire et d’humour, qui est peut-être la chose du monde la plus rare dans la musique d’agrément.

Je voudrais bien être un peu au courant de vos nouvelles œuvres. Vous êtes, – je le dis sincèrement, – de tous les musiciens d’Europe, celui que j’apprécie et que j’admire le plus, en ce moment ; et je suis bien préoccupé de savoir de quelle façon votre pensée et votre art vont se développer. Il est impossible à Paris de suivre les publications musicales d’Allemagne. Si vous étiez très gentil, vous diriez à votre éditeur de m’envoyer de temps en temps quelqu’une de vos nouvelles compositions, – celles auxquelles vous tenez le plus. J’en parlerais dans la Revue d’histoire et de critique musicales, dont je suis un des directeurs.

Ne viendrez-vous pas à Paris, l’hiver prochain ? – Je n’ose plus parler de cette année ; car la saison est à peu près finie. On nous a d’ailleurs comblés de concerts dirigés par des capellmeister allemands, dont la plupart étaient sans grand intérêt. Chacun se croyait obligé de donner une interprétation nouvelle des classiques, et d’avoir une mimique différente. On a essayé aussi de nous convertir à Brahms : il y a eu quelque résistance ; mais le public est si snob, qu’on peut s’attendre à tout. – J’espère que vous continuez votre campagne, par la raillerie et par la force, contre les Widersacher des Helden.

Croyez à mon affectueux dévouement

 

ROMAIN ROLLAND.

 

162, boulevard Montparnasse.

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			




Charlottenburg, Knesebeckstr. 30.

Le 29 mai 1901.

 
			



Cher ami !

 

Merci de tout cœur pour votre aimable lettre : ci-joint je vous envoie le programme du festival de musique de Heidelberg ; vous pouvez y voir les noms des meilleurs compositeurs que possède actuellement la jeunesse allemande. Ce serait charmant si vous pouviez venir à Heidelberg !

Peut-être que Beatrice et Benedict, qui sera donné le 5 juin à Carlsruhe vous intéresserait également, de même que l’exposition d’art d’Armstadt, qui se trouve aussi très près.

À partir de vendredi 31 mai, je serai à Heidelberg et j’y habiterai chez le Professeur Philipp Wolfrum (le chef d’orchestre du Festival). Je crois que cela va être très intéressant, venez donc !

J’ai terminé cet hiver un assez grand opéra-comique en un acte : Feuersnot. Les premières représentations en seront données à Dresde et à Vienne au mois de novembre. Je vous fais envoyer mes dernières œuvres parues.

Au revoir, je l’espère, à Heidelberg : je vous y recommande l’hôtel Victoria.

Cordiales salutations à votre femme. Votre fidèlement dévoué

 

RICHARD STRAUSS.

 
			





À RICHARD STRAUSS

 
			




Samedi 1er juin (1901).

 
			



Cher ami

 

Sur le moment, quand j’ai reçu votre lettre, j’ai couru au télégraphe, et j’ai envoyé une dépêche à M. Wolfrum pour lui dire que je venais. Mais un instant après, j’ai dû réfléchir à des engagements qui me retiennent à Paris, et expédier une nouvelle dépêche pour décommander la première. Combien je suis fâché de ne pouvoir passer ces quatre ou cinq beaux jours de musique avec vous ! Que n’ai-je su plus tôt la date des concerts ! Sûrement je serais venu. – Enfin, les regrets ne servent à rien. Il faudra tâcher d’être plus heureux une autre fois.

Merci pour votre bonne lettre. Merci pour vos chers Lieder, que j’ai déjà lus, et où je retrouve ce que j’aime le mieux en vous. Ce sont les fleurs de mai et les fruits de septembre, à ce que je vois d’après les dates ; et ils sont en vérité frais et parfumés, comme les deux saisons. Combien j’aime la tendresse et la mélancolie de Rückleben et de Winterweihe ! Mais je n’ai encore fait que parcourir les deux recueils. Il s’en exhale un souffle de jeunesse, – la plus belle de toutes les choses belles, – « gioventù primavera della vita ». – J’espère bien que vous l’aurez toujours. Pour moi, je suis décidé à ne la perdre qu’avec ma vie.

Au revoir, à bientôt. Je suis content de la nouvelle que vous me donnez de cet opéra-comique, que vous avez composé. Je voudrais arriver à me défaire pendant un an de tous les liens qui m’attachent ici, pour vivre à Berlin, et partout où il y a de la musique en Allemagne. Mais tant qu’on n’a pas emporté le succès, on ne peut quitter le lieu du combat ; il faut rester à Paris pour les articles à écrire, les campagnes à livrer, les pièces à jouer. Patience ! j’arriverai bien à me délivrer.

Faites toutes mes amitiés, je vous prie, à M. le Dr Wolfrum, et qu’il me pardonne le sans-façon avec lequel j’en ai usé avec lui.

Croyez à mon affectueuse amitié

 

ROMAIN ROLLAND.

 

162, boulevard Montparnasse.

 

Comment fait-on pour faire partie de l’Allgemeinen Deutschen Musikverein ?

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			




(Télégramme.)

(Cachet postal : 13 janvier 1902.)

 
			



Rolland, Paris.

162, boulevard Montparnasse.

 

Feuersnot demain sous ma direction, Frankfurt, Opernhaus, mercredi Heldenleben Carlsruhe = STRAUSS =

 

(En français.)

 
			





À RICHARD STRAUSS

 
			




Dimanche 16 février (1902).

 
			



Cher ami

 

Merci beaucoup de vos charmants Lieder, que je viens de savourer. Vous ne voulez pas sans doute que je lise Feuersnot et que j’en parle, avant de l’avoir entendu. – Mais je l’ai lu et j’en parlerai tout de même, pour vous punir. Dukas m’a prêté la partition. (Connaissez-vous Paul Dukas ? C’est le meilleur musicien français après d’Indy. Je le trouve bien supérieur à notre ami Charpentier. Tâchez donc de lire sa Symphonie en ut majeur, et sa Sonate pour piano ; je serais étonné qu’elles ne vous fissent pas plaisir.) – Donc j’ai lu Feuersnot, et j’ai été ravi. Je ne sais pas ce qu’on en a dit en Allemagne, et je voudrais bien le savoir. Mais vous pouvez me croire : c’est bien supérieur à Guntram, et égal à vos meilleures œuvres. Et il y a de plus une abondance, une verve, une joie communicatives. Une chose qui m’étonne et m’amuse en vous, c’est comme certaines phrases musicales vous sont intimement attachées ; vous les transportez partout avec vous, comme on porte partout la même physionomie, le même front, les mêmes yeux : il semble que certaines phrases soient vous-même. Je n’ai jamais vu cela, à un tel degré, chez les autres musiciens. – Je me suis aussi beaucoup amusé des allusions du « Lehre Herrscher der Geister », et du « böse Feind, den triebt Ihr mit aus, der stellt sich Euch immer auf’s Neue zum Strauss ». Qu’en a pensé le « Reich in der Isargan » ? – Je regrette d’être un peu gêné dans la compréhension du texte par les tournures du dialecte local. S’il y a d’autres allusions dans le texte ou dans la musique, mettez-moi un peu sur la piste, je vous prie. Je sais bien que vous n’aimez pas à écrire ; mais vous pouvez bien faire un petit effort pour moi. Je vous assure qu’il n’est pas si fréquent de trouver un ami étranger qui aime autant vos œuvres, et les comprenne, autant qu’il est possible à un autre, surtout à un étranger, de vous comprendre.

Si l’on devait jouer Feuersnot vers le mois d’avril ou mai, j’aimerais bien être averti un mois à l’avance. J’ai besoin de m’arranger avec la Revue de Paris pour ces petites expéditions, et je ne le puis faire du jour au lendemain. – Si une représentation de Feuersnot, ou l’audition de quelques-unes de vos œuvres nouvelles pouvait à peu près concorder avec l’époque du festival rhénan, ou des concerts Beethoven de Bonn, ou de quelque grand festival, j’en serais heureux. Il me faut avoir un prétexte d’article pour quitter Paris, où je suis tenu par tant de choses. – Où sera, cette année, et quand, le festival de jeune musique allemande ?

Au revoir. Vous êtes un heureux homme. Vous avez de la joie en vous.

Croyez à mon affectueuse amitié

 

ROMAIN ROLLAND.

 

162, boulevard Montparnasse.

 
			




Je sais que vous envoyez promener volontiers la vieille musique, quand on vous en parle. Cela vous semble un peu perruque et pédantesque. – Mais je voudrais que vous lisiez, – si vous ne la connaissez pas, – une « Sonate biblique » de Johann Kuhnau : « Saül furieux, calmé par la harpe de David ». C’est un poème descriptif d’une hardiesse et d’une intensité d’expression admirable. Cela date de 1700. On vient de publier cela dans les Denkmäler deutscher Tonkunst (J. Kuhnau : Klavierwerke).

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			




Fritz Bremer

Posen

Mylius Hotel Stadt Dresden

Elektrische Beleuchtung

Fernsprech-Anschluss N° 16

Posen, le 18 février 1902.

 
			



Cher Ami !

 

Si je ne vous écris pas, ce n’est point par paresse, mais parce que je suis terriblement pris par mon travail de chef d’orchestre, mes voyages, les concerts d’œuvres nouvelles à Berlin qui ne me laissent véritablement aucun répit. Toutefois, je veux profiter d’une petite heure libre, avant un concert à Posen, pour vous donner les renseignements que vous désirez.

Je me réjouis fort de ce que Feuersnot vous plaise. La première représentation à Berlin aura lieu en mars ou au plus tard à la fin d’avril ; puis, il restera au programme une fois par semaine jusqu’au mois de juin.

Le 19 et le 20 mai (Pentecôte) je dirige au Festival Rhénan à Dusseldorf la Faust-Sinfonie de Liszt ; le programme comportera aussi la Messe en si mineur de Bach et d’autres œuvres.

L’Assemblée des Musiciens à Crefeld se tiendra du 7 au 10 juin. Programme : Christus de Liszt, IIIe Symphonie de Malher, œuvres de Schillings, Hausegger, Thuille, Alex. Ritter, etc.

Si vous vous arrangez pour venir à Dusseldorf à la Pentecôte, ensuite fin mai à Berlin (Feuersnot), puis, sur votre chemin de retour à Crefeld, vous aurez entendu beaucoup de musique allemande et moderne, et vous aurez de quoi écrire trois livres sur le sujet.

Pourriez-vous décider M. Dukas à m’envoyer sa Symphonie (la partition) ? Il est si difficile de trouver les partitions françaises pour les consulter.

À part les chansons à boire, il n’y a pas d’autres allusions dans Feuersnot.

Voici les chansons à boire :

[image: images]

Ceci est aussi une réminiscence du motif des géants dans l’Or du Rhin.

Et puis :

[image: images]


	1. Nous ne sommes pas de Pasing, nous ne sommes pas de Laim, nous sommes du gai Memzing.


	2. Aussi longtemps que le vieux Peter reste à la tour Peter, aussi longtemps la bonne humeur n’est pas morte dans la ville de Munich.


	3. Bonjour, Monsieur Fischer, Monsieur Fischer, bonjour.




 

Assez pour aujourd’hui.

Au revoir en mai. À Düsseldorf, Berlin, Crefeld.

Cordiales salutations pour vous et votre chère femme.

 

Votre RICHARD STRAUSS.

*

(Cachet postal : 27.111.1903.)

 
			



Cher ami

 

Je suis très malade et je ne puis pas sortir.

Mais j’espère de vous voir dans la répétition générale, samedi 9 heures matin (nouveau théâtre).

Bien à vous

 

RICHARD STRAUSS.

 

57, boulevard des Batignolles

chez Mr. W. Rosenberg.

 

(En français.)

*

Julius Bard Verlag

Berlin W. 23 juin 1903.

Bülowstrasse 88.

 
			



Très honoré Monsieur !

 

Par la présente, les Éditions soussignées ont l’honneur de porter à votre connaissance une nouvelle grande entreprise.

Une collection de monographies d’esthétique et biographies de musiciens paraîtra bientôt périodiquement sous la direction de M. le Chef d’Orchestre de la Cour, Richard Strauss.

Toutes sortes de questions d’esthétique musicale, les caractéristiques des grands maîtres de l’art musical, de même que des monographies concernant les villes que la musique a rendues célèbres, y seront présentées dans un esprit moderne et exposées sous une forme accessible au grand public.

Les volumes de cette collection seront de la même importance que ceux de la collection Die Kunst, qui paraît dans la même maison, sous la direction de Richard Muther (à peu près 60-80 pages d’impression, petit format in-8°).

Les soussignés se permettent de solliciter, très honoré Monsieur, votre collaboration à cette collection. Le cas échéant, voudriez-vous avoir l’obligeance de nous faire parvenir, en même temps que votre accord et si possible par retour du courrier, un choix des thèmes que vous envisageriez ; pourriez-vous également nous faire savoir si la remise du manuscrit pourrait avoir lieu avant l’automne ?

Dans l’attente prochaine d’une réponse favorable.

Très respectueusement

 

RICHARD STRAUSS

Directeur de la Collection

Julius Bard Verlag, E.

 

Mon ami honoré ! Seriez-vous disposé à me donner un petit volume (droits d’auteur 400 marks) ? Un beau thème serait : Paris, ville musicale, ou autre chose de beau dans un esprit de progrès !

Si vous écrivez le livre en français, nous le ferons traduire. Salutations cordiales.

 

Votre RICHARD STRAUSS2.

*

(Carte postale.)

Marquartstein, Oberbaiern.

9 August 1903.

 
			



Cher ami !

 

C’est entendu3 : Paris pour avril ou mai 1904. Ce serait très bon avec illustrations originales. J’informerai l’éditeur et j’attends votre avis aussi bientôt que possible !

Avec les meilleures salutations

 

Votre RICHARD STRAUSS.

dès hier Docteur honoris

de l’Université Heidelberg.

 

(En français.)

 
			





À RICHARD STRAUSS

 
			




Jeudi 10 novembre 1904.

 
			



Cher ami

 

Vous recevrez sans doute prochainement la visite d’une charmante artiste parisienne, madame Wanda Landowska, qui vient donner à la Königliche Hochschule deux concerts de piano et clavecin, les 19 et 26 novembre. Que ce mot de « piano » ou de « clavecin » ne vous effraie pas ! D’abord, la pianiste (ou claveciniste) est fort jolie, – ce qui ne gâte rien. Et elle est très intelligente et instruite. Les programmes de ses deux concerts sont assez originaux. Le premier est consacré aux maîtres clavecinistes français et italiens du XVIIIe siècle ; en particulier à Couperin, que madame Landowska aime et comprend particulièrement bien. Le second est une « chaîne de voltes, laendler, et valses » depuis William Byrd et Praetorius jusqu’à nos jours. – Savez-vous ce que vous devriez faire ? Ce serait de lui donner une valse de vous pour finir son programme ! – Je recommande à votre bon accueil madame Landowska. Je crois qu’elle ne connaît personne à Berlin. Elle est très connue ici, où elle joue souvent dans les concerts de la Schola cantorum de Vincent d’Indy.

– Je serai bien heureux d’avoir un mot de vos nouvelles. Viendrez-vous diriger à Paris votre Symphonie domestique ? – J’écris en ce moment un roman sur la vie d’un musicien. J’en ai fait paraître les premiers volumes ; je ne me rappelle plus si je vous les ai envoyés.

– Connaissez-vous des œuvres d’Albéric Magnard ? On vient de jouer chez Chevillard sa IIIe Symphonie, qui est tout à fait intéressante. Il me semble, avec Dukas et Debussy, le plus original de la jeune musique française ; et peut-être a-t-il quelque chose de plus fort et de plus âpre que les deux autres. – Il a déjà beaucoup composé : un opéra, Guercœur, qui n’a pas été joué ; trois Symphonies, un Quintette, un Quatuor qui a été exécuté, l’an dernier, à la Société nationale, des poèmes symphoniques, une sonate piano et violon, etc. Je vous le signale tout spécialement, si vous ne le connaissez pas.

Je voulais aussi vous demander si vous avez jamais été en rapports avec Hugo Wolf. Est-ce que vous n’aimez pas son Spanisches Liederbuch et ses Lieder sur les poésies de Michel-Ange ? Qu’y a-t-il, selon vous, de plus intéressant dans la jeune école allemande ?
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