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    Présentation

    
« Aujourd’hui, plus encore qu’hier, l’humanisme semble menacé par l’exécration de la technologie que professent certains mouvements de l’écologie politique. (…) Un certain autoritarisme vert s’exerce au nom de la planète sur la vie quotidienne de chacun. Mais les plus fanatiques peuvent aller jusqu’au terrorisme pur et simple – l’écoterrorisme. En 2008, le FBI allait jusqu’à désigner ce dernier comme plus dangereux pour la paix civile aux États-Unis qu’Al-Qaïda et les autres groupes islamistes radicaux. » (D. Lecourt)

Depuis sa publication en 2003, l’ouvrage de Dominique Lecourt n’a rien perdu de son actualité. Le discours des bio-catastrophistes domine encore davantage le monde. Celui du techno prophètes garde son pouvoir de séduction. Mais l’éthique ne saurait se borner à formuler des interdictions. Il est nécessaire d’investir dans la recherche et l’innovation. Sciences humaines et sciences dures coopéreront alors pour le plus grand bien de la nature et de la société.
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Préface à l’édition « Quadrige »




Lorsque j’ai écrit ce livre, le mouvement du « posthumanisme » ou du « transhumanisme » était encore mal connu en France et, plus généralement, hors des États-Unis. Une abondante littérature lui a, depuis, été consacrée, cependant que les « biocatastrophistes » et les « technoprophètes » que je mettais en scène poursuivaient leurs routes. Il ne me semble pas que les analyses et les thèses avancées dans Humain posthumain aient pour l’essentiel perdu de leur pertinence ou de leur actualité. Au lecteur d’en juger.

J’avais voulu souligner les bases philosophiques incertaines de ce mouvement de pensée par une discussion du concept classique de nature humaine, dans le droit fil de Contre la peur (1990) et Prométhée, Faust, Frankenstein : fondements imaginaires de l’éthique (1996) mais j’avais tenu aussi à montrer les conséquences politiques directes et violentes de la technophobie radicale qui traverse le monde occidental depuis le tournant des années 1970. D’où l’annexe qu’on retrouvera ici sur Unabomber, le mathématicien Théodore Kaczynski adepte de la désobéissance civile qui avait, par lettres piégées, tué ou blessé, de 1978 à 1995, seize de ses collègues coupables à ses yeux de contribuer à la dévastation de la planète. Le manifeste contre la société industrielle dont il avait, par chantage, imposé la publication au New York Times et au Washington Post à partir de septembre 1995, m’avait semblé digne d’une analyse méticuleuse. Loin d’être l’œuvre d’un fou, comme le jugeaient plus d’un commentateur, il s’agissait d’une construction intellectuelle mûrement réfléchie exposant une conception du monde relevant d’un anarchisme radical mais élitiste, visant au premier chef les leftists.

Aujourd’hui, plus encore qu’hier, l’humanisme semble menacé par l’exécration de la technologie que professent certains mouvements de l’écologie politique.

L’activisme écologiste tend en effet à se radicaliser. Nombreux sont les militants qui se regroupent autour du concept de décroissance, qu’ils préfèrent désormais à celui de développement durable. C’est l’idée même de développement avec sa tonalité progressiste qu’ils récusent.

La croissance rencontrerait sous nos yeux « les limites de la planète ». La décroissance serait un fait. Catastrophes écologiques, épuisement des ressources naturelles et bombe démographique en apporteraient la preuve. Notre vision de l’histoire et nos raisonnements économiques devraient sans tarder prendre acte de ces périls. Une morale s’en déduit aussitôt avec pour maîtres mots sobriété, frugalité, modération… Une politique s’ensuit qui annonce la fin de l’ère du travail, la faillite de la société de consommation, à terme l’abolition des rapports marchands et de l’argent. Voici la décroissance devenue une valeur.

Cet utopisme renouvelle une part du vieux fonds socialiste des siècles précédents. Il s’exprime par églogues et récits bucoliques de tonalité rousseauiste ou romantique. On ne saurait surestimer le pouvoir de séduction de ces fables. Bien au-delà des cercles de l’écologie politique, elles nourrissent une idéologie qui s’est insinuée dans tous les pores des sociétés industrielles développées. Le paradoxe veut ainsi que nos contemporains se ruent sur les produits de la technologie la plus avancée pour mieux dénoncer la « civilisation scientifique et technique » comme mortifère.

Mais il ne faut pas prendre tous les militants pour de doux rêveurs. Nombre d’entre eux poussent à l’extrême la logique de leur engagement. Ils s’en prennent à l’industrie comme à la figure contemporaine du Mal – du nucléaire à l’agroalimentaire en passant par les laboratoires pharmaceutiques. Derrière l’industrie, c’est la science qu’ils visent. Ils dénoncent la mauvaise foi de ses « experts », esclaves consentants de leurs financements. Ils exècrent ses chercheurs animés, selon eux, par un prométhéisme démoniaque particulièrement nocif lorsqu’il s’agit de biologistes. Ils tiennent la science pour une « construction sociale » parmi d’autres. Derrière la science, c’est une certaine tradition philosophique occidentale qu’ils mettent en question. Ils se gaussent du « scientisme » et du « positivisme » des savants qui promettaient à l’humanité un avenir radieux. Ils remontent jusqu’aux présupposés du rationalisme classique, celui de Francis Bacon comme celui de René Descartes. Ils récusent leur ambition de soumettre par la science la nature au pouvoir de l’être humain. Et comme c’est en définitive le Dieu de la Bible, bien avant nos philosophes, qui est réputé avoir assigné à l’homme la mission de dominer les autres espèces, il ne manque pas d’écologistes politiques pour s’en prendre aux racines « judéo-chrétiennes » du rationalisme moderne. Ils ouvrent ainsi la voie à un périlleux renouveau du paganisme.

Internet aidant, ces spéculations accompagnent des pratiques de plus en plus violentes. Un certain autoritarisme vert s’exerce au nom de la planète sur la vie quotidienne de chacun. Mais les plus fanatiques peuvent aller jusqu’au terrorisme pur et simple – l’écoterrorisme. En 2008, le FBI allait jusqu’à désigner ce dernier comme plus dangereux pour la paix civile aux États-Unis qu’Al-Qaïda et les autres groupes islamistes radicaux.

La prise d’otages qui a eu lieu au siège de Discovery Channel ravive le souvenir d’Unabomber. Armé jusqu’aux dents, le terroriste de Discovery voulait quant à lui imposer à la chaîne de modifier ses programmes au bénéfice de la vision écologiste du monde !

Son manifeste affirme à son tour que l’humanité serait « la pire des espèces que la Terre ait portée » ; selon un schéma emprunté au mouvement posthumaniste, il prône le renoncement à toute procréation et proclame que « l’avenir n’a pas besoin de nous ».

Le présent ouvrage, s’appuyant sur la pensée, trop méconnue, de Diderot, invite ses lecteurs à redécouvrir les valeurs d’un humanisme qui ne se résume pas à forger l’image d’un homme abstrait identifié à l’individu égoïste de la pensée libérale classique. La raison qu’il promeut n’est pas un trésor de certitudes ; c’est la dynamique du doute et de la rectification des erreurs qui la définit. Pas plus qu’il ne saurait renoncer à la croissance de ses connaissances sans se renier lui-même, l’homme ne peut se satisfaire d’un rétrécissement de son être au nom de supposées lois économiques. C’est l’honneur du genre humain que d’avoir saisi, par réflexion sur sa condition, qu’il ne saurait répondre à son insatiable et mystérieux désir de se dépasser lui-même sans le partager avec ses semblables. Dans l’état de crise où nous nous trouvons, c’est par un effort d’investissement massif dans la recherche et l’innovation que l’humanité aura la chance de se tirer de la mauvaise passe où certains voudraient la voir se complaire.





Prologue




Il doit y avoir maldonne.

L’humanité vient de faire, en quelques années, plusieurs pas décisifs sur la voie de la maîtrise technique du vivant. Ces succès ne sont pourtant pas unanimement célébrés comme autant de progrès illustrant l’intelligence et l’ingéniosité de l’être humain. Bien que les efforts des chercheurs se concentrent sur le meilleur parti à tirer de leurs résultats pour le mieux-être général, on n’entend guère que discours d’épouvante et alertes solennelles. Un tel en vient à s’interroger sur le caractère inhumain de la science [1]  ; pour tel autre, la difficulté serait même pour les hommes de lui survivre [2] . Après avoir été idolâtrée pendant des décennies, la science se voit maintenant dénoncée comme détentrice d’un pouvoir maléfique. Et voici qu’on fait de tous côtés l’éloge de la peur comme de la seule voie vers la sagesse face à des désastres annoncés comme inévitables. Nombre de nos philosophes semblent affectés de ce qu’on pourrait appeler le « complexe de Cassandre ». Convainquez-vous que vous n’y couperez pas, agissez en conséquence, et c’est ainsi que vous y échapperez. Plaisant paradoxe du catastrophisme éclairé [3]  !

Des groupes organisés, des individualités prestigieuses, des autorités spirituelles vénérables, des responsables politiques cherchent ainsi à dresser l’opinion publique contre les scientifiques, tout particulièrement contre les biologistes et, au premier chef, contre les généticiens, suspects parmi les suspects. Certains d’entre eux parmi les plus renommés semblent au demeurant céder à l’intimidation et accepter d’endosser tous les péchés de la terre, saisis d’une sorte de jubilation morose, se livrant à une manière d’autoflagellation sur commande.

Leurs laboratoires sont dépeints comme des officines infernales, leurs animaleries comme des chambres de torture, leurs expérimentations comme les fantaisies perverses d’individus détraqués toujours prêts à jouer aux démiurges irresponsables. On s’étonne, après cela, que, la maigreur des budgets et la modicité des salaires aidant, les effectifs des étudiants en sciences connaissent depuis une décennie une chute continue et spectaculaire à l’échelle internationale [4]  !

L’argument des arguments peut aisément se formuler ainsi : ce que l’expansion des biotechnologies nous promet pour demain n’a rien d’humain. Ce qui se profile dès maintenant à l’horizon, ce n’est pas le « surhomme » dont Friedrich Nietzsche en son temps annonçait fiévreusement la venue, porteur d’une transmutation de toutes les valeurs ; ce surhomme dont les nazis ont dévoyé le concept au service de leurs activités racistes et criminelles contre les juifs, les Tziganes, les homosexuels et les malades mentaux. Ce qui s’annonce n’est pas non plus la venue de cet « homme nouveau », de cet « homme total » dont rêvait le jeune Marx en sa candeur feuerbachienne et que les staliniens ont promu au rang d’idole à leurs fins d’asservissement des masses en Union soviétique et comme motif d’aliénation intellectuelle dans ce qu’on a appelé, pendant un demi-siècle, le « mouvement communiste international ».

Non. C’est bien plutôt d’une « posthumanité » que notre humanité scientifique et technologique serait en voie d’accoucher. Une « posthumanité » qui verrait, à brève échéance, nous dit-on, notre espèce engloutie, détruite par ses propres efforts pour dominer la planète. Le préfixe « post », si populaire sur les campus nord-américains (pensez à la gloire du postmoderne !) depuis bientôt trois décennies, marque en l’occurrence plus que le constat de la fin d’une époque dans l’histoire humaine ; il désigne, comme un fait accompli, la fin des fins : dans l’effort de connaissance qui soutient son devenir, l’humanité en serait venue à s’expulser, pour ainsi dire, elle-même de son être. Rompant le fil d’une histoire pathétique et sublime, elle ne reconnaîtrait plus aucune des valeurs qui ont jalonné jusqu’à ce jour son chemin. Et s’il était encore permis de juger cette « posthumanité » à l’aune de nos actuelles valeurs, elle apparaîtrait comme pure inhumanité.

Malgré le bon sens et l’incrédulité persistante des citoyens, moins enclins à la panique que ne le sont ou n’affectent de l’être leurs représentants, l’outrance de certains de ces discours dispose des moyens d’obtenir un large écho. Car notre monde a été, de longue date, préparé à accueillir favorablement et à amplifier les thèmes majeurs de ces vaticinations tristes.

Depuis deux siècles, la peur des « savants fous » et autres « apprentis sorciers » [5]  a été cultivée par une abondante littérature populaire qui a ses lettres de noblesse – Aldous Huxley, Herbert George Wells, notamment – ainsi que par des campagnes idéologiques pour dénoncer à l’occasion la « faillite de la science » en réplique à l’arrogance du scientisme dominant [6] .

Depuis quelques décennies, producteurs et réalisateurs hollywoodiens se sont mis de la partie. Les effets spéciaux sont des prouesses techniques d’autant plus prisées des spectateurs que le réalisme ou le pragmatisme les plus plats constituent les seules philosophies qui soient proposées à leur adhésion pour l’ordinaire de leur vie. Or ces effets sont venus accentuer le mouvement depuis quelque temps engagé vers une synthèse des genres entre la traditionnelle science-fiction et le film d’horreur, synthèse qui a donné consistance à ce nouveau type de produit qu’est la science-fiction d’épouvante [7] .

Ces films dressent, en tout cas, le portrait du savant – biologiste ou médecin de préférence – comme celui d’un être dévoré d’une ambition intellectuelle sans mesure et d’un désir de pouvoir sans limites, lesquels s’avèrent immanquablement meurtriers.

En aval, ces discours se trouvent relayés par des médias pour lesquels science et technologie n’ont de réel intérêt que si elles peuvent susciter chez le lecteur ou le téléspectateur des réactions aussi violemment émotionnelles qu’un viol en réunion ou que le casse d’une célèbre bijouterie. Et c’est ainsi que s’explique la récente gloire d’une secte d’illuminés qui, se prenant pour des extraterrestres, se révèlent surtout experts en communication terrestre, si du moins l’on entend par communication le bluff le plus cynique. L’attention du monde entier a été mobilisée autour d’un bébé fantôme, sans que les citoyens puissent comprendre les réels tenants et aboutissants de la question, si difficile et si controversée, dite du clonage humain, et sans qu’il leur soit donné accès à ses vrais enjeux. Au-delà de ce cas spectaculaire, c’est à une véritable mise en scène planétaire de la panique qu’on assiste. Et cette mise en scène ne peut rester sans effets sur les spectateurs auxquels on l’impose.

L’ambition de ce livre serait de faire apparaître les véritables motifs du malaise qu’éprouve la civilisation occidentale devant les biotechnologies que science et industrie vont inévitablement développer dans les années à venir. Dès lors que, selon le mot de François Gros, nous sommes passés « de l’utilisation de la nature à la fabrique du vivant » [8] , lorsqu’il s’agit de nous soigner, de cultiver les plantes, de les transformer et de les sélectionner, et même maintenant lorsqu’il s’agit de donner naissance à des enfants, comment éviter que les citoyens et leurs représentants n’aient à tout moment le sentiment d’être placés, par surprise, devant le fait accompli de résultats dont ils pressentent qu’ils sont appelés, à plus ou moins long terme, à bouleverser leur vie même ? Désormais, par les nouvelles méthodes de procréation, nous voici incités à modifier jusqu’à la conception que chacun d’entre nous peut se faire de lui-même en tant qu’être humain. On comprend tout de suite l’inquiétude, voire la frayeur de nombre de nos contemporains.

La thèse que j’avancerai est que ce malaise a néanmoins son secret. Et que ce secret a jusqu’ici échappé à la discussion parce qu’il est de nature philosophique. Il tient à ce que les biotechnologies viennent bousculer les certitudes de la pensée contemporaine qui a cru pouvoir continuer à saisir le monde et à guider les actions humaines en faisant usage de deux notions dont elle n’a pas su, pas pu ou pas voulu renouveler le contenu.

La première de ces notions est celle de « la technique » déjà conçue sur le mode de l’ustensilité, donc de l’extériorité, par rapport à l’être humain, avant que le positivisme des ingénieurs du XIXe siècle ne vienne imposer l’idée, si contraire à l’histoire, qu’en son essence elle n’aurait jamais été, fût-ce sans le savoir, que fruit de la « science appliquée » ; quitte à affirmer par la suite que la technique aurait ainsi échappé à notre contrôle, aurait conquis une autonomie – celle de la pure puissance – qui nous imposerait ses fins. Cette conception ne permet pas de relever le défi intellectuel et humain qui nous est aujourd’hui lancé par la technologie dès lors qu’elle s’empare du vivant pour le transformer. Ayant en effet « oublié » l’origine vitale, organique, de la technique, dont cette technologie n’est jamais que le prolongement perfectionné par la science, nous n’arrivons pas à nous en saisir comme pouvant être tournée à notre avantage dans le débat que nous entretenons avec notre milieu. Au contraire, persuadés que la science constitue sa toute-puissante origine, nous en venons à diaboliser cette dernière parce que la biotechnologie nous offre la possibilité de modifier ce que nous considérons comme les bases intangibles de notre « nature ».

Car telle est, effectivement, la deuxième notion classique dont nous n’avons pas jusqu’à ce jour renouvelé le contenu, celle de « nature humaine ». Notion héritière d’une longue histoire, mais réélaborée dans le cadre des théories du « contrat social » qui ont marqué les débuts de la philosophie politique moderne classique de Hobbes à Rousseau en passant par Locke et Montesquieu. Cette notion a été par la suite conçue comme le fondement ultime et intangible de toutes les normes auquel on pouvait se référer, une fois déclarée la mort de Dieu, à l’âge de la sécularisation, voire du désenchantement du monde. Son actuel ébranlement atteint ainsi par contrecoup les concepts et les pratiques du droit et de la morale qui font corps avec elle.

Je ne tenterai pas, comme certains, de dessiner les traits d’un nouveau surhomme – quelque héroïque ou sinistre « biosurhomme ». Car je redoute que de telles fictions puissent inspirer des réalisations mortifères. Je ne m’engagerai pas non plus dans la recherche de ce qui pourrait être sauvé des doctrines juridiques et morales traditionnelles, par un repli, aujourd’hui très prisé dans les milieux du Droit, sur le concept de « droit naturel » dans sa version prémoderne, celle qui se réfère dans le monde thomiste à la « loi naturelle » réputée d’origine surnaturelle. Il me paraît dangereux, dans les circonstances actuelles, d’avoir recours à cette interprétation de ce concept, en tant qu’elle se trouve inévitablement hantée par un ordre naturel de facture théologique, auquel il faudrait associer l’idée d’une « morale naturelle ». Ce repli ne revient-il pas à rejeter toute innovation au moment même où s’impose à nous le devoir de tirer le meilleur parti des nouveautés qui s’offrent à nous, si nous ne voulons pas qu’advienne le pire ?

Les hommes dans leur histoire ont imaginé bien des versions de l’humain. Nombre d’entre elles, si admirables qu’elles fussent, ont été enterrées au cimetière des illusions perdues, cependant que d’autres, indéniablement exécrables, ont été, avant d’être réalisées, remisées au musée des horreurs dont l’humanité s’avère toujours capable. Mais celles de ces versions qui ont pris corps historiques concrets ne se sont jamais imposées en un jour. Ni sans erreurs, drames et convulsions. Nous avons confusément conscience de vivre l’un de ces moments périlleux où la responsabilité nous incombe d’avoir à inventer une nouvelle conception, une nouvelle pratique de la vie humaine [9] .

Qu’allons-nous pouvoir accepter des nouveaux concepts de la vie et de la mort, du corps humain, de la procréation, de la filiation, de la sexualité que nous suggèrent les juristes sollicités par les progrès des sciences biomédicales ? Quels nouveaux modes de vie nous paraissent-ils, sur cette base, supportables, souhaitables ? Quels pouvoirs nouveaux sommes-nous prêts à concéder à une médecine désormais en mesure d’intervenir sur nos corps, et sur ses « éléments et produits » que la loi française a isolés depuis 1994, non à notre bénéfice thérapeutique personnel mais au bénéfice d’autrui [10]  ? Accepterons-nous que la pratique médicale n’ait plus pour visée exclusive de porter remède à des maladies existantes ou de prévenir la transmission d’affections héréditaires pour alléger ou supprimer des souffrances actuelles ou prévisibles ? Laisserons-nous les médecins excéder leur mission traditionnelle et se donner pour but d’améliorer la vie même ? On prononce aussitôt alors le mot d’eugénisme, avec un frisson pour ainsi dire rituel à des fins d’exorcisme. Mais un mot d’épouvante a-t-il valeur d’argument rationnel ? Quelles connaissances, quelles informations sommes-nous capables de supporter concernant nos dispositions génétiques dès lors que s’y décryptent pour demain des maladies aujourd’hui incurables ? Jusqu’où autoriserons nous les médecins à pénétrer dans notre intimité et à en divulguer les secrets organiques – voire psychologiques – par souci épidémiologique de santé publique ?

Les plus épineuses de ces questions relèvent sans aucun doute de la bioéthique, mais entendue non au sens restreint d’une discipline prescriptive et prohibitive qui se contenterait de ressasser les leçons tragiques du passé, non plus qu’au sens plus prosaïque de la sanction philosophique d’un « biopouvoir » [11]  qui aurait trouvé moyen d’étendre encore un peu plus son empire sur les corps et sur les populations dans la perspective d’un contrôle étatique renforcé. Pour tenir compte de l’inédit de la situation, je l’entendrai plutôt au sens où est donnée aux citoyens ainsi qu’à leurs représentants la possibilité d’expérimenter, par essais et erreurs, en se saisissant des occasions, les moyens d’élargir ou au contraire de rétrécir les capacités de l’être humain. Ce qui ne saurait se déterminer ni être garanti d’avance dans une direction ou dans l’autre. La détermination du champ et des objectifs de cette discipline ne va pas de soi. Elle ne saurait, au demeurant, se dispenser d’un réexamen préalable de cette branche de la philosophie occidentale qu’on appelle, depuis Aristote, l’éthique. L’appréciation des biotechnologies demande qu’on en renouvelle le concept. Ce n’est pas leur moindre intérêt ; mais ce n’est pas la tâche intellectuelle la moins rude. Car on ne s’improvise pas éthicien. Encore moins bioéthicien.

Je commencerai plus modestement par un examen détaillé des discours, des arguments et des actions de ceux que j’appelle les « biocatastrophistes », c’est-à-dire tous ceux qui considèrent que la biotechnique menace l’existence même de l’humanité. On ne saurait en effet s’en tenir à l’évidence de certains faits toujours par eux invoqués comme s’ils portaient sur leur front la marque de leur propre sens tragique. L’interprétation de ces faits suppose des connaissances précises exprimées dans un vocabulaire adéquat, et surtout des raisonnements extrêmement élaborés et des prises de parti qui, comme telles, ne sauraient être assenées, mais doivent être discutées. Car, dès qu’il s’agit du commencement de la vie humaine, de la procréation, de l’embryon, de l’avortement et de la sexualité, il est aussi question, qu’on le veuille ou non, de la famille, des patrimoines, de la mort, des plaisirs et de la folie. Il y va des grandeurs, des joies, des tragédies et des mesquineries aussi de la vie humaine. Toutes questions sur lesquelles la biologie ni aucune science « positive » n’a de réponse à apporter par elle-même, mais qui engagent une conception et une pratique de la vie que nous allons bien devoir réinventer faute de pouvoir nous en tenir à celles qui nous ont été léguées par nos parents et qui craquent de toutes parts.

Je montrerai ensuite comment l’idée de posthumanité elle-même n’a nullement été mise en usage par ces « biocatastrophistes », dont le politologue Francis Fukuyama s’emploie à porter haut le drapeau [12] . Elle a été bien plus tôt avancée, sur le mode d’un optimisme qu’on peut juger, lui aussi, excessif, par des ingénieurs reconnus spéculant sur l’avenir de leurs travaux en intelligence artificielle (IA) et en vie artificielle (AL). Cette littérature immense est mal connue en Europe ; elle peut parfois nous paraître déconcertante de naïveté. Jürgen Habermas s’en moque en deux mots comme de « spéculations adolescentes » [13]  et Bruno Latour n’y voit, en un mot, qu’infantilités.

Le scientisme hyperbolique de ces penseurs férus de prospective et visiblement grands amateurs de science-fiction n’en constitue pas moins un élément d’explication de la virulence des biocatastrophistes. Leurs discours enflammés font en effet apparaître une dimension religieuse assumée comme telle, textes théologiques à l’appui. Me référant à des travaux historiques récents, je montrerai comment les spéculations de ces « technoprophètes » ne font que révéler une histoire, méconnue, refoulée de nos (mauvaises) consciences européennes laïques. Il a bien existé, au principe du projet technologique tel qu’il s’est déclaré et a commencé de se réaliser au début du XVIIe siècle après des siècles de maturation, une motivation théologique de type millénariste qui ne parle que de paradis et de vie éternelle. Ce que proclament aujourd’hui tout haut les technoprophètes américains dans leur étrange style néobiblique qui les rapproche des télévangélistes, c’est qu’ils tiennent l’application des sciences à la technique pour une tâche sacrée susceptible de permettre à l’être humain de surmonter les conséquences de la Chute, de le préparer à la rédemption et de retrouver le bonheur d’Adam au Paradis terrestre. La tonalité de leurs discours est indéniablement gnostique [14] . La technologie fut d’abord ouvertement « technothéologie ». Elle l’est restée assez massivement aux États-Unis.

C’est à cette vision technothéologique que les biocatastrophistes en opposent une autre qui, pour sa part, ne parle au contraire que d’enfer et de damnation. Au « principe espérance » du marxiste utopiste Ernst Bloch, ils préfèrent un « principe responsabilité » dont la notion a été forgée par le théologien Hans Jonas. C’est de la chair qu’ils s’inquiètent au premier chef, de ses tourments, de ses jouissances, et surtout de ses péchés. Mais ce n’est pas l’individu qu’ils visent directement, dans l’intimité de sa conscience ; c’est l’être humain en tant qu’il ne constitue qu’un maillon de la longue chaîne du genre humain ou, comme disent certains dans un vocabulaire naturaliste fautif et déplacé, de « l’espèce humaine ».

Le concept majeur qu’ils manient est celui de responsabilité. Concept juridique, politique et moral qu’ils dilatent en une notion métaphysique [15] . Me pardonnera-t-on de demander si cette dilatation ne fait pas perdre à ce concept l’essentiel de son tranchant dans les trois domaines d’origine où, depuis longtemps, il remplit, vaille que vaille, son office ? Jusqu’à Jonas, on savait ce que signifiait la responsabilité d’un acte « imputation causale d’un acte commis » –, et l’on savait devant qui on pouvait être appelé à répondre de cet acte. Mais voici qu’il avance un concept inversé de la responsabilité : « l’obligation (de sauver ou de protéger) que crée le pouvoir (de détruire) ». Une « responsabilité pour », en somme, dit Jean-Pierre Séris [16]  : « Ce sont les générations à naître, l’humanité future qui attendent de moi, de nous, que nous réglions notre agir de façon à ménager pour eux la possibilité de vivre et de bien vivre, c’est-à-dire humainement. » Mais peut-on alors encore parler, sans abus de langage, de « responsabilité » ? Ces formules peuvent-elles dicter les législations précises, les définitions nouvelles, les traités internationaux dont nous avons impérativement besoin pour que les responsabilités des entrepreneurs, des États, des citoyens et de leurs associations, soient clairement délimitées et réparties ? Non. Tout juste a-t-on affaire, avec cette « responsabilité à distance », à un vibrant appel à la sensibilité de tous, destiné en définitive à nourrir, face à la technique réputée démoniaque et déchaînée, une grande peur – une peur millénariste – seul espoir pour que se ressaisisse l’humanité ! Le théologien-philosophe Hans Jonas se fait philosophe-prêtre et joue de la menace autant que de la consolation.

À l’occasion du débat qui s’exacerbe autour de la portée éthique de la technique, on voit ainsi se reconstituer dangereusement des alliances théologico-politiques diverses, dont l’humanité a pourtant pu éprouver les méfaits depuis des siècles. Ni la religion elle-même, ni la science n’ont jamais eu à y gagner. Et l’éthique encore moins, pour peu qu’on s’entende sur le sens de ce mot. Je suggérerai donc pour finir de repenser la technologie comme telle, abstraction faite de ce qui fut le motif théologique initial de son développement, qui reste, aux yeux de certains, son ultime justification et, au contraire, pour d’autres, le chef principal de sa condamnation. Je plaiderai donc pour que la réalité humaine de la technique puisse être envisagée dans toute sa profondeur historique et dans sa juste portée « ontologique ».

Il faudra ainsi revoir et réélaborer la notion même de « nature humaine », en y réintégrant cette dimension essentielle. La notion d’individu dont la version individualiste semblait avoir triomphé au point que la pensée libérale l’accepte comme une évidence première [17] , s’en trouvera rénovée. Il se pourrait, dans ces conditions, que nous ayons besoin d’une pensée politique qui renonce à toute tentative de fondement absolu de ses valeurs sans pour autant accepter, à l’instar du philosophe américain John Rawls, comme des évidences naturelles les notions qui ont été précisément forgées et ajustées pour et dans la recherche d’un tel fondement. Comment ne pas souhaiter éviter à l’éthique de virer au prêchi-prêcha transcendantal ou à la simple censure, les deux dangers qui visiblement la guettent, chargée qu’elle se trouve aujourd’hui par tant de penseurs d’assurer le lien entre théologie et politique par juristes interposés, avec psychanalystes en renfort ? Il se pourrait que nous ayons grand besoin d’une autre conception de l’éthique qui, elle aussi, s’émanciperait de la nécessité de « fonder », fût-ce en raison kantienne, le partage du bien et du mal. La philosophie, heureusement, n’est pas sans ressources pour commencer à le faire, et certains progrès scientifiques fondamentaux peuvent même nous aider à déblayer le terrain.

J’ai jugé utile de placer en annexe du texte principal de cet ouvrage une étude détaillée du cas « Unabomber » que j’ai menée à bien au cours du printemps 2002 durant un séjour aux États-Unis. Ce cas illustre à merveille, me semble-t-il, les conditions de l’affrontement entre technoprophètes et biocatastrophistes. On y voit comment, faute que ses bases philosophiques aient été suffisamment élucidées, cet affrontement a pu devenir sanglant. On en est en effet arrivé à ce que, pendant des années, Théodore Kaczynski, un brillant mathématicien américain, a pu élaborer un véritable système philosophique antiscience justifiant à ses yeux l’envoi de bombes artisanales qui ont tué et blessé nombre de ses collègues informaticiens et industriels. Il est surprenant, et pour tout dire inquiétant de constater que cet homme qui semait la mort pour défendre la vie contre la « technoscience » ait trouvé et trouve encore en Europe quelques admirateurs fervents, et non des moindres, prêts, on le verra, à célébrer son génie supposé devant les tribunaux.

Décidément, il doit y avoir maldonne.
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