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À mesure que le raisonnement s’améliore en tant que raisonnement expérimental, il s’affaiblit en tant que raisonnement historiquement pertinent, puisqu’il éloigne l’analyse de relations de la situation sociologique (contexte) où ces relations opèrent réellement. II est alors facile de montrer que pour atteindre à la perfection logique, le raisonnement expérimental devrait atteindre à l’absurdité sociologique.

(Jean-Claude Passeron,
1991, p. 223)




Introduction


« Agir sans comprendre » devient périlleux lorsque l’on se frotte à des êtres pensants.

(Patrick Paretti-Watel, 2004, p. 107)





À l’ère du Covid-19, l’actualité nous rappelle chaque jour à quel point le recours à la science, à des faits scientifiques, ne permet pas de dépolitiser et de dépassionner les débats, ni de restaurer la confiance dans l’action publique. Pourtant, dans toute une série de domaines de l’action publique, dont l’éducation, les décideurs recourent de manière croissante à des experts et à des « preuves scientifiques » pour fonder et légitimer leurs politiques. La consolidation du dialogue entre recherche et politique est le plus souvent perçue comme un développement positif, presque une évidence, une chose qui irait de soi, puisque l’essor de politiques dites « evidence-based » est censé dépolitiser l’action publique et consacrer le règne du pragmatisme, de ce qui marche, au détriment de l’idéologie. Cependant, une fois mises en œuvre, c’est-à-dire lorsque les décisions sont confrontées à la réalité, ces politiques se heurtent fréquemment à des résistances qui mettent des réformes en échec et poussent le politique à faire machine arrière. C’est le paradoxe de cette politique d’un nouveau genre qui non seulement ne produit pas les résultats espérés mais, au bout du compte, tend à renforcer la défiance d’une partie des citoyens dans la démocratie et dans l’expertise que ce livre vise à éclairer.

Aujourd’hui, les décideurs prétendent volontiers que les politiques publiques sont élaborées de manière rationnelle, fondées sur des études scientifiques, des « preuves » « incontestables ». De quelles « preuves » est-il question ? En quoi consiste précisément cette manière de conduire l’action publique ? D’où vient-elle et quel(s) contexte(s) favorise(nt) sa diffusion ? Représente-t-elle une évolution, voire une rupture par rapport aux modes antérieurs de régulation des secteurs publics ? Comment est-elle reçue ? Nous examinerons notamment ce qu’il en est à cet égard dans le champ de l’éducation.

Pour répondre à ces questions, une première partie de cet ouvrage (chapitres 1, 2 et 3) sera consacrée à une mise en perspective de cette logique montante de la « politique des preuves » en l’inscrivant dans l’histoire longue du raisonnement statistique dont elle constitue le chapitre le plus récent (Desrosières, 2010 et 2014), puisque les « preuves » considérées, comme nous le verrons, sont essentiellement quantitatives.

Mais notre objectif est aussi d’esquisser un bilan critique de la politique des preuves : que peut-on en penser ? Remplit-elle ses promesses ? La politique des preuves prétend valoriser ce qui fonctionne (« what works »), mais le peut-elle et a-t-elle fait ses preuves en la matière ? À l’aune d’une perspective pragmatique, il est permis d’en douter. Sa réception est d’ailleurs souvent chahutée sur le terrain où nombre d’acteurs, en particulier parmi les « professions à pratique prudentielle » (Champy, 2012), la perçoivent comme une menace pour l’autonomie professionnelle.

Sans remettre en question le principe même d’une action publique informée par les connaissances, mais afin de comprendre ce qui pose foncièrement question avec l’approche evidence-based, nous en étudierons les fondements épistémologiques afin d’identifier ses limites et incomplétudes (chapitre 4). Nous montrerons que « l’ignorance volontaire » (willful ignorance) est une caractéristique fondamentale et intrinsèque à la théorie des probabilités et aux méthodes statistiques modernes, un paradoxe essentiel, simultanément force et faiblesse du raisonnement statistique (Weisberg, 2014). Chaque énoncé de type probabiliste contient en effet des simplifications et des hypothèses non examinées. Il s’agit du prix que paie cette forme de connaissance pour acquérir une utilité sociale. Nous distinguerons trois formes d’ignorance au cœur de la politique des preuves : l’ignorance des singularités, l’ignorance des processus causaux et l’ignorance de l’intuition profane et des jugements professionnels.

Notre hypothèse est que ces formes d’ignorance volontaire conditionnent la réception de ces politiques et qu’elles sont à l’origine des résistances de terrain ou de ce que nous appellerons plutôt, suivant la perspective sociologique pragmatique, des « épreuves » (Lemieux, 2018). Autrement dit, nous pensons que les réformes inscrites dans l’esprit de la politique des preuves qui échouent ou rencontrent des problèmes de mise en œuvre doivent une partie de leurs difficultés à leur conception et à la nature des savoirs sur lesquels elles s’appuient. Les problèmes de conception des réformes liés à des théories sous-jacentes inadéquates sont bien identifiés dans la littérature sur l’action publique parmi les causes possibles de distorsion entre décisions et mise en œuvre. Cependant, ces problèmes sont typiquement envisagés comme étant liés à une défaillance propre à une réforme spécifique plutôt que comme un phénomène général et récurrent. Nous soutiendrons que ces défaillances tendent à devenir structurelles en raison de la montée en puissance de la politique des preuves.

Dans la dernière partie de l’ouvrage (chapitres 5 et 6), nous étayerons cette hypothèse en nous appuyant sur des exemples concrets de réformes. Nous verrons comment l’ignorance volontaire se traduit concrètement par des « épreuves de réalité » qui peuvent, par un processus de montée en généralité, se transformer en épreuves en justice et en épreuves de légitimation, ce qui alimente la défiance dans l’action publique et dans l’expertise scientifique qui la sous-tend, et comporte en définitive un risque démocratique. Le rôle central accordé à la quantification dans la politique des preuves est particulièrement problématique lorsque l’action publique entend modifier les comportements humains. C’est alors que cette manière de conduire l’action publique tend à produire de la déréalisation auprès des acteurs de terrain en raison de la rupture que ses connaissances limitées et incomplètes instaurent avec l’expérience commune.

En conclusion, tout en soulignant que ce dont la politique a besoin ne se réduit pas à des connaissances (Hammersley, 2002), nous plaiderons pour une approche révisée et élargie des « preuves » à prendre en compte pour informer l’action publique, incluant méthodes quantitatives et qualitatives (research-informed evidence), mais tenant compte aussi, en plus des savoirs de recherche, des savoirs issus d’expériences pratiques partagées (practice-based knowledge).

La réflexion proposée dans cet ouvrage consiste, au final, à étudier les fondements épistémologiques de l’approche evidence-based afin d’en éclairer les limites et d’en comprendre l’incidence sur la réception et la mise en œuvre des politiques fondées sur des preuves, notamment dans le domaine de l’éducation. Mais plus largement elle s’adresse à tous ceux qui s’interrogent, dans une perspective sociologique, sur la légitimité de l’usage de résultats de recherche en politique – particulièrement de résultats statistiques. Elle devrait également intéresser ceux qui souhaitent comprendre pourquoi une part croissante de la population doute des preuves quantitatives avancées dans le débat public pour justifier des mesures politiques et semble désormais inaccessible à la raison statistique. La démocratie et le lien social peuvent s’en trouver fragilisés, pensons par exemple aux polémiques récentes à propos de la vaccination et à celles qui entourent les mesures prises pour gérer la crise sanitaire liée au Covid-19. Ainsi, cette nouvelle manière de construire l’action publique, lorsqu’elle recourt aux seules preuves quantifiées, loin de dépolitiser et de renforcer la légitimité et la confiance dans l’action publique, constitue-t-elle paradoxalement un facteur supplémentaire spécifique de défiance dans l’action publique.








CHAPITRE 1
D’hier à aujourd’hui
Apports et limites des statistiques



La statistique permet d’établir des inductions sociologiques, pourvu qu’on n’applique les résultats qu’à la masse.

(Joseph Lottin cité par Alain Desrosières,
1988, p. 46)





Rien de plus naturel aujourd’hui que le langage statistique. Il est partout ; certains ont dénoncé la « quantophrénie » qui touche nos sociétés contemporaines (Gaulejac, 2005), d’autres parlent même de « quantocratie » (Chatterjee, 2021). Le nombre est particulièrement présent en politique, où l’on entre progressivement dans une ère du gouvernement par la preuve (Helgetun et Menter, 2020), bien que l’intensité de cette présence soit variable en fonction des champs et des contextes. Omniprésent, le nombre est aussi abondamment critiqué et sans doute la place grandissante qu’il occupe dans nos vies n’y est-elle pas étrangère. Ce qui est généralement critiqué, c’est le caractère réducteur, voire inauthentique, du nombre, son incapacité à saisir certaines dimensions du réel et de nos vies auxquelles nous accordons de la valeur. L’idée, au fond, que le nombre n’appréhende qu’une partie de la réalité et peut-être pas celle qui compte le plus aux yeux de beaucoup de personnes. Cette préoccupation n’est pas nouvelle, elle a une histoire que le sociologue Alain Desrosières a retracée.


Les statistiques comme outil de pouvoir

Dans son ouvrage majeur, La Politique des grands nombres, Alain Desrosières s’attache à retracer l’histoire de la raison statistique. Avant de devenir une science en tant que telle ainsi qu’un ensemble de méthodes et de techniques au service d’autres sciences, la statistique a, au départ, comme l’indique d’ailleurs son étymologie, partie liée avec la chose publique ; elle est pensée comme un instrument au service de l’État. Elle le reste aujourd’hui et n’a fait que gagner en importance à proportion du développement de l’État providence dans le cadre duquel la mesure statistique est envisagée comme servant à préparer les mesures réglementaires à prendre pour que l’État puisse assurer ses fonctions sociales.

Ce qui nous intéresse plus particulièrement ici, dans cette riche et complexe histoire, est de comprendre, d’une part, d’où vient l’attrait du pouvoir pour les statistiques modernes et la pensée probabiliste et, d’autre part, d’où viennent les difficultés rencontrées lorsque la décision publique s’appuie prioritairement, voire exclusivement, sur ce type de pensée. Pour bien saisir cela, il faut voir que toute l’histoire de la raison statistique est celle de la construction et de la solidification progressives d’un assemblage entre deux logiques ou deux types d’outillage propres à la statistique qui étaient au départ séparés. Ces deux logiques initialement en tension sont d’une part une logique politico-administrative, d’enregistrement et de classement des choses, dans laquelle la statistique est un outil de description des États, et d’autre part une logique cognitive, scientifique, dans laquelle la statistique devient cette branche des mathématiques utilisée pour résumer, pour appréhender de manière plus simple l’irréductible diversité du monde. Ces deux dimensions de la raison statistique vont se rapprocher durant le XIXe siècle ; l’État va voir le profit qu’il peut tirer du volet calculatoire et de la mesure scientifique pour une autre mesure qui l’intéresse plus directement, à savoir la mesure qui lui permet d’appréhender en un seul regard une grande diversité de situations, subsumées sous des moyennes et autres chiffres faciles à retenir et à utiliser pour gouverner.

Ces deux logiques ont finalement convergé au XXe siècle jusqu’à ce qu’elles nous paraissent inextricablement liées, mais au début cela n’allait pas de soi. Un élément décisif dans l’histoire du rapprochement entre ces deux dimensions de la raison statistique est le calcul de moyennes et l’examen de leurs stabilités, formulé par Quetelet vers 1830. L’utilisation de la moyenne, ce « cœur de l’instrumentation statistique », va tout changer car elle transforme des événements individuels en agrégats. Mais le « réalisme des agrégats », comme l’appelle Desrosières, sera discuté, contesté. La moyenne laisse en effet ouvertes les questions de complexité et d’hétérogénéité qui sont évidemment cruciales dans de nombreux débats. Et, de fait, les critiques émises à l’égard des statistiques portent typiquement sur l’appauvrissement que les chiffres font subir à la réalité et à la diversité des situations locales. Le débat a lieu notamment dans le domaine de la médecine, comme nous le verrons plus loin. Mais le débat se tient aussi en sciences sociales : pour les promoteurs de la méthode statistique, celle-ci apporte des preuves incontestables ; pour les autres, les statistiques « passent à côté de l’essentiel ». La rigueur et l’exactitude des résultats statistiques ne sont pas fondamentalement mises en question. C’est surtout le choix des indicateurs qui questionnent dans les sciences sociales : qu’est-ce que les indicateurs traduisent de la réalité ? Le travail qualitatif du choix des indicateurs fait donc partie intégrante du débat, aux côtés du choix des méthodes et de celui des changements à opérer.

Les critiques vont s’atténuer suite à l’invention d’autres outils mathématiques (corrélation, régression, analyse de variance, etc.) « dont les décideurs et leurs experts du XXe siècle feront un large usage », outils qui vont ouvrir « un continent nouveau à l’objectivation de la causalité, celui d’une causalité partielle et statistique » (Desrosières, 2010, p. 402) qui vient se substituer à la notion de causalité nécessaire qui prévalait au départ1. Ce qui change aussi entre le XIXe et le XXe siècle, et qui a une répercussion sur le recours aux statistiques et la diminution des débats qui entourent leur usage, c’est l’activité de l’État et l’espace où se traitent un certain nombre de questions : au XIXe siècle, le traitement politique des questions de pauvreté se fait par exemple au niveau local. « Or, vers le début du XXe siècle, les questions sociales passent peu à peu du registre de la charité et du paternalisme local à celui de la loi, discutée au Parlement, et d’application uniforme pour tout un pays. […] Cela crée les conditions pour que le territoire fédéral non seulement s’uniformise, mais aussi soit pensé comme une totalité pertinente, un espace d’équivalence, au sens à la fois politique et logique » (ibid., p. 404-405).

La résistance à la convergence entre les deux logiques en tension et la critique du réalisme des agrégats ont donc été dépassées par le développement de nouveaux outils mathématiques et la mise en place d’espaces étatiques de plus en plus unifiés. Cependant, souligne Desrosières, ce processus est réversible. Même si, de nos jours, la technique statistique est devenue « synonyme de preuve, et de référence peu discutable », les choses ne sont pas figées. La convergence peut être questionnée, voire défaite, à l’occasion d’épreuves bien particulières. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle « l’explicitation de cette tension est un des enjeux majeurs de l’étude de la place de l’argument statistique dans le débat social » (Desrosières, 2010, p. 399). Notre hypothèse est que cette tension redevient prégnante aujourd’hui et les controverses que nous analyserons seront précisément envisagées comme des moments de mise à l’épreuve du « réalisme des agrégats » qui ont des conséquences sur l’action publique2.




Comprendre les controverses du passé pour comprendre les controverses actuelles

Il n’est pas inutile de mentionner certaines des controverses anciennes évoquées par Desrosières dans la mesure où l’on y trouve déjà posées les questions essentielles qui reviennent aujourd’hui alors que les preuves statistiques, qui jouent un rôle central dans un nombre croissant de politiques publiques, sont de nouveau soumises à la critique.

À partir de deux controverses médicales qui se déroulent dans les années 1830, Desrosières montre toute « la difficulté de penser en même temps les situations singulières et les régularités statistiques » (2010, p. 104). La première controverse porte sur la clinique et les méthodes thérapeutiques. Elle voit s’opposer deux manières de concevoir et de traiter la maladie. La seconde controverse met aux prises des médecins hygiénistes, partisans d’une nouvelle manière de concevoir la santé, avec les tenants des modes de pensée habituels de l’époque autour des politiques de prévention et de lutte contre les épidémies.


COMMENT SOIGNER LES FIÈVRES ?
LA CONTROVERSE ENTRE LOUIS ET BROUSSAIS AU SUJET DE LA SAIGNÉE


Au tout début du XIXe siècle, les médecins sont confrontés à toutes sortes de « fièvres » (la fièvre typhoïde, la fièvre septique, les fièvres puerpérales, colériques, jaunes, frénétiques, diarrhéiques, etc. ; sans oublier l’hépatite, la pneumonie et l’ophtalmie). Ils envisagent les fièvres comme une catégorie de maladies en tant que telle. À l’époque, François-Joseph-Victor Broussais (1772-1838), grand maître de l’école médicale française, affirmait en effet que toutes les fièvres avaient la même origine : elles étaient des manifestations de l’inflammation d’organes. La saignée était alors le traitement recommandé puisqu’on pensait encore, conformément à la médecine d’Hippocrate et à la théorie des humeurs, que les maladies pouvaient être issues d’un mauvais sang, qu’il fallait donc évacuer par une saignée. Celle-ci pouvait être réalisée par phlébotomie (incision dans une veine) ou bien, comme dans le service de Broussais, par hirudothérapie, c’est-à-dire au moyen de l’application de sangsues sur la surface du corps.

Pierre-Charles-Alexandre Louis (1787-1872), autre figure importante de la médecine française de l’époque, considéré aujourd’hui comme un précurseur de l’épidémiologie et des essais cliniques modernes, doute de la pertinence de la saignée. Promoteur de la « méthode numérique », il est convaincu que pour trouver le meilleur traitement à une maladie il importe de mettre à l’épreuve des faits plusieurs traitements et de comparer leur efficacité à partir d’un nombre suffisamment grand d’observations cliniques soigneusement consignées et analysées à partir de moyennes et de proportions. Possédant une importante collection de dossiers de cas qu’il a réunis pendant des années d’activité clinique à l’hôpital parisien de la Charité, Louis va mettre sa méthode en application à partir d’une étude rétrospective de soixante-dix-sept patients hospitalisés pour pneumonie3. Il teste, dans ce cadre, la théorie de Broussais selon laquelle le recours précoce à la saignée en cas de pneumonie serait plus efficace que le recours tardif. Il met un soin particulier dans le choix des cas. Les patients sélectionnés pour son analyse de saignée forment un groupe très homogène avec la même forme de pneumonie bien caractérisée. Après avoir établi aussi précisément que possible le moment de l’apparition de la maladie chez chaque patient, Louis analyse la durée de la maladie et la fréquence des décès en fonction du moment de la première saignée. Il conclut sur l’absence de différence entre les individus et émet plus généralement de sérieuses réserves quant à l’utilité de la saignée, estimant que l’effet bénéfique de ce type de traitement est limité à des situations très spécifiques. L’histoire lui donnera raison. D’ailleurs, en 1835, lorsque Louis publie les résultats de ces études dans son livre Recherches sur les effets de la saignée, les théories de Broussais ont déjà perdu une grande part de leur autorité. En revanche, la méthode numérique dont Louis est un ardent partisan s’avère encore rarement pratiquée et rencontre de vives oppositions dans le corps médical. La tradition veut que « la maladie et son traitement par un médecin constituent un événement unique, et longtemps cette singularité a été revendiquée par le corps médical, réticent à toute forme de catégorisation et de totalisation risquant de briser le “colloque singulier” entre l’homme de l’art et le malade » (Desrosières, 2010, p. 105). De plus, l’introduction de méthodes quantitatives en matière de clinique médicale est vue par les médecins de l’époque comme une menace pour leur profession ; ils ne maîtrisent pas la statistique et perçoivent ce nouveau savoir comme une forme d’expertise qui vient concurrencer la leur.

Précisons qu’à la même période d’autres médecins récusent aussi l’usage des statistiques, non par traditionnalisme et attachement à une conception de la médecine comme un art, mais parce que la méthode numérique n’est pas explicative. Ces tenants d’une approche scientifique de la médecine, à l’instar de Claude Bernard, fondateur de la médecine expérimentale, considèrent en effet la logique probabiliste comme trop approximative. Au chevet du patient, il faut agir avec certitude et précision. Le médecin ne peut se permettre de soigner en moyenne. Il doit tenir compte des aspects singuliers mais aussi hétérogènes de la réalité et pour ce faire il doit comprendre les processus physiologiques, connaître les liens exacts de cause à effet. À ce niveau individuel, les statistiques sont donc jugées peu utiles.




COMMENT FAIRE FACE À UNE ÉPIDÉMIE ? LA CONTROVERSE ENTRE INFECTIONNISTES ET CONTAGIONNISTES AU SUJET DU CHOLÉRA


Si l’introduction des méthodes quantitatives est au départ mal accueillie dans l’activité clinique et lorsqu’il est question de décider du meilleur traitement à adopter, en revanche, l’usage des statistiques paraît déjà plus légitime lorsque l’on se situe au niveau macrosocial. C’est ce que montre une seconde controverse médicale opposant cette fois médecins infectionnistes ou hygiénistes et médecins contagionnistes au moment de l’épidémie de choléra qui se répand en France en 1832.

Du XVIe au XVIIIe siècle, les débats médicaux sur les grandes épidémies qui touchent l’Europe (la peste d’abord puis au XVIIIe siècle la fièvre jaune, le typhus, le choléra) opposent les tenants de la théorie « aériste », qui attribuent la cause des épidémies à la corruption de l’air, et les tenants de la théorie « contagionniste », pour qui les maladies se transmettent par le biais de contacts entre les individus. La théorie aériste va dominer durant toute cette période. Lors du débat à propos de l’épidémie de choléra des années 1830, ceux que l’on appelle les « infectionnistes » s’inscrivent dans la filiation des aéristes. L’aérisme, parce qu’il insiste sur l’environnement, débouche aussi sur l’hygiénisme qui associe les épidémies à un manque d’hygiène. Précisons que le contagionnisme ne doit pas être perçu comme une théorie plus moderne et scientifique que l’aérisme. Les deux approches sont éloignées des savoirs actuels. Le contagionnisme est d’ailleurs présenté par ses opposants de l’époque comme une « doctrine du passé » (Fabre, 1998). Son discrédit est notamment lié au fait que les mesures qu’il inspire pour tenter de juguler les épidémies, comme la quarantaine, utilisée lors des épidémies de peste avec plus ou moins de succès selon la rigueur de son application, s’avèrent inefficaces face au choléra qui se propage en Europe à partir de 1831. De fait, le choléra ne se transmet pas par le simple contact avec un corps porteur de la maladie, comme le pensent les contagionnistes, mais par l’ingestion d’une eau contaminée par un bacille (le vibrion).

Les médecins hygiénistes sont persuadés que la diffusion du choléra est favorisée par l’insalubrité des logements, fréquente dans certains quartiers. Ces réformateurs avec une fibre sociale marquée militent d’ailleurs pour des politiques de prévention des maladies et de moralisation du peuple dont ils dénoncent les conditions de vie déplorables. Lors des épidémies, certains hygiénistes vont mettre en tableau toute une série de données sur les malades et utiliser les outils statistiques pour calculer des taux de mortalité selon les quartiers de Paris et les conditions économiques des habitants. L’usage des statistiques paraît ici légitime car, comme l’indique Desrosières, l’épidémie est d’une part un problème collectif ; à ce titre, il appelle des solutions globales, qui passent notamment par la prévention, avec par exemple des mesures d’assainissement des taudis, de lutte contre l’alcoolisme, de distribution de vivres et de vêtements aux miséreux… D’autre part, ces mesures sont encouragées par ces médecins réformateurs qui vont donc se servir de ces nouveaux outils pour conquérir du pouvoir politique dans la cité, ce qui renforce l’acceptation sociale des méthodes quantitatives.

[L]a nécessité, parfois urgente, de prendre des mesures d’hygiène publique pour anticiper ou stopper l’épidémie implique que celle-ci soit envisagée comme un tout, dont on recherche les causes constantes, c’est-à-dire les facteurs qui favorisent la diffusion. Pour cela des calculs de taux moyens de mortalité de populations, classées selon divers critères […] fournissent des indications pour les politiques préventives éventuelles […]. Cette forme de « statistique médicale » est facilement acceptée par le corps médical, car elle lui permet d’intervenir en tant que tel dans les débats publics et dans l’organisation de la société. [Desrosières, 2010, p. 105]


En définitive, la raison statistique s’impose plus facilement dans ce domaine, mais s’est-elle avérée pertinente pour découvrir les causes directes et précises du choléra, s’interroge Desrosières ? Insistons à cet égard sur le fait que, comme il le dit bien, ce débat « ne se prête pas à un récit téléologique du progrès de la science, celui du combat de la lumière contre la nuit des préjugés. Dans le cas présent, l’histoire a donné raison, d’une certaine façon, aux deux camps, aux contagionnistes, comme le montrera la découverte du vibrion du choléra en 1883, et aux infectionnistes, partisans des moyennes et de l’hygiène publique, puisque la diffusion du vibrion est favorisée par l’absence d’égouts » (ibid., p. 108).

Un point intéressant de cet épisode concerne la controverse entre Louis René Villermé (1782-1863), figure importante du mouvement hygiéniste, cofondateur de l’influente revue des Annales d’hygiène publique, et Alexandre Moreau de Jonnès (1778-1870), contagionniste. Ce médecin, qui est aussi un haut fonctionnaire chargé de la Statistique générale de la France, n’est évidemment pas fermé aux statistiques, mais le moralisme statistique4 des hygiénistes le dérange. Moreau de Jonnès récuse toute lecture normative des valeurs moyennes ; son approche des statistiques est de nature politico-administrative. Pour lui, le recueil des données sert à la gestion de l’État.

Il insiste sur les qualités de cohérence, de logique et d’attention minutieuse requises du statisticien pour obtenir des « nombres vrais », et les moyennes lui apparaissent comme des fictions dont certains se contentent, mais qui ne sauraient remplacer ces « nombres vrais ». [Desrosières, 2010 p. 109]


Cela témoigne, selon Desrosières, du fait que la convergence entre les deux logiques de la raison statistique évoquées plus haut, la logique politico-administrative et la logique cognitive ou scientifique, n’est pas encore opérée. Surtout, pour Moreau de Jonnès, « le traitement du choléra ne peut se contenter de mesures (aux deux sens, réglementaire et scientifique) incertaines et efficaces seulement en probabilité, c’est-à-dire en masse : il faut isoler “le germe” (plus tard : le vibrion) et non de vagues miasmes environnementaux. Cette position est assez proche de celle de Claude Bernard » (ibid., p. 110), évoquée dans la controverse précédente5. Aujourd’hui encore, dans les controverses scientifiques, ce type d’argument se trouve mobilisé car il trace une ligne de partage entre deux conceptions bien distinctes de la causalité présente au cœur des sciences médicales mais aussi des sciences sociales. D’une part, une causalité singulière ou microcausalité qui s’intéresse à la compréhension précise des processus, défendue par exemple par le fondateur de la médecine expérimentale moderne. D’autre part, une causalité statistique, c’est-à-dire une macrocausalité qui sied notamment à une attitude préventive et qui se trouve également au cœur du paradigme épidémiologique dérivant de la pensée statistique.






Efficacité en probabilité et réalisme des agrégats

Après ce petit détour historique et pour conclure cette partie, revenons à la question que nous posions initialement, celle des avantages mais aussi des inconvénients que revêt l’usage des statistiques à des fins d’action publique. L’attrait des statistiques pour la puissance publique tient en ce qu’elles permettent la prise de décision et la mise en place de mesures « efficaces en probabilité », pour reprendre les termes de Desrosières. Pour le dire autrement, il s’agit de mesures ou de décisions qui tirent leur efficacité du fait qu’elles sont appliquées au grand nombre, à une large population, sans distinction. Il n’est pas nécessaire d’être certain que telle action entraînera systématiquement telle conséquence. Les récurrences statistiques observées dans les données présentes et antérieures permettent d’anticiper ce qui devrait se passer à l’avenir dans des situations similaires. La prévision prime sur la compréhension. Une causalité statistique ou partielle suffit donc pour agir6. Cette logique probabiliste est au cœur du paradigme épidémiologique dans lequel la recherche des causalités, même multiples et partielles, cède le pas au profit de l’identification de « facteurs de risques7 » (Peretti-Watel, 2004). Ce type d’approche a prouvé son utilité, mais faire primer la prédiction sur la compréhension facilite aussi, selon le sociologue Patrick Peretti-Watel, les « confusions conceptuelles » et débouche souvent sur des résultats tautologiques et des pseudo-facteurs explicatifs. Il ajoute que ces approches rencontrent donc des difficultés à « durcir » les faits. Raison pour laquelle elles s’accompagnent régulièrement de controverses et ont de la difficulté à clore celles-ci.

Ce modèle d’action efficace en probabilité ou en masse doit être distingué d’un autre modèle d’action, qui prône une efficacité au cas par cas. Si le premier modèle est logiquement apprécié par les responsables politiques dans la mesure où ceux-ci sont en charge de la gestion d’entités et d’enjeux collectifs, le second, le modèle d’action efficace au cas par cas, est particulièrement pertinent dans la pratique, sur le terrain. Par exemple dans la relation personnalisée entre le médecin et son malade, car il vise à proposer des solutions locales, des solutions adaptées aux situations singulières. Ce que n’autorise pas, ou plus difficilement, le premier modèle8, d’où la nécessaire complémentarité des deux modèles et des deux types de preuves à solliciter : les preuves issues de la science médicale et celles qui proviennent de la pratique et de l’expérience médicale. Concrètement, les mesures inspirées par un modèle d’action efficace en probabilité se traduisent souvent par des mesures qui s’appliquent de manière uniforme, qui touchent toute une population ou un territoire indistinctement. Elles s’exposent donc à des contestations. Par exemple, des études ont montré que la vitesse est la première cause des accidents mortels sur les routes ; doit-on en conclure qu’il « suffit », à un responsable politique souhaitant réduire le nombre d’accidents et de décès, d’instaurer une limitation de vitesse plus sévère pour être certain d’obtenir une baisse du nombre de victimes ? On peut l’espérer, à condition que cette limitation soit appliquée et respectée, ce qui est une autre affaire. C’est un tel constat qui a conduit en France au décret no 2018-487 du 15 juin 2018 qui a fait passer, au 1er juillet 2018, la vitesse maximale autorisée sur les routes à double sens sans séparateur central (celles où la mortalité routière est la plus forte) de 90 à 80 km/h. Comme cet exemple sur lequel nous reviendrons dans le chapitre 6 le montre, les mesures « efficaces en probabilité » s’inscrivent très bien dans une logique préventive. Dans une situation d’épidémie, c’est aussi ce genre de mesures qui s’applique typiquement. On en a eu un exemple récent avec l’épidémie de Covid-19 : sachant que le virus se transmet par le biais de contacts sociaux rapprochés, le confinement puis des mesures de distanciation sociale ont été imposés pour limiter la propagation de l’épidémie.

En résumé, il semble a priori que le modèle d’action en probabilité soit doté d’une grande attractivité. Les responsables politiques qui sont en charge de la gestion d’entités et d’enjeux collectifs voient assez aisément les services que les outils statistiques peuvent leur rendre, a fortiori à l’ère du pilotage par les indicateurs. Ils n’hésitent pas à recourir à des mesures de portée générale qui peuvent aussi se traduire par des interdictions pures et simples, comme dans le cas de la lutte contre le redoublement. Mais cela se fait alors au détriment de la complexité et de l’hétérogénéité des situations. Dans les termes de Desrosières, on dira que le « réalisme des agrégats » fait l’objet d’une vive critique. Ce modèle d’action est volontiers jugé déconnecté des « réalités » de terrain. Nous verrons dans les controverses analysées (voir chapitre 6) que ce sont des mesures plus ciblées, attentives à la diversité des contextes, qui sont généralement attendues sur le terrain. Cependant, la légitimité des mesures homogènes n’est pas toujours remise en question. Ces mesures sont parfois comprises et acceptées. La crise du Covid-19 l’a montré. Des mesures uniformes et radicales, comme le confinement, ont pu être prises sans rencontrer de résistance. La question qui se pose donc finalement est moins de savoir si ce modèle d’action en probabilité est véritablement efficace politiquement que d’essayer de comprendre quand et à quelles conditions il peut l’être. En outre, quand et à quelles conditions le politique privilégie-t-il une action au cas par cas ? Quand et comment articule-t-il en pratique les deux modèles ?

Poser ces questions aujourd’hui, dans un contexte de montée en puissance de la politique des preuves, nous paraît d’autant plus pertinent. La politique des preuves, axée sur un usage dogmatique du nombre, ne tient pas suffisamment compte, nous semble-t-il, des données plus qualitatives qui cherchent à saisir des aspects difficilement mesurables de la réalité. Plus largement, elle anticipe peu les conditions de mise en œuvre des politiques publiques liées à la singularité des contextes dans lesquels elles s’inscrivent et tend ainsi à faire l’impasse sur leur légitimité pragmatique. Or, la prise en compte de cette singularité est essentielle dès le choix de la méthode de construction des preuves : quels indicateurs et quelles relations entre ces indicateurs étudier ? Ajoutons qu’étudier la légitimité perçue des mesures et réformes est aussi un enjeu démocratique dans nos sociétés caractérisées par une défiance croissante envers les autorités politiques et scientifiques. En conclusion de cet ouvrage, nous avancerons d’ailleurs l’hypothèse que cette crise de confiance n’est pas indépendante de la montée des chiffres dans la décision politique. Les analyses présentées dans ce chapitre et dans ceux qui suivent peuvent ainsi se lire comme une tentative d’explicitation de ce que l’épistémologie qui sous-tend la politique des preuves fait à la démocratie.

Terminons ce chapitre par une précision importante qui concerne le positionnement particulier de notre discipline, la sociologie, et le nôtre concernant les questions traitées dans cet ouvrage. La sociologie ne contribue-t-elle pas à la réduction de la complexité du réel puisqu’elle étudie le social comme un niveau de réalité propre et indépendant des individus et que la statistique fait partie de son arsenal méthodologique ?

Il est exact que, par la mise en évidence de régularités statistiques, la sociologie a participé d’une nouvelle manière d’envisager la société. Toute une partie de la tradition sociologique dote celle-ci d’une consistance propre. Saisies en masse, les actions humaines forment en effet un niveau de réalité spécifique, une réalité sui generis selon le mot de Durkheim. Toutefois, la construction de faits sociaux agrégés à des fins d’étude « ne présuppose pas une prise de position épistémologique de type “réaliste”, qui conduirait à penser qu’il existe véritablement des “faits sociaux”, jouissant d’une existence indépendante » (Berthelot, 2005, p. 242). D’ailleurs, note Ruwen Ogien (2012), pratiquement aucune théorie sociale encore en vigueur n’a endossé une telle position ontologique. Les sciences sociales assument une certaine distance au réel. Un modèle scientifique n’a pas pour vocation de représenter fidèlement la réalité ; sa pertinence se mesure plutôt à son utilité explicative et éventuellement à son efficacité prédictive. En outre, « certains chercheurs estiment que l’explication fondée sur une modélisation des seuls faits agrégés, à l’échelon d’un groupe entier, ne peut pas être véritablement satisfaisante. Si grands que puissent être son pouvoir prédictif et son utilité comme référence pour la pratique, une explication de ce type ne met pas en évidence les racines des phénomènes dans les comportements humains » (Berthelot, 2005, p. 242). Bref, du constat que les facteurs sociaux ont une pertinence explicative il ne faut pas dériver vers la croyance en l’existence des structures dans la réalité (Ogien, 2012)9.

Ajoutons qu’en sociologie jamais la statistique n’a régné sans partage. Dès ses débuts, la sociologie a toujours oscillé entre deux modèles, celui des sciences exactes et celui des sciences de l’esprit, celui des mathématiques et celui de l’histoire. Le débat est déjà présent chez des auteurs que l’on considère comme précurseurs et/ou pères fondateurs de la sociologie. Pensons notamment à l’opposition entre Quetelet et Comte. Au cours de la première moitié du XIXe siècle, le mathématicien et astronome belge Adolphe Quetelet découvre que la loi des grands nombres s’applique aux phénomènes sociaux. Il imagine une physique sociale qui prendrait pour objet d’étude les régularités sociales. Son espoir est que, grâce à la statistique, on puisse fonder une science de la société qui permette de prévoir et d’agir sur celle-ci.

Auguste Comte, réformateur scientifique et père du positivisme dont la devise consiste en « savoir pour prévoir et prévoir pour pouvoir », partage cette ambition. Pourtant, pour lui, la statistique n’est pas la voie à suivre pour construire la sociologie naissante et aider à la prévision. La science de la société qu’il appelait de ses vœux ne pouvait pas être mathématique. Très vite, on s’était rendu compte des limites de ce projet car « ce qu’on affirme au sujet du résultat de l’agrégation de n actions individuelles n’est pas applicable à ces mêmes actions examinées séparément. Cela vaut également au niveau de la prévision : dire qu’on sait à l’avance combien de crimes il y aura l’année prochaine ne veut pas dire qu’on sait qui commettra un crime l’année prochaine » (Borlandi, 2005, p. 670). C’est sur la méthode historique que la sociologie devait prendre modèle, selon Comte. C’est d’ailleurs pour se distancier de Quetelet et du sens que ce dernier avait donné à l’expression de « physique sociale », initialement forgée par Comte et reprise par Quetelet, que Comte créera ensuite le néologisme de sociologie afin de bien signifier qu’il ne voulait pas d’une arithmétique sociale. Autrement dit, la sociologie a moins participé du problème lié à « l’empire des chiffres » (Martin, 2020) qu’à sa solution. La critique adressée dans ce livre à la politique des preuves et à un usage non réflexif de la statistique ne s’applique donc pas à la sociologie en tant que telle, mais bien à la manière dont le politique pourrait se servir des résultats d’études sociologiques statistiques à des fins de légitimation d’action publique. La sociologie nous semble en effet avoir montré tout au long de son histoire une grande conscience du danger d’une utilisation non réflexive de la statistique. Aujourd’hui celle-ci est un outil sociologique, important certes, mais un outil parmi de nombreux autres au service de l’imagination et du raisonnement sociologiques. Les bons sociologues quantitativistes utilisent des chiffres, mais ils sont les premiers à en faire la critique et ils reconnaissent généralement l’intérêt de l’articulation des méthodes et le caractère irremplaçable du qualitatif. Comme l’indiquent Selz et Maillochon dans un manuel de référence sur le raisonnement statistique en sociologie : « Aucune recherche sociologique ne peut éviter une connaissance du terrain, de la littérature sur le domaine, d’une réflexion approfondie. Parfois le sociologue, purement qualitativiste, s’en tient là. L’analyse quantitative elle, ne peut se passer d’une analyse qualitative » (Selz et Maillochon, 2009, p. 83).
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