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    Présentation

    Ce Livre I propose une analyse de l'existence elle-même et veut montrer que l'inconscient permet d'en résoudre la contradiction constitutive.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction générale




La pensée contemporaine se rassemble tout entière autour de cette évidence que Heidegger a dégagée et exprimée de manière particulièrement claire : la « fin de la métaphysique », voire la « fin de la philosophie » [1] . La volonté métaphysique et philosophique d’un savoir rationnel pur déployé à partir du principe premier se serait accomplie dans le savoir absolu de Hegel [2] . Elle se serait heurtée à un échec inévitable. Nous vivrions de cet échec, dont il s’agirait simplement, par un nouveau mode de pensée, de faire apparaître la vérité – au-delà de tout savoir et de toute volonté de savoir.

Une telle évidence se fonde elle-même sur un seul argument, que Kierkegaard inlassablement a avancé dans sa critique contre Hegel : l’existence. Le terme a pu ensuite ne pas en être repris ; il a même pu être dénoncé par ceux qui rejetaient certaines conséquences (notamment religieuses) de l’affirmation kierkegaardienne ; il est néanmoins, dans toute la pensée contemporaine, supposé. Par lui est proclamée, pour le sujet humain, une relation constitutive à un Autre absolument Autre. Relation qui fait s’effondrer comme illusoire toute identité déjà là, anticipative, non seulement l’identité courante, sociale, mais même l’identité métaphysique, à laquelle on prétendait accéder par réminiscence (Platon), par Erinnerung (Hegel). À l’identité et autonomie de la tradition métaphysico-philosophique, est alors opposée une altérité et hétéronomie radicale. C’est celle, chez Kierkegaard, de l’Autre divin, par rapport auquel seul le sujet humain éprouve son existence. C’est celle, chez Heidegger, de l’être au-delà de l’étant ; celle, finalement, de l’Ereignis.

Certes, de cet Autre, parce qu’il est le lieu premier de la vérité, parce qu’il est lui-même identité vraie, vient au sujet, d’après Kierkegaard et la pensée contemporaine à sa suite, une identité nouvelle et vraie – sans laquelle ledit sujet ne pourrait pas affirmer l’existence, ou encore, l’« ex-stase en vue de la vérité de l’être » [3] . Le sujet a, s’établissant dans cette identité nouvelle, à s’affronter à son existence. Mais jamais il ne pourra poser objectivement, dans un savoir nouveau, cette identité venue de l’altérité, cette autonomie venue de l’hétéronomie. Se dire qu’il le pourra, ce serait, pour lui, revenir vers Hegel et vers la « métaphysique », ce serait vouloir à nouveau dissimuler la finitude radicale qu’il éprouve dans le rapport à l’Autre absolu, vouloir à nouveau oublier le refus primordial que, par finitude, il oppose à cet Autre, répéter pareil refus.

Telle est la pensée contemporaine comme « pensée de l’existence » – nous l’appellerons ainsi dorénavant. Chez Kierkegaard et Heidegger certes. Mais aussi chez Marx, Nietzsche, Husserl. Jusqu’à Lacan et Lévinas. Et même chez Wittgenstein, pourtant reconnu comme maître par toute la « philosophe analytique » attachée au langage et, avant tout, au langage pour la science. Et qui, quand il présente l’« élan {qui} pousse l’homme à buter contre les limites du langage » comme l’éthique même, se réclame de Kierkegaard et de Heidegger [4] . Au-delà de toute visée de science, le langage est, pour Wittgenstein, l’Autre dans le jeu duquel l’homme est toujours déjà pris, et dont il doit renoncer à poser jamais objectivement l’identité vraie : « Nous savons a priori que tout ce qu’on pourrait donner comme définition du Bien ne sera jamais qu’un malentendu. » [5] 

Mais, pour ceux-là mêmes qui, comme nous, reconnaissent ce qu’a apporté de décisif cette pensée de l’existence, peut-on s’en tenir là ? Ne faut-il pas, outre la « vérité de l’existence », affirmer un « savoir de l’existence » ? Un savoir qui se constituerait en suivant jusqu’au bout la contradiction radicale impliquée par l’existence, jusqu’à poser l’identité originelle dont vient cette contradiction ? Il est sûr en tout cas qu’on ne peut accepter l’impuissance politique qui résulte de la pensée de l’existence, de son refus de tout savoir vrai, de tout savoir du bien et du juste. Et qu’on ne peut notamment accepter cette impuissance face aux savoirs faux, face aux idéologies qui ont surgi depuis l’« échec » de la Révolution française pour établir le monde juste et de Hegel pour déployer le savoir vrai. Face aux idéologies flambantes qui ont conduit jusqu’à l’holocauste, jusqu’à la violence suprême contre le peuple qui incarne dans l’histoire l’exigence spirituelle pure. Et face à l’idéologie rampante d’aujourd’hui (monde humanitaro-médiatico-technico-scientifique), qui exerce sa violence contre le spirituel en chacun.

Certes la pensée de l’existence rétorquerait que ces idéologies, en l’occurrence celles qui ont conduit aux exterminations systématiques, proviennent justement de ce qu’on a voulu poser, avec l’existence, l’autonomie de cette existence. Ce qu’ont fait Marx et Nietzsche, pourtant penseurs de l’existence. Marx qui a bien affirmé par exemple, contre Hegel, que « ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, mais leur existence sociale qui détermine leur conscience ». Nietzsche qui a bien fait, quant à lui, de la volonté de répétition le terme suprême de l’éthique. Marx et Nietzsche, à vouloir poser l’autonomie de l’existant, n’ont pu cependant que « dénier » la finitude radicale. L’un en proclamant la surhumanité sans classes ; l’autre le surhomme comme pure puissance créatrice, hors toute « pulsion de mort ». D’où les idéologies à quoi ils ont donné lieu. Ils n’ont fait, dirait Heidegger, que prolonger et exacerber le subjectivisme moderne [6] , et notamment celui de Hegel [7] .

Mais nous répondrons en demandant si la pensée de l’existence ne prépare pas elle-même à pareille violence sociale extrême, quand elle exclut toute institution d’un monde juste par un savoir vrai, quand elle s’oppose à la volonté de savoir et de justice qui a débouché sur le savoir absolu de Hegel et sur la Révolution française, et quand elle ramène tout monde social au monde traditionnel-mythologique. C’est déjà ce que, d’une certaine manière, Lévinas (au demeurant, pris lui-même dans la pensée de l’existence) reproche, au nom du judaïsme et de l’éthique, à Heidegger, chez lequel il dénonce l’« éternelle séduction du paganisme » : « Le sacré filtrant à travers le monde – le judaïsme n’est peut-être que la négation de cela. Détruire les bosquets sacrés – nous comprenons maintenant la pureté de ce prétendu vandalisme. Le mystère des choses est la source de toute cruauté à l’égard des hommes. » [8] 

Il n’y a donc plus qu’à affirmer un « savoir de l’existence ». « Savoir de l’existence » qui serait savoir effectif, et qui ne se limiterait pas à une simple exigence éthique, comme chez Lévinas. Savoir dont l’Autre absolu donnerait au sujet fini toutes les conditions. Un tel savoir ne serait autre que ce que depuis Socrate et Platon on appelle philosophie. Car il est certes savoir rationnel pur. Mais qui, d’une part, se constitue et reconstitue dans l’épreuve du non-savoir, de la contradiction, de l’aporie, du paradoxe (c’est l’aspect éthique de la philosophie). Qui, d’autre part, ordonne un monde social juste dans lequel chacun peut faire ainsi l’épreuve de son existence, jusqu’au savoir (c’est l’aspect politique de la philosophie). Et qui, enfin, introduit ce monde juste contre l’ordre traditionnel, violent, du monde social (c’est l’aspect historique de la philosophie). Un tel savoir de l’existence, qui est ainsi philosophie, n’est pas la métaphysique (dans laquelle le savoir est coupé de son histoire), mais il la confirme, et il doit même, dans sa première époque, quand la contradiction ne peut pas encore être posée comme radicale, prendre la figure de la « pensée métaphysique ».

Or l’inconscient affirmé par la psychanalyse nous apparaît comme montrant la possibilité d’un tel savoir de l’existence. Car l’inconscient est l’Autre absolument Autre, c’est ce qu’a souligné Lacan dans sa réinterprétation de Freud, où il présente l’inconscient comme prenant son sens dans le mouvement de la pensée contemporaine attachée à l’existence [9] . Mais l’inconscient est aussi cet Autre en tant que posé dans le discours, cet Autre dans son identité. Et enfin l’inconscient apparaît comme vérité au sujet auquel est tenu le discours, en même temps que le discours qui affirme l’inconscient lui apparaît comme savoir. Savoir de l’inconscient, de l’inconscient comme existence, puisque l’inconscient est à la fois altérité de l’Autre absolument Autre et identité vraie de cet Autre, identité passant à celui qui tient le discours.

Certes Lacan avancerait qu’il ne peut y avoir ainsi savoir de la vérité [10]  que parce que le savoir alors ne cherche pas à se poser comme tel, parce qu’il ne se donne pas comme savoir qui se sait, parce qu’il reste, conformément à l’inconscient même, « savoir insu ». Lacan en cela rejoint la pensée de l’existence. Pour lui, parmi les quatre discours fondamentaux qui se déduisent de la structure de l’inconscient, seul le discours psychanalytique peut « faire vrai ». Discours qui, dans sa critique des autres discours, est lui-même raison, raison nouvelle et vraie – Lacan a dégagé cette raison nouvelle, notamment dans sa théorie ultime du nœud borroméen –, mais raison qui ne se peut, et que nul ne peut, poser comme telle.

Mais, dirons-nous, ce refus, par Lacan, de tout savoir qui se saurait, ne tient-il pas au point de vue qui est le sien, celui du discours psychanalytique, qui passe comme savoir vrai au sujet individuel, et qui ne considère que la relation à un tel sujet ? Ne faut-il pas pour la philosophie, se plaçant du point de vue du discours philosophique, qui se veut constitutivement savoir qui se sait, se demander, à la manière de Kant, comment le discours psychanalytique est possible comme savoir, et voir si l’on ne pourrait pas montrer le même principe de vérité dans le discours philosophique ? Or, ce par quoi passe le discours psychanalytique est, de l’aveu même de Lacan, la grâce – la grâce que nous montrerons nous-mêmes impliquée dans le concept de l’inconscient. « La mesure dans laquelle le christianisme nous intéresse, j’entends au niveau de la théorie, dit ainsi Lacan, se mesure au rôle donné à la grâce. Qui ne voit que la grâce a le plus étroit rapport avec ce que moi, partant de fonctions théoriques qui n’ont certes rien à faire avec les effusions du cœur, je désigne comme le désir de l’Autre ? » [11] .

Il n’y a donc plus, pour la philosophie, et pour l’établir comme effectif « savoir de l’existence », qu’à découvrir en elle la même grâce. Mais aussi, parmi les conditions venues de l’Autre, outre la grâce, l’élection, sans laquelle le discours ne serait pas tenu avec toute sa raison, et enfin la foi, sans laquelle il ne pourrait pas s’assurer sa reconnaissance universelle de savoir vrai [12] . Grâce qui n’est plus alors faite au sujet individuel, comme dans le discours psychanalytique, mais au sujet social, et précisément aux autres discours fondamentaux – pour en reconnaître la vérité, là même où ils refusent la contradiction radicale de l’existence, en tant qu’elle se résoudrait finalement dans le principe premier. Grâce au discours psychanalytico-individuel, qui pose la contradiction radicale, mais non pas sa solution. Grâce au discours métaphysico-magistral, qui pose tant le principe que la contradiction, mais non pas comme contradiction radicale. Grâce enfin au discours empirico-populaire, qui s’attache à la contradiction, mais non pas comme radicale, ni en tant qu’elle se résout en aucun principe. Ainsi s’accomplit toujours l’acte historique de la philosophie.

Quelle méthode devrons-nous suivre, dès lors, pour le savoir de l’existence que nous voulons ici présenter ? Une méthode qui, certes, découle de l’idée même de poser objectivement l’existence. Or l’objectivité de l’existence est, comme nous le verrons, langage. Ce qui apparaît déjà chez Heidegger, quand il reconnaît l’être comme jeu et parole. Ce qui éclate chez Wittgenstein, quand il mène sa critique, au nom du langage essentiel, tant contre la métaphysique, que contre l’empirisme logique de Frege et Russell, et quand il proclame le jeu de langage ; mais ce qui se voit aussi dans l’empirisme logique lui-même qui, quoiqu’il aborde le langage hors de sa vérité propre, le pose comme élément de toute objectivité. Ce qui enfin prend toute sa portée chez Lacan, quand il détermine l’inconscient comme langage et précisément, dans le langage, comme métaphore et métonymie. La métonymie est alors l’inconscient en tant qu’il surgit comme l’Autre, lieu de toute objectivité vraie, au-delà de l’objectivité courante ou scientifique. La métaphore est, quant à elle, l’inconscient en tant que substance de cet Autre, en tant que Chose, et principe de l’objectivité vraie. De là la « méthode métaphorique » que nous suivrons.

Certes une telle méthode rejoint forcément, en tant que spéculative, celle que propose Hegel pour son savoir absolu – et elle pourrait en cela être critiquée par la pensée de l’existence : la finitude radicale, la possibilité d’un refus définitif, du péché, de la pulsion de mort, s’y dissoudrait. De fait nous-mêmes traverserons, à tous les niveaux de l’analyse, les trois temps nécessaires de toute méthode spéculative [13] . D’abord celui de la contradiction simplement supposée, ou encore supposée résolue (c’est, pour Hegel, le temps de l’identité immédiate). Ensuite celui de la contradiction reconnue, posée comme telle (c’est, chez Hegel, le temps de la différence). Enfin celui de la contradiction effectivement résolue, résolue en acte (c’est, chez Hegel, le temps de l’identité spéculative, ou identité de l’identité et de la différence). Nous préciserons plus tard, quand nous en viendrons à l’analyse de la méthode elle-même, que ces trois temps sont, pour nous, ceux du phénomène, de la vérité et de l’essence. Reste que la pensée de l’existence, même Lacan avec son nœud borroméen, refuserait l’usage spéculatif d’un tel ternaire.

Mais dans la « méthode métaphorique » sont dégagés deux aspects qui n’apparaissaient pas comme tels dans la méthode de Hegel. D’une part la négation pure, d’autre part la position pure. D’abord la négation pure, le refus radical. Refus radical du concept par quoi se résoudrait une contradiction. Un tel refus est la « réalité » ou la « réalité effective » du concept. Réalité effective avec, d’un côté, un refus résultant de ce qu’on en reste au savoir anticipatif en excluant l’existence (empirisme ou métaphysique), d’un autre côté, un refus tenant à ce qu’au contraire on affirme l’existence, mais en excluant le savoir (pensée de l’existence, discours psychanalytique). Hegel lui-même reconnaît certes quelque chose d’un tel refus, existentiellement décisif. Mais il en ramène les deux côtés aux deux premiers temps de la progression spéculative, aux « côtés » inaccomplis du logique [14]  – le « côté abstrait ou relevant de l’entendement » correspondant chez nous au refus parce qu’on en reste au savoir anticipatif, le « côté dialectique ou négativement rationnel », qui fait apparaître la finitude et la contradiction, correspondant chez nous au refus au nom de l’existence. Il fait du refus l’âme même du mouvement spéculatif. Il ne veut rien savoir d’un refus radical d’aller vers le bien, du péché, de la pulsion de mort. Nous-mêmes au contraire adjoindrons à chaque temps de la méthode spéculative un temps du refus, où apparaît une contradiction nouvelle. Ensuite la position pure, l’acte créateur métaphorique. Acte créateur qui, à partir de ce refus, et pour l’élever à sa vérité, introduit un nouveau concept où justement la contradiction qui vient d’apparaître est résolue. Concept qui est le nouveau temps de l’analyse spéculative. Et qui ouvre comme quart temps (ou peut ouvrir – cela dépend du point jusqu’auquel on veut mener l’analyse) à un nouveau mouvement ternaire. Un tel acte créateur est certes présent chez Hegel, pour l’émergence de chaque concept, mais en rien reconnu comme proprement créateur, comme faisant rompre avec un refus existentiel qui est symptôme.

Nous suivrons partout ici cette méthode métaphorique [15] . Laquelle détermine et même définit chaque concept par une dualité qui deviendra contradiction. Méthode circulaire, et plus exactement topologique, où les concepts définis peuvent servir à la définition des concepts définissants. Nous suivrons en l’occurrence cette méthode d’abord pour la philosophie elle-même, définie comme savoir de l’existence – savoir et en même temps existence. Et, à partir de là, pour tous les concepts qui apparaîtront dans l’analyse. Une telle analyse n’a pas de fin, au sens de terme ultime ; elle ne s’arrête qu’en fonction de la fin, au sens de but, qu’elle s’est donnée. En l’occurrence établir, contre la pensée de l’existence, la philosophie comme effectif savoir de l’existence.

De là le plan.

Dans la Ire partie, Savoir philosophique et inconscient (laquelle correspond, dans la méthode, au surgissement du concept à analyser), la thèse générale de la « philosophie comme savoir de l’existence » est justifiée face aux objections de la pensée de l’existence (plus particulièrement de Kierkegaard, Heidegger, Lévinas et Lacan). Le livre I, Existence et inconscient, établit l’inconscient comme l’« essence » de l’existence, et comme ce qui permet d’affirmer un savoir de l’existence. Le livre II, Histoire et savoir philosophique, montre en quoi la philosophie comme savoir de l’existence devient savoir effectif, universellement reconnu, dans et par l’histoire qu’elle ouvre.

À partir de la IIe partie, De la logique symbolique à l’éthique, on entre dans la présentation du savoir philosophique – et la discussion se mène avant tout, parmi les penseurs de l’existence, avec Wittgenstein, lui-même critique de l’empirisme logique (et elle se mène aussi avec ledit empirisme logique et, en général, avec la philosophie analytique, Frege, Russell, Quine, Kripke…). On dégage d’abord l’existence comme parole contre la logique symbolique, qui la suppose et la refuse – livre III, Symbole et existence. On montre ensuite que la philosophie se donne elle-même comme appel à s’affronter à cette existence (c’est l’aspect éthique de la philosophie) – livre IV, Question et éthique.

Dans la IIIe partie, Langage et politique, on part du rejet primordial, par le sujet existant, d’un tel affrontement éthique à l’existence, et on montre en quoi le monde social peut néanmoins s’ordonner comme monde juste, où cet affrontement est possible à chacun (c’est l’aspect politique de la philosophie). D’abord le jeu social élevé à sa vérité de monde juste – livre V, L’existence comme jeu de langage. Puis comment la philosophie, dans le monde juste qu’elle a établi, maintient ouverte la possibilité pour chacun de l’éthique – livre VI, La philosophie, critique de la science.

La IVe partie, Histoire, métaphore et logique spéculative, s’attache enfin à l’acte par lequel la philosophie introduit le monde juste, contre le primordial rejet qui en est fait, et qui se dépose dans l’ordre traditionnel du monde social (c’est l’aspect historique de la philosophie). On montre d’abord comment l’existence peut laisser place en elle à l’histoire – livre VII, L’institution du jeu de langage. Et, pour finir, comment dans la philosophie s’accomplit cette institution – livre VIII, La philosophie et le jeu des discours [*] .
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[15] ↑ Les tableaux proposés pour l’ensemble du livre I et pour chacun des chapitres, ainsi que la table des matières, offrent un aperçu de cette méthode.

[*] ↑ La présente publication en trois volumes (vol. 1 : « L’altérité », vol. 2 : « Le jeu », vol. 3 : « L’inconscient ») correspond au seul livre I, Existence et inconscient, de l’entreprise globale annoncée ici sous le titre La philosophie comme savoir de l’existence. Chacun des trois volumes publiés correspond à chacun des trois chapitres de ce livre I.




        Livre I. Existence et inconscient


Introduction du livre I




Que nous faut-il d’abord montrer, pour établir la philosophie comme savoir de l’existence ? Que, de l’existence, de l’existence vraie telle que la pensée contemporaine l’a dégagée, il y a un savoir. Et que c’est ce qui apparaît quand l’existence est reconnue dans son essence, comme l’inconscient même.

Commençons par préciser ce qu’on entend par l’existence.

Certes tous ceux qui parlent de l’existence s’accordent, quoique avec des termes différents, sur sa définition – sinon, nul problème de l’existence ne pourrait être posé. En cela, quiconque s’oppose à Hegel à propos de l’existence ne peut que confirmer la définition si exacte qu’il en donne : l’existence est l’« unité immédiate de la réflexion-en-soi et de la réflexion-en-autre-chose » [1] . Ainsi Kierkegaard, qui dénonce l’abstraction de la définition de Hegel – lequel ne pourrait prétendument que par un saut introduire ensuite la « multitude indéterminée des existants » [2]  –, Kierkegaard répète à sa manière cette définition quand il présente l’existence comme synthèse, d’infini et de fini, de possibilité et de réalité, de pensée et d’être…, et, finalement, de sujet et d’objet (cf. infra, chap. I). Et nous-mêmes la répétons en donnant, conformément à la méthode indiquée dans l’introduction générale, une définition par dualité, et en disant : l’existence est identité et, en même temps, altérité.

De fait, qu’entend le sujet parlant quand il dit d’une chose qu’elle existe (qu’elle existe pour lui, car il est toujours possible que ce qu’il dit exister n’existe pas pour tous, n’existe pas absolument) ? Que d’une part cette chose apparaît dans son monde à lui, qu’elle se réfléchit en lui comme autre, qu’elle est son objet : altérité de la chose devenue l’autre de son autre. Et que d’autre part cette chose a sa consistance à soi où elle retourne au-delà de son apparaître, qu’elle se réfléchit en elle-même, qu’elle est, outre son être d’objet, sujet : identité de la chose, identité originelle dont la chose sort pour ex-sister (Hegel comme Kierkegaard rappellent eux-mêmes l’étymologie, l’ex-sisto latin [3] ).

Et c’est ce que le sujet entend, non seulement quand il dit d’une chose qu’elle existe, mais quand il le dit de lui-même, quand il se rapporte à son existence et affirme cette existence, quand l’existence est reconnue, suivant ce que veut Kierkegaard, comme pleinement « subjective ». Celui qui dit : « J’existe ! », par exemple Descartes quand il proclame Ego sum ego existe, le dit ainsi contre certains qui ne veulent pas le laisser (ou le faire) exister, voire contre lui-même qui préfère se fabriquer un Malin Génie pour lequel il n’existerait pas. Et il affirme alors que, au-delà de ce qu’il apparaît comme objet quelconque dans le monde des autres, ou de l’Autre, il a une consistance par-devers soi, une identité à partir de laquelle il veut ou reveut son être-pour-l’autre, son altérité.

Mais ce n’est pas parce que tous ceux qui parlent de l’existence s’accordent formellement sur la définition de ce terme, qu’ils affirment tous la « vérité de l’existence ».

Car l’existence n’est pas seulement unité immédiate, ou synthèse, de deux traits (l’identité et l’altérité), elle est contradiction. Pour Hegel, une unité qui n’est qu’immédiate porte en elle une contradiction qui devra être reconnue. Pour Kierkegaard de même, l’existence n’est pas simplement et décisivement synthèse du sujet et de l’objet, mais bien plutôt l’« intervalle » qui les sépare, ce qui « éloigne le sujet de l’objet, la pensée de l’être » [4] . Et de même pour nous : si l’existence est identité et altérité, ce qui apparaît aussitôt, c’est que l’affirmation de l’un des traits de la définition contredit l’affirmation de l’autre. De façon générale, la contradiction surgit dès que, voulant connaître, on compare ce qui, de la chose existante, apparaît effectivement à l’autre, et ce que cette chose est supposée être en elle-même, comme consistance et identité originelle. C’est ce que note Russell : « Quand, dans la langue ordinaire ou en philosophie, une certaine chose est dite “exister”, il ne s’agit pas de quelque chose qui se présente dans l’immédiat, comme une tache de couleur ou une saveur, mais de quelque chose comme la “matière”, ou l’“esprit”, ou “Homère”, il s’agit de quelque chose qui est connu par description, comme “le tel ou tel” (“l’auteur des poèmes homériques”). » [5] 

Dès lors, aussi longtemps que l’on considère, comme Hegel et la métaphysique, que cette contradiction se résoudra par un mouvement nécessaire et naturel, sans sortir de soi et, au contraire, en y rentrant, en retrouvant en soi l’identité originelle, par réminiscence (Platon) ou Erinnerung (Hegel), aussi longtemps que l’on considère que la contradiction a été en fait voulue par l’identité originelle pour prendre conscience de soi, pour se connaître, nulle vérité en soi n’est accordée à la contradiction, à l’altérité (relation à l’Autre), à l’existence – simples moyens. De même si l’on considère, avec Russell et l’empirisme, que l’identité originelle est un mythe, ou du moins, n’a dans la connaissance aucune place d’aucune sorte – car il n’y a pas alors vraiment contradiction. Dans les deux cas, on reste dans l’évidence de l’identité immédiate.

Ce n’est que si l’on considère, comme Kierkegaard, que la contradiction se résoudra, non par aucun mouvement nécessaire et naturel, en rentrant en soi, mais au contraire (car une contradiction qui ne peut se résoudre n’est plus une contradiction) en sortant de soi, en s’arrachant à soi, par l’Autre et ce qui viendra imprévisiblement de lui, et si l’on considère de plus que l’identité originelle elle-même (car sans identité originelle, rien de vrai ni d’essentiel) a voulu cet effacement de soi pour son Autre, que la contradiction, l’altérité, l’existence reçoivent enfin leur vérité. Le sujet a alors à faire toujours davantage l’épreuve de la contradiction, jusqu’à ce que l’identité originelle, par l’Autre, se reconstitue. C’est tout cela que suppose toute pensée qui affirme l’existence, la vérité de l’existence.

Mais ce n’est pas non plus parce qu’on reconnaît ainsi, avec celle de l’altérité, la vérité de l’existence, qu’on va jusqu’à affirmer un « savoir de l’existence » – où l’identité vraie supposée par cette altérité serait posée objectivement.

Car celui qui affirme l’existence doit reconnaître d’une part que toujours d’abord il tend à la refuser et la refuse effectivement. Qu’il la refuse en se jetant dans le monde social ordinaire et dans le savoir propre à ce monde. Et qu’il la refuse comme épreuve douloureuse, comme finitude. Et il doit reconnaître d’autre part que cette finitude, cette existence qui est ainsi finitude, est cependant son lot, son lot heureux, à lui départi par l’Autre auprès duquel il existe. Qu’il est appelé par l’Autre à la revouloir. Et que cet Autre lui en donne toutes les conditions. Telle est la finitude radicale, caractéristique du sujet humain, face à l’Autre supposé vouloir d’emblée l’existence et la finitude, Autre absolument Autre au-delà de tout l’ordre humain, Autre divin. Nulle pensée qui affirme la vérité de l’existence, et qui ne reconnaisse d’une manière ou d’une autre cette finitude radicale.

Dès lors, aussi longtemps que l’on considère, comme Kierkegaard, que ce serait, pour le sujet radicalement fini, rejeter radicalement sa finitude que de vouloir atteindre au savoir de cette existence, aussi longtemps que l’on considère qu’il ne peut y avoir là que reconstitution de l’identité immédiate et fausse par quoi le « fini » se défait de l’existence – et il est sûr que c’est toujours d’abord ce qui se passe quand on vise le savoir –, nulle affirmation d’un savoir de l’existence n’est alors possible, et même un tel savoir doit être proclamé impossible. C’est la position de ce que nous appelons la pensée de l’existence qui, à partir de Kierkegaard, dégage l’altérité comme radicale, tout en taisant l’identité nouvelle que suppose cette altérité.

Ce n’est que si l’on considère que ce serait, pour le sujet radicalement fini, rejeter, encore plus radicalement parce que définitivement, la finitude et l’existence que d’exclure tout savoir de cette existence, si l’on considère que ce serait en fait se laisser prendre à nouveau, sous couvert d’altérité radicale, par l’Autre absolu faux que se fabriquent toujours d’abord les hommes, Autre faux qui ordonne le monde social traditionnel injuste et qui, restant lui-même clos sur soi, refuse toute autonomie au fini, ce n’est qu’alors qu’on peut et doit s’engager à affirmer le savoir de l’existence. Ce que nous faisons ici.

Or l’inconscient nous apparaît – cela devra bien sûr être justifié – comme rendant effectivement possible un tel savoir [6] .

Car qu’est-ce que l’inconscient ? Et d’abord, qu’est-ce que la conscience, par rapport à laquelle l’inconscient est affirmé ? La conscience est l’Autre dans le sujet, l’Autre en tant qu’il l’appelle à s’identifier à lui, à accéder à l’identité vraie, jusqu’à poser objectivement cette identité.

Certes pareille conscience, dans le sujet fini, commence par se fausser. Le sujet fini commence par prétendre à faux qu’il s’est suffisamment identifié à l’Autre, et qu’il n’a plus qu’à prolonger cette « prise de conscience » en déployant le savoir qu’il a atteint. En fait il rejette alors l’Autre comme tel, qui l’appelle à la conscience. Il se réclame d’un faux savoir. Il s’enferme dans son identité anticipative et fausse.

Mais en affirmant l’inconscient le sujet, d’une part, pose l’Autre absolument Autre, lieu premier de toute vérité, au-delà de lui-même comme conscience ordinaire et finie, illusoirement souveraine – car l’inconscient est l’Autre de la conscience. Et, d’autre part, il le pose en tant qu’identité originelle, et il accède lui-même à la conscience absolue que lui permet cet Autre – car l’inconscient est concept produit par la conscience. L’inconscient devient ainsi le principe du savoir nouveau et vrai dans lequel entre alors le sujet.

Conformément à la méthode indiquée, nous suivrons dans ce livre I le développement de la contradiction de l’existence. Jusqu’à montrer en quoi l’inconscient est le terme ultime qui la résout : l’essence de l’existence.

D’abord l’existence comme altérité (chap. I). Car tel est le mode sur lequel elle se donne. Et son acte : l’ouverture à l’Autre. Kierkegaard a dégagé cette altérité comme radicale dans sa critique contre Hegel, et précisément dans sa théorie des « sphères de l’existence ». Nous montrerons quant à nous que l’altérité radicale et vraie, celle qui, d’abord, caractérise l’Autre absolument Autre, mais, à partir de là, le sujet lui-même devenant, par ce qui lui vient de l’Autre, l’Autre de cet Autre, que cette altérité implique l’identité vraie et qu’elle conduit jusqu’à la position objective, dans le savoir, de cette identité. Reste que d’abord, pour le sujet fini, ou bien l’altérité est affirmée comme menant jusqu’au savoir, et alors elle est altérité inessentielle, dans le cadre de l’identité fausse, anticipative (ainsi Hegel) ; ou bien elle est voulue radicale, débordant toute identité anticipative, et alors il est exclu (ainsi Kierkegaard et la pensée de l’existence) de poser objectivement l’identité vraie qu’elle suppose – avec les conséquences inacceptables que nous avons dites.

Ensuite l’existence comme jeu (chap. II). L’existence dans son identité objective, pour autant que cette identité est posée contre l’identité objective ordinaire. Heidegger, parti de la philosophie, et non plus de la religion comme Kierkegaard, a reconnu pareille objectivité vraie. Il a reconnu le jeu essentiel, l’être – qui est d’abord, pour le sujet, l’existence, son existence – comme jeu. Jeu de l’Autre (Ereignis) où l’homme est pris, et où il reçoit son propre, son identité, par quoi il peut et doit assumer qu’il est ainsi « mis en jeu ». Nous montrerons quant à nous que le jeu essentiel, certes d’abord jeu de l’Autre absolu, est jeu qui ouvre l’homme à sa puissance d’instituer des jeux nouveaux, et qu’il est finalement jeu humain suprême du savoir philosophique. Reste que d’abord, pour le sujet fini, ou bien le jeu est reconnu comme objectif, et alors il est simplement le jeu social commun ou une de ses variantes, jeu qui ne se sait pas jeu et, surtout, qui rejette tout jeu essentiel impliquant, à la fois, finitude radicale et possibilité pour l’homme, à partir de là, d’instituer des jeux nouveaux ; ou bien le jeu est proclamé jeu essentiel, dans lequel l’homme est pris et où il reçoit de quoi instituer lui-même des jeux, mais on exclut de pouvoir poser objectivement la puissance d’instituer des jeux, et on prolonge en fait le jeu social ordinaire.

Enfin l’existence comme inconscient (chap. III). L’existence dans son identité subjective et originelle, pour autant que cette identité veut sa propre position objective et devient le principe de l’objectivité. Lacan, recueillant de Freud l’inconscient, a montré que cet inconscient prend place dans le mouvement de la pensée philosophique contemporaine (pour nous, pensée de l’existence), et qu’il introduit à un savoir nouveau et vrai – mais non pas certes comme savoir qui se sait, comme savoir philosophique (et métaphysique). Lévinas, lui, en est venu, pour la subjectivité vraie qu’il a dégagée, au nom de l’éthique, contre Heidegger et le jeu heideggérien, à la reconnaître comme l’inconscient même – mais, ne se rapportant pas au discours psychanalytique, il n’est pas allé jusqu’à faire de l’inconscient le terme premier d’un effectif savoir philosophique. Nous-mêmes, en nous rapportant au discours psychanalytique, en dégageant la grâce comme ce par quoi l’inconscient y apparaît comme vrai au sujet fini, et en retrouvant, pour la philosophie, la même grâce, reconnaissons enfin l’inconscient comme l’essence de l’existence et comme le principe du savoir philosophique.





Annexe


Chapitre I. L’altérité (Volume 1)



Altérité (identité-relation)[image: ]Séparation	A / Séparation (identité-finitude)	Aʹ / Réalité de la séparation	1. Rupture	sacrifice	(négation-temporalité)	savoir	individu	2. Existence altérité	(identité-alténté)	jeu	inconscient	3. Sentiment	(sens-immédiateté)	unité	existence	sujet	4. Mélancolie	évidence (immédiateté-absolu)	bien	création	5. Plaisir (sens-passé)	instant	expérience	objet	6. Perversion	fétiche	(négation-norme)	objet	grâce	Choix	B / Choix (position-liberté)	Bʹ / Réalité du choix	7. Décision	renonciation	(négation-liberté)	œuvre 	responsabilité	8. Raison	totalité	(vérité-totalité)	justification	foi	9. Volonté	altérité	(position-loi)	objet	personne	10. Culpabilité	certitude	(hétéronomie-pluralité)	mal	révélation	11. Bonheur	éternité	(sens-présent)	connaissance	sujet	12. Névrose	symptôme	(négation-règle)	sujet	élection	Répétition	C / Répétition	(sens – non-sens)	Cʹ / Réalité de la répétition	13. Désespoir	défi	(négation-absolu)	haine	moi	14. Angoisse	(hétéronomie-unicité)	ignorance	liberté	création	15. Foi (autonomie-finitude)	abandon	révélation	amour	16. Péché	ignorance	(position-finitude)	sexualité	rédemption	17. Sérénité temps	(sens-avenir)	savoir	Autre	18.	Sublimation	lettre	(position-existence)	Autre	foi










Chapitre II. Le jeu (Volume 2)



Jeu (signifiance-finitude)[image: ]Souci	A / Souci (sens-finitude)	Aʹ / Réalité du souci	1. Être	identité (immédiateté-essence)	position	grâce	2. Question	théorie (savoir –non-savoir)	pratique	éthique	3. Pensée	être	(vérité-essence)	concept	raison	4. Finitude	grâce	(immédiateté-existence)	élection	foi	5. Peur	(unicité-autonomie)	question	destin	interprétation	6. Angoisse	ignorance (unicité-hétéronomie)	liberté	création	Oubli	Β / Oubli (signification -finitude)	Bʹ / Réalité de l’oubli	7. Loi	cause	(signification-nécesité)	raison	création	8. Norme	référence (signification-réalité)	objet	identification	9. Règle	modèle	(signification-possibilité)	œuvre	liberté	10. Conscience	entendement	(liberté-sens)	jugement	raison	11. Problème	contradiction	(position-contradiction)	savoir	pensée	12. Symptôme	modèle	(réalité-règle)	inconscient	névrose	Abandon	C / Abandon	(vérité-finitude)	Cʹ / Réalité de l’abandon	13. Parole	désignation	(vérité-signifiance)	appel	nomination	14. Chose	objet	(unité-réalité)	sujet	Autre	15. Individu	solitude	(identité-unicité)	œuvre	grâce	16. Sacré	présence	(spiritualité-réalité)	puissance	création	17. Poésie	métaphore	(vérité-existence)	fondation	parole	18. Philosophie	question	(savoir-existence)	critique	discours










Chapitre III. L’inconscient (Volume 3)



Inconscient (vérité-sens)[image: ]Jouissance	A / Jouissance (sens-temporalité)	Aʹ / Réalité de la jouissance	1. Répétition	désespoir	(sens – non-sens)	angoisse	foi	2. Langage	usage	(signifiance-signification)	règle	jeu	3. Chose	objet	(unité-réalité)	sujet	Autre	4. Famille	communication	(spiritualité-immédiateté)	nom	don	5. Interdit	loi	(loi-finitude)	désir	révélation	6. Sexualité	pulsion	(désir-finitude)	fantasme	indifférence	Travail	Β / Travail (hétéronomie-immédiateté)	Bʹ / Réalité du travail	7. Interprétation	métonymie	(hétéronomie-vérité)	savoir	volonté	8. Fantasme	représentation	(objectivité-finitude)	angoisse	désir	9. Transfert	idéalisation	(hétéronomie-sens)	demande	amour	10. Identification	imitation	(hétéronomie-identité)	désir	sujet	11. Passion	transgression	(position-absolu)	amour	individu	12. Folie	refus	(négation-finitude)	indifférence	moi	Création	C / Création (vérité-autonomie)	Cʹ / Réalité de la création	13. Métaphore	substitution	16. Grâce	don	(signifiance –non-signifiance)	image	(autonomie-altérité)	libération	chose	beau	14. Œuvre	être	17. Élection	destin	(vérité-chose)	écriture	(autonomie-singularité)	responsabilité	esprit	sublime	15. Génie	inconscient	18. Foi	abandon	(identité-autonomie)	modèle	(autonomie-finitude)	révélation	foi	amour














Notes du chapitre

[1] ↑ G. W. F. Hegel, Encyclopédie, « Science de la logique », op. cit., p. 381.

[2] ↑ Cf. S. Kierkegaard, Post-Scriptum, trad. fr. F. Prior et M.-H. Guignot, Paris, Gallimard, 1949, p. 201 (note). Cf. aussi la traduction de P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau en deux volumes, in Œuvres complètes de Soeren Kierkegaard, t. X et XI, Paris, Éditions de l’Orante, 1977. Outre la traduction citée, nous indiquerons celle-ci en parenthèse. Ici, vol. II, p. 1. Hegel n’effectue aucun « saut », soulignons-le quand même, puisqu’il n’y a d’existence que par rapport à un Autre qu’on suppose exister lui aussi.

[3] ↑ Cf. G. W. F. Hegel, op. cit., même édition, addition au § 123, p. 559 : « Le terme “existence” (dérivé de existere) indique un “être-issu-de”, et l’existence est l’être issu du fondement, restauré moyennant la suppression de la médiation. » Cf. S. Kierkegaard, Ou bien… ou bien, trad. fr. F. et Ο. Prior et M.-H. Guignot, Paris, Gallimard, 1973 (1re éd., 1943), p. 335. Parlant de l’« existence de la femme », Kierkegaard y précise qu’« existence, ex-sistentia, en dit déjà trop, car elle n’existe pas “ex” elle-même ». Cf. trad. fr. P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, sous le titre L’alternative, vol. I, in OC, t. III (vol. II, t. IV), Paris, Éditions de l’Orante, 1970.

[4] ↑ S. Kierkegaard, op. cit., p. 79 et 82 (l’Or., vol. I, p. 112 et 117).

[5] ↑ B. Russell, Principia mathematica, p. 174-175, cité dans L. Linsky, Le problème de la référence, trad. fr. S. Stern-Gillet, Ph. Devaux, P. Gochet, Paris, Seuil, 1974, p. 90-91.

[6] ↑ Schelling déjà, premier penseur à avoir affirmé la vérité de l’existence, a conçu l’exigence d’affirmer aussi un savoir de l’existence – d’où sa position singulière, à la fois à l’origine de la pensée de l’existence, et en dehors de cette pensée, qui ne commence qu’avec Kierkegaard (et Marx, d’une certaine manière). Mais il fallait l’inconscient pour assurer à un tel savoir la reconnaissance universelle. Sur la place de Schelling dans l’histoire de la philosophie, cf. J.-F. Marquet, Liberté et existence, Essai sur la formation de la philosophie de Schelling, Paris, Gallimard, 1973, et J.-F. Courtine, Extase de la raison. Essais sur Schelling, Paris, Galilée, 1990.




        Chapitre I ‒ L’altérité


Introduction du chapitre I




Que dit l’évidence aujourd’hui reçue ? Que certes l’existence suppose, en même temps qu’une altérité radicale, une identité originelle. Mais que ce serait perdre pareille altérité, qui arrache de soi vers l’Autre, que de vouloir poser objectivement cette identité. On pourrait penser à l’existence (dans son altérité), voire la penser (avec son identité supposée) – c’est ce que fait la « pensée de l’existence » –, non pas la savoir. Que voulons-nous montrer au contraire dans ce chapitre ? Que certes l’existence se donne, comme essentielle, par l’altérité, l’altérité radicale qui est arrachement de soi vers l’Autre. Mais que justement cette altérité ouvre à la position objective de l’identité originelle – au « savoir de l’existence ».

Qu’est-ce, en effet, que l’altérité, l’altérité radicale ?

L’altérité a en propre, quand elle surgit, de faire s’effondrer ce qui, pour le sujet, était jusque-là son identité. Une identité où il accueillait d’une certaine manière l’altérité, ne fût-ce que pour le savoir qu’il avait constitué. Mais une identité qui se retrouvait toujours la même à travers toutes les altérations et différenciations, qui ne faisait en réalité que prendre conscience de soi, telle qu’elle était depuis toujours, et qui rejetait l’Autre comme tel.

Si l’altérité s’oppose ainsi à l’identité immédiate du sujet, elle ne s’oppose cependant pas à l’identité en soi. Car, pour le sujet d’abord enfermé dans son identité immédiate, et qui a légitimement reconnu qu’il ne peut y avoir de vérité sans identité originelle, par quoi l’altérité pourrait-elle se marquer, sinon par ceci qu’elle surgit comme l’identité vraie, contre l’identité immédiate comme fausse ? Il ne semble pas qu’on doive, pour l’altérité radicale, partir, comme Lévinas, de la dualité du Même et de l’Autre, d’un Même qui serait tout entier identité (« Être moi, c’est avoir l’identité comme contenu ») [1] , face à un Autre qui serait tout entier altérité (« Sa caractéristique formelle – être autre – fait son contenu ») [2] . Certes l’Autre radicalement Autre se caractérise tout entier par l’altérité, mais le sujet toujours d’abord fausse son identité de Même. C’est ce qui se voit chez Lévinas lui-même : l’identité qu’il impute alors au moi [3]  est une telle identité fausse. Fausse d’après nous, sinon d’après lui qui ne parle que de l’identité en général. Fausse quand même, puisqu’elle rejette l’altérité comme telle. Contre pareille identité immédiate et fausse, l’altérité apparaît donc bien elle-même comme l’identité vraie.

Bien plus, si l’altérité en soi est identité vraie, elle n’est pas identité vraie abstraitement conçue. S’opposant à l’identité immédiate et fausse qui a en propre de se fermer à l’Autre et à la relation à cet Autre, l’identité vraie constitutive de l’altérité est elle-même identité ouverte à son Autre et qui se constitue dans la relation à lui. Ainsi se définit l’altérité, l’altérité radicale : identité dans la relation.

Or une telle altérité est l’acte de l’existence comme créatrice.

Car l’identité ouverte à son Autre et qui se constitue dans la relation à lui ne pourrait être absolument vraie si elle n’était pas, au fond, identité (et même unité) originelle en deçà de la relation et qui, librement, a voulu cette relation, librement, s’est ouverte à son Autre.

Et cette identité originelle ne se serait pas réellement ouverte à son Autre si, d’une part, elle ne s’était pas effacée pour son Autre comme lieu seul de la vérité décisive. Si, d’autre part, elle n’avait pas eu l’idée de s’accomplir par son Autre, et donc de se reconstituer par ce qui lui viendra de cet Autre. Et si, enfin, elle ne donnait pas à l’avance à son Autre ce que lui-même lui donnera, lui re-donnera, lui rendra, quand il sera devenu l’Autre qu’il doit être.

Donner ainsi à l’Autre à venir les conditions pour être l’Autre qu’il doit être, c’est le créer – nous reviendrons sans cesse sur ces conditions qui sont la grâce, l’élection et la foi. L’altérité, l’identité qui se constitue dans la relation, est donc bien l’identité originelle en tant que, sortie d’elle-même, elle vise, dans la relation, à se reconstituer par son Autre qu’elle crée, et qu’elle appelle à la créer à son tour, à la recréer. L’altérité est donc bien l’identité originelle dans l’acte créateur par quoi elle ex-siste.

Mais cette altérité, comme acte de l’existence créatrice, conduit jusqu’au savoir.

Car, en même temps qu’il la reconnaît comme identité vraie en l’Autre qui surgit, le sujet doit reconnaître que lui-même s’était enfermé dans une identité fausse. En même temps qu’il reconnaît en l’Autre qui surgit une altérité pure, s’ouvrant à son Autre, et notamment à lui-même comme Autre, et lui donnant toutes les conditions pour devenir Autre vrai, il doit reconnaître que toujours d’abord il refuse d’accéder à une telle altérité. Il doit reconnaître sa finitude radicale d’humain, face à l’Autre que, toujours d’abord, il suppose Autre absolument Autre, Autre absolu, Autre divin.

Or comment le fini, qui en a toujours déjà reçu toutes les conditions, et qui les a rejetées, accédera-t-il à sa vérité d’Autre, d’Autre fini certes, mais d’Autre s’ouvrant néanmoins à son Autre ? Il faut qu’il se rapporte à un autre que d’abord il ne reconnaîtra pas comme Autre vrai, avec lequel au contraire il partagera son identité immédiate et fausse, et que cependant il aura à reconnaître finalement comme Autre vrai. D’où la pluralité des créatures, et la constitution, entre elles, d’une communauté – d’abord celle, directement sexuelle, de la famille, puis celle, qui ne l’est qu’indirectement, du monde social, avec le savoir qui le caractérise. Mais cette communauté commence par rejeter l’Autre comme tel, et suprêmement l’Autre absolu.

Il n’y a donc plus, pour ledit Autre absolu, qu’à faire en sorte, par son surgissement derechef, par sa révélation, que le fini, étant entré dans sa propre puissance créatrice, institue enfin, par un savoir nouveau et vrai, le monde social juste. Monde juste dans lequel chacun sera reconnu comme Autre vrai, quelque refus que ce chacun oppose d’abord à son altérité à soi. C’est dans un tel monde juste que s’accomplit l’altérité.

Toutefois, soutenir, comme nous le faisons, que l’altérité conduit à poser objectivement l’identité de l’existence, jusqu’au savoir, n’est-ce pas rejeter à nouveau la finitude radicale, et donc l’altérité elle-même radicale, et toute existence essentielle ? C’est du moins ce que la pensée de l’existence avancerait contre nous.

La pensée de l’existence commence par souligner, légitimement, que c’est dans la relation à l’Autre absolu, et en elle seule, qu’est réellement découverte, reconnue l’altérité, l’existence, par le fini.

Car certes l’altérité radicale est supposée dans la relation à tout Autre, et précisément à l’autre homme, au prochain, à l’Autre fini. Lévinas l’a fortement rappelé – nous y reviendrons. Mais toujours d’abord, avec l’autre homme, cette altérité tend à être faussée. Heidegger a présenté cette tendance comme déchéance au monde, au monde commun. Où l’Autre fini n’est plus qu’un alter ego, un « autre moi » tout aussi anonyme que le sujet. Plus qu’un objet sexuel, dirait la psychanalyse. C’est ce que Lacan a indiqué comme petit (a)utre – d’abord alter ego (« a, l’autre qui n’est pas un autre du tout, puisqu’il est essentiellement couplé avec le moi, dans une relation toujours réflexive, interchangeable – l’ego est toujours un alter ego ») [4] , mais qui se réduit à l’« objet partiel » de la pulsion sexuelle, objet qui n’est qu’un reste.

Ce n’est donc que dans la relation à l’Autre absolu, Autre au-delà de la finitude de l’humain, Autre divin, que l’altérité radicale peut être, par le fini, reconnue. Autre absolu qui est directement Dieu pour Kierkegaard, même s’il n’est pas nommé l’Autre. Autre absolu qui, chez Heidegger, n’est nommé ni Dieu ni l’Autre, mais l’être [5]  ou, mieux, l’Ereignis. Car l’être est certes d’abord, pour Heidegger, l’objet de la question essentielle et même, en cela, primordialement l’être de l’homme ; mais il apparaît ensuite à l’origine de la question, comme Autre appelant l’homme à s’affronter à cette question ; et il se révèle enfin comme Autre absolument Autre quand il renonce à ce nom d’être, trop offert comme objet au savoir, pour celui d’Ereignis. Autre absolu que Lévinas et Lacan, eux, nomment l’Autre. Lévinas peut même franchement nommer cet Autre du nom de Dieu [6] . Mais il préfère toujours le garder dans une certaine équivoque avec l’Autre fini [7]  – pour éviter que ne soit oublié que le prochain est et doit être l’Autre vrai. Quant à Lacan, il pose clairement l’Autre absolu comme grand (A)utre dans sa différence avec le petit (a)utre. « Autre absolu », parce qu’il est, pour le sujet, l’« Autre qui peut l’annuler lui-même » [8] , lui faire éprouver sa finitude radicale. « Autre absolu », parce qu’il est toujours déjà « reconnu, mais qu’il n’est pas connu » [9] . Autre absolu comme lieu de l’originelle parole vraie, tandis que l’(a)utre n’est que celui dont il est parlé, et avec lequel on entre dans une « lutte pour la reconnaissance ».

Et parce que c’est dans la relation à l’Autre absolu que l’altérité radicale et l’existence essentielle toujours d’abord sont reconnues, l’existence apparaît alors comme caractérisant l’homme, le fini, face à l’Autre absolu qui, lui, serait en dehors de l’existence. D’où la formule célèbre de Kierkegaard : « Dieu ne pense pas, il crée ; Dieu n’existe pas, il est éternel. L’homme pense et existe, et l’existence sépare la pensée et l’être, les tient distants l’un de l’autre dans la succession. » [10]  De même Heidegger quand il dit que « l’homme seul existe » [11] . Et encore Lacan quand il relie existence et jouissance phallique [12] .

Certes, pour la pensée de l’existence comme pour nous, une identité nouvelle et vraie vient de l’Autre absolu au fini.

Impossible en effet pour le fini d’accéder par soi à aucune identité nouvelle, c’est la conséquence nécessaire de l’altérité radicale. Impossible, au demeurant, à l’Autre absolu lui-même de s’accomplir par soi – sauf que ladite impossibilité, c’est lui alors qui l’a d’emblée librement voulue. Or il faut bien au fini une telle identité nouvelle, si l’existence doit pouvoir, comme le veut et le suppose la pensée de l’existence, être affirmée en vérité. La pensée de l’existence reconnaît donc, tout comme nous, que l’Autre absolu donne au fini toutes les conditions d’une identité nouvelle et vraie, où il assume altérité, finitude et existence.

D’une telle identité il est question dans toute la pensée de l’existence. Identité qui peut toujours à nouveau rejeter l’altérité, la finitude, l’existence, mais qui peut aussi les accepter enfin, les revouloir. Kierkegaard développe à ce propos, contre Hegel entraîné irréductiblement, d’après lui, dans le refus de l’existence, toute une théorie des « sphères de l’existence ». Heidegger oppose, lui, pour le Dasein qui a « dans son être une relation d’être à son être » [13] , une relation inauthentique à l’existence, où celle-ci est rejetée, et une relation authentique (eigentlich), où elle est acceptée, voulue, où le Dasein se l’approprie, se la rend propre (eigen). Lévinas, qui souligne qu’il y a ainsi relation libre avec l’existence [14] , oppose, de son côté, les « relations qui se produisent au sein du Même » [15] , et qui se ramènent toutes à la jouissance, close à l’Autre, et la relation éthique au visage, à l’Autre comme visage. Quant à Lacan, il évoque les « positions subjectives » [16]  de l’être, ou de l’existence – et il vise par là les structures bien connues de la psychanalyse (psychose, perversion, névrose) où le sujet, à partir d’une certaine identification, se rapporte à son désir inconscient, à sa finitude (castration), à son existence.

La pensée de l’existence suppose donc bien, même si, pour elle, « l’homme seul existe », que l’Autre absolu lui aussi, et même lui toujours d’abord, s’ouvre à son Autre, ex-siste vers lui, en l’occurrence vers le fini. Que l’Autre absolu est cause créatrice posant le fini comme lui-même cause créatrice. Car que sont les « sphères de l’existence » de Kierkegaard, et ce qui y correspond dans toute la pensée de l’existence, sinon des modes de l’identité en tant qu’elle se rapporte à l’existence ? Et qu’est-ce que l’identité avec l’existence, l’identité posée comme telle de ce qui existe, sinon – comme nous le confirmerons plus tard – la cause elle-même ?

Mais la pensée de l’existence exclut que l’identité vraie ainsi supposée puisse être posée objectivement.

Car le sujet s’installe bien dans l’identité nouvelle à lui offerte, et où la finitude radicale dont il a fait l’épreuve reçoit un sens. Mais toujours d’abord il refuse que ce sens soit sans cesse à reconstituer à partir d’une épreuve de finitude et de non-sens. Et il revient en fait à l’identité immédiate et fausse. C’est la position subjective de ce que Kierkegaard appelle la sphère esthétique. Cela caractérise, chez Heidegger, l’inauthenticité – non pas dans son fond, mais dans sa manifestation par excellence. Chez Lévinas, les « relations qui se produisent au sein du Même » – non pas dans leur fond là non plus, dans la jouissance comme telle, mais dans la conscience qui semblait se rapporter à l’Autre. Chez Lacan, la perversion.

Le sujet a donc, au-delà de cette position subjective, à accueillir l’altérité en tant qu’elle l’appelle à une nouvelle position et identité et la lui permet ; il a à s’établir dans une telle nouvelle identité où il reconnaît sa relation constitutive à l’Autre. Mais il tend d’abord, voulant poser objectivement cette identité, à revenir en fait à l’identité immédiate et fausse comme savoir anticipateur qui porte tout en lui-même. C’est la position subjective de ce que Kierkegaard appelle la sphère éthique. Cela caractérise, chez Heidegger, l’authenticité – non pas dans sa pointe, mais dans sa manifestation première. Chez Lévinas, la relation éthique à l’Autre, au visage de l’Autre – non pas dans sa pointe là non plus, quand on aura voulu aller jusqu’au bout de la responsabilité pour l’Autre. Chez Lacan, la névrose.

Le sujet n’a plus finalement qu’à accueillir purement et simplement l’altérité, en supposant sans doute que d’elle lui vient une identité nouvelle et vraie, mais en renonçant à vouloir poser objectivement cette identité, et en proclamant au contraire sa finitude radicale – dans le rapport à l’Autre absolu. C’est la position subjective de ce que Kierkegaard appelle la sphère religieuse. Cela caractérise, chez Heidegger, la pointe de l’authenticité, quand le sujet reconnaît que son propre (eigen) lui vient de l’Autre absolu comme Ereignis, quand il renonce, pour ce propre pourtant en soi déterminé (accueillir, dans le poème, dans l’œuvre en général comme poème, la parole de l’Autre), à le poser comme tel, et quand il se borne à « appartenir au sacré » (comme les poètes). Chez Lévinas, c’est la pointe de la relation éthique au visage, quand le sujet reconnaît que la tâche de responsabilité doit être toujours recommencée et qu’il ne pourra jamais, par lui-même, l’accomplir dans un monde (et une totalité) juste. Place suprême de la religion qui, comme « lien qui s’établit entre le Même et l’Autre sans constituer une totalité » [17] , est alors la « structure ultime » [18] . Chez Lacan, c’est la reconnaissance qu’« il n’y a pas d’Autre de l’Autre », et qu’il faut renoncer à tout savoir qui se saurait et ferait totalité, à tout « métalangage » [19] . Certes on n’aurait plus alors qu’à s’engager soi dans la parole. Mais une telle reconnaissance ne serait pas vraie, si elle ne débouchait pas sur l’amour pour cet Autre absolument Autre, sur l’amour de Dieu [20] .

Certes, répondrons-nous à la pensée de l’existence, vouloir poser objectivement l’identité vraie supposée par l’altérité, c’est d’abord rejeter l’altérité et la finitude. Mais exclure, comme elle le fait, de pouvoir jamais poser ainsi une telle identité, c’est effectuer le même rejet, et de façon bien plus radicale parce que définitive. De sorte qu’il faut au contraire, si l’on veut affirmer l’altérité – et l’existence –, s’engager à poser objectivement l’identité supposée par cette altérité, avec l’idée que de l’Autre, de l’Autre absolu, viendront les conditions d’une telle objectivité, d’un tel savoir.

Commençons par indiquer en quoi refuser de poser objectivement l’identité impliquée par l’altérité, c’est rejeter l’altérité radicale.

Partons de ceci que le sujet ne peut pas, là même où il veut se clore dans son identité immédiate et rejeter toute relation constitutive à l’Autre, échapper réellement à l’altérité. Ce qui, sur un certain plan, est évident et ne pose pas problème : le Même attaché à son identité « s’identifie », au sens de Lévinas, il demeure identique dans ses altérations, il réduit l’altérité à l’inessentiel et au relatif. Mais ce qui, sur un autre plan, est beaucoup plus problématique. Car cette reproduction de l’identité immédiate face à l’altérité qui vient ne peut qu’échouer, pour un être radicalement fini, et qui n’a pas d’identité réelle sans l’Autre. De là les symptômes, fétiches et autres hallucinations, qui marquent la présence toujours de la relation à l’Autre dans les positions subjectives où elle est refusée. Au fond de soi, au plus réel, il y a toujours, pour le sujet, relation à l’Autre, et d’abord à l’Autre absolu.

Comment le sujet peut-il dès lors tenter de se garantir son identité immédiate ? En faussant cet Autre, cet Autre absolu. Et donc en ne voulant rien savoir de l’Autre absolu vrai, qui l’appelle à s’identifier à lui, à vouloir, comme lui, la relation ex-sistante à son Autre. Et en se fabriquant au contraire un Autre absolu faux, auquel il impute la même identité immédiate qu’il veut pour lui-même. Autre absolu faux clos sur soi. Autre qui n’a pas d’Autre, et notamment pour lequel le fini, la créature n’est pas Autre vrai, mais rien qu’objet fini, ou déchet. Autre absolu faux qui n’a laissé d’être, par les religions révélées, dénoncé comme dieu obscur du paganisme, idole, et que la psychanalyse a présenté comme Surmoi, nous y reviendrons à maintes reprises.

Certes cette tentative de se garantir son identité immédiate et de se clore à l’Autre est fondamentalement imaginaire, mais elle devient aussitôt réelle. Car l’Autre absolu faux qui n’a pas d’Autre est le dieu dont la loi ordonne le monde social que se constituent toujours d’abord les hommes. Monde injuste, parce qu’il est tout entier organisé pour empêcher que l’altérité radicale ne puisse être reconnue, celle de l’Autre absolu, et aussi celle de l’Autre fini, du prochain. Le sacrifice, le système social sacrificiel, est ce par quoi, nous le montrerons amplement, est fixé ce rejet social de l’altérité.

Que le sujet toujours d’abord fausse l’Autre absolu avec lequel il est en relation constitutive, et qu’il s’en fabrique un qui le « préserve » de l’affrontement pur, dans l’autonomie, à l’existence, la pensée de l’existence n’est pas sans en avoir conscience. Mais, maintenant son refus de tout savoir rationnel pur, elle n’oppose rien de réel, d’objectif, de social, au règne de cet Autre et, en fait, le conforte.

Ainsi Kierkegaard et Heidegger. Kierkegaard pourtant, parti, pour affirmer l’existence, de la révélation religieuse et précisément chrétienne, distingue, dans le religieux, le religieux A ou religieux naturel qui, quelque vérité spirituelle qu’il contienne, laisse l’homme dans l’immanence du monde, et le religieux B ou religieux paradoxal qui, seul, permet à l’homme de se rapporter à la transcendance, à l’altérité radicale. Kierkegaard a même l’idée, nous allons le voir, du fonctionnement social sacrificiel. Quant à Heidegger, s’il ne donne aucune place, positivement, à la révélation religieuse, il oppose lui aussi, certes sans le dire comme tel, les deux « Autres ». Dans Être et temps, c’est la « voix de la conscience », ou voix de l’être, qui appelle le Dasein à l’existence authentique, et la « voix du On », neutre, anonyme, tyrannique, qui le fixe dans la déchéance. À l’extrême fin, dans les Séminaires du Thor, c’est l’Ereignis d’une part et, d’autre part, le Gestell, ordonnateur du monde de la technique. Mais Kierkegaard et Heidegger s’en tiennent strictement au refus du savoir et de la raison.

Ainsi Lévinas. Qui pourtant a parfaitement su dénoncer, au nom de l’éthique, ce qui est, pour nous, la conséquence du refus kierkegaardien et heideggérien. Il a bien montré que la relation à l’être est, chez Heidegger, et malgré qu’en ait celui-ci, relation au neutre, à l’anonyme, à l’impersonnel, et qu’alors la relation à l’autre sujet est réduite à la relation à l’alter ego d’une « collectivité de camarades ». Il a souligné que, de toute façon, l’Autre vrai inévitablement se transforme d’abord, pour le fini, en Autre faux, en Il y a (« L’Il y a, c’est tout le poids que pèse l’altérité supportée par une subjectivité qui ne la fonde pas » [21] ), en « divinité mythique de l’élément ». Il a opposé, à ce « dieu sans visage » du paganisme, l’Autre absolu vrai, l’Infini, qui ne veut être découvert que dans le visage du prochain. Il a dégagé, au cœur de la subjectivité, avec la substitution au prochain, la responsabilité pour lui. Responsabilité qui vise à un savoir rationnel pur offert au prochain supposé raison. Mais il a exclu que cette exigence de savoir conduise jusqu’à un effectif savoir rationnel pur, reconnu comme tel.

Ainsi Lacan. Pour lequel l’affirmation, par Freud, de l’inconscient introduit pourtant un effectif savoir vrai. Savoir qui se fait d’emblée reconnaître, du seul fait de la grâce qu’implique le concept d’inconscient. Savoir qui libère le sujet de sa captation par l’Autre absolu faux ou Surmoi. Qui lui permet d’« analyser » cet Autre et de séparer en lui ce que l’absolutisation fausse y avait confondu : l’Autre comme tel, lieu de la parole, et l’objet fini, constitutif du sexuel [22] . À partir de quoi le sujet peut, d’une part, se rapporter à l’Autre absolu vrai, qui certes marque de castration le fini voué à la sexualité, mais qui le reconnaît en même temps comme lieu lui aussi d’une parole vraie. D’autre part, se rapporter à l’autre sujet, au prochain, comme Autre vrai. Car, s’il est toujours d’abord objet sexuel, l’autre sujet doit être élevé à sa vérité d’Autre. C’est ce que fait d’emblée le psychanalyste avec le patient, et ce que celui-ci a à faire avec celui-là, une fois qu’il l’aura déposé dans son rôle de Surmoi, désidéalisé et ramené à sa finitude. Tout cela, qui n’est certes pas toujours dit expressément par Lacan, et qu’il ne dit jamais sans s’en dédire peu après, résulte de l’affirmation de l’inconscient. Mais Lacan exclut que le savoir de l’inconscient, le savoir qu’est l’inconscient, puisse devenir savoir qui se sait, savoir rationnel pur, savoir philosophique. En cela, il reste pris lui aussi, comme toute la pensée de l’existence, dans la fascination par l’Autre faux, par l’Autre qui n’a pas d’Autre.

Il n’y a donc plus, si l’on veut affirmer l’altérité radicale, qu’à affirmer en même temps qu’on peut poser objectivement l’identité impliquée par cette altérité. Et à s’engager à la poser ainsi. Ce que nous ferons dans ce chapitre.

Une telle position ne pourra certes s’accomplir que si revient, dans la relation, l’identité originelle en deçà de la relation. Identité originelle qui n’est autre, nous le préciserons dans les prochains chapitres, que l’inconscient même. Lequel apparaîtra comme le principe du « savoir de l’existence », ce à partir de quoi ce savoir répond à toutes objections.

Une telle position devra d’autre part tenir compte du refus (objection) que le sujet toujours d’abord y oppose, et suivre par conséquent une dialectique existentielle inévitable. Nous serons amenés à reprendre, avec l’inconscient et dans la visée du discours philosophique, la théorie des « sphères de l’existence » selon Kierkegaard –, lequel n’avait d’autre fin, dans cette théorie, que de dégager une altérité radicale, celle qui établirait définitivement dans la vérité de l’existence. Nous ferons correspondre ces sphères à ce que nous avons appelé ailleurs « structures existentiales ». Les « sphères de l’existence » ou « structures existentiales » sont certes des modes de l’identité avec l’existence, non de l’identité avec la relation, des modes de la cause, non de l’altérité. Mais c’est sur elles qu’on débouche à chaque fois dans l’analyse de l’altérité quand, visant l’altérité radicale, on est entraîné par la contradiction propre de l’altérité.

Nous rencontrerons ainsi d’abord la séparation et la sphère esthétique, à quoi nous ferons correspondre la perversion. Ensuite le choix et la sphère éthique, que nous mettrons en correspondance avec la névrose. Enfin la répétition et la sphère religieuse, en correspondance, pour nous, avec la sublimation. Il y a bien, avec l’inconscient, une quatrième structure existentiale, la psychose. Structure décisive pour mener à son terme à chaque fois la position objective de l’identité supposée par l’altérité. Mais structure qui ne sera pas étudiée en propre ici, parce qu’elle est identification à l’identité originelle en deçà de la relation, et donc en deçà de l’altérité. Elle correspondrait, chez Kierkegaard, à ce dont il rejette la possibilité, à l’impossible « sphère métaphysique ».
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Altérité (identité-relation)[image: ]Séparation	A / Séparation (identité-finitude)	Aʹ / Réalité de la séparation	1. Rupture	sacrifice	(négation-temporalité)	savoir	individu	2. Existence	altérité	(identité-altérité)	jeu	inconscient	3. Sentiment	(sens-immédiateté)	unité	existence	sujet	4. Mélancolie	évidence	(immédiateté-absolu)	bien	création	5. Plaisir	(sens-passé)	instant	expérience	objet	6. Perversion	fétiche	(négation-norme)	objet	grâce	Choix	Β / Choix (position-liberté)	Bʹ / Réalité du choix	7. Décision	renonciation	(négation-liberté)	œuvre	responsabilité	8. Raison	totalité	(vérité-totalité)	justification	foi	9. Volonté	altérité	(pontion-loi)	objet	personne	10. Culpabilité	certitude	(hétéronomie-pluralité)	mal	révélation	11. Bonheur	éternité	(sens-présent)	connaissance	sujet	12. Névrose	symptôme	(négation-règle)	sujet	élection	Répétition	C / Répétition (sens – non-sens)	Cʹ / Réalité de la répétition	13. Désespoir	défi	(négation-absolu)	haine	moi	14. Angoisse	(hétéronomie-unicité)	ignorance	liberté	création	15. Foi	(autonomie-finitude)	abandon	révélation	amour	16. Péché	ignorance	(position-finitude)	sexualité	rédemption	17. Sérénité	temps	(sens-avenir)	savoir	Autre	18. Sublimation	lettre	(position-existence)	Autre	foi













Notes du chapitre

[1] ↑ E. Lévinas, Totalité et infini, La Haye, Nijhoff, 4e éd., 1971, p. 6.

[2] ↑ Ibid., p. 5.

[3] ↑ Cf. ibid., « Le moi, dit ainsi Lévinas, [est] l’être dont l’exister consiste à s’identifier, à retrouver son identité à travers tout ce qui lui arrive. Il est l’identité par excellence, l’œuvre originelle de l’identification. » Identification dans un sens que nous serons amenés à critiquer, cf. infra, chap. III, § 10.

[4] ↑ J. Lacan, Le séminaire, liv. II : Le moi, Paris, Seuil, 1978, p. 370.

[5] ↑ Heidegger dit quand même (« Contribution à la question de l’être », trad, fr. G. Granel, in Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 241), que l’être est l’« Autre de l’étant ». Cf. de même « L’origine de l’œuvre d’art », in Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr. W. Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 41 : « Et pourtant, au-delà de l’étant, non pas en s’éloignant, mais bien au-devant de lui, un Autre encore advient. »
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