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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte4Honoré de Balzac(1799-1850)«Balzac naquit à Tours le16 mai11799, le jour de la fête de saint Honoré, dont on lui donna le nom, qui parutbien sonnant et de bonneaugure. Le petit Honoréne fut pas un enfant pro-dige; il n’annonça pas pré-maturément qu’il ferait La Comédie humaine2. ». Issu d’une famille de la petitebourgeoisie établie dans lequartier du Marais à Parisen 1814, l’auteur abandonne sesétudes de droit et un poste de clerc de notaire pour se consacrer à la littérature (son père lui a donné deux ans pour réussir). Dans une lettre à Madame Hanska3, il décrit les difficultés de son existence laborieuse et miséreuse: «[…] à 18ans, en 1817, je quittais la maison paternelle, et j’étais dans un grenier, rue Lesdiguières; y menant la vie que j’ai décrite dans La Peau de chagrin4.» Sa tragédie, CromweIl (1820), est un échec cuisant. Il s’essaie alors à la «littérature marchande» et publie sous divers pseudonymes des romans mélodramatiques, genre populaire à l’époque romantique.1. En réalité, Balzac est né le 20 mai.2. Portrait de Balzac (1858), Théophile Gautier. 3. Madame Hanska: Ève Hanska, comtesse d’origine polonaise avec laquelle Balzac entre-tint une ample et longue correspondance. Il l’épousa quelques mois avant de mourir.4. Lettre du 2 janvier 1846.Daguerréotype de Balzac,  Louis Auguste Bisson, 1842.
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5Parallèlement, il achète une imprimerie et devient éditeur, mais accumule de lourdes dettes qui le conduisent à la faillite et à la ruine personnelle. En 1829, Le Dernier Chouan, premier roman signé de son vrai nom, est un échec commercial, mais, grâce à La Physiologie du mariage(1829), il connaît tout de même une certaine célébrité. Balzac fréquente les salons lit-téraires, écrit quantité d’articles pour les journaux, dirige La Chronique de Pariset fonde La Revue parisienne. Cet écrivain prolifique regroupe ses œuvres en trois sections: Études de mœurs(divisées en six «scènes»), Études philosophiqueset Études analytiques. Il leur donne en 1841 le titre générique de La Comédie Humaine, probablement en référence à La Divine Comédiede Dante. Il concrétise ainsi son projet de «faireconcurrence à l’état civil» en créant plus de 2000 personnages (dont certains sont récurrents) qui évoluent dans divers milieux sociaux.Atteintd’unemaladieducœur,Balzacmeurtle18août1850 à l’âge de 51ans. On raconte qu’il aurait appelé à son chevet Bianchon, le médecin de La Comédie humaine. Il est inhumé au Père-Lachaise, et son oraison funèbre est pronon-cée par Victor Hugo qui rendit hommage à son génie créatif.
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Présentation : l’auteur, l’œuvre et son contexte6La Peau de chagrin(1831)La Peau de chagrinest un roman hybride (alliance de réalisme, despéculationsphilosophiquesetdefantastique)publiéle6 août 1831 en deux volumes in-8, avec deux frontispices de Tony Johannot (« roi de l’illustration » de l’époque). Sous-titrée Roman philosophique, cette œuvre de jeunesse, plébisci-tée par le public et présentée par Balzac comme « une fantai-sie presque orientale », bénéficia d’une campagne publicitaire massive orchestrée par l’auteur lui-même : lectures dans les salons, extraits prépubliés. Sa dimension autobiographique est indéniable : elle porte en effet la marque du goût de Balzac 17701770ContextehistoriqueContexteculturelIreRépublique(1792-1804)PremierEmpire(1804-1814)Restauration(1814-1830)RÉVOLUTIONFRANÇAISE(1789-1799)1774LesSouffrances dujeuneWerther, deGoethe1782Rêveriesdu promeneursolitaire, de Rousseau (posthume)1799Naissance de Balzac1810Naissance deMusset1829Les Chouans de Balzac1827Faust deGoethetraduitpar Nerval1817Manfred de Byron1802Renéde ChateaubriandDéclaration des droits de l’Homme et du Citoyen –Révolutionfrançaise1789sacrede NapoléonIer1804Mortde Louis XVI1793Début du règne de  Louis XVI1774Sacre de  LouisXVIII1814Défaite de Waterloo–Exil de Napoléon àSainte-Hélène1815Victoired’Eylau1807
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7pour l’occulte, l’ésotérisme, le mystère ; en outre, la confession de Raphaël sur sa jeunesse tourmentée présente de nombreux points communs avec celle de l’écrivain. Nourri de références littéraires (Sterne, Goethe, Maturin, Byron, Rabelais), le texte comporte un arrière-plan historique, reflet d’une actualitébrûlante : il traduit la crise morale, sociale et politique d’une génération déçue par la révolution de juillet 1830. L’accession au pouvoir de Louis-Philippe Ier, duc d’Orléans, aura finalement seulement abouti au triomphe de la gérontocratie bourgeoise et du capitalisme.18701870MonarchiedeJuillet(1830-1848)RomantismeFantastiqueRéalisme/NaturalismeIIeRépublique(1848-1852)SecondEmpire(1852-1870)1850MariagedeBalzacavec MadameHanska–Mortde Balzac (18 août)1857LesFleurs du mal deBaudelaire1856Madame Bovary deFlaubert1842LaComédie humaine de Balzac1835Le Père Goriot de Balzac1830Hernani deHugo1832Le Colonel Chabert de Balzac1837-1843Illusions perdues de Balzac1831LaPeau de chagrinsacrede CharlesX1825Défaite de Sedan (chutede l’Empire)Révolution de 1848Mortde Napoléon1821NapoléonIII empereur (coupd’État)1851Batailled’Hernani–Révolution de Juillet (lesTroisGlorieuses)–Louis-PhilippeIer roi des français1830
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8La Peau de chagrinsterne, Tristram Shandy, chap. cccxxii1À monsieur savary membre de l’académie des sciencesLE TALISMANVers la ﬁn du mois d’octobre dernier2, un jeune homme entra dansle Palais-Royal3au moment où les maisons de jeu s’ouvraient, confor-mément à la loi qui protège une passion essentiellement imposable.Sans trop hésiter, il monta l’escalier du tripot désigné sous le nom denuméro 36.–Monsieur, votre chapeau, s’il vous plaît ? lui cria d’une voix sècheet grondeuse un petit vieillard blême, accroupi dans l’ombre, protégé parune barricade, et qui se leva soudain en montrant une ﬁgure moulée surun type ignoble.Quand vous entrez dans une maison de jeu, la loi commence par vousdépouiller de votre chapeau. Est-ce une parabole évangélique4et providen-tielle ? N’est-ce pas plutôt une manière de conclure un contrat infernal avecvous en exigeant je ne sais quel gage ? Serait-ce pour vous obliger à garderun maintien respectueux devant ceux qui vont gagner votre argent ? Est-ceVocabulaire, nom propre et référence1.Dans le roman de Laurence Sterne (1713‑1768), écrivain et membre du clergé britan‑nique, ce dessin est la représentation graphique des moulinets du bâton du caporal Trim pour ﬁgurer la liberté du célibataire.2. Octobre dernier : octobre 1830.3. Palais-Royal : résidence des Orléans. De nombreuses maisons de jeu se trouvaient autour des jardins du palais.4. Parabole évangélique : dans les livres saints, récit métaphorique comportant un ensei‑gnement moral.510
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9Le Talisman152025303540la police, tapie dans tous les égouts sociaux, qui tient à savoir le nom devotre chapelier ou le vôtre, et si vous l’avez inscrit sur la coiffe ? Est-ce,enﬁn, pour prendre la mesure de votre crâne et dresser une statistiqueinstructive sur la capacité cérébrale des joueurs ? Sur ce point, l’adminis-tration garde un silence complet. Mais, sachez-le bien, à peine avez-vousfait un pas vers le tapis vert, déjà votre chapeau ne vous appartient pasplus que vous ne vous appartenez à vous-même : vous êtes au jeu, vous,votre fortune, votre coiffe, votre canne et votre manteau. À votre sortie,le Jeuvous démontrera, par une atroce épigramme1en action, qu’il vouslaisse encore quelque chose en vous rendant votre bagage. Si toutefois vousavez une coiffure neuve, vous apprendrez à vos dépens qu’il faut se faireun costume de joueur.L’étonnement manifesté par le jeune homme en recevant une ﬁchenumérotée en échange de son chapeau, dont heureusement les bordsétaient légèrement pelés, indiquait assez une âme encore innocente ;aussi le petit vieillard, qui sans doute avait croupi dès son jeune âge dansles bouillants plaisirs de la vie des joueurs, lui jeta-t-il un coup d’œilterne et sans chaleur, dans lequel un philosophe aurait vu les misèresde l’hôpital2, les vagabondages des gens ruinés, les procès-verbaux d’unefoule d’asphyxies3, les travaux forcés à perpétuité, les expatriations auGuazacoalco4. Cet homme, dont la longue face blanche n’était plus nour-rie que par les soupes gélatineuses de Darcet5, présentait la pâle imagede la passion réduite à son terme le plus simple. Dans ses rides, il y avaittrace de vieilles tortures, il devait jouer ses maigres appointements le jourmême où il les recevait. Semblable aux rosses6sur qui les coups de fouetn’ont plus de prise, rien ne le faisait tressaillir ; les sourds gémissementsdes joueurs qui sortaient ruinés, leurs muettes imprécations, leurs regardsVocabulaire, noms propres et référence1. Épigramme : court poème satirique ; par extension, moquerie, ironie.2. L’hôpital : à l’époque, établissement de charité.3. Asphyxies : suicides par asphyxie (noyades).4. Guazacoalco : sous la Restauration, la tentative de colonisation de cette partie du terri‑toire mexicain échoua.5. Darcet : chimiste (1777‑1844), inventeur d’un procédé pour transformer la gélatine ex‑traite des os en aliment nutritif pour les pauvres.6. Rosses : chevaux sans vigueur.
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10La Peau de chagrin455055606570hébétés le trouvaient toujours insensible. C’était le Jeuincarné. Si le jeunehomme avait contemplé ce triste cerbère1, peut-être se serait-il dit : Il n’ya plus qu’un jeu de cartes dans ce cœur-là ! L’inconnu n’écouta pas ceconseil vivant, placé là sans doute par la Providence, comme elle a misle dégoût à la porte de tous les mauvais lieux. Il entra résolument dansla salle, où le son de l’or exerçait une éblouissante fascination sur les sensen pleine convoitise. […]Le soir, les maisons de jeu n’ont qu’une poésie vulgaire, mais dont l’effetest assuré comme celui d’un drame sanguinolent. Les salles sont garnies despectateurs et de joueurs, de vieillards indigents qui s’y traînent pour s’yréchauffer, de faces agitées, d’orgies commencées dans le vin et décidées àﬁnir dans la Seine. Si la passion y abonde, le trop grand nombre d’acteursvous empêche de contempler face à face le démon du jeu. La soirée est unvéritable morceau d’ensemble où la troupe entière crie, où chaque instru-ment de l’orchestre module sa phrase. Vous verriez là beaucoup de genshonorables qui viennent y chercher des distractions et les payent comme ilspayeraient le plaisir du spectacle, de la gourmandise, ou comme ils iraientdans une mansarde acheter à bas prix de cuisants regrets pour trois mois.Mais comprenez-vous tout ce que doit avoir de délire et de vigueur dansl’âme un homme qui attend avec impatience l’ouverture d’un tripot ? Entrele joueur du matin et le joueur du soir il existe la différence qui distinguele mari nonchalant, de l’amant pâmé sous les fenêtres de sa belle. Le matinseulement, arrivent la passion palpitante et le besoin dans sa franche hor-reur. En ce moment, vous pourrez admirer un véritable joueur qui n’a pasmangé, dormi, vécu, pensé, tant il était rudement ﬂagellé par le fouet desa martingale2, tant il souffrait travaillé par le prurit3d’un coup de trente etquarante4. À cette heure maudite, vous rencontrerez des yeux dont le calmeeffraye, des visages qui vous fascinent, des regards qui soulèvent les carteset les dévorent. Aussi les maisons de jeu ne sont-elles sublimes qu’à l’ouver-Vocabulaire et nom propre1. Cerbère : chien à trois têtes qui gardait la porte des Enfers dans la mythologie grecque. Ici, gardien sévère.2. Martingale : façon de jouer basée sur l’évaluation des probabilités.3. Prurit : démangeaison due à une maladie de peau. Ici, désir incontrôlable.4. Coup de trente et quarante : jeu de cartes.
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11Le Talisman7580859095100ture de leurs séances. Si l’Espagne a ses combats de taureaux, si Rome a euses gladiateurs, Paris s’enorgueillit de son Palais-Royal dont les agaçantesroulettes donnent le plaisir de voir couler le sang à ﬂots sans que les piedsdu parterre risquent d’y glisser. Essayez de jeter un regard furtif sur cettearène, entrez ?… Quelle nudité ! Les murs couverts d’un papier gras à hau-teur d’homme n’offrent pas une seule image qui puisse rafraîchir l’âme. Ilne s’y trouve même pas un clou pour faciliter le suicide. Le parquet est usé,malpropre. Une table oblongue1occupe le centre de la salle. La simplicitédes chaises de paille pressées autour de ce tapis usé par l’or annonce unecurieuse indifférence du luxe chez ces hommes qui viennent périr là pourla fortune et pour le luxe. Cette antithèse humaine se découvre partout oùl’âme réagit puissamment sur elle-même. L’amoureux veut mettre sa maî-tresse dans la soie, la revêtir d’un moelleux tissu d’Orient, et la plupart dutemps il la possède sur un grabat. L’ambitieux se rêve au faîte du pouvoirtout en s’aplatissant dans la boue du servilisme. Le marchand végète aufond d’une boutique humide et malsaine, en élevant un vaste hôtel, d’oùson ﬁls, héritier précoce, sera chassé par une licitation2fraternelle. Enﬁn,existe-t-il chose plus déplaisante qu’une maison de plaisir ? Singulier pro-blème ! Toujours en opposition avec lui-même, trompant ses espérancespar ses maux présents, et ses maux par un avenir qui ne lui appartient pas,l’homme imprime à tous ses actes le caractère de l’inconséquence et de lafaiblesse. Ici-bas rien n’est complet que le malheur.Au moment où le jeune homme entra dans le salon, quelques joueurss’y trouvaient déjà. Trois vieillards à têtes chauves étaient nonchalammentassis autour du tapis vert ; leurs visages de plâtre, impassibles commeceux des diplomates, révélaient des âmes blasées, des cœurs qui depuislongtemps avaient désappris de palpiter, même en risquant les biens para-phernaux3d’une femme. Un jeune Italien aux cheveux noirs, au teintolivâtre, était accoudé tranquillement au bout de la table, et paraissaitécouter ces pressentiments secrets qui crient fatalement à un joueur :– Oui. – Non ! Cette tête méridionale respirait l’or et le feu. Sept ou huitVocabulaire1. Oblongue : de forme allongée.2. Licitation : vente aux enchères d’un bien appartenant à plusieurs personnes.3. Biens paraphernaux : biens d’une femme mariée, en dehors de sa dot.
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12La Peau de chagrin105110115120125130spectateurs, debout, rangés de manière à former une galerie, attendaientles scènes que leur préparaient les coups du sort, les ﬁgures des acteurs,le mouvement de l’argent et celui des râteaux. Ces désœuvrés étaient là,silencieux, immobiles, attentifs comme l’est le peuple à la Grève1quandle bourreau tranche une tête. […] Le tailleur2et le banquier venaient dejeter sur les ponteurs3ce regard blême qui les tue, et disaient d’une voixgrêle : – « Faites le jeu ! » quand le jeune homme ouvrit la porte. Le silencedevint en quelque sorte plus profond, et les têtes se tournèrent vers lenouveau venu par curiosité. Chose inouïe ! les vieillards émoussés, lesemployés pétriﬁés, les spectateurs, et jusqu’au fanatique Italien, tous envoyant l’inconnu éprouvèrent je ne sais quel sentiment épouvantable. Nefaut-il pas être bien malheureux pour obtenir de la pitié, bien faible pourexciter une sympathie, ou d’un bien sinistre aspect pour faire frissonnerles âmes dans cette salle où les douleurs doivent être muettes, où la misèreest gaie et le désespoir décent ? Eh bien, il y avait de tout cela dans lasensation neuve qui remua ces cœurs glacés quand le jeune homme entra.Mais les bourreaux n’ont-ils pas quelquefois pleuré sur les vierges dont lesblondes têtes devaient être coupées à un signal de la Révolution ?Au premier coup d’œil les joueurs lurent sur le visage du novice4quelquehorrible mystère, ses jeunes traits étaient empreints d’une grâce nébuleuse,son regard attestait des efforts trahis, mille espérances trompées ! La morneimpassibilité du suicide donnait à ce front une pâleur mate et maladive,un sourire amer dessinait de légers plis dans les coins de la bouche, et laphysionomie exprimait une résignation qui faisait mal à voir. Quelquesecret génie scintillait au fond de ces yeux voilés peut-être par les fatiguesdu plaisir. Était-ce la débauche qui marquait de son sale cachet cette nobleﬁgure jadis pure et brûlante, maintenant dégradée ? Les médecins auraientsans doute attribué à des lésions au cœur ou à la poitrine le cercle jaune quiencadrait les paupières, et la rougeur qui marquait les joues, tandis que lespoètes eussent voulu reconnaître à ces signes les ravages de la science, lesVocabulaire et nom propre1. La Grève : à Paris, place sur laquelle les condamnés étaient exécutés.2. Tailleur : employé qui retourne et étale les cartes.3. Ponteurs : joueurs.4. Novice : débutant.
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13Le Talisman135140145150155160traces de nuits passées à la lueur d’une lampe studieuse. Mais une passionplus mortelle que la maladie, une maladie plus impitoyable que l’étudeet le génie, altéraient cette jeune tête, contractaient ces muscles vivaces,tordaient ce cœur qu’avaient seulement efﬂeuré les orgies, l’étude et lamaladie. Comme, lorsqu’un célèbre criminel arrive au bagne, les condam-nés l’accueillent avec respect, ainsi tous ces démons humains, experts entortures, saluèrent une douleur inouïe, une blessure profonde que sondaitleur regard, et reconnurent un de leurs princes à la majesté de sa muetteironie, à l’élégante misère de ses vêtements. Le jeune homme avait bienun frac1de bon goût, mais la jonction de son gilet et de sa cravate étaittrop savamment maintenue pour qu’on lui supposât du linge. Ses mains,jolies comme des mains de femme, étaient d’une douteuse propreté : enﬁndepuis deux jours il ne portait plus de gants ! Si le tailleur et les garçons desalle eux-mêmes frissonnèrent, c’est que les enchantements de l’innocenceﬂorissaient par vestiges dans ces formes grêles et ﬁnes, dans ces cheveuxblonds et rares, naturellement bouclés. Cette ﬁgure avait encore vingt-cinqans, et le vice paraissait n’y être qu’un accident. La verte vie de la jeunessey luttait encore avec les ravages d’une impuissante lubricité. Les ténèbreset la lumière, le néant et l’existence s’y combattaient en produisant tout àla fois de la grâce et de l’horreur. Le jeune homme se présentait là commeun ange sans rayons, égaré dans sa route. Aussi tous ces professeurs émé-rites de vice et d’infamie, semblables à une vieille femme édentée, prisede pitié à l’aspect d’une belle ﬁlle qui s’offre à la corruption, furent-ilsprès de crier au novice : – Sortez ! Celui-ci marcha droit à la table, s’y tintdebout, jeta sans calcul sur le tapis une pièce d’or qu’il avait à la main etqui roula sur Noir ; puis, comme les âmes fortes, abhorrant de chicanièresincertitudes, il lança sur le Tailleur un regard tout à la fois turbulent etcalme. L’intérêt de ce coup était si grand que les vieillards ne ﬁrent pas demise ; mais l’Italien saisit avec le fanatisme de la passion une idée qui vintlui sourire, et ponta sa masse d’or en opposition au jeu de l’inconnu. LeBanquier oublia de dire ces phrases qui se sont à la longue converties enun cri rauque et inintelligible : « Faites le jeu ! – Le jeu est fait ! – Rien neVocabulaire1. Frac : vêtement de cérémonie.
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14La Peau de chagrin165170175180185190195vaplus. »LeTailleurétalales cartes, et sembla souhaiter bonne chance au dernier venu, indifférent qu’il était à la perte ou au gain fait par les entrepreneurs de ces sombres plaisirs. Chacun des spectateurs voulut voir un drame et la dernière scène d’une noble vie dans le sort de cette pièce d’or ; leurs yeux arrêtés sur les cartons fatidiques étincelèrent ; mais, malgré l’attention avec laquelle ils regardèrent alternativement et le jeune homme et les cartes, ils ne purent apercevoir aucun symptôme d’émotion sur sa ﬁgure froide et résignée. – « Rouge, pair, passe », dit ofﬁciellement le Tailleur. Une espèce de râle sourd sortit de la poitrine de l’Italien lorsqu’il vit tomber un à un les billets pliés que lui lança le Banquier. Quant au jeune homme, il ne comprit sa ruine qu’au moment où le râteau s’allongea pour ramasser son dernier napoléon. L’ivoire ﬁt rendre un bruit sec à la pièce qui, rapide comme une ﬂèche, alla se réunir au tas d’or étalé devant la caisse. L’inconnu ferma les yeux doucement, ses lèvres blanchirent ; mais il releva bientôt ses paupières, sa bouche reprit une rougeur de corail, il affecta l’air d’un Anglais pour qui la vie n’a plus de mystères, et disparut sans mendier une consolation par un de ces regards déchirants que les joueurs au désespoir lancent assez souvent sur la galerie. Combien d’événements se pressent dans l’espace d’une seconde, et que de choses dans un coup de dé !–Voilà sans doute sa dernière cartouche, dit en souriant le croupier1 après un moment de silence pendant lequel il tint cette pièce d’or entrele pouce et l’index pour la montrer aux assistants.–C’est un cerveau brûlé qui va se jeter à l’eau, répondit un habituéen regardant autour de lui les joueurs qui se connaissaient tous.–Bah ! s’écria le garçon de chambre en prenant une prise de tabac.–Si nous avions imité monsieur ? dit un des vieillards à ses collèguesen désignant l’Italien.Tout le monde regarda l’heureux joueur dont les mains tremblaienten comptant ses billets de banque.–J’ai entendu, dit-il, une voix qui me criait dans l’oreille : Le Jeuaura raison contre le désespoir de ce jeune homme.Vocabulaire1. Croupier : employé qui tient le jeu.






[image: background image]


15Le Talisman200205210215220–Ce n’est pas un joueur, reprit le Banquier, autrement il auraitgroupé son argent en trois masses pour se donner plus de chances.Le jeune homme passait sans réclamer son chapeau ; mais le vieuxmolosse1, ayant remarqué le mauvais état de cette guenille, la lui renditsans proférer une parole ; le joueur restitua la ﬁche par un mouvementmachinal, et descendit les escaliers en sifﬂant Di tanti palpiti2 d’un soufﬂesi faible, qu’il en entendit à peine lui-même les notes délicieuses.Il se trouva bientôt sous les galeries du Palais-Royal, alla jusqu’à larue Saint-Honoré, prit le chemin des Tuileries3et traversa le jardin d’unpas indécis. Il marchait comme au milieu d’un désert, coudoyé par deshommes qu’il ne voyait pas, n’écoutant à travers les clameurs populairesqu’une seule voix, celle de la mort ; enﬁn perdu dans une engourdissanteméditation, semblable à celle dont jadis étaient saisis les criminels qu’unecharrette conduisait du Palais à la Grève, vers cet échafaud, rouge de toutle sang versé depuis 1793. […] Il s’achemina vers le pont Royal en son-geant aux dernières fantaisies de ses prédécesseurs4. […] Arrivé au pointculminant de la voûte, il regarda l’eau d’un air sinistre.–Mauvais temps pour se noyer, lui dit en riant une vieille femmevêtue de haillons. Est-elle sale et froide, la Seine !Il répondit par un sourire plein de naïveté qui attestait le délire de soncourage ; mais il frissonna tout à coup en voyant de loin, sur le port desTuileries, la baraque surmontée d’un écriteau où ces paroles sont tracéesen lettres hautes d’un pied : SECOURS AUX ASPHYXIES. M. Dacheux5luiapparut armé de sa philanthropie, réveillant et faisant mouvoir ces ver-tueux avirons qui cassent la tête aux noyés, quand malheureusement ilsremontent sur l’eau ; il l’aperçut ameutant les curieux, quêtant un médecin,apprêtant des fumigations6 ; il lut les doléances des journalistes écritesentre les joies d’un festin et le sourire d’une danseuse ; il entendit sonnerVocabulaire, nom propre et référence1. Molosse : gros chien de garde.2. Di tanti palpiti :« De tant de battements de cœur », air de Tancrède(1813), opéra italien de Rossini.3. Tuileries : le palais des Tuileries fut la résidence des souverains sous l’Empire.4. Ses prédécesseurs : ceux qui ont voulu se suicider. 5. M. Dacheux : inspecteur des secours à donner aux noyés.6. Fumigations : fumées ou vapeurs (utilisées ici pour réanimer les noyés).
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16La Peau de chagrin225230235240245250255les écus comptés à des bateliers pour sa tête par le préfet de la Seine. Mort,il valait cinquante francs, mais vivant il n’était qu’un homme de talentsans protecteurs, sans amis, sans paillasse, sans tambour, un véritable zérosocial, inutile à l’État, qui n’en avait aucun souci. Une mort en plein jour luiparut ignoble, il résolut de mourir pendant la nuit aﬁn de livrer un cadavreindéchiffrable à cette Société qui méconnaissait la grandeur de sa vie. Ilcontinua donc son chemin, et se dirigea vers le quai Voltaire en prenantla démarche indolente d’un désœuvré qui veut tuer le temps.[…] Il marcha d’un pas mélancolique le long des magasins, en exa-minant sans beaucoup d’intérêt les échantillons de marchandises. Quandles boutiques lui manquèrent, il étudia le Louvre, l’Institut, les tours deNotre-Dame, celles du Palais, le Pont des Arts. Ces monuments parais-saient prendre une physionomie triste en reﬂétant les teintes grises duciel dont les rares clartés prêtaient un air menaçant à Paris qui, pareilà une jolie femme, est soumis à d’inexplicables caprices de laideur etde beauté. Ainsi, la nature elle-même conspirait à plonger le mourantdans une extase douloureuse. En proie à cette puissance malfaisante dontl’action dissolvante trouve un véhicule dans le ﬂuide qui circule en nosnerfs, il sentait son organisme arriver insensiblement aux phénomènesde la ﬂuidité. Les tourments de cette agonie lui imprimaient un mouve-ment semblable à celui des vagues, et lui faisaient voir les bâtiments, leshommes, à travers un brouillard où tout ondoyait. Il voulut se soustraireaux titillations que produisaient sur son âme les réactions de la naturephysique, et se dirigea vers un magasin d’antiquités dans l’intention dedonner une pâture à ses sens ou d’y attendre la nuit en marchandantdes objets d’art. C’était, pour ainsi dire, quêter du courage et demanderun cordial1, comme les criminels qui se déﬁent de leurs forces en allantà l’échafaud ; mais la conscience de sa prochaine mort rendit pour unmoment au jeune homme l’assurance d’une duchesse qui a deux amants,et il entra chez le marchand de curiosités d’un air dégagé, laissant voir surses lèvres un sourire ﬁxe comme celui d’un ivrogne. N’était-il pas ivre de lavie, ou peut-être de la mort. Il retomba bientôt dans ses vertiges, et conti-Vocabulaire1. Cordial : boisson stimulante.
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17Le Talisman260265270275280nua d’apercevoir les choses sous d’étranges couleurs, ou animées d’unléger mouvement dont le principe était sans doute dans une irrégulièrecirculation de son sang, tantôt bouillonnant comme une cascade, tantôttranquille et fade comme l’eau tiède. Il demanda simplement à visiter lesmagasins pour chercher s’ils ne renfermaient pas quelques singularités àsa convenance. Un jeune garçon à ﬁgure fraîche et joufﬂue, à chevelurerousse, et coiffé d’une casquette de loutre, commit la garde de la boutiqueà une vieille paysanne, espèce de Caliban1 femelle occupée à nettoyer unpoêle dont les merveilles étaient dues au génie de Bernard de Palissy2 ; puis il dit à l’étranger d’un air insouciant :–Voyez, monsieur, voyez ! Nous n’avons en bas que des choses assezordinaires ; mais si vous voulez prendre la peine de monter au premierétage, je pourrai vous montrer de fort belles momies du Caire, plusieurspoteries incrustées, quelques ébènes sculptées, vraie renaissance, récem-ment arrivées, et qui sont de toute beauté.Dans l’horrible situation où se trouvait l’inconnu, ce babil de cicé-rone3, ces phrases sottement mercantiles4furent pour lui comme lestaquineries mesquines par lesquelles des esprits étroits assassinent unhomme de génie. Portant sa croix jusqu’au bout, il parut écouter sonconducteur et lui répondit par gestes ou par monosyllabes ; mais insen-siblement il sut conquérir le droit d’être silencieux, et put se livrer sanscrainte à ses dernières méditations, qui furent terribles. Il était poète, etson âme rencontra fortuitement une immense pâture : il devait voir paravance les ossements de vingt mondes.Au premier coup d’œil, les magasins lui offrirent un tableau confus,dans lequel toutes les œuvres humaines et divines se heurtaient. Des cro-codiles, des singes, des boas empaillés souriaient à des vitraux d’église,semblaient vouloir mordre des bustes, courir après des laques, ou grimpersur des lustres. Un vase de Sèvres, où Mme Jacotot5avait peint Napoléon,Vocabulaire et noms propres1. Caliban : gnome monstrueux dans La Tempête (1611) de William Shakespeare.2. Bernard de Palissy : céramiste illustre et savant français du xvie siècle.3. Cicérone : guide touristique.4. Mercantiles : qui ont pour seul but de vendre.5. Mme Jacotot : Marie‑Victoire Jaquotot (1778‑1855), et non Jacotot, peintre sur porce‑laine.
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18La Peau de chagrin285290295300305310se trouvait auprès d’un sphinx dédié à Sésostris1. Le commencement dumonde et les événements d’hier se mariaient avec une grotesque bonho-mie. Un tournebroche était posé sur un ostensoir, un sabre républicainsur une hacquebute2du Moyen Âge. Mme Dubarry3peinte au pastel parLatour4, une étoile sur la tête, nue et dans un nuage, paraissait contempleravec concupiscence une chibouque5indienne, en cherchant à devinerl’utilité des spirales qui serpentaient vers elle. Les instruments de mort,poignards, pistolets curieux, armes à secret, étaient jetés pêle-mêle avecdes instruments de vie : soupières en porcelaine, assiettes de Saxe, tassesdiaphanes venues de Chine, salières antiques, drageoirs féodaux. Un vais-seau d’ivoire voguait à pleines voiles sur le dos d’une immobile tortue.Une machine pneumatique éborgnait l’empereur Auguste, majestueuse-ment impassible. Plusieurs portraits d’échevins français, de bourgmestreshollandais, insensibles alors comme pendant leur vie, s’élevaient au-dessusde ce chaos d’antiquités, en y lançant un regard pâle et froid. Tous les paysde la terre semblaient avoir apporté là quelques débris de leurs sciences,un échantillon de leurs arts. C’était une espèce de fumier philosophiqueauquel rien ne manquait, ni le calumet6du sauvage, ni la pantouﬂe vertet or du sérail7, ni le yatagan8du Maure, ni l’idole des Tartares. Il y avaitjusqu’à la blague à tabac du soldat, jusqu’au ciboire9du prêtre, jusqu’auxplumes d’un trône. Ces monstrueux tableaux étaient encore assujettis àmille accidents de lumière par la bizarrerie d’une multitude de reﬂets dusà la confusion des nuances, à la brusque opposition des jours et des noirs.L’oreille croyait entendre des cris interrompus, l’esprit saisir des drames ina-chevés, l’œil apercevoir des lueurs mal étouffées. Enﬁn une poussière obsti-née avait jeté son léger voile sur tous ces objets, dont les angles multipliéset les sinuosités nombreuses produisaient les effets les plus pittoresques.Vocabulaire et noms propres1. Sésostris : nom de quatre pharaons.2. Hacquebute : arme à feu.3. Mme Dubarry : maîtresse de Louis XV.4. Latour : Maurice Quentin de La Tour, peintre du xviiie, connu pour ses portraits.5. Chibouque : pipe à long tuyau utilisée en Turquie.6. Calumet : pipe à long tuyau des Indiens d’Amérique du Nord.7. Sérail : harem.8. Yatagan : arme blanche turque à lame recourbée.9. Ciboire : vase sacré contenant les hosties.
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19Le Talisman315320325330335340L’inconnu compara d’abord ces trois salles gorgées de civilisation, decultes, de divinités, de chefs-d’œuvre, de royautés, de débauches, de rai-son et de folie, à un miroir plein de facettes dont chacune représentaitun monde. Après cette impression brumeuse, il voulut choisir ses jouis-sances ; mais à force de regarder, de penser, de rêver, il tomba sous la puis-sance d’une ﬁèvre due peut-être à la faim qui rugissait dans ses entrailles.La vue de tant d’existences nationales ou individuelles, attestées par cesgages humains qui leur survivaient, acheva d’engourdir les sens du jeunehomme ; le désir qui l’avait poussé dans le magasin fut exaucé : il sor-tit de la vie réelle, monta par degrés vers un monde idéal, arriva dansles palais enchantés de l’Extase où l’univers lui apparut par bribes et entraits de feu, comme l’avenir passa jadis ﬂamboyant aux yeux de saintJean dans Pathmos1. Une multitude de ﬁgures endolories, gracieuses etterribles, obscures et lucides, lointaines et rapprochées, se leva par masses,par myriades, par générations. L’Égypte, roide, mystérieuse se dressa deses sables, représentée par une momie qu’enveloppaient des bande-lettes noires ; puis ce fut les Pharaons ensevelissant des peuples pour seconstruire une tombe, et Moïse, et les Hébreux, et le désert, il entrevittout un monde antique et solennel. […] En touchant une mosaïque faiteavec les différentes laves du Vésuve et de l’Etna, son âme s’élançait dansla chaude et fauve Italie : il assistait aux orgies des Borgia2, courait dansles Abruzzes, aspirait aux amours italiennes, se passionnait pour les blancsvisages aux longs yeux noirs. Il frémissait aux dénouements nocturnesinterrompus par la froide épée d’un mari, en apercevant une dague duMoyen Âge dont la poignée était travaillée comme l’est une dentelle, etdont la rouille ressemblait à des taches de sang. L’Inde et ses religionsrevivaient dans une idole coiffée de son chapeau pointu, à losanges rele-vés, parée de clochettes, vêtue d’or et de soie. Près du magot3, une natte,jolie comme la bayadère4qui s’y était roulée, exhalait encore les odeursdu sandal5. […]Vocabulaire et noms propres1. Saint Jean dans Pathmos : célèbre apôtre qui aurait écrit l’Apocalypselors de son exil surcette île grecque.2. Borgia : illustre famille italienne connue pour sa débauche et ses crimes.3. Magot : ﬁgurine ventrue d’Extrême‑Orient en jade ou en porcelaine.4. Bayadère : danseuse sacrée hindoue.5. Sandal : santal, bois exotique odorant.




OEBPS/images/bg013_00.jpg





OEBPS/images/bg019_00.jpg





OEBPS/images/bg006_00.jpg





OEBPS/images/bg020_00.jpg





OEBPS/images/bg014_00.jpg





OEBPS/images/bg017_00.jpg











OEBPS/images/bg008_00.jpg









OEBPS/images/cover.jpg
Honoré de Balzac

2u10U1IVJ (&) ro11D109V]))





OEBPS/images/bg012_00.jpg





OEBPS/images/bg018_00.jpg





OEBPS/images/bg007_00.jpg











OEBPS/images/bg004_00.jpg










OEBPS/images/bg016_00.jpg














OEBPS/images/bg009_00.jpg
[—
La Peau
de chagrin

Honor de Btac
Le Colonel
Chabert

!
i

oo de e
Le Pere Goriot
















OEBPS/images/bg011_00.jpg














OEBPS/images/bg003_00.jpg
MAGNARD





















OEBPS/images/bg005_00.jpg





OEBPS/images/bg021_00.jpg





OEBPS/images/bg015_00.jpg





OEBPS/images/bg010_00.jpg





