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La tache

			— Luna la grosse tache !

			C’est Chloé qui commence.

			— Luna la grosse tache qui se tache !

			C’est comme ça que TOUT commence. En cours d’arts plastiques.

			Thème imposé : « Totems et peintures de guerre. Technique libre. » Ça me soûle, j’ai pas l’ombre d’une idée, enfin ni plus ni moins que d’habitude. Ni plus ni moins que lorsque la prof nous fait bosser sur « La Joconde, super-héroïne interstellaire », « Vision d’une mouche », « Ma garde-robe idéale en 4018 », « Un dessin qui fait du bruit ». Pour ce dernier sujet, la prof d’arts plastiques s’est associée au prof de musique, fallait bien ça. On s’est fait trois séances avec des compositions d’un certain John Cage en fond sonore. J’ai cru mourir.

			« Totems et peintures de guerre. » Dès qu’elle a donné la consigne, comme toujours, il y a eu un noyau d’élèves pour s’agiter, aller chercher des rouleaux de crépon, des pots de yaourts, des bouts de tissus, du papier-alu froissé, des copeaux de bois, des résidus de tout et de n’importe quoi qu’ils ont assemblés artistement pour réaliser leur œuvre. Moi, les consignes de dessin, ça me dépasse à peu près autant que les exos de maths. Ça me déclenche automatiquement une flemme pas possible.

			Technique libre : OK. J’attrape le truc qui se trouve le plus près de moi, celui pour lequel j’ai tout juste besoin de tendre la main. C’est un flacon d’encre. Ça ou le fusain, ou la gouache, ou le collage… Ça sera pourri du pareil au même. Je vais encore pondre un gribouillis niveau grande section de maternelle. J’attrape le flacon sans même regarder de quelle couleur il s’agit. Au moment où je veux l’ouvrir, le bouchon me résiste. Je force comme une malade et quand ça lâche enfin, l’encre vole partout.

			Je suis mouchetée d’étoiles orangées de la tête aux pieds. Le point culminant de cette constellation étant une tache grosse comme une pièce de deux euros au milieu de mon front, presque un troisième œil. Pire que tout, mon T-shirt Stromae est ruiné. Comme si j’avais pas déjà assez les boules comme ça, la prof m’engueule et me donne une heure de colle pour avoir oublié ma blouse une fois de plus.

			Personne la met jamais, la blouse ! Ce jour-là, sur vingt-six élèves, il y en a deux qui la portent, mais bien sûr je suis la seule à me prendre une punition !

			Je chouine :

			— Mais madame, ça s’fait pas !

			La riposte est immédiate :

			— Luna Perrot, DEUX heures de colle. Autre chose ou ça va comme ça ?

			C’est là que Chloé susurre de sa voix la plus douce :

			— Luna, la grosse tache qui se tache.

			Est-ce qu’elle a une heure de colle pour ça, elle ? Ben non ! En plus d’être une peste, c’est une fayote de première. Jamais une punition, un avertissement, une convocation chez la CPE. Rien. Elle est si parfaite ! En fait, c’est une vipère ! La langue la plus acérée de tout le collège. Toujours le mot pour rire aux dépens des autres. Les vacheries qu’elle profère se propagent à la vitesse de la lumière. C’est un fléau, cette fille. Plein d’élèves font semblant de l’apprécier juste pour éviter qu’elle s’en prenne à eux, si bien qu’elle a toutes les apparences de la popularité. Une popularité complètement bidon, mais c’est toujours mieux que d’être une loseuse confirmée.

			Être populaire, c’est le grand truc de notre vie. Comme dit mon père, il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus. La plupart des populaires sont grands, sveltes, dispensés d’orthodontie, épargnés par l’acné, portent des fringues à la mode. En prime, les parents de Chloé sont blindés de thune et l’emmènent en vacances dans des endroits pas possibles. L’année dernière, c’était New York. À la rentrée, elle et d’autres dans son genre qui étaient partis en Laponie ou en Thaïlande se la sont pétée pendant des semaines. Insupportables !

			Moi, à treize ans, je mesure un mètre quarante-deux et je pèse trente-trois kilos toute mouillée. Tout au long de ma scolarité, on m’a successivement surnommée le microbe, le moustique, la crevette… Sans compter ma mère qui m’appelle ma puce. Grrrrr… J’ai les cheveux châtain foncé, si bouclés que secs, ils ne passent jamais le cap de mes épaules, et ma mère ne veut pas que je me les fasse lisser. Ça pourrait aller si j’avais pas en prime une véritable quincaillerie accrochée aux mâchoires et une zone T qui brille à mort. Ah… Et puis, j’ai des yeux bizarres. Mon iris est pailleté, on y trouve du marron, du vert, du bleu, du gris, du doré et un soupçon de mauve… N’importe quoi ! Les adultes s’extasient devant ce phénomène soi-disant génétique, mais pour les gens de mon âge, c’est juste une anomalie de plus.

			Pour ce qui est de ma famille, rien de spécial à signaler. On est juste bien dans la norme, c’est ni la misère ni le Pérou. La plupart du temps, nos vacances d’été se partagent entre la maison de mes grands-parents dans le Cantal et celle de mes cousines dans l’Aisne, et quand vraiment c’est la fête, on va passer deux jours au Center Parcs du lac d’Ailette.

			Pour tout dire, c’est assez sympa, le Cantal, le lac d’Ailette et tout le reste, mais au retour des vacances, quand certains racontent leurs voyages à coup de douze heures d’avion et de six heures de décalage horaire — jet-lag pour les initiés —, ça tient pas la route, les volcans d’Auvergne.

			Quant à notre appart, c’est surtout la déco intérieure qui craint. Mes parents ont la manie de la récup et du recyclage. Ils sont tout fous quand ils ramènent à la maison une chaise bancale qu’ils ont trouvée dans la rue ou des étagères rouillées en provenance directe du xxe siècle et de chez Emmaüs. Ils passent des week-ends entiers à décaper, retaper, restaurer, retapisser… Ma chambre, comme le reste de la maison, tient plus de la brocante altermondialiste que d’autre chose. J’en arrive à triper devant le catalogue Ikea, comble de l’horreur pour mes géniteurs.

			Autant dire qu’entre la popularité et moi, il y a un gouffre. Un chemin semé de plus d’embûches qu’on ne peut en imaginer. La popularité, je n’ose même pas en rêver, j’espère juste pouvoir un jour rejoindre la caste des transparents, ni beaux ni moches, ni exceptionnels ni ringards, la bande des simplement normaux, des ordinaires, quoi. Ceux-là passent à travers les gouttes et les vacheries. Certains ont même l’air plutôt bien dans leur peau, concept hyper-abstrait pour moi. Ça me paraît à des années-lumière de ce que je suis.

			Je suis la cible idéale des railleries de Chloé et de sa clique.

			Tout leur est bon pour me tomber dessus : un bouton sur le nez, le cartable à roulettes Kimmidoll qu’on m’avait obligée à garder en sixième (« encore en très bon état », dixit ma mère), mes piètres résultats en saut en hauteur, mes cheveux que certains se sont un temps amusés à assimiler à des poils de c… Et donc, dernière malédiction en date, cette tache orange que je m’inflige toute seule comme une grande. Génial ! Comme si j’avais besoin de ça !

			C’est dingue, je me dis que si ça arrivait à une populaire, si une d’elles se retrouvait avec une éclaboussure sur le front, elle saurait en tirer parti, la maquiller, la décorer, la transformer en quelque chose de classe. Je suis sûre que dès le lendemain, toutes les filles se ramèneraient au collège avec une tache orange sur le front. Mais bon, ça sert à rien de tirer des plans sur la comète, ce genre d’accident n’arrive jamais aux populaires. À croire qu’elles sont protégées par la sainte patronne des filles à la mode ou que je leur sers de paratonnerre, que j’attire à moi toutes les catastrophes pour les leur épargner. Le seul truc un tout petit peu pénible qui leur arrive, parfois, c’est de se casser un ongle ou d’écailler leur vernis. Ça risque pas de m’arriver : je me ronge les ongles.

			 

			Le soir, je pense à Chloé qui va me soûler toute la semaine. En rentrant à la maison, en faisant mes devoirs, en mangeant avec mes parents et mon petit frère Théo, je ressasse et je marmonne :

			— Quelle vipère ! Quelle vipère ! Quelle vipère ! Quelle vipère…

			Ma mère voit bien que ça ne va pas.

			— Luna, tu es trop jeune pour radoter et ruminer. Crache le morceau ! Qu’est-ce qui se passe ?

			— Rien, rien…

			— C’est ton T-shirt abîmé qui te chagrine ? On regardera samedi sur le Bon Coin, je suis sûre qu’on pourra en retrouver un dans le même genre.

			Dans le même genre…

			Pour une fois que j’avais une fringue vraiment belle — cadeau des cousines pour mon anniv —, il a fallu que je la flingue. Quelle courge ! J’aurais dû mettre un de mes T-shirts moisis pour aller en arts plastiques, j’en ai toute une collec. Ou alors enfiler cette foutue blouse, mais il n’y a que les ringards qui la mettent. Dans le lot, il y en a quelques-uns qui ont au moins le mérite de dessiner bien. Moi, je suis nulle en arts plastiques, j’ai toujours des notes pourries, alors s’il faut en plus que je me ridiculise en portant une blouse qui ressemble à un sac ! D’autant que la mienne, achetée d’occasion, bien sûr, est deux fois trop grande pour moi. J’ai l’air de rien là-dedans, encore pire que d’habitude.

			Une fois couchée, je me repasse le film en boucle : impossible de me détendre et de trouver le sommeil. Dès que je baisse les paupières, l’image de Chloé fredonnant gaiement « Luna, la grosse tache qui se tache ! » me saute dessus.

			Quelle vipère !

			Je fais la crêpe sous ma couette au rythme de ces deux refrains idiots : Luna, la grosse tache qui se tache ! Quelle vipère ! Luna, la grosse tache…

			Je suis bonne pour l’insomnie, c’est sûr, alors je me relève. J’ai une technique quand quelque chose m’obsède comme ça le soir et m’empêche de dormir. Je l’ai trouvée dans un des ouvrages de développement personnel que mes parents entassent sur les étagères des WC. Ils trouvent sans doute que c’est un lieu propice à faire le point, et donc à feuilleter ce genre de livres. Le développement personnel, c’est une sorte de science qui dit aux gens comment vivre mieux et résoudre leurs problèmes psychologiques. En gros. Il m’arrive, quand j’ai rien de mieux à me mettre sous l’œil, de feuilleter ces bouquins. C’est pas que ça me passionne mais, comme dit ma mère, s’il ne restait plus rien d’autre, je serais capable de me rabattre sur l’annuaire. Moi, du moment que c’est imprimé… Par exemple, au petit-déjeuner, je lis le dos des boîtes de céréales. Et même, je peux les relire d’un matin sur l’autre. Quand on est un peu à la bourre pour l’école, ma mère, ça la rend folle de me voir décortiquer de la première à la dernière ligne la liste des ingrédients, le règlement du jeu-concours pour gagner un mug ou un séjour dans un spa en Dordogne, la pub, les conseils diététiques pour un petit-déjeuner équilibré, l’adresse du service consommateurs, le coup d’un appel depuis un poste fixe…

			Pour en revenir aux livres qui sont dans nos waters, il y en a un où l’auteur explique qu’en cas d’idée fixe et perturbante au moment de se mettre au lit, un truc qui peut aider c’est d’écrire son idée sur un bout de papier puis de plier la feuille en quatre et de la déposer dans un tiroir. L’auteur dit qu’une fois que la pensée envahissante est là, elle est déjà beaucoup moins dans la tête et que ça libère l’esprit.

			J’ai essayé deux trois fois et ça a super-bien marché. Il est même arrivé que ça marche un peu trop bien. Un soir, j’angoissais d’un contrôle d’histoire-géo qui aurait lieu deux jours plus tard, j’ai fait un petit papier magique et ça a fonctionné au point que j’ai complètement oublié de réviser. Résultat : je me suis payé une note pire que lamentable.

			Mais là, pour ma fixette sur Chloé, ça me paraît idéal. Il faut absolument que je me sorte cette saleté de la tête. Je déchire une page dans mon cahier de brouillon, j’attrape un stylo qui traîne sur mon bureau et je griffonne à la va-vite :

			 

			Chloé a une langue de vipère. 
J’en peut plus de cette fille.

			 

			Je plie le papier en quatre, comme recommandé, et vais l’enfouir sous mes culottes. Pourquoi mes culottes ? La première poignée de tiroir qui me tombe sous la main, sans doute. Le rituel accompli, je me recouche et je m’endors instantanément.
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Chloé

			Chez nous, c’est souvent la guerre pour accéder à la salle de bains le matin. Heureusement, là, je suis du bon côté de la frontière, c’est moi qui occupe le territoire. Mon père et mon frère tambourinent à la porte pour accéder à la douche, ce qui m’aide pas particulièrement à me concentrer. D’habitude, je suis pas de ces filles qui squattent la salle d’eau pour se maquiller et se coiffer pendant des heures, mais là, j’essaye désespérément de rabattre une mèche sur mon front afin de cacher ma tache. Hier soir, ma mère m’a empêchée de justesse de m’attaquer la peau à l’eau de Javel et à l’éponge à récurer la vaisselle. Ma mère… Elle trouve que ça ne me va pas mal du tout, cette tache.

			— Ça va bien avec ton teint et tes yeux… surtout les petits points ocre dans ton iris droit.

			— Maman, laisse tomber.

			— Et puis la forme est jolie. On dirait un peu un cœur. Bon, un cœur à trois bosses, mais…

			— Steuplé, maman. Vraiment.

			— Je t’assure. Tu devrais jouer sur les couleurs complémentaires ! Pourquoi tu ne mettrais pas ta tunique bleue ?

			— Mamaaaaaaaaan !

			C’est pas tous les jours facile, d’avoir des parents optimistes. Les miens pensent toujours que tout va bien, que rien n’est grave, que tout ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Et puis, ils me trouvent formidable. Tout le monde me trouve naze, mais eux, ils ont l’impression d’avoir pondu la merveille des merveilles.

			Qu’est-ce qu’ils ont dans les yeux ? Je me le demande. Mes dessins chopent immanquablement des notes comprises entre trois et demi et cinq virgule huit, mais ma mère trouve mes créations, comme elle les appelle, si originales, si libres, si loin des sentiers battus qu’il lui arrive de les mettre dans un des cadres qu’elle a chinés dans un vide-grenier ou trouvés dans les poubelles, afin de les accrocher aux murs. L’humiliation totale.

			À 7 h 55, je me fais éjecter de la salle de bains avant d’avoir pu céder complètement à la tentation de me faire une frange, ce qui, vu la nature de mes cheveux, aurait sans doute été assez terrible, mais on ne le saura jamais avec certitude. Je pars donc au collège avec mon stigmate et, en guise de tenue de camouflage, un sweat à capuche qui cache mon front. Ça ira bien tant que je serai dans la rue, mais sitôt franchi le seuil de l’établissement, je devrai me découvrir. La poisse ! Je vais encore passer une sale journée.

			On attend en rang dans le couloir, devant la salle d’histoire-géo quand, me frôlant délibérément, Chloé m’envoie un joyeux :

			— Luna, la grosse tasse qui s’tasse !

			Et voilà ! C’est reparti pour un tour ! Et puis, quelle bonne idée de zozoter ! Chloé n’est jamais à court d’imagination pour persécuter les autres. Il est devenu carrément irrésistible, son petit slogan, avec l’allusion à la « pétasse » tout juste masquée.

			Des élèves reprennent le refrain à voix basse et gloussent. Un vrai succès. Les abrutis !

			Cela dit, lorsqu’elle qu’elle a fini son refrain, je vois passer dans les yeux de Chloé une drôle de lueur, comme un malaise. Qu’est-ce qui lui arrive ? Elle a perdu son gloss à la framboise ? Son dernier post sur Insta a fait un flop ? Elle a pris trois grammes au poignet gauche ? Catastrophe !

			Un bonheur n’arrivant jamais seul, l’heure démarre par un contrôle-surprise de quinze minutes portant sur le cours précédent. Hier, toute à mes problèmes de front orange, j’ai zappé de réviser mes leçons : je vais récolter un zéro, c’est sûr ! Bizarrement, mes parents sont nettement moins indulgents et valorisent assez peu ma créativité quand je ramène des mauvaises notes dans ce type de matières. Ils ne me trouvent aucun génie lorsque je situe New York au nord du Canada, quand j’assène qu’un triangle dont les trois côtés sont égaux est un triangle équatorial, ou encore quand à une question de cours sur la rate et le pancréas, j’improvise :

			— Il s’agit d’une fable de La Fontaine, moins connue que Le Chêne et le Roseau ou Le Loup et l’Agneau…

			Évidemment, j’avais trouvé ça bizarre, cette question de littérature dans un devoir de SVT, je suis pas complètement idiote, mais vu que les profs ont parfois des lubies pas possibles, ça ne m’avait pas freinée plus que ça. J’y étais même allée de mon petit couplet sur le fait que La Fontaine pouvait être considéré comme un plagiste1 d’Ésope dont il a pillé l’œuvre toute sa vie durant. Et toc, prends ça dans les dents, Jean de La Fontaine !

			Cette fois-ci, j’hésite entre broder au hasard ou rendre une copie blanche. J’opte pour une solution intermédiaire : je me creuse la tête, je fouille ma mémoire… Y a pas grand-chose à en tirer, mais je trouve quand même de quoi répondre vaguement à trois questions sur cinq. Je pourrai toujours plaider que j’ai fait de mon mieux.

			Une fois les copies rendues, la prof fait un rapide corrigé qui me laisse entrevoir l’ampleur du désastre, mais il y a plus troublant. Ceux qui connaissent leur leçon, ou pensent la connaître, sont invités à participer activement à cette correction. Toujours aussi fayote, Chloé lève la main pour répondre à une question sur le massif du Jura. D’un coup d’œil complice, madame Fontan lui fait savoir qu’elle peut prendre la parole.

			— Le Zura est une saîne montagneuse zeune…

			Tout le monde rit. Tout le monde, sauf trois personnes. Moi, parce que là, tout de suite, le comique de répétition, ça me soûle ; Chloé, qui ouvre de grands yeux étonnés et met sa main devant la bouche ; la prof, qui n’en revient pas : Chloé a beau être sa chouchoute, elle peut pas laisser passer une effronterie de ce genre, ce serait une preuve trop flagrante de son favoritisme.

			— Chloé ! Arrête de faire le clown et répète ta réponse correctement.

			— …

			— Chloé, nous t’écoutons ! Allez ! on ne va pas y passer l’heure !

			— Le Zura est une saîne…

			Cette fois, Chloé devient toute rouge, fond en larmes et sort de la classe en trombe.

			— Mais enfin ! Qu’est-ce qui lui arrive ? Mathieu, suis-la et accompagne-la chez la CPE ! Si les bons élèves se mettent à faire n’importe quoi, on ne va plus s’en sortir.

			Mathieu s’exécute. On est tous ahuris.

			C’est bien la première fois que Chloé se fait remettre en place par un prof. D’ailleurs, elle ne revient pas en cours ce jour-là. Soi-disant qu’elle a fait un malaise. Ben voyons ! Pour une fois qu’elle est envoyée dans le bureau de la CPE, elle a trouvé le moyen de finir à l’infirmerie et que sa maman chérie vienne la chercher en voiture.

			Pauvre choute… Pauvre petite… vipère !

			Enfin, je me plains pas. Chloé absente, l’atmosphère de la classe devient de suite plus respirable, surtout pour moi. J’en oublie presque ma tache.

			Les jours suivants, Chloé ne revient toujours pas et mon troisième œil s’estompe. Si ce n’est le un virgule cinq sur vingt que je prends en géo et la soufflante qui s’ensuit quand mes parents l’apprennent, la semaine n’est pas si mauvaise, après tout.

			

			
				
					1. Un plagiste est une personne qui travaille sur une plage payante, loue des transats, des parasols… Une personne qui copie l’œuvre d’une autre personne est un plagiaire.
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Liam et Fanfan

			OK, je fais pas partie des gens populaires de ma classe ou de mon collège, je collectionne pas les BFF2 et les colliers d’amitié, mais je suis pas pour autant la sauvageonne qu’on pourrait croire. Je suis pas complètement asociale, comme disent les grandes personnes dans les émissions de télé qui traitent des adolescents à problèmes.

			D’ailleurs, je suis pas une adolescente à problèmes, juste une adolescente qui a des problèmes. Je crois qu’en français, on appelle ça un pléonasme.

			J’aime bien les figures de style. On peut en faire plein à partir des ados. Moi, mon préféré, c’est l’oxymore : « Un adolescent épanoui. » 

			Un ado épanoui, c’est comme une « obscure clarté », un « silence assourdissant », un « petit géant », un truc tellement contradictoire que ça peut pas exister à l’état naturel.

			Franchement, comment ne pas avoir de problèmes quand on est ado ? Comment ne pas avoir les boules à temps plein ? L’adolescence : c’est quoi c’t’arnaque ? C’est tout moisi. Quand on sort de l’école élémentaire, on croit qu’on va commencer à voler de ses propres ailes, qu’on va faire partie des grands, que ça va être enfin la vraie vie, qu’on va être pris au sérieux. Que dalle !

			Bien sûr, personne ne nous prévient que ça va être horrible à ce point, sinon, on serait tous atteints de ce syndrome des gens qui veulent pas grandir, on resterait agrippés à nos dix ans de toutes nos forces. Ah… Dix ans ! On se rend pas compte, quand on y est, que c’est l’âge d’or, la période idéale, la dernière escale avant l’enfer. On devrait savourer davantage ce sursis. Passé ce cap, on n’a plus que des problèmes.

			Le pire de tout, c’est la puberté. Quelle plaie ! Faudrait pouvoir sauter cette étape, dormir trois ou quatre années d’affilée quand ça commence à nous tomber dessus et se réveiller jeune adulte. Dans l’intervalle, on serait sous sommeil artificiel et on nous diffuserait en continu des enregistrements de toutes les connaissances qu’on est censé acquérir au collège, voire au lycée et, au réveil, on serait prêts à passer, d’un coup d’un seul, le brevet et le bac. Au passage, toujours sous hypnose, on aurait appris trois ou quatre langues vivantes, le code de la route, les gestes de premiers secours et tout un tas de choses utiles dans la vie de tous les jours mais relous à assimiler. En prime, comme l’inconscient aurait pédalé comme un malade pendant cette grosse sieste, au réveil, on saurait ce qu’on veut faire dans la vie. Trop bien !

			Trop bien sauf que dans la réalité du xxie siècle, on n’en est pas du tout là et donc, il faut se fader cette foutue adolescence, une crasse après l’autre, voire plusieurs en même temps : les poils, les boutons, les seins, l’orthodontie, l’excès de sébum, la débilité profonde, un cœur d’artichaut façon mille-feuille, la fringale insatiable, la McDonaldite aiguë, l’envie d’avoir un téléphone portable comme si notre vie en dépendait (envie que nos parents ne veulent pas comprendre)… Sur ce dernier point, mes parents sont plutôt plus obtus que tous les autres réunis. Je fais partie des trois pelés qui n’ont pas reçu un portable à l’entrée en sixième et c’est une de mes grandes tares.

			De toute façon, c’est un des pires fléaux de la puberté : les parents. Les parents qui soudain ne comprennent plus rien à rien. Moi je suis sûre qu’on n’est pas les seuls à changer à ce moment-là. Eux aussi deviennent bizarres. C’est pas à sens unique, la métamorphose. Ça va !

			Enfin, ce que je voulais dire, c’est que contrairement aux apparences, je suis pas une fille complètement renfermée. J’ai pas beaucoup d’amis dans mon collège, mais ça veut pas dire que j’ai pas d’amis du tout. La preuve, j’ai toujours mes meilleurs copains de quand j’étais petite, Liam et Fanfan.

			Tous les trois on s’est suivis de la crèche au CM2 et soudain, à l’entrée au collège, on s’est retrouvés séparés pour la première fois en dix ans. Entre l’un que ses parents ont mis dans le privé et l’autre dont la mère n’habite pas dans le bon secteur pour aller à Brassens (à deux rues près, le seum !), on a été disséminés dans trois établissements différents. Le soir après les cours, la permanence et quelquefois les activités périscolaires, c’est trop juste pour qu’on se retrouve, alors on se voit que le week-end. Par contre, on passe des heures sur Skype à se raconter nos journées.

			Quand je ramène de trop mauvaises notes — ou trop de mauvaises notes, voire trop de trop mauvaises notes, vu que dans mon cas les deux ne sont pas incompatibles — ou encore que je fais une bêtise un peu corsée et que j’ai le malheur d’en rajouter en étant de mauvaise foi, je suis privée d’ordi. Je reste alors des jours entiers sans pouvoir communiquer avec mes deux copains. Les parents se rendent pas compte que c’est vital pour nous d’être en contact, de se sentir soudés, liés face à l’adversité, même à distance, même virtuellement, comme ils disent. N’importe quoi ! Les adultes comprennent rien aux nouvelles technologies alors que c’est eux qui les ont inventées et nous les ont fourrées dans les pattes.

			L’amitié, même si elle passe par des câbles et des satellites, elle est pas virtuelle. Que ce soit par pigeons voyageurs ou signaux de fumée, par lettres cryptées ou par mail, ça change rien, l’amitié, c’est l’amitié ! Sans mes potes, je suis perdue, amputée du meilleur de moi-même. Heureusement, le week-end, on a le parc des Buttes Chaumont pour se retrouver, flâner, se défouler, vider notre sac, rigoler.

			Pour Liam, ça se passe pas trop mal. Le collège privé est moins strict que ce qu’il avait imaginé et puis il s’est fait quelques bons copains. Par contre, il se sent virer grenouille de bénitier. Il est dans un collège catholique alors que ses parents ne le sont même pas, eux, cathos. Sa mère est carrément juive, certes pas assez pratiquante pour fourrer son fils dans une des écoles hassidiques du quartier, mais quand même ! Pour éloigner Liam de la racaille qu’elle fantasme dans les collèges publics du secteur, elle a pactisé avec les catholiques. Tout sauf les wesh ! Pour la chambrer, Liam fait exprès de réciter quelques Ave Maria ou Pater Noster, comme ça, à l’improviste. Un dimanche, il a poussé le vice jusqu’à faire une croix sur le pain avant de le couper.

			— Je crois que j’y suis allé un peu fort, sur ce coup-là. Ma reum a failli faire une syncope. Mais bon, à l’usure, je devrais la pousser à me faire réintégrer l’école laïque et gratuite. En mai, si elle est toujours pas décidée, j’exige de me faire baptiser et de faire ma première communion. Si après ça, je te rejoins pas à Brassens, ma poulette…

			— Et moi ? gémit Fanfan.

			Son collège, Claude Chappe, est à peu près la copie conforme du mien, ni mieux ni pire, elle n’y est ni bien ni mal, c’est juste qu’on voudrait être à nouveau tous les trois ensemble.

			— Toi, faudrait qu’on arrive à convaincre ta mère d’accepter un faux certificat de domiciliation.

			— Ma mère est maladivement honnête. Même depuis qu’elle a la nationalité française, elle flippe qu’au moindre faux pas on la colle dans un charter, back to China. Aucune chance qu’elle magouille !

			— On trouvera quelque chose. T’inquiète ! l’a rassurée Liam en lui passant le bras autour des épaules.

			Depuis nos premiers pas en couche-culotte jusqu’au CM1, Liam a été tour à tour l’amoureux de Fanfan et le mien. Il y a même eu une période, en CP, où il a été notre amoureux à toutes les deux en même temps. Il ne nous est même pas venu à l’esprit d’être jalouses l’une de l’autre. À cette même époque, en classe, on a appris comment les hommes préhistoriques faisaient du feu dans leurs grottes en faisant tourner un bout de bois sur des brindilles sèches et on a envisagé très sérieusement, un jour, de construire un radeau pour partir à la recherche d’une île déserte où on pourrait vivre ensemble. On a dit à Lou, Manon, Isidore, Rose, Quentin et Prune qu’ils pourraient venir avec nous. On y vivrait d’amour, d’eau fraîche, de noix de coco et de poissons pêchés à la main et grillés sur le feu allumé à l’aide de la technique héritée de notre arrière-arrière-arrière-grand-père, Homo erectus.
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