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Le lendemain matin

Je m’éveille en sursaut. C’est la sirène d’une voiture de police.

La police est devant chez moi. Prête à m’arrêter pour rassemblement illégal de mineurs en goguette, abus de flirt et bain chaud collectif.

Mais attendez.

Mon cerveau se met en marche. Non, ce ne sont pas les flics. Juste mon téléphone. La sonnerie d’appel de mon père.

C’est encore pire.

Je tâtonne sous la couette à la recherche du téléphone. Au lieu de quoi je tombe sur une jambe. La jambe d’un mec. Posée sur ma cheville. Une jambe qui n’appartient pas au garçon avec qui je sors.

Non, c’est pas vrai. Qu’est-ce que j’ai fait ?

PINponPINponPINpon !

Là-haut. Le bruit de sirène provient de là-haut, l’étage principal de la maison de Vi.

Peut-être que si je ferme les yeux, juste une toute petite seconde… Non. Pas de doute. Le téléphone sonne. Je suis au lit avec quelqu’un qui n’est pas mon copain. Je parviens à m’extraire du futon sans le déranger et euh… où est donc mon pantalon ? Pourquoi suis-je au lit sans pantalon avec un inconnu ?

Au moins, j’ai encore mes sous-vêtements. Et un tee-shirt à manches longues. Je jette un coup d’œil aux alentours à la recherche d’un pantalon. Le seul vêtement à proximité est la robe rouge de Vi que je portais hier soir.

Une robe d’enfer.

Je monte l’escalier quatre à quatre, jambes nues. En haut, je manque de m’évanouir.

Un vrai champ de bataille. Des gobelets en plastique vides jonchent le parquet. Le tapis est constellé de miettes de chips mexicaines, comme des punaises sur un tableau d’affichage. Une énorme tache – de punch ? de bière ? de quelque chose qu’il vaut mieux que je ne cherche pas à identifier ? – marque la partie inférieure du rideau bleu pâle. Un soutien-gorge de dentelle blanche est suspendu au cactus candélabre.

Brett, en short de surfeur, dort à plat ventre sur le canapé. Avec la nappe de lin mauve en guise de couverture. Zachary ronfle sur l’une des chaises de la salle à manger, la tête en arrière, coiffé d’une tiare en papier d’alu. La porte du patio est ouverte… et une flaque d’eau a inondé le tapis.

PINponPINponPINpon ! La sonnerie du téléphone se fait plus distincte. Plus proche. Mais où ? Sur le comptoir de la cuisine ? Oui, sur le comptoir de la cuisine, niché entre une soucoupe pleine de mégots et une bouteille de schnaps vide ! Je plonge dessus.

– Allô ?

– Bon anniversaire, princesse, dit mon père. Je te réveille ?



– Tu me réveilles ? je répète, le cœur battant à tout rompre. Bien sûr que non. Il est déjà… (Je repère l’horloge du micro-ondes de l’autre côté de la pièce.)… neuf heures trente-deux.

– Tant mieux, alors, parce que nous sommes presque arrivés, Penny et moi.

– Presque arrivés à New York ?

– Presque à Westport. Presque chez toi.

Je suis paralysée de terreur.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Mon père éclate de rire.

– On a décidé de te faire une surprise pour ton anniversaire. En fait, c’est Penny qui a eu l’idée.

– Attends. C’est vrai ?

– Bien sûr que c’est vrai ! Surprise !

J’ai la tête qui tourne et une soudaine envie de vomir, qui ne doit rien aux nombreux, bien trop nombreux verres de punch que j’ai bus hier soir. Mon père ne peut pas voir la maison dans cet état. Impossible. Non, non, non.

Catastrophe. J’avais violé cent dix pour cent des règles établies par mon père. Comme en témoignaient les preuves accablantes qui m’environnaient.

Non, j’étais en train de faire un cauchemar. Ça ne pouvait pas m’arriver. J’allais tout perdre. Si, après la nuit passée, j’avais encore quelque chose à perdre. Je fais un pas et une chips se plante dans mon pied nu.

Ouille !

– Super, papa, me forçai-je à dire. Alors, vous êtes à LaGuardia ?

Il leur fallait au minimum une heure pour venir jusqu’ici. Était-il possible de rendre cette maison présentable en une heure ? D’abord, trouver un pantalon. Ensuite, évacuer les bouteilles, les gobelets et les mégots, aspirer les chips, virer le soutien-gorge et peut-être même Brett et Zachary…

– Non, nous venons de traverser Greenwich. On devrait arriver d’ici vingt minutes.

Vingt minutes !

Un grognement émerge du canapé. Brett se retourne sur le dos en disant :

– Punaise, ça caille là-dedans.

– April, il n’y a pas de garçon chez toi, dis-moi ? demande mon père.

D’un geste menaçant, je fais signe à Brett de la fermer.

– Quoi ? Non ! Bien sûr que non ! C’est la mère de Vi qui écoute la radio.

– On vient de passer devant le terrain de golf de Rock Ridge. Apparemment, nous allons plus vite que je ne le pensais. On sera là dans un quart d’heure. J’ai hâte de te voir, princesse.

– Moi aussi, dis-je d’une voix étouffée avant de raccrocher.

Je ferme les yeux. Puis les rouvre.

Deux garçons à moitié nus dans la salle de séjour. Dont un coiffé d’une tiare.

D’autres garçons arborant la même tenue dans les chambres.

Une centaine de bouteilles d’alcool vides.

Et la mère de Vi qui brille par son absence.

Je suis une princesse morte.







    

  
    
      
no 1 : mentir à nos parents



Trois mois plus tôt

– Qu’est-ce que tu dirais de faire ta terminale au lycée de Cleveland ? me demanda un jour mon père, pendant les vacances de Noël de mon année de première.

Comme ça, sans prévenir.

Très bien. Peut-être que ce n’était pas complètement imprévisible.




Trois mois, une minute et trente secondes plus tôt

– April, tu peux t’asseoir ? Il faut qu’on te parle de quelque chose d’important.

Ce qui aurait dû me faire comprendre qu’il y avait anguille sous roche. Mais, à ce moment-là, j’étais bien trop préoccupée par d’autres choix pour percevoir le signal. C’était un jeudi soir, à dix heures moins cinq, et Marissa venait de me ramener juste avant ma ridicule permission de dix heures (même pendant les vacances de Noël). J’étais devant le frigo, hésitant entre raisin et pomme pour combler un petit creux, et en même temps je me demandais si finalement le lendemain soir était le bon moment pour faire l’amour avec Noah.

Je penchais pour la pomme. Même si ce qui m’aurait vraiment fait plaisir, c’était un gâteau au chocolat. Mais comme Penny était anti malbouffe, et surtout anti gâteau au chocolat, la probabilité d’en trouver dans notre frigo était à peu près aussi forte que de découvrir une licorne dans notre jardin.

Quant à la deuxième préoccupation… celle qui me donnait envie de sauter dans mon lit et de me cacher sous les couvertures… le temps était venu. J’aimais Noah. Il m’aimait. Nous avions assez attendu. Nous avions pensé faire ça pendant les vacances, mais mon frère Matthew était resté à la maison jusqu’à ce matin. Ce soir, Noah était obligé d’aller à une soirée avec ses parents, et samedi il partait pour Palm Beach.

Demain était la seule possibilité. En outre, mon père et Penny étaient invités à un dîner à Hartford, à une heure de voiture, et la maison serait donc libre de six heures à minuit. Ça ne nous prendrait pas plus de six heures, quand même ?

J’imaginais que nous en aurions pour trente minutes maximum. Ou peut-être une heure. Ou trois minutes.

J’étais prête. En tout cas, c’est ce que j’avais dit à Noah. Je m’étais persuadée que j’étais prête. Prête à faire l’amour avec Noah. Noah qui avait des fossettes quand il souriait. Avec qui je sortais depuis deux ans.

Je saisis la pomme, la rinçai, puis y mordis à belles dents.

Mais était-ce une bonne idée de faire ça la veille de son départ à Palm Beach pour une semaine ? Et si je pétais les plombs le lendemain pendant qu’il était à l’autre bout du pays ?



– Tu fais tomber des gouttes, dit ma belle-mère, ses yeux vigilants faisant la navette entre le fruit et le carrelage blanc. S’il te plaît, prends une assiette et assieds-toi.

Penny était une obsédée de la propreté. Comme d’autres ont toujours leur portable à la main, Penny tenait un paquet de lingettes désinfectantes.

Je pris une assiette et m’assis à table en face d’eux.

– Alors, qu’est-ce qui se passe ?

– Et un set de table, ajouta-t-elle.

C’est là que mon père intervint :

– Qu’est-ce que tu dirais de faire ta terminale au lycée de Cleveland ?

J’avais l’impression qu’il ne parlait pas une langue connue. Ce qu’il disait n’avait aucun sens pour moi. Je n’allais pas à Cleveland. Je n’étais jamais allée à Cleveland. Pourquoi est-ce que j’irais au lycée là-bas ?

– Hein ?

Mon père et Penny échangèrent un rapide coup d’œil avant de se refocaliser sur moi.

– J’ai accepté un nouveau poste, dit-il.

Il faisait soudain quarante degrés dans la cuisine.

– Mais tu as déjà un emploi, expliquai-je posément.

Il travaillait pour une agence de fonds spéculatifs ici à Westport, dans le Connecticut.

– C’est un meilleur poste, dit-il. Très lucratif. Extrêmement, même.

– Mais pourquoi as-tu besoin de deux emplois ?

Rétrospectivement, je me rends compte que je n’avais pas vraiment l’esprit vif. Mais ils me balançaient des infos comme des bombes. Cleveland ! Nouvel emploi ! Set de table !



– Je n’ai pas besoin de deux emplois, dit-il lentement. Et je quitte donc Torsto pour être embauché par KLJ à Cleveland.

Mon cerveau refusait de traiter l’information.

– Tu déménages à Cleveland ?

– Nous déménageons à Cleveland, corrige-t-il en nous incluant tous les trois d’un geste de la main.

Mon père. Penny. Et moi.

Je m’étranglai avec un morceau de pomme.

Quoi ? Moi ? À Cleveland ? Non, non, non. Impossible. Je m’agrippai aux bras du fauteuil. Pas question de bouger. Ils ne pourraient pas me le faire lâcher.

– Nous partons tous à Cleveland, ajouta Penny d’une voix flûtée, le 3 janvier.

Dans neuf jours. Ils voulaient que je déménage dans neuf jours ? Attendez. Hein ?

– Vous me demandez si ça me dirait de faire ma terminale à Cleveland. La réponse est non. Ça ne me dit pas.

Ils échangèrent un nouveau regard.

– April, dit Penny, mes parents t’ont déjà trouvé des écoles super pour…

Tandis qu’elle poursuivait allégrement, je sentis la panique me serrer la gorge comme dans un étau. Je ne voulais pas aller à Cleveland. Ni laisser ma vie ici. Quitter Marissa. Vi. Je ne voulais pas quitter Noah. Je n’allais pas partir de Westport au beau milieu de l’année de première. Impossible. Pas question.

– Non, merci, parvins-je à articuler d’une voix grinçante et bizarre.

Penny eut un petit rire nerveux avant d’ajouter :

– Nous avons trouvé une très belle maison dans…



Je mordis à nouveau dans ma pomme en m’efforçant de ne pas l’entendre. Lalalère.

Si je n’avais pas quitté Westport pour Paris avec maman et Matthew, ce n’était pas pour partir à Cleveland avec eux. Et pourquoi Cleveland ? Les parents de Penny y habitaient, alors il fallait qu’on y aille aussi ? Il n’y avait qu’elle qui comptait ? Je commençais à avoir la tête qui tournait.

– … merveilleux, tu vas arriver juste à temps pour le second semestre…

– Je. Ne. Pars. Pas, dis-je avec toute l’énergie dont j’étais capable.

Ils me dévisagèrent, sans savoir visiblement comment réagir. Penny tendit la main vers moi et tripota le coin de mon set de table.

Je ne pouvais pas partir. Impossible. Impossible. En clignant des paupières, je m’efforçai de chasser les mouches noires qui s’étaient soudain mises à danser devant mes yeux. Il y avait obligatoirement une issue. Une échappatoire.

– Je reste ici, dis-je vivement. Je peux rester ici, non ?

Oui. C’était la solution. Ils n’avaient qu’à partir. Moi je restais. Et voilà ! Problème résolu.

– Tu ne peux absolument pas rester ici toute seule, dit Penny.

Mais, je peux. Je peux. S’il vous plaît.

Mon père se pencha vers moi, les coudes sur la table et le menton dans la main.

– Nous allons louer la maison jusqu’à ce que le marché immobilier s’améliore, et ensuite nous avons l’intention de la vendre.

– Ne la louez pas ! Ou alors louez-la-moi ! Je reste ici !



Je n’avais pas le moindre sou, évidemment. Mais c’était tout ce qui me venait à l’idée.

– Tu ne restes pas ici sans nous, dit ma belle-mère. C’est ridicule. Et dangereux.

Une seconde. J’inspirai un bon coup, la colère prenant le dessus sur la panique. Je lançai un regard furieux, paupières plissées, en direction de mon traître de père.

– Voilà pourquoi vous êtes allés à Cleveland le mois dernier ?

Il acquiesça, un peu penaud.

– Je croyais que vous alliez voir les parents de Penny. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu y allais pour un job ?

Je ne m’étais doutée de rien, ravie de passer le week-end dans la famille de Marissa. Pauvre naïve que j’étais !

Nouvel échange de regards avec Penny.

– Nous ne voulions pas t’inquiéter.

Bien sûr, pourquoi aurais-je eu besoin d’un peu de temps pour me faire à l’idée ? Mieux valait me la présenter comme un diable sortant d’une boîte, sans nul doute.

– Mais alors maintenant, tout est décidé ?

– Oui, dit-il. J’ai donné mon préavis hier.

Donc Penny, les parents de Penny, jusqu’à la boîte de mon père étaient au courant avant moi. C’est comme ça qu’on donne à sa fille l’impression d’être importante ! Et Matthew, est-ce qu’il le savait ? Et maman ?

– C’est une très belle ville, April, tu sais, ajouta Penny en se frottant les mains comme si elle les savonnait. J’ai adoré y habiter. Et culturellement, c’est très intéressant. Tu savais qu’il y a le musée du rock and roll, par exemple ?

La panique revenait.



– Je ne peux pas partir d’ici, dis-je en luttant pour reprendre ma respiration. C’est impossible, c’est tout.

– C’est à cause de Noah ? demanda-t-elle.

– Non, il ne s’agit pas de Noah.

Évidemment que c’était à cause de Noah. Noah, qui avait empli ma chambre de cinquante ballons gonflés à l’hélium le jour de mon seizième anniversaire. Noah, qui m’avait aidée à transbahuter toutes mes valises et mes cartons mal ficelés de la maison de ma mère à celle de mon père. Noah, qui avait les mains les plus douces que j’avais jamais tenues. Noah, qui m’appelait sa jolie minette.

Mais il ne s’agissait pas uniquement de Noah. Il y avait aussi Marissa, et Vi, et tout le reste de ma vie. Je ne pouvais pas abandonner tout – tout le monde. Mon père et moi étions très proches, mais désormais il avait Penny, et Penny et moi… disons que nous n’avions pas beaucoup d’atomes crochus. Elle faisait des efforts, j’en faisais aussi, mon père essayait de favoriser le courant entre nous, mais c’était un peu comme si nous avions des talkies-walkies branchés sur des fréquences différentes. Si je partais avec eux dans l’Ohio, j’étais sûre de me sentir seule. Trop seule.

– Tu vas rencontrer plein de nouveaux garçons, dit Penny.

– Il ne s’agit pas de Noah, répétai-je, plus fort, pour surmonter le bruit qui résonnait dans ma tête.

Qu’est-ce que j’allais faire ? Je ne pouvais absolument pas partir pour Cleveland dans neuf jours ! Il me fallait un plan. Vite. Dans quatre secondes, ils m’embarquaient avec armes et bagages pour me balancer au fin fond du pays.

– Toutes mes amies sont ici. J’ai… (Qu’est-ce que j’avais d’autre ?)… le foot, le lycée.



Je m’accrochais aux brindilles, mais il fallait que je réussisse à leur faire comprendre. Je venais à peine de retrouver une impression de stabilité. Je ne pouvais pas déménager maintenant. Respire. Respire à fond.

– Tu vas te faire de nouveaux amis. Et la saison de foot est terminée, dit Penny en se penchant pour me toucher la main, avant de décider visiblement de n’en rien faire. Tu pourras jouer dans une nouvelle équipe l’an prochain à Cleveland. Et rien ne t’empêche de garder le contact avec tout le monde ici.

Je ne voulais pas garder le contact. Je savais très bien ce que signifiait garder le contact et j’avais horreur de ça. Et il faudrait désormais que j’en sois là avec Noah et tous mes amis ? Est-ce que Cleveland était seulement dans le même fuseau horaire que le Connecticut ? C’était où exactement, Cleveland, en fait ?

Les mouches noires m’envahissaient à nouveau le coin des yeux. Si je partais à Cleveland, j’allais me réveiller tous les matins en regrettant de ne plus être à Westport. Je me réveillerais dans un trou noir sans fond. Impossible. Il devait y avoir une autre solution. Je pourrais peut-être habiter chez quelqu’un ? Marissa ? Je me redressai. Oui ! Peut-être. Non. En théorie, ses parents seraient ravis de m’accueillir, mais ils n’avaient vraiment pas la place. Marissa partageait déjà sa chambre avec sa sœur. Je ne pouvais pas dormir dans son lit gigogne jusqu’à la fin de l’année.

Noah ? Ah. Bien sûr, je l’aimais et je m’entendais bien avec ses parents et ses frères et sœurs, mais je ne me voyais pas partager la salle de bain avec eux.

Ce qui laissait… Vi.

Attendez. Voilà.

– Je peux habiter avec Vi !



Oui ! Oui !

– Tu veux aller chez ton amie Violet ? demanda mon père.

– Oui ! m’exclamai-je. (Je sentais mes poumons gonfler à mesure que l’espoir me revenait.) Je peux m’installer chez Vi.

– Tu ne peux pas aller habiter avec une amie, dit Penny, accentuant le mot amie comme si elle parlait d’une nichée d’anacondas.

– Pas seulement avec une amie, me hâtai-je d’expliquer. Avec une amie et sa mère.

J’étais sûre que ça pouvait marcher. Sûre. Vi habitait une super baraque sur Mississauga Island, en plein sur le détroit de Long Island. Des fenêtres de son living-room, on avait une vue directe sur l’estuaire.

– Je ne trouve pas que ce soit très convenable d’aller vivre dans une autre famille, dit mon père. Et je doute que la mère de Vi soit d’accord.

Bon, mais moi je ne trouvais pas que c’était très convenable – ni juste – de leur part de me faire changer d’école en catastrophe au milieu de mon année de première.

– La mère de Vi sera tout à fait d’accord. L’année dernière, elles avaient proposé de loger un étudiant étranger dans le cadre d’un échange, mais ça n’a pas marché. Suzanne est super cool.

Haussement de sourcils paternels.

– Quand même pas trop cool, ajoutai-je très vite. En plus, leur sous-sol est déjà aménagé en chambre d’amis. Avec salle de bain et tout. Je pourrais demander, en tout cas, non ? Et ensuite on en reparle ? On pourrait l’envisager, quand même ?

Penny fronça le nez.

– Tu veux t’installer dans un sous-sol ? Les sous-sols sont humides, en général, et pleins de courants d’air.



– Ça m’est égal.

Un sous-sol à Westport valait dix fois mieux que n’importe quelle chambre à Cleveland.

– Je ne sais pas… dit Penny en remuant la tête.

Ce n’est pas toi qui décides, avais-je envie de rétorquer, mais je m’abstins. Je regardai ostensiblement mon père et fis de mon mieux pour avoir l’air raisonnable et mûre. En parlant lentement, je déclarai :

– Il n’y a aucun intérêt à ce que je parte à Cleveland maintenant. Il me reste six mois de première. Laisse-moi finir l’année ici. À Hillsdale. J’adore ce lycée. Je serai très bien chez Vi. Elle sera ravie de m’accueillir.

Le front de mon père se plissa.

– Allez, papa…

– Mais l’année prochaine ? Vi est bien en terminale, non ? interrogea mon père.

– Occupons-nous d’abord de cette année. Si je dois déménager l’an prochain, nous verrons. (Pas question que je parte l’an prochain non plus. Mais qui sait quelle serait la situation à ce moment-là ? Il était une fois un temps où j’habitais avec ma mère, mon père et mon frère au 32 de la rue Oakbrook, mais tout avait changé.) Qui sait ? Peut-être que vous aurez pris Cleveland en horreur et que vous aurez envie de revenir ? Ou peut-être que Vi sera encore ici. (Bon, d’accord, Vi avait des projets qui incluaient une fac très, très éloignée de Westport.) Est-ce qu’on ne peut pas essayer l’option Vi pour ce semestre ? S’il vous plaît ?

Sur le s’il vous plaît final, j’avais les larmes aux yeux et la lèvre tremblotante.

Personne ne disait rien.



Je ne sais pas trop ce que j’espérais. Je doutais qu’ils me laissent habiter avec une copine. À leur place, je ne me serais pas donné l’autorisation. Comme le silence se poursuivait, j’en conclus que c’était râpé.

– Je suppose que nous pouvons en parler à la mère de Violet, dit finalement mon père.

Je bondis de ma chaise et lui sautai au cou.




Petite complication

Je laissai deux messages sur le portable de Vi le jeudi soir mais elle ne me rappela pas. Elle avait probablement une fête ou quelque chose de ce genre. Nous sommes juifs, et pour moi c’était juste le jour de l’Annonce du Déménagement, mais pour la majorité des gens, c’était le jour de Noël. Je ne lui avais donné aucun détail, uniquement que je devais absolument lui parler.

Elle me rappela le vendredi matin à onze heures.

– Tout va bien ? demanda-t-elle. Je viens seulement d’écouter ma messagerie. Ma mère m’a emprunté mon téléphone, hier, et elle ne savait plus où elle l’avait posé.

Je la mis au courant, puis je retins mon souffle. Et si après tout Vi ne voulait pas de moi chez elle ?

– Bien sûr que tu peux venir habiter chez nous ! Évidemment que ma mère n’y verra pas d’inconvénient ! Je ne peux absolument pas te laisser partir à Cleveland ! Pas question, punaise !

Ouf… J’exhalai un immense soupir de soulagement.

– On va être colocataires ! s’écria-t-elle.

Pour ma part, j’aurais utilisé le mot coloc, mais colocataire, c’était le style de Vi. C’était plus sophistiqué. Coloc, c’était pour les ados. Vi détestait aussi qu’on la traite de « jeune fille ». C’était une femme, s’il vous plaît. Elle buvait du vin, avait les cheveux coupés en carré court, faisait de la gym tous les matins et lisait le New York Times tous les jours. Vi assurait.

Vi et moi étions dans la même classe en maternelle. À cette époque, les trois et quatre ans étaient regroupés. Toutes les deux, nous nous étions liées d’emblée. Nos mères aussi. Au fil des années, ma mère et Suzanne s’étaient perdues de vue, mais Vi et moi étions restées amies, même si nous n’étions pas dans les mêmes classes, même si nous ne fréquentions pas les mêmes copains. Parfois, nous nous retrouvions, comme le soir du fameux Incident. Mais généralement, nous restions dans nos cercles sociaux respectifs, sans que cesse notre amitié.

– On va s’éclater ! poursuivit-elle.

Sûr qu’on allait s’éclater. Vivre avec Vi et Suzanne ne ressemblerait en rien à ma vie avec mon père et Penny.

Prenons une seconde pour comparer.

Chez moi, il fallait que tous les lits soient faits au carré. On me demandait d’utiliser un oreiller si je voulais m’adosser à la tête de lit, qui était recouverte de tissu. En revanche, Vi et sa mère avaient des lits avec matelas d’eau. Je n’avais jamais vu le lit de Suzanne autrement que défait. La maison de Vi sentait l’encens à la cannelle. La mienne fleurait la lingette désinfectante. Depuis le soir de l’Incident, je devais être rentrée à dix heures. Suzanne ne croyait pas aux permissions restrictives. De toute façon, elles auraient été difficiles à appliquer car ses spectacles duraient généralement jusqu’à onze heures et elle-même était rarement rentrée avant une heure du matin.

Un dernier élément de comparaison entre mon père et Suzanne : Suzanne était spontanée. Elle lançait à la dernière minute des invitations à dîner à la bonne franquette ou à des soirées ciné marathons. Mon père et Penny faisaient l’amour selon un agenda établi. Tous les mardis et samedis à onze heures. Je m’arrangeais pour être endormie. Ce n’était pas vraiment inscrit sur le calendrier, mais j’entendais le CD de Barry Manilow démarrer avec une précision d’horloge. Vous imaginez ? Faire l’amour selon un agenda ? Y avait-il moins romantique ?

D’accord, Noah et moi essayions de prévoir le moment – ce soir-là justement – mais c’était évidemment pour des raisons bien différentes. Nous ne pouvions pas dénicher à l’improviste un lieu pour nous retrouver seuls.

– Ça tombe bien, poursuivit Vi. Tu n’as pas idée à quel point. On vient justement de proposer à ma mère le rôle-titre dans la tournée de Mary Poppins.

J’éclatai de rire.

– C’est ta mère qui joue Mary Poppins ?

– Oui. L’ironie de la situation ne m’échappe pas.

– Pendant combien de temps ?

– C’est un contrat de six mois. Le spectacle débute à Chicago pendant six semaines et ensuite tourne dans tout le pays. Elle va être soulagée si j’ai quelqu’un avec moi.

J’étais sidérée.

– Toutes les deux… chez toi ?

Toutes les deux. Dans sa maison en bord de mer. Sans nos parents.

– Évidemment ! C’est super, non ?

– Et ta mère est d’accord pour te laisser seule ?

– Chérie, c’est dur de trouver du boulot ces temps-ci, et ma mère ne rajeunit pas, pas plus qu’elle ne maigrit. Elle est deux fois plus grosse qu’avant. Si on lui propose de jouer Mary Poppins en tournée, elle prend ce qu’on lui donne.

Suzanne avait été une star de Broadway de moyenne importance. Puis elle avait été séduite par un bel Angliche. Puis le bel Angliche l’avait laissée tomber pour une belle Australienne. Suzanne était revenue à Westport pour que sa mère puisse l’aider à s’occuper de Vi, qui était toute petite. Elle avait pris un job de serveuse et joué dans les troupes locales. Quand Vi était entrée au lycée, Suzanne avait recommencé à jouer dans les théâtres new-yorkais. Des petits rôles. Un rôle-titre était une aubaine. J’aurais donc dû être ravie pour Suzanne – et je l’étais d’une certaine façon –, mais si elle devait jouer Mary Poppins à Chicago… alors moi je jouerais Les Misérables dans l’Ohio.

Je m’écroulai sur le lit.

– Vi, mon père ne me laissera jamais habiter chez toi si ta mère n’est pas là.

Silence à l’autre bout de la ligne.

– Pourquoi ?

– Mon père est un grand adepte de la supervision.

– Mais ce serait trop bien.

– Trop bien, répétai-je tristement. Zut zut zut, il va falloir que je parte. (Les mouches noires revenaient dans mon champ de vision. Je me couvris les yeux des deux mains.) Pourquoi faut-il que mon père me sabote la vie ? Quel genre de parents décident de déménager comme ça ?

– Les miens.

Exact.

– Pourquoi est-ce qu’on n’a pas des parents normaux ?

Nouveau silence.



– Peut-être que ma mère pourrait convaincre ton père de nous laisser essayer ?

– Vi, mon père ne me permettra jamais de rester avec toi toute seule. Il ne me laissera jamais s’il n’y a pas un adulte responsable dans la maison. Je ne suis même pas sûre que ce soit légal.

– Je ne dirais pas vraiment que ma mère est une adulte responsable. Hier soir, elle a invité au moins trente acteurs, ils étaient tous bourrés et ont passé la soirée à chanter des airs du spectacle.

– Ce n’est pas en disant ça à mon père que ça va arranger mon cas. C’est râpé.

– Mais non, voyons. Il suffit d’expliquer que ce n’est pas grave. Ma mère va l’appeler quand elle se lèvera.

– Il est onze heures.

– Elle s’est couchée tard. (Elle laissa échapper un long soupir de réflexion.) Peut-être que ma mère et ton père au téléphone, ce n’est pas le bon plan. Ma mère a tendance à être un peu expansive. Alors voilà ce qu’on va faire : c’est moi qui lui parlerai.

– Tu ne réussiras pas à le convaincre, Vi.

Elle était bonne, mais pas à ce point-là. L’année dernière, elle avait gagné le concours d’expression oratoire du lycée. Le sujet qu’elle avait traité était « Comment gagner un concours oratoire ». Elle s’était montrée très convaincante.

– Et s’il me prenait pour ma mère ?

– Pardon ?

J’en avais les orteils qui se recroquevillaient dans mes chaussettes.

– Il appelle à la maison. Il croit que c’est elle qui répond. Je lui dis que je suis ravie que tu viennes habiter avec nous et j’évite simplement de parler de la tournée de théâtre.



Euh.

– On évite simplement de lui en parler ?

– Exactement. Ce qu’il ignorera…

– Oh non, c’est dingue. Je ne peux pas faire ça.

J’en perdais la respiration. Ce n’était pas du tout mon genre de faire des trucs comme ça.

– Alors va à Cleveland.

Je ne pouvais pas aller à Cleveland. Pas maintenant. Pas neuf jours après avoir fait l’amour pour la première fois. Pas au milieu de l’année. Jamais, en fait.

Je m’entendis répondre :

– À quel numéro doit-il appeler ?




L’Incident

C’était au début de l’année de seconde.

Je ne savais pas encore à quel point la sangria peut être forte. D’accord, ça a le goût du jus de fruits, mais avant que vous n’ayez le temps de dire ouf, vous vous roulez sur le sable en vous prenant pour une sirène.

Vi, Marissa, Joanna, une amie de Vi, et moi avions pris une cuite sur la plage de Compo. Lucy Michaels nous avait filmées avec son iPhone et avait montré la vidéo à sa mère.

Malheureusement, il se trouvait que la mère de Lucy était la nouvelle conseillère d’éducation.

Après que Mme Michaels eut tout raconté à nos parents – et leur eut montré la vidéo –, voilà ce qui s’était passé :

Joanna allait au lycée Andersen, ça n’avait donc eu aucune conséquence pour elle.

Marissa fut privée de sortie pendant une semaine.



La mère de Vi dit : « Et alors ? Elles n’ont pas pris le volant après, non ? » (Exact. C’est Dean, le copain de Vi, qui était venu nous chercher.)

Mais moi ? Moi, j’avais été privée de sortie pendant une semaine, et en plus forcée – indéfiniment – de rentrer avant dix heures du soir.

D’accord, j’étais celle qui s’était roulée dans le sable en se prenant pour une sirène. Et qui avait demandé à Dean de s’arrêter pour que je puisse vomir, mais mon père n’avait pas de preuves visuelles de ce charmant épisode.

Ce qui n’avait sûrement rien arrangé, c’est que j’avais emménagé chez mon père à peine six jours plus tôt.

Penny et lui avaient eu maintes conversations privées et finalement, il avait été décidé que je devais être rentrée tous les soirs avant dix heures, même pendant le week-end, afin de ne pas m’attirer d’autres ennuis. Comme si les ennuis n’arrivaient qu’après dix heures du soir.

– Est-ce que tu te rends compte à quels dangers s’expose une fille qui boit ? m’avait demandé mon père en secouant la tête. Je te croyais plus sensée.

– Je m’en rends compte, avais-je répondu. Je t’assure.

Les genoux serrés contre ma poitrine, j’aurais voulu disparaître au fond de mon lit.

Il avait le ton acerbe de la déception.

– Je ne comprends vraiment pas. Je sais que tu n’agissais pas comme ça quand tu étais chez ta mère. En tout cas je l’espère.

– Non, dis-je.

Ce qui était vrai. J’avais toujours été sage. Évidemment, j’avais déjà bu quelques gorgées d’alcool, mais c’était la première fois ce soir-là sur la plage de Compo que je m’étais vraiment pintée.

– Alors, pourquoi tu fais ça maintenant ?

Parce que ça m’avait semblé une idée marrante ? La plage ! Le vin ! La sirène ! Et aussi parce que j’en voulais à Noah (à cause du cas Corinne) et que je tenais à lui montrer que je pouvais passer une soirée à m’éclater sans lui.

– Je ne sais pas, répondis-je. Je te demande pardon, papa.

– Penny pense que tu réagis ainsi parce que tu en veux à ta mère d’être partie.

Je fis non de la tête, sans réellement répondre à la question.




Pourquoi Lucy Michaels nous avait dénoncées

Qui pouvait le dire ? Elle traînait toujours seule, et passait son temps à dévisager les gens. Elle avait de grands yeux bleu marine qui ne cillaient jamais. En cours, on pouvait l’observer pendant un quart d’heure sans jamais voir cligner ses paupières. À l’époque de l’Incident, elle était avec moi en seconde, mais elle venait d’arriver à Westport alors que j’y avais vécu toute ma vie.

Ce n’était pas une stratégie géniale pour se faire des amies de nous dénoncer la semaine de son arrivée à Hillsdale.




Retour à Cleveland

Mon père et moi étions dans le living-room, assis à chaque bout du canapé en daim, quand il appela « Suzanne ».

Je mourais d’envie de m’approcher pour entendre ce que Vi allait bien pouvoir raconter, mais je me dis que si j’écoutais l’intégralité de la conversation, j’allais avoir un arrêt cardiaque.

– Allô, Suzanne, c’est Jake Berman, le père d’April. Comment allez-vous ? entonna mon père.

Même sans entendre la réponse de Vi, j’étais déjà en train de faire un mini infarctus.

– Parfait, parfait, je suis ravi… poursuivit-il. Oui, je vous remercie. En ce qui concerne April, et le fait que vous puissiez l’accueillir…

Mes mains se mirent à trembler comme si j’avais bu des litres de café. Vu que je n’arrivais pas à les calmer, je me dis qu’il valait mieux quitter la pièce avant de me trahir. Si jamais mon père soupçonnait qu’il parlait à Vi au lieu de Suzanne, tout était perdu.

Je me précipitai dans la cuisine en m’efforçant de ne plus l’entendre.

– … quelque inconvénient que ce soit…

Blablabla.

– … nous payerons sa pension, bien sûr…

Voilà qui semblait prometteur.

– … oui, c’est une responsabilité…

Ne pas écouter. Faire les cent pas. Oui, me dis-je. D’un bout à l’autre de la cuisine. Mais sans faire trop de bruit. Avoir l’air occupée. Très occupée. Ouvrir et refermer le frigo. Salut, frigo. Salut, les pommes. Salut, les raisins. Salut, mozzarella allégée. Je pourrais peut-être me laver les mains. Pour couvrir le son. Je fis couler l’eau, bien distinctement, puis me savonnai et me rinçai. Puis re-savonnai et re-rinçai. Je n’arrivais pas à croire ce que j’étais en train de faire. Mentir à mon père. Mais habiter chez Vi était bien la bonne solution, non ? Et si mon père refusait ? Et s’il acceptait ? Quand je fermai le robinet, tout était silencieux. Je réfrénai mon envie de me précipiter dans le living-room.

– Papa ? lançai-je prudemment.

Pas de réponse. Les boules. Il avait tout compris. Vi avait craqué. J’étais fichue. Je m’armai de courage pour entrer dans la pièce.

Il pianotait sur son BlackBerry, mais s’interrompit en me voyant.

– Bon, ma princesse… (Il souffla comme s’il était légèrement surpris.) On dirait que tu vas pouvoir faire ce que tu veux. Tu as la possibilité de rester chez elles pour finir l’année. Suzanne m’a dit que la meilleure façon de la joindre était par e-mail, alors je lui envoie mes coordonnées.

Ah bon ? Quoi ?

– Elle va jouer dans une production de Chicago au printemps et a proposé de nous prendre des billets pour quand nous reviendrons en ville.

– C’est sympa ! balbutiai-je.

– Tu es bien sûre que c’est ce que tu souhaites ? demanda-t-il en levant les yeux.

En croisant son regard, je me rendis compte que désormais, ce serait avec lui qu’il faudrait garder le contact.

Ah.

Mais je ne pouvais pas aller à Cleveland. Tout simplement impossible. Bien sûr, j’avais le cafard de voir mon père partir, mais dans l’ensemble j’étais plutôt soulagée. Je restais. Je regardai mes mains et répondis :

– Oui.






Règlement

Je relus le message de Noah : J’ai hâte d’être à ce soir… À quelle heure veux-tu que je vienne ?, avant de répondre : Ne viens pas. Je suis désolée mais il faut remettre à plus tard. Une fois de plus. Bouleversement total dans ma vie. Est-ce qu’on peut aller dans un endroit cool à la place, au Burger Palace par exemple ? Au moment où je tapais le dernier mot, mon père frappa, ouvrit la porte et me tendit un papier. L’en-tête indiquait : RÈGLEMENT.

Je t’expliquerai plus tard, me hâtai-je d’écrire avant de refermer mon ordinateur.

– Premièrement, dit papa en lisant son exemplaire du RÈGLEMENT, tu dois maintenir tes notes à leur meilleur niveau.

– Mes notes, répétai-je en faisant pivoter mon fauteuil pour être face à lui. Je les maintiens. C’est bon.

Naturellement, j’allais tout faire pour conserver mon niveau. J’avais une moyenne de 16 et je n’avais pas la moindre intention de baisser. Pas pendant ce semestre, qui était primordial.

– Si ta moyenne baisse si peu que ce soit, tu prends le prochain avion pour Cleveland.

– Tout à fait. C’est compris.

– Deuxièmement, poursuivit-il, pas de garçons dans la maison.

Je battis des cils.

– Je suis censée empêcher Vi – et Suzanne – de recevoir des visiteurs masculins ?

Il éclata de rire.



– N’essaie pas de jouer au plus malin.

– C’est difficile à contrôler.

– Interdiction d’avoir Noah dans ta chambre. Et d’être seule avec lui dans la maison.

C’était déjà sa règle chez nous.

– Alors ça ne concerne que Noah ? Je peux inviter tous les autres garçons que je veux ?

Il haussa le sourcil.

– Je plaisante, papa. Pas de garçons dans la maison, d’accord. Surtout pas Noah. Continue.

– Troisièmement, pas d’alcool.

– Pas d’alcool, répétai-je en rougissant. Je suppose que les imitations de sirènes sont également interdites ?

Sourire.

– Oui. Règle numéro quatre : tu devras toujours rentrer avant dix heures.

Il rigolait ou quoi ? Il voulait maintenir mon couvre-feu de dix heures alors qu’il habitait dans une autre ville ?

– Voyons… papa…

Il secoua la tête en signe de dénégation, le visage sévère.

– Je suis sérieux. L’interdiction de rentrer après dix heures est maintenue. J’en ai parlé avec Suzanne.

J’étais sûre que Suzanne prendrait le maintien de mes interdictions très au sérieux.

– D’accord, dis-je à contrecœur.

– Je te fais confiance, April. Tu as fait tes preuves depuis un an et demi, c’est certain.

J’acquiesçai de la tête en m’efforçant d’ignorer le sentiment de culpabilité suscité par le mot confiance.

Il m’entoura l’épaule de son bras et la serra.



– Ce ne sont pas toujours les succès qui sont les plus révélateurs, mais la façon dont on gère ses erreurs, et je dois dire, April, que je suis très fier de la façon dont tu as accepté cette contrainte. Je crois que tu n’as pas été en retard une seule fois.

– C’est vrai, dis-je, sincère.

Enfin, sauf lorsque je passais la nuit chez Marissa. Du moment qu’elle téléphonait à ses parents toutes les deux ou trois heures et qu’elle allait les embrasser en rentrant, elle n’avait pas d’obligation horaire. Ses parents lui faisaient confiance – et gardaient avec elle un contact étroit. Ils avaient la même attitude avec leurs cinq enfants. Ils dînaient toujours tous ensemble. Le vendredi soir, le dîner de shabbat incluait les grands-parents, les cousins et les amis proches. J’y avais une invitation permanente, sans compter que j’adorais la mère de Marissa.

Donc, voilà ce qu’il en était. Maintenir mes notes, ne pas boire d’alcool, ne pas recevoir de garçons, et couvre-feu à dix heures ? C’était faisable. Ou du moins simulable.

– Et comment je fais pour acheter des choses ? demandai-je. Par exemple si j’ai besoin de vêtements ?

Il s’éclaircit la voix.

– Je déposerai de l’argent sur un compte ouvert à ton nom au début de chaque mois. Deux cents dollars pour le loyer plus deux cents pour la nourriture. Tu donneras cet argent directement à Suzanne. Et tu auras une somme personnelle supplémentaire.

– Oh, m’exclamai-je, surprise. Combien en tout ?

– Mille dollars par mois.

Quoi ? Il plaisantait ? Mille dollars par mois ? Je savais que mon père gagnait bien sa vie… mais quand même, c’était impressionnant.



Mon air perplexe le fit rire.

– Ce n’est pas seulement pour que tu achètes des jeans de marque, April. C’est pour le loyer, ta nourriture, tes livres, la cantine scolaire, les sorties, l’essence…

– L’essence ? Pourquoi ? (Attendez.) J’aurai une voiture ? m’exclamai-je.

Il me serra à nouveau l’épaule.

– Ce ne serait pas sympa pour toi d’avoir à compter sur Suzanne et Violet pour te véhiculer.

– Oui ! Génial ! Merci merci merci !

Je lui sautai au cou.

– Ne me remercie pas, dit-il en m’embrassant sur le front. Remercie Penny. Elle pense que tu ne dois pas dépendre des autres pour te déplacer. Elle a proposé de te laisser sa voiture, ajouta-t-il, radieux. Je lui en achèterai une neuve dans l’Ohio.

Mon père essayait toujours de me prouver à quel point Penny était attachée à moi. Mais si elle m’aimait tant que ça, elle n’aurait probablement pas cherché à emmener mon père à Cleveland.

Quand même. Si elle pouvait se montrer généreuse, moi aussi.

– Merci Penny, dis-je.

Et ça m’était sincèrement égal si elle avait une voiture neuve et si j’héritais de la vieille Honda de dix ans qu’elle avait déjà avant d’épouser mon père. J’avais de la chance d’avoir une voiture. Même jaune canari et empestant la lingette désinfectante. Au moins, elle était propre.

J’avais une voiture à moi ! Un compte en banque régulièrement approvisionné ! Un sous-sol pour moi toute seule ! Sans cloison mitoyenne ! J’étais la fille la plus heureuse du monde et même si j’éprouvais un tout petit pincement de culpabilité, je m’efforçais de le repousser le plus loin possible. Jusqu’à Cleveland, par exemple.

– Je veux que tu m’envoies un budget tous les mois, avec la trace de chacune de tes dépenses. Ce sera pour toi une excellente expérience. Il va te falloir acquérir le sens des réalités.

– D’accord pour le budget. Alors c’est tout ? demandai-je, brûlant d’envie de danser. On a tout passé en revue ?

– On a tout passé en revue.

Quand mon père eut enfin quitté la pièce, j’ouvris mon ordi pour voir si Noah avait répondu. Non, rien. J’étais sûre qu’il serait déçu que le grand soir ne soit pas ce soir, mais il aurait tôt fait de retrouver le moral en apprenant la bonne nouvelle. Je ne lui avais pas encore soufflé mot de Cleveland, ni de mon installation chez Vi. J’avais attendu que tout soit réglé pour ne pas l’inquiéter sans raison. Tel père telle fille, je suppose.

Je virevoltais sur mon fauteuil, sans parvenir à croire ce qui m’arrivait. Que mon père acceptait de me laisser chez Vi. Il avait demandé à parler à Suzanne en personne, mais Vi lui avait dit qu’elles partaient à Los Angeles jusqu’à la fin des vacances.

C’était incroyable qu’il accepte si facilement. Si j’étais parent, je… enfin, je ne sais pas ce que je ferais. En tout cas, je ne divorcerais pas. Évidemment, ce n’était pas à mon père que je pouvais reprocher la décision. Mais quand même. Si je me marie, je ferai en sorte que le mariage dure.

Le mariage, c’est pour la vie. Peu importe ce que fait mon conjoint.






Faire le légume devant la télé ou se demander en mariage ?

– J’aime bien faire le légume devant la télé, dis-je à Noah.

C’était un samedi, un an plus tôt. En janvier, l’année de seconde. Dehors, il faisait un froid de canard. L’air était si glacial qu’on avait l’impression d’avoir les poumons en feu quand on respirait. Nous étions chez lui, dans le sous-sol, sur le canapé marron en daim et sous une couverture de laine. J’étais blottie au creux de son bras. Je sentais sous ma joue la douceur de son pull en polaire. Nous n’avions pas bougé depuis deux heures.

Il jouait avec une de mes mèches de cheveux.

– J’aimerais qu’on reste toujours comme ça.

– Il va peut-être falloir manger, quand même.

– On n’a qu’à commander par téléphone.

– On sera obligés d’aller jusqu’à la porte, dis-je en mimant le déplacement du bout des doigts.

– Mes parents iront ouvrir et nous apporteront la commande.

– Et pour le lycée ?

– On suivra des cours par correspondance.

– Mon père finirait par se demander où je suis.

– Tu n’auras qu’à lui dire qu’on s’est enfuis pour se marier.

J’éclatai de rire.

– Il t’aime bien, mais pas à ce point-là.

Il me serra fort contre lui.

– Tu imagines ?

Mon cœur s’arrêta. J’ouvris grand les yeux.

– S’enfuir pour se marier, tu veux dire ?



– Oui. (Il se tourna pour me faire face.) Je pourrais passer toute la journée avec toi. Ici, sur ce canapé.

Tout mon corps fut soudain envahi d’une sensation de chaleur. De sécurité. D’amour. Je suivis du doigt l’arête de son nez, jusqu’à son menton.

– Je t’aime, soufflai-je.

Une partie de moi pouvait l’envisager. S’enfuir et se marier. Oui. Mais l’autre partie… l’autre partie se demandait si je pouvais vraiment faire confiance à quelqu’un. Si n’importe qui pouvait vraiment faire confiance à quelqu’un. Si toutes les relations amoureuses étaient vouées à l’échec.

Mais évidemment, je ne pouvais pas le dire à Noah.

– Il y a juste un détail… c’est que nous avons quinze ans, ajoutai-je pour tenter d’alléger l’ambiance.

– Et alors ? objecta-t-il, les yeux brillants. Je t’aime, moi aussi. C’est une excellente raison, non ? Ce serait marrant. Et génial !

– Et illégal. Je crois qu’il faut avoir dix-huit ans pour avoir le droit de se marier. (Je levai les bras pour m’étirer.) Et il faudrait aussi descendre de ce canapé.

Il pressa sa main à plat contre la mienne.

– Je parie qu’on pourrait demander à un rabbin de venir ici.

– Je ne suis pas sûre de pouvoir me marier en pantalon de yoga. Peut-être que s’il n’était pas noir, mais blanc…

– Bon, d’accord. (Il m’embrassa sur le front.) Je le ferais, tu sais.

Je me blottis dans la tiédeur de sa polaire.

– Moi aussi, murmurai-je afin de le rassurer.






Quand j’annonçai la nouvelle à Noah

– Tu ne croiras jamais ce qui m’arrive, dis-je au moment même où je montais dans la voiture de Noah.

Ses cheveux bruns et ondulés avaient un effet mouillé, exactement comme j’aimais. Ce soir-là, il portait un jean gris et sa doudoune jaune fluo qui sur lui réussissait à donner une allure plutôt cool. Il était mince et un peu complexé par son physique – ce qui n’était pourtant pas justifié – et aimait paraître plus costaud qu’il ne l’était. Il me planta un gros baiser sur les lèvres.

– Laisse-moi deviner : tu as l’intention de me séduire sur la banquette arrière ?

– Ha ha ! ricanai-je. Non, désolée, je n’ai pas la tête à ça ce soir. J’ai une vie trop dingue !

– D’accord, dit-il, perplexe et visiblement un peu déçu.

– Figure-toi qu’hier, mon père me fait asseoir et m’annonce que nous déménageons tous à Cleveland. Cleveland ! Pas aussi loin que la France, mais quand même, tu imagines ? Mes parents ont un truc qui ne tourne pas rond, ou quoi ?

Son sourire s’évanouit totalement.

– Tu déménages ?

– Tu crois que je te quitterais ? Pas question ! (Je tendis la main et posai le doigt sur son genou.) Je ne bouge pas d’ici.

– Alors ils ne déménagent pas ?

– Si. Mais ils me laissent habiter chez Vi !

– Chez Vi ? répéta-t-il d’un air surpris.

– Oui !

– Tu vas aller habiter chez Vi ?



– Oui !

– Et ton père et Penny ?

– Ils s’en vont.

– Et te laissent chez Vi. Jusqu’à quand ?

– Jusqu’à la fin de l’année scolaire. Au moins. Je reste à Westport !

– Tu restes à Westport… à cause de moi ?

– Oui ! (Attends. Enfin, presque. Je plaisantais, mais je ne voulais pas le vexer.) Surtout à cause de toi. Mais aussi de Marissa, du lycée et tout… tu comprends. Ma vie, c’est ici.

Il en restait bouche bée.

– Waouh.

– Comme tu dis ! Je vais habiter chez Vi !

Il pencha la tête sur le côté :

– April, je sais que tu vois Vi comme une sorte d’incarnation divine…

Quoi ?

– Pas du tout !

– Si, c’est vrai. Mais elle est un peu spéciale. Tu es sûre que tu as envie de vivre avec elle ?

– Oui, lançai-je. C’est une de mes meilleures amies. Et de toute façon, je n’ai pas beaucoup de choix.

– La mère de Vi n’est pas un peu bizarre ? interrogea Noah.

– Non, elle est cool, mais ça n’a d’ailleurs pas d’importance. Parce que c’est ça le plus fou : elle ne sera pas là. Elle va être à Chicago pendant un certain temps. Puis à Tampa ou je ne sais où. Mais mon père l’ignore, évidemment.

Il secoua la tête, éberlué.

– Quoi ?

J’expliquai tout le scénario, de plus en plus enthousiaste.



– Alors, tu vas être toute seule avec Vi ? dit-il quand j’eus terminé.

– Oui.

– C’est… stupéfiant, articula-t-il en écarquillant ses yeux verts.

– Je sais.

– Quand ton père et Penny partent-ils ? Quand est-ce que tu t’installes chez Vi ?

– Le 3 janvier, probablement. Le jour où tu rentres de vacances.

Je détestais l’idée qu’il s’en aille, qu’il ne soit pas là pour le Nouvel An. Il me laissait toujours seule pour le Nouvel An.

– Tout ça est complètement dingue, dit-il en m’entourant de son bras. Mais je ne vois toujours pas pourquoi on ne pourrait pas faire l’amour ce soir chez tes parents.

Je levai les yeux au ciel.

– Parce que je suis trop stressée. Et si jamais mes parents nous surprenaient, pour une raison ou pour une autre, ils m’obligeraient à partir avec eux à Cleveland et je ne te reverrais plus. Et puis, dans huit jours, on aura un sous-sol entier pour nous tout seuls.

Il sourit.

– Un sous-sol entier, c’est vrai ? On pourra faire l’amour dans tous les coins, alors ?

– Oui, mais nous ferons probablement ça au lit.

Je l’attirai par son anorak pour l’embrasser. Ses lèvres étaient douces. Familières. Je l’embrassai encore, plus fort cette fois.

– On peut quand même s’installer sur ta banquette arrière, ce soir. Mais sans faire l’amour, c’est tout. Et pas devant chez moi. Je ne peux pas courir le risque que mes parents t’enlèvent à moi.

Il me prit la main.

– On fait un petit tour en voiture, et ensuite on se mange un hamburger ?

– D’accord, on fait ça. Enfin, pas ça, je veux dire. Je t’aime, ajoutai-je en lui envoyant un baiser.

– C’est toujours ce que tu dis, rétorqua-t-il d’un ton qui se voulait amusant, mais sans y parvenir.

Je clignai les paupières.

– Si, c’est vrai !

Pensait-il vraiment que c’était parce que je ne l’aimais pas que je repoussais notre projet de faire l’amour ?

– Je sais que tu m’aimes, dit-il avec un signe de tête. Moi aussi, je t’aime.

– Plus que huit jours et je suis toute à toi, insistai-je.

Il acquiesça et démarra la voiture.




Procédure en cinq étapes pour mentir à ses parents

1. Créer deux fausses adresses mail.

2. Transmettre à Jake la fausse adresse de Suzanne.

3. Transmettre à Suzanne la fausse adresse de Jake.

4. S’en tenir à de brefs messages en y incluant des détails imprécis.

5. Éviter de se faire prendre.






E-mails entre le vrai Jake Berman et la fausse Suzanne Caldwell



De : Jake Berman / Jake.Berman@comnet.com

Date : Vendredi 26 décembre, 15 h 10

À : Suzanne Caldwell / Suzanne_Caldwell@pmail.com

Sujet : Coordonnées







Suzanne,

Voici mes coordonnées : vous pouvez me joindre à tout moment par e-mail ou sur mon portable au 203-555-3939. Je ne sais comment vous remercier d’accueillir April pendant le prochain semestre. Avec tout ce qui s’est passé ces dernières années, je crois qu’elle est très attachée à Westport et à sa vie ici, et je comprends qu’elle soit si réticente à partir. Je suis ravi d’avoir trouvé cette solution. J’approvisionnerai le compte en banque d’April chaque premier du mois et elle vous donnera quatre cents dollars pour le loyer et la nourriture. Je vous remercie également de faire en sorte qu’elle respecte mes consignes, en particulier concernant son obligation de rentrer avant dix heures du soir. Nous vivons dans un monde dangereux. Et, comme nous le savons, les adolescents ont besoin d’un cadre structuré.

Cordialement, Jake.

Envoyé par BlackBerry









De : Suzanne Caldwell / Suzanne_Caldwell@pmail.com

Date : Samedi 27 décembre, 12 h 15

À : Jake Berman / Jake.Berman@comnet.com

Sujet : RE : Coordonnées







Cher Jake,

April est adorable, nous sommes vraiment ravies de l’avoir avec nous. Et ne vous faites aucun souci. Si jamais elle rentrait cinq minutes après l’heure, je vous contacterais au plus vite. Cependant, il me faut vous dire que l’usage des téléphones portables est déconseillé au théâtre. Si vous avez des questions ou des inquiétudes, le meilleur moyen, et le plus rapide, est de me contacter par e-mail.

Bonne chance pour votre déménagement à Cleveland.

Suzanne








E-mails entre la vraie Suzanne Caldwell et le faux Jake Berman



De : Suzanne Caldwell / Primadonna@mindjump.com

Date : Dimanche 28 décembre, 14 h 00

À : Jake Berman / Jake.Berman@pmail.com

Sujet : April







Jake,

Vi m’a communiqué vos coordonnées et je dois vous dire à quel point je suis ravie qu’April soit chez nous pendant que je serai en tournée ! Elle tiendra compagnie à Vi et j’espère qu’elles parviendront à s’empêcher mutuellement de faire des bêtises ! Mais Vi est très raisonnable, en fait. Elle a beaucoup plus le sens des responsabilités que je ne l’avais à son âge, c’est certain. Vous n’imaginez pas toutes les bêtises que j’ai faites. Enfin, peut-être que si. Tout d’abord, je suis tombée enceinte de Vi. Très drôle, non ?

Mais sérieusement, comme je l’ai dit à Vi, il n’est pas nécessaire que vous payiez un loyer. La présence d’April est déjà une très bonne chose. Vi devient morose quand elle est seule trop longtemps ! Elles peuvent peut-être faire les courses à tour de rôle ? Appelez-moi quand vous voulez sur mon portable au 203-555-9878.

Haut les cœurs !

Suzanne



 


De : Jake Berman / Jake.Berman@pmail.com

Date : Dimanche 28 décembre, 21 h 10

À : Suzanne Caldwell / Primadonna@mindjump.com

Sujet : RE : April








Suzanne,

Merci de votre message. Je vous félicite pour votre projet de tournée. Mary Poppins me semble pour vous le rôle idéal. Vous êtes très généreuse de ne pas vouloir de loyer, sachez que j’apprécie beaucoup votre geste. Je tiens à ce qu’April puisse payer sa nourriture, ainsi qu’une part des factures de chauffage et d’électricité. Je laisserai Vi effectuer les calculs, il me semble qu’elle en est grandement capable. Et j’ai du mal à l’imaginer morose, sa compagnie est toujours si agréable. Elle est si intelligente et a tant d’assurance ! Vous pouvez vous réjouir d’avoir une fille aussi merveilleuse. Continuez à me contacter par e-mail si vous avez des questions ou le moindre souci, c’est le moyen le plus rapide de me joindre.

Meilleurs sentiments,

Jake



 

J’en restais sans voix !

Vi était un vrai génie. Morose ? Gonflée. Un vrai mauvais génie.
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