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INTRODUCTION





Rachi de Troyes, Rachi en Champagne, reste le premier, le plus connu des juifs de France. Son influence a bien dépassé les frontières de la ville et de la province de sa naissance : il est devenu le maître de tout Israël ! Du ghetto à la rue des Juifs, du XIe siècle à nos jours, l’enseignement du judaïsme, l’étude de la Bible et du Talmud ne commencent vraiment que lorsque l’enfant balbutie les premiers mots de ses commentaires.

Il naquit à Troyes, vers 1040, et c’est là qu’il reçut l’essentiel de sa formation grâce à sa famille et aux ressources que pouvait offrir la communauté juive qui s’y était établie. Plus tard, il fréquenta les grandes écoles de Rhénanie, mais c’est à Troyes qu’il écrivit et enseigna jusqu’à sa mort survenue en 1105. Il y était si bien enraciné qu’il signait ses lettres Salomon de Troyes ! Sa famille resta attachée à la ville de sa naissance, à la Champagne et aux grands centres du judaïsme de la France du Nord. Elle y résida jusqu’à ce qu’un roi de France en ait décidé autrement en 13061.

Maître des enfants d’Israël, Rachi est également celui de leurs parents. Parmi toutes les sommités du Moyen Âge, juives et chrétiennes, il est sans doute le seul dont l’œuvre ne soit pas seulement étudiée par de savants spécialistes, mais par tous. Ce maître antique a su rester un contemporain, et c’est grâce à lui que la Bible hébraïque et le Talmud ne sont pas devenus des livres clos. Il en est le meilleur, le plus clair des guides.

Il n’était ni théologien ni philosophe, mais un éternel étudiant qui toujours reprenait son ouvrage. Il a toujours appris et toujours enseigné. Pour lui, l’étude et l’enseignement étaient un couple indissociable, comme le maître et l’élève ! Son œuvre écrite est d’une générosité infinie, car il n’a jamais songé qu’à répandre la connaissance et la parole de Dieu. Pour ce faire, il a toujours recherché la clarté de pensée et la clarté du style, qualités françaises par excellence que ce fils de Troyes a su transposer dans l’hébreu rabbinique dans lequel il a rédigé son œuvre, non sans utiliser, chaque fois qu’il le jugeait nécessaire, le terme français ou l’exemple champenois qui pouvait rendre sa pensée plus compréhensible.

Maître de tous les juifs, il fut aussi celui de bon nombre de chrétiens qui appréciaient particulièrement ses commentaires bibliques ; ceux-ci finirent d’ailleurs par être traduits dans plusieurs langues, dont le latin et le français. Échappant ainsi aux seules limites des études sacrées juives, il fait désormais partie du patrimoine du genre humain tout entier.








1. 

Date de l’expulsion des Juifs de France par Philippe le Bel.












CHAPITRE I

LA CULTURE JUIVE
EN EUROPE OCCIDENTALE
AVANT RACHI












L’installation des juifs en France du Nord et en Rhénanie

C’est vers la fin du Xe siècle que commence vraiment l’histoire des juifs d’Europe. Certes nous rencontrons antérieurement çà et là des témoignages de leur présence, mais ils sont tellement épars, et tellement disparates qu’il serait aventureux de vouloir les utiliser pour retracer l’histoire de leur arrivée en Occident. Il serait même assez difficile de se prononcer sur l’éventuelle continuité d’un établissement juif de l’époque gallo-romaine jusque vers l’an mil. Tout ce qu’il est possible d’affirmer, c’est que vers la fin du VIIIe siècle et au début du IXe, on assiste à un repeuplement juif de l’Occident, dont les foyers principaux sont Narbonne au sud et le pays mosan au nord.

Sans aucun doute, Narbonne doit son ascension à l’apport venu de l’Espagne musulmane, mais qu’en est-il du Nord, aussi bien du futur pays de Tsarfat, la France du Nord, que de celui d’Ashkenaz, nom qui, pendant de longs siècles, désigna exclusivement l’Allemagne ? On a longtemps cru que les juifs d’Allemagne y étaient venus de France et que ces nouvelles colonies constituaient autant de prolongements du judaïsme de Tsarfat, comme ce fut le cas en Angleterre par la suite. La survivance de nombreux termes français dans la langue des juifs du pays mosan semblerait confirmer cette origine, d’autant que la direction des migrations juives se fait généralement d’ouest en est. Les juifs de Tsarfat seraient eux-mêmes venus de Provence, puis certains d’entre eux, de plus en plus nombreux, auraient continué vers l’Allemagne. Un tel point de vue fait peu de cas du mur infranchissable ou presque qui séparait les juifs du nord de la France – Tsarfat – de ceux du sud, du pays qu’on appelait en hébreu Provintzia, et qui correspondait en gros à l’Occitanie. Les Provençaux, quand ils connaissaient leurs voisins du Nord, les appelaient Tsarfatim, les Français, et ne tenaient pas à être confondus avec eux, ni d’ailleurs avec les Sefardim, les juifs d’Espagne. Tsarfat et Provence étaient deux mondes différents, alors que tout montre l’étroitesse des liens qui unissaient les juifs de la France du Nord et ceux de l’Allemagne.

Il faut plutôt inverser le sens de cette migration : ce sont les juifs d’Allemagne qui se sont installés en France, et non les juifs de France en Rhénanie. Aux XIIIe et XIVe siècles, les persécutions et les expulsions aidant, ce sens s’inversera à nouveau et les juifs de France devront, dans leur majorité, chercher refuge à l’Est. La centralité du pays d’entre Rhin et Meuse, véritable cœur de l’Empire carolingien, y a très naturellement attiré des marchands en quête d’affaires. Les juifs, nombreux en Italie centrale et méridionale, y ont trouvé les débouchés qui leur faisaient défaut. Une vieille tradition affirme que Charlemagne lui-même aurait fait venir de Lombardie le juif Kalonymos de Lucques qui s’installa avec sa famille dans la vallée du Rhin. Que l’initiative en revienne à Charlemagne ou à Othon II, comme le soutient une tradition concurrente, la présence de cette famille est solidement attestée en Rhénanie au Xe siècle. Elle n’y devait jamais perdre le souvenir de son origine italienne.

Ce transfert avait permis l’introduction en Europe du Nord de la culture talmudique. Est-ce à dire que les juifs qui étaient alors installés en dehors de l’Italie, dernier conservatoire des traditions juives en Europe, vivaient en quelque sorte en marge du judaïsme ? À la vérité, nous ne savons presque rien de leur culture religieuse, et la manière dont l’héritage talmudique et les pratiques du judaïsme se sont maintenus en Europe avant le grand réveil du Xe siècle nous échappe. Sans aucun doute, ces juifs restaient porteurs de nombreuses traditions, ils lisaient l’hébreu, mais que savaient-ils en dehors des principales prières et du Pentateuque ? Leur fidélité juive est indéniable, et la mission chrétienne ne manquait pas de leur reprocher leur opiniâtreté. Pour eux, le christianisme restait une forme d’idolâtrie, même si les chrétiens n’étaient pas tous des idolâtres. Toutefois, il ne semble pas que les juifs du pays mosan, ou tout au moins les premiers d’entre eux, aient participé aux études talmudiques qui se développaient alors en Italie, où elles avaient pénétré par la Sicile et le sud de la péninsule. Le célèbre Rabenou Tam ne déclarait-il pas au milieu du XIIe siècle que « la Torah était sortie de Bari et la parole du Seigneur d’Otrante » ? C’est à Rome que devait être composé le premier dictionnaire du Talmud, preuve supplémentaire de l’intérêt provoqué par ces études et de leur constant développement.

Mais pourquoi cette culture talmudique n’apparut-elle en pays mosan qu’au milieu du Xe siècle, quelque cent cinquante ans après l’arrivée des marchands juifs dans les palais de l’Empereur ? Ce décalage doit être attribué à la nature même de cette migration qui a entraîné d’abord des hommes intrépides, des marchands aventureux. Les hommes de cabinet, les savants et les étudiants n’arrivèrent qu’une fois les communautés établies, quand ils furent assurés qu’ils pouvaient transporter en Allemagne un mode de vie et une tradition intellectuelle qui avaient été les leurs dans l’Italie méridionale. On pourrait presque avancer comme loi de l’histoire juive qu’un laps de temps d’environ deux siècles a toujours été indispensable pour que les études talmudiques s’enracinent et se développent. Entre-temps, la visite de savants itinérants pouvait préparer cet enracinement.

Quoi qu’il en soit, les implantations juives en Allemagne se multiplient à partir de la seconde moitié du IXe siècle, surtout le long du Rhin qui reste l’itinéraire le plus pratique en un temps où le cours d’eau l’emporte sur la route. C’est ainsi que surgirent les communautés de Spire, Worms, Mayence, connues en général sous le nom de Kehilot Shoum, les communautés de Shoum (sigle formé à partir des initiales hébraïques du nom de chacune de ces villes) ainsi que celles de Bonn et Cologne. Les juifs avaient été invités à s’y établir pour favoriser leur développement économique. Ils avaient reçu un terrain pour y construire leurs maisons, et un autre pour leur cimetière. Bientôt, pour se protéger de la populace, ils entourèrent d’un mur leur groupe d’habitations. Ainsi se créa un quartier juif spécifique, une ville dans la ville. Les quartiers juifs apparaissent donc dès cette époque, mais il ne s’agit pas encore de ghettos, car ce sont les juifs eux-mêmes qui décident de s’y réunir pour mieux faire face aux besoins du culte. Ils peuvent aussi continuer de vivre parmi les chrétiens, s’ils le trouvent utile, mais le regroupement semble être devenu la règle.

Combien de juifs réunissait la communauté locale ? Toutes les estimations qui ont pu être proposées ont leur source dans les listes des victimes des croisades, auxquelles il est bien difficile de faire confiance, car les répétitions et les confusions y abondent. Ces listes ont été souvent recopiées, et il n’est pas impossible que des listes d’origines diverses aient été fondues. Dans les plus grandes villes de l’Empire, les juifs ne constituaient même pas le quart ou le cinquième de la population. Les communautés de cinq cents âmes y étaient rarissimes, et la population juive moyenne s’élevait à environ cinquante familles. Du fait que nombre de victimes portaient des noms d’origine française, on ne saurait conclure à une importante immigration venue de France, car beaucoup de ces noms étaient usités alors en Allemagne. S’il y eut des mouvements migratoires, ils ne semblent pas avoir été d’une grande ampleur.

Ces communautés donnent le sentiment de la prospérité, car la présence des juifs y avait été souhaitée, comme l’attestent les chartes qui leur furent concédées à Worms ou à Spire. Sans doute restaient-elles soumises en dernier ressort aux seigneurs locaux ou à l’Empereur, mais elles s’étaient vu reconnaître une autonomie considérable sur les plans administratif et judiciaire. L’antique tradition de la personnalité des lois leur permettait de vivre et de s’organiser selon les lois du judaïsme, d’avoir leurs propres tribunaux et de maintenir leur particularisme. Le pouvoir politique continuait de les considérer comme un groupe et négociait avec eux en tant que tel. L’individu n’existait que dans la mesure où il arrivait à se soustraire à la discipline collective. Sans doute la loi et l’usage leur conféraient-ils un rang inférieur à celui des chrétiens, mais il ne faut pas en déduire que la loi ne les protégeait pas contre les attaques ou les injustices flagrantes. Ils devaient cependant savoir qu’ils ne pouvaient aspirer au même statut que leurs voisins. Si leur sécurité et celle de leurs biens étaient généralement assurées, cette sécurité se révélait illusoire lors d’une persécution ou d’une explosion populaire. Entre-temps, ils pouvaient espérer mener une vie normale. Ce fut notamment le cas après l’expulsion des juifs de Mayence en novembre 1012 : ils étaient déjà de retour le 30 janvier 1013. Il est probable qu’ils en tirèrent un surcroît de confiance, et qu’ils purent considérer que leur établissement était devenu permanent.




L’essor des études en Rhénanie

La stabilité de ces populations urbaines que renforçaient leur réussite économique et le calme quasi général dans lequel elles s’épanouissaient, avait rendu possible l’essor des études juives dans le pays mosan. Celles-ci concernaient essentiellement les commentaires bibliques et talmudiques, avec un intérêt renouvelé pour la poésie religieuse, le piyout, généralement destiné à faire partie de la liturgie locale.

Les conditions de cette renaissance étaient totalement différentes de celles du monde chrétien, où la culture trouvait refuge et épanouissement dans le cadre des institutions religieuses, et plus spécialement des monastères. Rien de semblable dans les communautés juives : non seulement elles n’avaient pas d’institutions culturelles, mais elles ne concevaient pas, du moins à cette époque, qu’il pût y avoir de séparation totale entre le monde des laïcs et celui de l’étude. Le lettré devait savoir partager sa journée entre le temps consacré à la recherche de sa subsistance et le temps réservé à l’étude.

Les yechivot, ou écoles talmudiques, qui existaient sans doute à l’époque, n’étaient point institutionnalisées (contrairement à celles de notre temps). Une yechiva, c’était un maître qui recevait quelques élèves dans sa maison, bien souvent à ses frais, et leur dispensait son enseignement, non seulement parce qu’il le souhaitait, mais parce que c’était son devoir, la parole de Dieu devant remplir la terre. Aussi bien, en ce temps, les yechivot n’étaient-elles pas connues par le nom de la ville où elles se trouvaient, mais par celui du maître autour duquel on se rassemblait. Elles apparaissaient avec eux, et disparaissaient avec eux. Une certaine continuité finit par s’établir dans les grandes communautés, qui étaient devenues un pôle d’attraction pour les savants. La réputation de la yechiva était fonction de celle du maître, et pouvait être mesurée au nombre des élèves qui venaient y écouter son enseignement. Non seulement le maître ne se faisait pas rétribuer par eux, mais il s’efforçait de les aider pour qu’au moins pendant ces années d’apprentissage ils pussent consacrer tous leurs instants à l’étude sacrée. Ce n’est que bien plus tard, avec l’enracinement de l’institution rabbinique, qu’apparaîtront des maîtres dont tout le temps sera consacré à la communauté dont ils auront la charge, et à leurs élèves.

L’afflux vers la Rhénanie de savants de la Torah venus d’Italie, et soucieux de transmettre leurs connaissances, allait immanquablement y provoquer une intensification des études religieuses. Sans doute ces communautés se souciaient-elles de la pratique religieuse ou de l’organisation du culte en général, mais les préoccupations intellectuelles leur étaient étrangères. L’arrivée de Mechoulam ben Kalonymos à Mayence, où il passa une quinzaine d’années, jusque vers l’année 1005, produisit une véritable révolution de l’enseignement.

La réputation de Mechoulam repose moins sur son commentaire du Traité des Pères (Pirké Avot) et ses piyoutim que sur ses responsa1. Il a laissé environ quatre-vingt-dix responsa, mais un nombre bien plus grand s’est perdu. Encore en Italie, il était consulté de toutes parts. En abordant sur les rives du Rhin, il apportait avec lui toute la science du judaïsme italien, qui avait bénéficié de contacts fréquents avec les écoles babyloniennes, grandes détentrices de la tradition talmudique. C’est grâce à Mechoulam ben Kalonymos que celle-ci fut transplantée en Rhénanie.

Le nouveau centre d’études juives devait être appelé à prendre la relève d’un judaïsme oriental défaillant. Mayence attira bientôt des savants qui y trouvèrent un champ d’activités considérable. Dès cette époque, on y reconnaît l’activité de R. Juda ben Meïr ha-Cohen, surnommé R. Léon, Leoni ou Leontin2, également originaire d’Italie méridionale à ce qu’il semble. Selon son disciple Rabenou Guerchom : « Il était unique en sa génération, et il ne convient pas de s’écarter de son enseignement. » Avec lui fleurirent alors à Mayence Simon ben Isaac, grand auteur de piyoutim, et Machir ben Juda, frère de Rabenou Guerchom et auteur de l’Alphabet de R. Machir, un dictionnaire des mots difficiles de la Bible et du Talmud, fort utilisé aux XIe et XIIe siècles avant de tomber dans l’oubli et de disparaître. L’existence même d’un tel dictionnaire montre bien à quelle maîtrise on était arrivé à Mayence dans le domaine des études bibliques et talmudiques. Pour le rédiger, il avait fallu tirer parti de la tradition orale venue des centres babyloniens ainsi que des résultats de l’érudition locale.




Rabenou Guerchom, « la lumière de l’exil »

Vers la fin du Xe siècle, Mayence était donc devenue un centre d’études important. À cette époque, la personnalité la plus marquante en était Rabenou Guerchom ben Juda, auquel la postérité devait accorder le titre de Meor ha Gola, « la lumière de l’exil ». Son prestige en fit un personnage quasi mythique auquel on eut quelquefois tendance à attribuer la paternité de toutes les décisions dont l’origine se perdait dans la nuit des temps. Guerchom, né à Metz, à ce qu’il semble, s’installa par la suite à Mayence où il mourut en 1028. On ne sait rien de ses parents. Sa femme s’appelait Bonne, fille de David. Son fils fut contraint à la conversion lors de la persécution locale, et l’on dit que, pour cette raison, son père prit le deuil pour lui.

Il semble bien que Mayence ait eu dès cette époque une yechiva collégiale où enseignaient plusieurs maîtres, sous l’autorité incontestée de Rabenou Guerchom. S’il faut en croire un récit contemporain, les problèmes rituels qui lui étaient adressés étaient examinés par les maîtres, mais les élèves (appelés Bené ha-yechiva) pouvaient élever des objections ou marquer leur étonnement. La décision finale appartenait cependant à Rabenou Guerchom.

L’étude commune avait très probablement lieu à la synagogue. Les livres, rares en ce temps, faisaient sans doute l’objet de prêts de particuliers. Pour rassurer leurs propriétaires, il fut nécessaire de proclamer une takana, ou règlement, interdisant aux emprunteurs de conserver par-devers eux les livres empruntés, même en contrepartie de quelque prêt consenti à leur propriétaire. La seule exception prévue visait les instituteurs, qui étaient autorisés à les garder jusqu’au paiement de leurs gages. Une bonne part de ces livres provenait sans doute d’Italie, mais il est plus que probable qu’on se mit bientôt à les recopier sur place. On finit ainsi par réunir à Mayence tous les traités du Talmud, les principaux recueils de Midrachim et quelques textes des Gueonim babyloniens. On possédait aussi déjà, semble-t-il, des notions du Talmud de Jérusalem.

Bien que Rabenou Guerchom ait joué dans sa communauté un rôle éminent, une seule takana lui est nommément attribuée au XIe siècle, celle qui interdit de rappeler au pénitent sa faute, autrement dit de faire reproche à qui que ce soit de s’être converti au christianisme, après son retour au judaïsme. Sans doute la tragédie de son fils mort en chrétien lui inspira-t-elle cette mesure qui interdisait d’accumuler des obstacles sur la voie du repentir en rappelant une apostasie passée.

Le nom de Rabenou Guerchom fut également attaché plus tard à deux haramot ou excommunications, interdisant la polygamie et la répudiation de la femme sans son accord. Aux XIe et XIIe siècles, elles étaient connues comme les ordonnances des trois communautés, Worms, Spire et Mayence. Rabenou Guerchom fut probablement leur initiateur, mais il appartenait aux communautés souveraines – leurs représentants dûment mandatés s’étaient réunis à cet effet – de prendre la décision. Ainsi donc se trouve posé dès cette époque le problème délicat des rapports du savant – talmid hakham d’abord, rabbin ensuite – avec la communauté.

La tradition rapporte que Rabenou Guerchom avait copié de sa main divers traités de la Michna et du Talmud, car il attachait la plus grande importance à l’établissement d’un texte correct de ces livres, partageant ainsi le souci majeur des savants chrétiens du haut Moyen Âge dont l’ambition était de procurer un texte indiscutable de la Vulgate. Rabenou Guerchom dut se servir des livres parvenus à Mayence, mais il n’est pas certain qu’il prit la route pour en examiner d’autres.

L’établissement du texte ne pouvait se fonder uniquement sur la comparaison des manuscrits. Pour départager ceux-ci, il fallait montrer la cohérence du texte en l’expliquant. Ainsi s’élabora un commentaire suivi du Talmud dont la première ébauche est probablement due à Rabenou Guerchom lui-même. La caractéristique de l’étude talmudique étant d’être toujours recommencée et de ne jamais se terminer, d’autres commentaires vinrent s’ajouter au premier. Lentement le commentaire de Rabenou Guerchom devenait le Kountras3 Magentsa, le commentaire de Mayence, à la formation duquel prirent part plusieurs générations de maîtres et d’étudiants. Cela n’empêchait nullement certains de ces maîtres de réunir dans un Kountras personnel leurs commentaires propres ainsi que ceux qui les avaient particulièrement frappés. Les commentaires s’accumulaient donc à Mayence, qui était probablement devenue le plus grand dépositaire de manuscrits hébraïques de l’Occident.

Le Kountras Magentsa, généralement intitulé Perouch Rabenou Guerchom – il est imprimé sous ce nom dans les éditions modernes du Talmud –, connut son heure de gloire avant de tomber dans l’oubli d’où l’ont délivré les éditeurs modernes du Talmud dit de Vilna. Il n’a pas été conservé dans son intégralité, malgré son laconisme. En effet, ce n’est pas un commentaire suivi du Talmud, mais plutôt un auxiliaire qui explique surtout le sens des mots, sans se livrer à une véritable interprétation. Tel quel, il facilitait considérablement l’étude du Talmud.

Au premier rang des élèves de Rabenou Guerchom, il faut citer Jacob ben Yakar. Grâce à la découverte fortuite de sa pierre tombale, nous savons qu’il mourut en l’année 4824, selon le comput hébraïque, soit en 1063-1064, à un âge assez avancé. Il semble avoir écrit des commentaires bibliques et talmudiques dont certains furent conservés par ses disciples et servirent à l’étude.

Son successeur, Isaac ben Juda, nettement plus jeune que lui (il vécut jusque vers 1090), le seconda quelque temps dans la yechiva de Mayence. D’un tempérament très prudent, il s’attacha au maintien des méthodes d’enseignement et d’exposition admises, ce qui ne l’empêcha pas de préparer un commentaire du Talmud, dont seules des citations ont été préservées. Il écrivit également un nombre assez important de responsa.

Si Mayence dominait, il ne faut pas négliger ses deux communautés sœurs, Worms et Spire. La synagogue de Worms, inaugurée en 1034 – fut-elle la première ? –, a survécu jusqu’à nos jours. Un cimetière, qui existe toujours, était déjà ouvert en 1076. Quelques années plus tard, en 1090, l’empereur Henri IV reconnut l’importance de la communauté de Worms en lui accordant une charte octroyant la liberté de mouvement à ses habitants dans le royaume entier, ainsi que divers privilèges économiques. Cette communauté prospère attirait naturellement de nouveaux membres. Certains, venus de Mayence, durent exercer une influence peut-être décisive sur son organisation et ses mœurs. Worms, conformément à l’usage établi, resta cependant une communauté indépendante : Mayence pouvait lui demander de s’associer à ses délibérations et à ses décisions, mais ne pouvait lui imposer son autorité.

Le plus connu des maîtres de Worms, où s’était également ouvert une yechiva, est Isaac ben Elazar ha-Lévi, surnommé Segan Levia – abrégé en Segal – qui avait fait ses études à Mayence.

En 1084, un incendie détruisit toute la rue des Juifs de Mayence. Craignant d’en être tenus pour responsables, les juifs se réfugièrent à Spire, où l’évêque de la ville leur accorda (la même année) une charte très avantageuse, pour garder ces nouveaux venus qui contribuaient à la prospérité de sa ville. L’empereur Henri IV confirma leurs privilèges quelque temps plus tard. Les savants, venus de Mayence à Spire, devaient y donner une grande impulsion aux études sacrées au XIIe siècle.

 

À la veille des croisades, les communautés rhénanes étaient devenues les dépositaires des études juives, en raison du rayonnement de leurs maîtres et du nombre considérable de manuscrits qui s’y étaient accumulés. Une intense soif de savoir y régnait, qui ne le cédait en rien à l’esprit d’entreprise des hommes d’affaires qui s’y étaient réunis. Le talmid hakham, l’homme versé dans les études sacrées, était devenu un modèle qu’on imitait. Une véritable révolution avait eu lieu, qui allait transformer tout le judaïsme médiéval.

Tel est l’arrière-plan culturel qui nous permet de mieux saisir l’apparition de Rachi en France du Nord au XIe siècle.
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