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Pour Danièle et Juliette et à la mémoire
de Philippe Avron (1928-2010)
qui aima tant le planétarium
du Palais de la découverte



INTRODUCTION


L’astronomie est une science très ancienne. Elle est aussi très populaire comme en témoigne le succès de son Année internationale en 2009, celui des nuits des étoiles ou des festivals qui lui sont consacrés, ou encore le grand nombre de clubs rassemblant des amateurs très motivés. Les raisons de cet engouement sont multiples : la contemplation du ciel constitue un spectacle magnifique, l’exploration de la Lune ou de Mars continue à fasciner un très grand nombre de gens et les questions des « origines » (de l’Univers, de la Terre, de la vie…) sont parmi celles qui intéressent le plus tout un chacun. L’un de nous a eu la chance de faire de cette fascination un métier, de devenir astrophysicien professionnel au début des années 1960 et d’être le témoin, tout au long de sa carrière, des avancées considérables survenues dans ce domaine. Nous vous proposons ici de découvrir les progrès accomplis par les astronomes de toutes époques dans la compréhension de l’Univers et de ses constituants, dont notre planète, la Terre.

Nous vous raconterons comment est née l’astronomie dans notre partie du monde et son évolution depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, ce que lui a apporté la civilisation arabe et comment la révolution copernicienne a déplacé à la Renaissance le centre de notre monde vers le Soleil. Nous vous décrirons les grandes inventions qui, de la lunette de Galilée aux télescopes spatiaux en passant par la photographie, ont bouleversé l’astronomie et fait naître l’astrophysique. Nous vous expliquerons aussi les incroyables découvertes, comme celles des quasars, des pulsars, des trous noirs et des exoplanètes, qui depuis les cinquante dernières années contribuent à écrire un nouveau pan de l’histoire qui unit l’Homme au ciel.

 

Avant d’aborder ce très vaste territoire, nous voulons poser en préambule quelques limites. Tout d’abord, dans le but de ne pas nous perdre dans de vains détails, nous ne traiterons pas d’archéoastronomie. Quelque séduisantes que puissent paraître certaines théories, on ne trouvera pas ici de discussions relatives aux hypothétiques calendriers lunaires gravés sur os, aux alignements de mégalithes ou encore aux constellations révélées par l’art pariétal. Nous évoquerons une astronomie concrète, fruit d’une observation assidue du ciel. En somme, une astronomie répondant à un programme raisonné d’observations systématiques, une astronomie mathématisée dont les résultats ont été consignés par écrit – pierre, tablette d’argile, parchemin, papyrus, papier…

De même, nous faisons le choix partial de n’examiner que quelques astronomies : celles qui, par des chemins complexes et détournés, ont mené aux connaissances actuelles sur l’Univers et, plus fondamentalement, à notre façon de questionner le monde et de pratiquer la démarche scientifique. Sont ainsi volontairement omises les astronomies indienne, chinoise et amérindienne… bien que l’on doive aux deux dernières les plus anciennes observations d’éclipses de Soleil jamais recensées. Rangeons-nous derrière les célèbres vers de Voltaire : « Mais malheur à l’auteur qui veut toujours instruire ! Le secret d’ennuyer est celui de tout dire1. » 









ON NE DOIT (PRESQUE) RIEN AUX ÉGYPTIENS


Feuilletons ne serait-ce que la table des matières des deux tomes de la monumentale Histoire de l’astronomie ancienne de Jean-Baptiste Delambre, parue en 1817. Ce grand astronome français consacre près d’un millier de pages aux anciens Grecs puis à la période hellénistique2 et à l’école d’Alexandrie. On serait bien en peine de trouver, disséminés çà et là au cœur des chapitres de cet ouvrage, des paragraphes dédiés aux Égyptiens et aux Chaldéens (« Babyloniens », dirions-nous maintenant plus volontiers).

La position de Delambre reflète celle des historiens des sciences jusqu’au milieu du XXe siècle : hormis les Grecs, point de salut ! Avant eux, les brumes d’un passé nébuleux, les fables de la mythologie, le règne de la pensée magique, des observations grossières ou, au contraire, d’une précision inégalable. Avec eux (les présocratiques et leurs successeurs), la spéculation philosophique, une réflexion profonde sur la nature, une exigence de rationalité, des observations globalement de meilleure qualité. Le philologue et historien Ernest Renan n’a-t-il pas inventé, en 1883, l’expression « miracle grec » pour exprimer la stupeur et l’admiration qu’il ressentit en visitant Athènes pour la première fois ? La révolution sociétale et culturelle qu’a connue la Grèce du Ve siècle av. J.-C. s’est-elle faite comme par magie ? Quelles furent vraiment les sources auxquelles ont puisé ces philosophes de la nature ?

 

Tordons d’abord le cou à une légende : les Égyptiens auraient été les détenteurs d’un vaste et mystérieux savoir, aujourd’hui disparu. Cette théorie refait surface très régulièrement dans les médias ; des sites web lui sont entièrement consacrés. On affirme ainsi que Thalès de Milet (v. 624 av. J.-C.-v. 546 av. J.-C.) et Pythagore de Samos (v. 580-570 av. J.-C.-v. 495 av. J.-C.) ont séjourné en Égypte et y ont reçu l’enseignement et la science géométrique et astronomique des prêtres. Voici une anecdote révélatrice, qui montre que cette croyance ne date pas d’hier : dans ses Histoires, l’historien grec Hérodote décrit brièvement les raisons qui poussèrent Lydiens et Mèdes à s’affronter durant cinq ans. La dernière bataille, qui pourrait les avoir opposés le 28 mai 585 av. J.-C., s’arrêta à cause d’une éclipse totale de Soleil. Peut-on imaginer un présage divin plus incontestable ? Les dieux souhaitaient que le combat cesse. Le Père de l’Histoire affirme que ce phénomène spectaculaire avait été prédit aux Ioniens par Thalès. Or, il est plus que vraisemblable que le Milésien ne disposait pas des outils nécessaires au calcul des circonstances locales de visibilité d’une éclipse de Soleil, que ses connaissances soient d’origine égyptienne ou babylonienne. Le premier à les posséder fut sans doute Hipparque, au IIe siècle avant notre ère, que nous retrouverons plus loin.

Il faut se rendre à l’évidence : la science égyptienne était pauvre, très pauvre. En fait, l’Égypte symbolise l’exemple parfait d’une civilisation prospère et très sophistiquée n’ayant fourni aucune contribution au développement des sciences exactes. Le grand historien des sciences Otto Neugebauer a résumé la situation dans une formule définitive et un brin provocatrice : « L’Égypte n’a pas sa place dans un ouvrage traitant de l’histoire de l’astronomie mathématique. » Pourtant, Rê sait combien le ciel tient une place fondamentale dans la mythologie et les cosmogonies égyptiennes ! Nout, déesse du Ciel, était représentée sous les traits d’une femme au corps étoilé, arquée au-dessus de Geb, dieu de la Terre, comme la voûte céleste qui dominait avec bienveillance la terre d’Égypte. Malgré cet attachement au firmament, aucune trace de l’observation d’une quelconque éclipse de Lune ou de Soleil3, aucun compte rendu de l’observation de l’occultation d’une étoile ou d’une planète par la Lune n’ont encore été découverts.

 

De l’Égypte antique, nous avons tout de même hérité de deux inventions qui ont traversé le temps. Premièrement, un calendrier. Apparu au début du IIIe millénaire avant notre ère, il s’agit du premier calendrier exclusivement solaire de l’histoire. Il comportait 365 jours exactement et se divisait en douze mois de trente jours groupés en trois décades de dix jours, auxquels s’ajoutaient cinq jours dits épagomènes4 placés en fin d’année. Ces douze mois étaient rassemblés en trois saisons de quatre mois chacune, dont les noms faisaient référence à l’agriculture, fonction des crues annuelles du Nil : Akhet (saison de l’inondation), Peret (saison de la germination) et Chemou (saison de la récolte). L’inondation fertilisant les berges desséchées du fleuve avait lieu chaque année vers le solstice d’été.

Il se trouve qu’avant l’entrée en vigueur du calendrier, l’inondation du Nil coïncidait avec un phénomène céleste à grande valeur symbolique, qui n’avait pas échappé aux observateurs : le lever héliaque de Sothis – aujourd’hui Sirius, l’étoile de loin la plus brillante du ciel nocturne5. Que désigne cette expression compliquée ? Simplement, le moment où Sirius redevient observable quelques instants vers le sud-est, juste au-dessus de l’horizon à l’aube, après une période d’invisibilité proche de 70 jours durant laquelle elle était noyée dans l’éclat du Soleil.

Cela frappa à tel point l’imagination des prêtres que le premier jour de ce calendrier de 365 jours fut fixé au jour du lever héliaque de Sothis, vers 2770 avant notre ère. Seulement… nous avons toutes et tous appris à l’école que l’année dure approximativement 365 jours et un quart. La différence est faible, certes, mais l’accumulation des écarts au fil du temps entraîne un décalage sensible de ce calendrier par rapport aux saisons : 1 jour en 4 ans, 10 jours en 40 ans, 100 jours en 400 ans et 6 mois en 730 ans. Les cérémonies agricoles inscrites au calendrier étant alors décalées de deux saisons, on se mit à glorifier la crue du Nil et les récoltes à venir en plein hiver ! Au bout de 1 460 ans environ, tout rentrait dans l’ordre, il y avait à nouveau concordance entre le calendrier civil et le lever héliaque de Sothis. Cela est arrivé en 1318 av. J.-C. et en l’an 139 de notre ère, comme le rapporte le grammairien latin Censorinus un siècle plus tard. L’occasion de célébrer l’événement par des fêtes solennelles à l’époque, mais surtout une aide précieuse pour les historiens modernes souhaitant établir une chronologie des règnes des pharaons ! Et le décalage reprenait alors…

Il paraît étonnant, voire aberrant, qu’un tel calendrier ait été utilisé pendant près de trois mille ans malgré son caractère manifestement erroné. C’était sans compter sur la résistance du peuple et son attachement aux traditions millénaires ! Déjà en 238 av. J.-C., le roi Ptolémée III Évergète (le bienfaiteur) avait ordonné par le décret de Canope l’introduction d’un sixième jour épagomène tous les quatre ans. La correction aurait conduit à une année de 365,25 jours en moyenne. À la différence de Jules César qui, en tant que Pontifex maximus (chef de la religion romaine), parvint à imposer à son peuple une réforme identique du calendrier romain deux siècles plus tard, Ptolémée III échoua à cause de l’opposition des prêtres.

Il fallut attendre 25 av. J.-C. pour que l’empereur romain Auguste, ayant asservi le pays, réussisse à réformer le calendrier égyptien. Celui-ci prit alors le nom de calendrier alexandrin et se synchronisa définitivement avec le calendrier julien. Les Égyptiens purent néanmoins conserver le nom et la durée de leurs mois, soit 30 jours. En fin d’année, on introduisait un petit mois de 5 jours trois années de suite et de 6 jours la quatrième année. L’année commençait le 29 août, premier jour du calendrier égyptien en 25 av. J.-C., ou le 30 août une fois sur quatre.

Le calendrier copte, encore utilisé aujourd’hui par l’Église copte orthodoxe pour déterminer les fêtes religieuses, ne diffère du calendrier alexandrin que par la date à partir de laquelle on commence à compter les années (son ère) : le 29 août 284, année d’accession au pouvoir de l’empereur romain Dioclétien ; n’est-il pas paradoxal que des chrétiens se remémorent ainsi le souvenir du responsable des pires persécutions qu’ils aient jamais endurées ? C’est une des raisons qui poussèrent au VIe siècle le moine scythe Denys le Petit (Dyonisius Exiguus) à compter les années depuis la naissance de Jésus, qu’il fixa au 25 décembre 7536 après la fondation supposée de Rome. L’an I Anno Domini fut aligné sur l’année julienne suivante et débuta le 1er janvier. On parle d’ère chrétienne ou d’ère commune. Elle fut popularisée par l’historien et érudit anglo-saxon Bède le Vénérable qui l’employa dans son Histoire ecclésiastique du peuple anglais, achevée en 731. En somme, il n’est pas exagéré de dire que le calendrier égyptien eut un intérêt considérable dans l’histoire, malgré ses imperfections. Premier calendrier solaire dont s’inspireront ses lointains descendants, il fut adopté par les astronomes jusqu’à Copernic, au XVIe siècle. En tant qu’échelle de temps à l’unité fixe, il leur permettait en effet de calculer très facilement le nombre de jours séparant deux événements, sans qu’ils aient à se soucier des jours intercalaires ajoutés à certains mois ou de mois entiers à certaines années, comme on pouvait les rencontrer dans les calendriers grecs antiques. Neugebauer disait du calendrier égyptien qu’il était assurément le seul calendrier intelligent qui n’ait jamais existé.

 

Nous devons également aux Égyptiens la division du jour en vingt-quatre heures. Comment déterminer l’heure des offices religieux la nuit ? Pourquoi ne pas profiter des étoiles et de leur marche régulière dans le ciel pour fixer une base de temps ? C’est la conclusion à laquelle aboutirent les prêtres égyptiens vers le XXIIe siècle avant notre ère. Voici comment ils procédèrent : considérons le lever héliaque d’une étoile remarquable par son éclat, sa couleur, son prestige ou sa place sur la sphère céleste. Comme nous venons de le voir, cette étoile n’est que furtivement visible dans les lueurs de l’aube avant de disparaître dans le jour naissant. Elle marque pour nous la dernière heure de la nuit. La Terre tourne autour du Soleil en un an. Pour un observateur terrestre, cela se traduit par le fait que le Soleil semble se déplacer lentement vers l’est à travers les champs d’étoiles, à raison d’un degré par jour environ. Ainsi, au fil des nuits, l’étoile remarquable que nous avons choisie voit le Soleil s’éloigner d’elle ; elle se lève de plus en plus tôt et devient de plus en plus facile à observer. Il est clair que, au bout d’un certain temps, elle ne remplit plus le rôle qui lui était assigné, à savoir marquer la dernière heure de la nuit. Une autre étoile va prendre son relais. Mais au bout de combien de temps le témoin doit-il lui être passé ? Puisque le mois égyptien est divisé en trois décades de dix jours, il en sera de même avec le découpage du ciel : l’étoile-référence du moment sera remplacée par une autre tous les dix jours.

On a donné le nom de décans à ces étoiles ou ces groupes d’étoiles bien particuliers. Ils sont répartis dans une bande parallèle à l’écliptique7, un peu au sud de lui, de telle sorte que leur période d’invisibilité soit également proche de soixante-dix jours8. Aujourd’hui, seuls les astrologues emploient encore le terme de décan, dans un sens altéré. Il désigne alors chacune des trois divisions d’un signe astrologique correspondant à un arc de dix degrés. Au cours d’une année égyptienne de 365 jours, trente-six décans se succéderont. Le nombre d’heures que compte la nuit est ainsi égal au nombre de décans dont le lever est observable en une nuit. Donc… dix-huit ? Ce serait oublier la variabilité de la durée des nuits et des crépuscules en fonction des saisons ! Vers le solstice d’été, lorsque les nuits sont le plus courtes en Égypte, on ne peut assister effectivement qu’au lever de douze décans. La nuit aura donc douze heures.

Et le jour ? Une inscription du cénotaphe de Séthi Ier, pharaon de la XIXe dynastie qui régna vers 1300 av. J.-C., montre un cadran solaire simple accompagné de son mode d’emploi. Ce cadran est divisé en dix heures, du lever au coucher du Soleil. Sachant que les Égyptiens ajoutaient une heure pour l’aube et une heure pour le crépuscule le soir, cela fait douze heures. Douze heures pour le jour, douze heures pour la nuit, voici l’origine probable de la division de la journée en vingt-quatre heures de la période hellénistique et de la nôtre. Il s’agissait alors, bien entendu, d’heures temporaires, c’est-à-dire des heures de durée variable en fonction de la saison et de la latitude. Leur remplacement par les heures égales, de soixante minutes, n’interviendra qu’à la fin du Moyen Âge. Dans l’Antiquité, la connaissance précise de l’heure était finalement très secondaire.

 

Peut-on ainsi parler d’une science astronomique égyptienne ? Non, pas au sens où nous l’avons définie en préambule. Sinon, comme l’écrivait Neugebauer, autant faire entrer le dieu des tempêtes et des fleuves dans l’hydrodynamique ! Peut-on parler d’un intérêt pour les choses du ciel ? Bien évidemment. L’observation des étoiles, associée aux rites sacrés, s’est toujours parée d’une signification religieuse et mythologique. Toutefois, il semble que l’Égypte antique n’ait pas accordé à l’astrologie l’importance qu’elle acquerra dans la civilisation qui est le sujet du prochain chapitre, celle des Babyloniens.








L’ASTRONOMIE BABYLONIENNE,
OU À QUEL POINT L’ASTRONOMIE EST REDEVABLE À L’ASTROLOGIE


« Croyez-vous donc que les sciences se seraient formées et seraient devenues grandes si les magiciens, les alchimistes, les astrologues et les sorciers ne les avaient pas précédées, eux qui durent créer tout d’abord, par leurs promesses et leurs engagements trompeurs, la soif, la faim et le goût des puissances cachées et défendues ? »

Friedrich Nietzsche,
Le Gai Savoir, 1882,
traduction par Henri Albert.





Comme l’astronomie égyptienne, le savoir babylonien a été, pendant très longtemps, enveloppé d’une aura de mystère qui plongeait ses racines dans la tradition hellénistique. La littérature astrologique de l’époque est parsemée d’innombrables références aux énigmatiques Chaldéens, dont les axes de recherche auraient été guidés par la magie, la mystique des nombres et l’astrologie. Ce n’est qu’à partir de la fin du XIXe siècle que ce jugement millénaire fut révisé en profondeur et qu’une chronologie de l’astronomie babylonienne fut proposée. Grâce à un travail de copie, de traduction, d’interprétation et de publication du contenu des tablettes babyloniennes, on sait désormais que cette astronomie atteignit, sous la dynastie des Séleucides (306 av. J.-C.-64 av. J.-C.), un niveau très élevé, pleinement comparable à celui de l’astronomie grecque qui lui était presque contemporaine.


LE DÉCHIFFREMENT DES TABLETTES CUNÉIFORMES


Les Babyloniens, qui parlaient une langue sémite appelée l’akkadien, adoptèrent l’écriture cunéiforme de l’ancienne civilisation sumérienne voisine. Le nom de cette écriture provient du latin cuneus qui signifie « clou », tant il est vrai que ses caractères ressemblent à des clous à large tête. Avant qu’elle ne soit déchiffrée, les seules sources d’information concernant la culture babylonienne étaient la Bible et les travaux de quelques historiens antiques grecs et romains. La redécouverte des inscriptions cunéiformes au XVIe siècle laissa d’abord les érudits occidentaux perplexes, puis, les découvertes s’accumulant, suscita leur intérêt. On dut toutefois attendre 1838 pour qu’Henry Rawlinson, militaire et diplomate britannique, ne parvienne à déchiffrer des inscriptions découvertes lors d’une mission en Perse. On lui doit l’accès à l’immense culture babylonienne et à ses tablettes.

Après lui, Anglais, Français et Allemands investirent la Perse, entreprirent des fouilles et envoyèrent depuis Babylone et Ninive des dizaines de milliers de tablettes cunéiformes aux principaux musées occidentaux. Aujourd’hui, on peut les admirer au Louvre, au British Museum à Londres, au musée de Pergame à Berlin, au musée archéologique d’Istanbul et à l’Institut oriental de Chicago. Il reste encore un très grand nombre de tablettes à traduire, ne serait-ce qu’à recenser. Leur immense majorité concerne des actes privés, des textes de lois et de la littérature. Seule une petite partie traite d’astronomie.

Au British Museum, le jésuite Johann Strassmaier recopia sur un cahier les milliers de tablettes reçues par le musée. Certaines n’étaient constituées que de colonnes de chiffres et, pour les interpréter, il fit appel au père Joseph Epping, un professeur de mathématiques et d’astronomie qui, vers 1880, comprit qu’elles étaient des éphémérides, c’est-à-dire des tables de positions des corps célestes mobiles. Le père Franz Xaver Kugler poursuivit le travail d’Epping à la mort de celui-ci. Les résultats obtenus par ces trois pionniers suscitent une profonde admiration : rien dans ces colonnes de chiffres n’indiquait un lien quelconque avec l’astronomie. Intervinrent ensuite Johann Schaumberger, membre de la Congrégation du Très Saint Rédempteur, le jésuite Anton Deimel puis Abraham Sachs et Otto Neugebauer, qui publia l’intégralité des textes astronomiques cunéiformes de la période séleucide en 1955. Citons aussi Asger Aaboe et le grand assyriologue François Thureau-Dangin qui travailla sur l’histoire du système sexagésimal (système de numération de base 60) utilisé dans les mathématiques et l’astronomie babylonienne. Quant à l’écriture cunéiforme, elle se fit de plus en plus rare au cours des trois derniers siècles avant notre ère, supplantée qu’elle fut par l’araméen. Elle continua toutefois à être largement employée dans les écrits techniques. Le texte cunéiforme le plus récent connu à ce jour date de 75 apr. J.-C. Clin d’œil du destin, sa nature est astronomique.




LES PREMIERS PAS


On pense que les plus anciennes traces écrites ayant un rapport aux astres remontent approximativement aux premières années du XVIIIe siècle avant notre ère. Le roi Hammurabi vient alors d’unifier le sud de la Mésopotamie. Il fait de Babylone, petit centre provincial, un royaume et une entité incontournables, promis à devenir un jour le pivot culturel et intellectuel du Proche-Orient ancien. Ces traces furent découvertes en 1849 dans les ruines de la bibliothèque d’Assurbanipal à Ninive, une ville située au nord de la Mésopotamie et aujourd’hui dans les faubourgs de la ville de Mossoul, en Irak. Dernier grand roi de l’Empire néo-assyrien, qui domina le Proche-Orient ancien entre 911 av. J.-C. et 608 av. J.-C., Assurbanipal possédait une copie datant du VIIe siècle avant notre ère de poèmes épiques narrant la création du monde, à la gloire du dieu Marduk. L’un des poèmes, Enuma Elish, contient une référence à trente-six étoiles ou groupes d’étoiles, trois par mois, pour diviser l’année, et une description métaphorique des phases de la Lune, créée pour rythmer le mois. De ce passé reculé, nous disposons aussi d’un témoignage sous la forme d’une série de soixante-dix tablettes appelée Enuma Anu Enlil. Il s’agit d’une collection de près de sept mille présages astrologiques proposant les interprétations d’une grande variété de phénomènes célestes (phases de la Lune, halos lunaires, étoiles, planètes, conjonctions entre planètes, conjonctions entre planètes et étoiles, éclipses de Soleil et de Lune), atmosphériques (couleur du Soleil, nuages, foudre) et sismique (tremblements de terre). Rassembler une telle masse de données a dû prendre des siècles !

Il est probable que les présages acquirent leur organisation définitive au XIVe siècle avant notre ère, durant la période kassite (1595 av. J.-C.-1155 av. J.-C.), tout comme il est vraisemblable qu’une version primitive de ces présages circulait déjà peu après l’époque d’Hammourabi. La tablette no 63, dite tablette d’Ammisaduqa, du nom du dixième roi de la première dynastie Babylone, arrière-petit-fils d’Hammourabi, consiste en un enregistrement des premiers et derniers levers et couchers observables de la planète Vénus sur une période d’une vingtaine d’années. Bien que certaines sections du texte relatent des observations authentiques, d’autres font état de levers et de couchers que l’on pourrait qualifier de « théoriques ». Ainsi, dans le plus ancien texte astronomique d’importance parvenu jusqu’à nous, se manifeste déjà la volonté d’établir une théorie, certes grossière et erronée, mais tentant de rendre compte des observations ou susceptible de les compléter.

Il est également intéressant de remarquer que les observations réelles sont souvent présentées sous la forme de présages. À titre d’exemple, « si le 23e jour du mois d’Ulūlu, Vénus disparaît à l’ouest, demeure invisible pendant vingt jours et réapparaît à l’est le 13e jour du mois de Tišritum, des actes d’hostilité seront commis dans le pays ; les récoltes seront couronnées de succès ». Ces observations servaient donc de matériau destiné à alimenter les présages, les événements importants dans la vie de l’État étant corrélés aux phénomènes célestes. Elles témoignent des premiers signes du développement d’une activité qui mènera des siècles plus tard à l’astrologie judiciaire, révélant le jugement de Dieu par les astres, et, finalement, à l’astrologie personnelle ou horoscopique. Bien que les observations de Vénus ne soient pas d’une grande qualité, elles sont importantes à plusieurs titres :

– elles prouvent que les Babyloniens avaient parfaitement saisi la différence entre les étoiles et les planètes : les étoiles sont fixes les unes par rapport aux autres alors que les planètes vagabondent à travers les constellations. Ils avaient également compris que les configurations planétaires étaient périodiques, les présages étant censés permettre aux scribes de prévoir, par exemple, l’état des récoltes lorsque tel ou tel phénomène céleste se reproduit ;

– les dates étant données dans un calendrier lunaire précis, elles constituent une aide précieuse à la datation du règne d’Ammisaduqa et à l’établissement d’une chronologie de la période paléo-babylonienne ;

– enfin, elles montrent qu’il existait déjà alors une tradition fondée sur l’observation assidue du ciel, l’enregistrement des données et un environnement culturel favorable à la conservation de celles-ci.

 

Il existe aussi deux tablettes nommées MUL.APIN dont les copies les plus anciennes sont datées autour de 700 avant notre ère. Certainement établies à la fin du IIe millénaire, elles forment un compendium, c’est-à-dire qu’elles contiennent un résumé de l’ensemble de la science astronomique babylonienne de l’époque. La première tablette traite d’une soixantaine d’étoiles remarquables et de constellations qui sont arrangées en trois bandes, celle du milieu étant une ceinture équatoriale d’environ trente degrés de largeur. La seconde tablette fournit des méthodes et des procédures utilisées par les astrologues babyloniens pour régler le calendrier et pour prédire les mouvements du Soleil, de la Lune et des planètes. Elle a aussi pour objet la longueur des ombres projetées par un gnomon au cours de la journée aux solstices et aux équinoxes. Une chose est claire : les concepts astronomiques sont encore assez rudimentaires mais leurs fondations sont construites sur des bases purement rationnelles.

 

Les temps assez troublés du royaume de Babylone et le règne de Nabonassar (747 av. J.-C.-734 av. J.-C.), amené à devenir un vassal du roi Tiglath-Pilesar III qui donna ses lettres de noblesse à l’Empire néo-assyrien, coïncidèrent avec une amélioration significative de la qualité des observations babyloniennes, en particulier des éclipses. D’ailleurs quand, plusieurs siècles plus tard, les astronomes grecs eurent accès à elles, les plus anciennes données qu’ils étaient en mesure d’exploiter dataient du VIIIe siècle avant notre ère. Ainsi, Ptolémée (v. 90-v. 168), une des figures centrales de l’histoire de l’astronomie, fixa l’origine de son calendrier au début de règne de Nabonassar, le 26 février 747 av. J.-C. En effet, ce n’est qu’à partir de cette période qu’il considérait les observations du ciel comme fiables.

Les Assyriens se lancèrent alors dans d’épuisantes campagnes militaires et leur empire s’effondra. Une nouvelle dynastie, dite chaldéenne ou néo-babylonienne, s’établit en 626 av. J.-C. avec, à sa tête, Nabopolassar. L’astronomie connut un renouveau avec des comptes rendus systématiques à la cour d’observations de la Lune, des planètes, des éclipses, des nuages, des halos, de la profondeur des rivières par les scribes du temple. Manifestement, les présages avaient acquis une grande importance. Ces comptes rendus, appelés « carnets de Babylone », ont été retrouvés en grand nombre. Le plus ancien en notre possession remonte au VIIe siècle avant notre ère, mais leur mise en place a probablement débuté un siècle plus tôt.

En vingt ans, entre 559 av. J.-C., année de sa montée sur le trône d’Anshan, et 539 av. J.-C., celle de sa conquête de Babylone, le roi des Perses Cyrus II le Grand constitua le plus grand empire que le monde eût jamais connu jusqu’alors, assujettissant près de la moitié de la population de la planète. Ce pouvoir, désormais aux mains des Achéménides, ne constitua jamais un frein au développement du savoir. Bien que l’arrivée de Cyrus II sonnât le glas de Babylone en tant qu’entité indépendante, puisque le royaume ne fut jamais plus gouverné par l’un des siens mais toujours placé sous la domination de dynasties étrangères, la période de relative stabilité qui s’ensuivit fut marquée par un raffinement et par une maîtrise plus assurée des outils théoriques de l’astronomie mathématique. Le Ve siècle vit ainsi l’invention du zodiaque, un cercle divisé en douze arcs ou signes de trente degrés chacun, confondu avec l’écliptique. La définition des constellations qui donnèrent leur nom aux signes est bien sûr beaucoup plus ancienne. Le zodiaque ne fut jamais plus qu’une idéalisation utilisée pour faciliter les calculs.

À la même époque, les Babyloniens régularisèrent leur calendrier. Celui-ci était luni-solaire : les mois étaient lunaires – le début d’un nouveau mois étant annoncé lorsque la Lune redevenait visible sous la forme d’un fin croissant au coucher du Soleil, bas vers l’horizon ouest –, mais l’année demeurait solaire. Un mois lunaire, c’est-à-dire la durée moyenne d’un cycle complet des phases de la Lune, durant 29 jours 12 heures 44 minutes, l’année comptait parfois 12 mois, et parfois 13, pour ne pas dériver par rapport aux saisons. Le décret ajoutant un mois intercalaire n’était caractérisé par aucune régularité jusqu’à ce que l’on se rendît compte de la (presque) parfaite égalité entre 235 mois lunaires et 19 années solaires et que l’on se décida à profiter de cette commensurabilité. Les mois purent alors être régulés par un cycle de 19 ans avec 12 années à 12 mois et 7 années à 13 mois.




VERS UNE ASTRONOMIE DE HAUT NIVEAU


En 331 avant notre ère, Alexandre le Grand défit l’Empire perse avec une armée de soldats macédoniens et de mercenaires grecs. Après sa mort à Babylone en 323, ses généraux se partagèrent son immense empire. Ptolémée Ier Soter se fit roi d’Égypte et fonda la dynastie ptolémaïque (ou lagide) qui régna jusqu’à la fin du Ier siècle av. J.-C., au moment où l’Égypte devint une province de l’Empire romain. Sur la majeure partie des terres orientales conquises par Alexandre, de la Syrie à l’Indus, Séleucos Ier Nicator fonda la dynastie des Séleucides. Si la Syrie connut le même destin que l’Égypte et fut réduite en province romaine par Pompée en 64 av. J-C., la plus grande partie des territoires de l’empire des Séleucides devint propriété de l’Empire parthe, puissance politique et culturelle majeure de la Perse antique.

C’est pendant la période séleucide que l’astronomie mathématique babylonienne atteignit sa pleine maturité. Les scribes avaient enfin réussi à élaborer une théorie mathématique leur permettant de prédire certains phénomènes planétaires avec précision. Ils possédaient la maîtrise de nombreuses méthodes numériques dont l’application à l’astronomie était immédiate. En particulier, ils étaient passés maîtres dans :

– l’utilisation de progressions arithmétiques pour décrire des quantités périodiques. Ainsi, ils calculaient d’abord une moyenne (par exemple, la durée du mois lunaire ou la vitesse angulaire du Soleil exprimée en degrés par mois lunaire moyen), puis ils considéraient les écarts à cette moyenne sous la forme d’une fonction en « dents de scie » (ou fonction zigzag), croissante puis décroissante ;

– la décomposition de mouvements complexes en mouvements plus simples et indépendants. Ainsi, la détermination de la première visibilité du croissant lunaire mois par mois imposait le calcul de la longitude9 moyenne de la Lune, de celle du Soleil, de la variation de la vitesse de ces corps, de la variation de latitude de la Lune, etc. Jusqu’à dix-huit colonnes de chiffres étaient nécessaires !

Ce qui est le plus frappant, c’est l’absence totale de modèle géométrique ou cinétique sous-jacent à la description des mouvements célestes. Les méthodes babyloniennes étaient de nature purement arithmétique. Une autre différence fondamentale entre l’astronomie babylonienne et l’astronomie grecque est que la première prenait comme point de départ certaines positions remarquables des astres (opposition, conjonction, quadrature, point stationnaire10, première et dernière visibilité) pour construire la théorie de leurs mouvements, alors que, dans la seconde, ces points n’avaient rien de particulier et pouvaient être calculés après coup. En tout cas, connaissant la longitude et la latitude de la Lune, la longitude du Soleil et la longitude des nœuds11 de l’orbite lunaire, les Babyloniens étaient parfaitement capables de prédire les éclipses de Lune à quelques minutes près. La prédiction des éclipses de Soleil nécessite d’en savoir plus et de connaître les diamètres apparents de ces deux astres mis en rapport avec leur distance à la Terre. Il n’y a pas la moindre référence à ces données dans les textes babyloniens. Tout ce que pouvait dire alors un savant était qu’une éclipse de Soleil était exclue ou possible, mais il était totalement incapable d’affirmer qu’une éclipse qualifiée de « possible » serait observable ou pas.

Babylone n’en avait plus pour longtemps. Au lieu d’en faire sa capitale, Séleucos prit la décision de fonder une nouvelle ville, Séleucie du Tigre. Babylone déclina, se dépeupla, tomba en ruine (mais entra dans la légende !) vers le milieu du Ier millénaire de notre ère.

 

L’astronomie est donc véritablement née en Mésopotamie, peut-être dès le VIIIe siècle avant notre ère, plus sûrement quelques siècles plus tard. Sa finalité était astrologique. Il n’est pas facile pour un astronome contemporain de reconnaître ce que l’astronomie doit à l’astrologie. Néanmoins, cette constatation s’impose !

Qu’est devenu l’héritage des Babyloniens ? Leurs méthodes numériques très performantes devinrent sans objet dès que les Grecs mirent au point leurs modèles cinématiques. Ces derniers purent toutefois bénéficier des paramètres fondamentaux mesurés par leurs prédécesseurs. Ainsi, les astronomes Hipparque et Ptolémée adoptèrent les valeurs babyloniennes du mois lunaire et des périodes synodiques12 des planètes, les relations qui lient les périodes de la Lune, du Soleil et des planètes, la division du cercle en 360 degrés de soixante minutes d’arc chacun, ainsi que le système sexagésimal. Enfin, il faut rappeler que la période séleucide fut une époque de contacts et d’échanges intenses entre les Babyloniens et les Grecs, bien que l’on ne connaisse pas encore vraiment les modes de ces transmissions. Par ailleurs, certaines techniques typiquement babyloniennes sont identifiables dans les astronomies indienne et arabe. En témoigne le Surya Siddhanta, un traité d’astronomie traditionnel du sud de l’Inde datant du IVe siècle de notre ère et montrant clairement une double influence hellénistique et babylonienne.










IDÉES REÇUES SUR L’ASTRONOMIE GRECQUE


« La constitution du monde ne l’inquiétait pas moins que la nature des Dieux ; avec les armilles placés dans le portique d’Alexandrie, il avait observé les équinoxes, et accompagné jusqu’à Cyrène les bématistes d’Évergète, qui mesurent le ciel en calculant le nombre de leurs pas […]. »

Gustave Flaubert, Salammbô, 1863.





Si elle a pu s’inspirer des Babyloniens, l’astronomie grecque est bien celle qui a posé les bases de notre connaissance de l’Univers, en cherchant à développer une véritable science du ciel. Malgré les épais volumes écrits à son sujet, cette astronomie fondatrice fait encore, au XXIe siècle, l’objet de nombreuses idées reçues, qui disent tout de sa richesse et de sa complexité, mais aussi de ses limites…



LES CONSTELLATIONS ONT ÉTÉ INVENTÉES PAR LES GRECS


Environ la moitié des quatre-vingt-huit constellations officialisées par l’Union astronomique internationale en 1930 sont effectivement issues de la tradition grecque. Toutefois, les origines de celles-ci étaient babyloniennes. Ainsi, une vingtaine de constellations du Proche-Orient ancien furent directement adoptées par les Grecs. Une dizaine d’autres constellations se firent attribuer des noms différents de leur appellation d’origine. Aratos de Soles, un poète du IIIe siècle avant notre ère, fixa ces noms dans un poème obscur de 1 154 vers, les Phénomènes. D’après l’unique ouvrage qui nous soit parvenu de l’astronome Hipparque de Nicée, Commentaire sur les « Phénomènes » d’Eudoxe et d’Aratos, ce poème serait la versification d’un texte rédigé un siècle plus tôt par Eudoxe de Cnide, le savant qui aurait introduit le corpus babylonien dans le monde hellénistique. Quatre siècles après Aratos, Ptolémée dressa un remarquable catalogue de 1 022 étoiles (identité de l’étoile, coordonnées écliptiques et éclat apparent) dans son Almageste et inclut la plupart d’entre elles dans les constellations d’Aratos, dont voici la liste modernisée :

– au-dessus du zodiaque : la Petite Ourse, la Grande Ourse, le Dragon, Céphée, le Bouvier, la Couronne boréale, Hercule, la Lyre, le Cygne, Cassiopée, Persée, le Cocher, Ophiucus (le Serpentaire), le Serpent (désormais séparé en deux parties par Ophiucus : la Tête et la Queue), la Flèche, l’Aigle, le Dauphin, le Petit Cheval, Pégase, Andromède et le Triangle pour un total de 360 étoiles ;

– dans le zodiaque : le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le Cancer, le Lion, la Vierge, la Balance, le Scorpion, le Sagittaire, le Capricorne, le Verseau et les Poissons pour un total de 346 étoiles ;

– sous le zodiaque : la Baleine, Orion, l’Éridan, le Lièvre, le Grand Chien, le Petit Chien, le Navire Argo (séparé en trois par Nicolas Louis de Lacaille vers 1750 pour former les Voiles, la Poupe et la Carène), l’Hydre, la Coupe, le Corbeau, le Centaure, le Loup, l’Autel, la Couronne australe et le Poisson austral pour un total de 316 étoiles.

 

Si, de nos jours, une constellation n’est plus qu’une zone de la sphère céleste dont les frontières sont parfaitement délimitées, de sorte qu’une étoile ne peut qu’appartenir à une constellation, du temps de Ptolémée, c’était la projection d’une représentation mythologique regroupant quelques étoiles mais en laissant d’autres orphelines de toute constellation. Il est intéressant de remarquer que peu d’étoiles s’étaient vu attribuer un nom. Seules les plus remarquables comme Arcturus, Capella, Régulus, Spica, Antarès, Sirius, Procyon et Canopus avaient mérité un tel honneur. La désignation de beaucoup d’entre elles sera effectuée plus tard par les Arabes.

Lorsque les Européens explorèrent les mers de l’hémisphère sud, ils découvrirent des étoiles non encore répertoriées. Les navigateurs hollandais Pieter Dirkszoon Keyser et Frederick de Houtman rapportèrent leurs observations à l’astronome allemand Johann Bayer, qui publia en 1603 le premier atlas complet couvrant l’intégralité de la sphère céleste. De nouvelles constellations aux noms passablement exotiques figuraient dans son Uranometria, dans l’ordre alphabétique : le Caméléon, la Colombe, la Dorade, la Grue, l’Hydre mâle, l’Indien, la Mouche (alors dénommée l’Abeille), l’Oiseau de paradis, le Paon, le Phénix, le Poisson volant, le Toucan et le Triangle austral. La Chevelure de Bérénice fut portée au ciel par l’astronome danois Tycho Brahe et c’est avec L’Écu de Sobieski la seule constellation ayant trait à un personnage historique, la reine Bérénice II d’Égypte, femme du roi Ptolémée III Évergète. Toujours au XVIIe siècle, le mathématicien allemand Jakob Bartsch, gendre de Kepler, promut la Licorne, la Girafe et la Croix du Sud, probablement inventées par le théologien, cartographe et astronome néerlandais Petrus Plancius. En 1690 paraît à titre posthume le Firmamentum Sobiescianum sive Uranographia du grand astronome Johannes Hevelius, pour lequel ce dernier créa les Chiens de chasse, l’Écu de Sobieski, le Lézard, le Lynx, le Petit Lion, le Petit Renard et le Sextant. Enfin, l’abbé Louis-Nicolas de Lacaille compléta le tableau en 1763 avec son Cœlum australe stelliferum. Il imagina quatorze constellations dont les noms sont en parfaite adéquation avec son époque, le siècle des Lumières : la Machine pneumatique, le Burin, le Compas, le Fourneau, l’Horloge, la Table (hommage rendu à la montagne de la Table qui surplombe la ville du Cap en Afrique du Sud, où Lacaille réalisa ses observations), le Microscope, la Règle, l’Octant, le Peintre, la Boussole, le Réticule, le Sculpteur et le Télescope. Quatre-vingt-huit constellations, donc !

Chaque civilisation a créé ses propres représentations du ciel, y projetant sa mythologie, ses centres d’intérêt, ses peurs, ses figures admirables et ses fantasmes. Ainsi, le ciel traditionnel des Chinois, très hiérarchisé à l’image de son ancien empire, est-il bien différent du nôtre avec ses deux cent quatre-vingt-trois regroupements plus ou moins remarquables d’étoiles appelés astérismes, dont certains ne se réduisent qu’à une seule étoile. Rien qu’en Occident, de nombreuses constellations furent inventées à toute époque puis tombèrent dans les oubliettes de l’histoire. Ayons ainsi une pensée pour l’astronome français Jérôme Lalande qui, en 1799, porta son animal favori au firmament en créant le Chat. L’astronome allemand Johann Bode le fit figurer dans son atlas Uranographia sive Astrorum Descriptio de 1801 avant que le félin ne disparaisse de la circulation. Cependant, l’astronomie conserve parfois le souvenir de ces constellations disparues. Ainsi, les Quadrantides, une belle pluie d’étoiles filantes du début du mois de janvier, tirent-elles leur nom du Quadrant Mural, une constellation aujourd’hui obsolète conçue par Lalande.





JUSQU’À CHRISTOPHE COLOMB, TOUT LE MONDE PENSAIT QUE LA TERRE ÉTAIT PLATE



Posons-nous la question : depuis quand sait-on que la Terre est ronde ? Qui l’a prouvé ? On citera peut-être Christophe Colomb, Magellan ou quelque autre navigateur et explorateur de la période des grandes découvertes. Est-il pensable que Colomb et Magellan aient réussi à constituer leur équipage si tout le monde savait que la Terre était plate et qu’en s’aventurant à ses extrémités connues, on tomberait sans aucun doute pour une chute sans fin ? Bien sûr que non ! Colomb concevait parfaitement la rotondité de la Terre. Cette connaissance remonte aux Grecs. Dans son Traité du ciel, Aristote (384-322 av. J.-C.) recensa déjà plusieurs preuves empiriques de sa sphéricité. Si l’on s’autorise une traduction des termes employés par le précepteur d’Alexandre le Grand en une langue plus compréhensible par nos contemporains, l’ombre portée par la Terre sur notre satellite lors d’une éclipse de Lune est toujours un disque, et l’aspect du ciel étoilé change lorsque l’on se déplace à sa surface : si l’on chemine vers le sud, de nouvelles étoiles surgissent de cet horizon alors que d’autres disparaissent dans la direction opposée. Aristote affirma également que notre planète n’est pas très grande et lui donne une circonférence valant approximativement le double de sa valeur réelle. L’origine de cette dernière affirmation est inconnue.

Il est vrai que la connaissance de la rotondité de notre planète s’est parfois perdue au cours de l’histoire. Elle a même été combattue par certains, à l’exemple de Lactance. Ce Père de l’Église du IIe et IIIe siècle, raillé par Copernic, écrivait dans ses De Divinis institutionibus : « Ceux qui tiennent qu’il y a des antipodes tiennent-ils un sentiment raisonnable ? Y a-t-il quelqu’un assez extravagant pour se persuader qu’il y ait des hommes qui aient les pieds en haut et la tête en bas ; que tout ce qui est couché en ce pays-ci, soit suspendu en celui-là ; que les herbes et les arbres y croissent en descendant, et que la pluie et la grêle y tombent en montant ? » Toutefois, dans les cercles lettrés, la sphéricité de la Terre n’a jamais été sérieusement remise en cause.




LES GRECS OBSERVAIENT LE CIEL À L’AIDE D’INSTRUMENTS D’OPTIQUE


En réalité, les Grecs observaient à l’œil nu. Bien que l’organe de la vision soit une machine superbe, il présente deux limitations : une surface collectrice de lumière modeste, ce qui nous empêche de voir les objets très faiblement lumineux, et un pouvoir de résolution réduit, de sorte que deux étoiles séparées par moins d’un soixantième de degré environ seront vues comme une seule et même étoile. L’anatomie de l’œil eut-elle été différente, la face de l’astronomie en aurait-elle été changée ? Rien n’est moins sûr.

De quels instruments les Grecs disposaient-ils alors ? Le plus ancien est sans doute le gnomon, utilisé au moins depuis le Ve siècle avant notre ère. Il s’agit d’un simple bâton planté verticalement dans un lieu ensoleillé. De nombreuses informations sur le mouvement du Soleil peuvent être extraites de la position de l’extrémité de l’ombre, au cours de la journée et de l’année. Le scaphé se compose d’une demi-sphère horizontale, creusée dans la pierre, dans laquelle on place un gnomon de telle sorte que son extrémité se situerait au centre de la sphère évidée. Il aurait été inventé au IIIe siècle av. J.-C. par Aristarque de Samos. De manière générale, les cadrans solaires, qui figurent parmi les premiers objets servant à mesurer l’écoulement du temps, furent introduits en Grèce par Anaximandre vers 560 avant notre ère, selon la coutume. La sphère armillaire est un modèle réduit de la sphère céleste, dont l’invention, d’après Hipparque, doit être attribuée à Ératosthène. Son armature sphérique, avec la Terre au centre, est constituée de cercles métalliques gradués. Deux cercles fixes représentent l’horizon et le méridien local13. Les autres cercles, comme l’équateur céleste, l’écliptique, les cercles polaires, les tropiques ainsi que les colures des solstices et des équinoxes, sont mobiles et tournent autour de l’axe des pôles14. Correctement alignée et équipée d’éléments de visée (les pinnules, disposés à chaque extrémité d’une alidade), la sphère armillaire fournit par lecture directe, entre autres, les coordonnées écliptiques des astres observés. Elle était l’instrument préféré de Ptolémée lorsqu’il devait mesurer la position des étoiles et des planètes.

Dans un astrolabe, instrument pédagogique par excellence, la sphère céleste a été projetée sur une surface plane. On peut le considérer comme une version en deux dimensions de la sphère armillaire. Les principes de base des astrolabes ont été découverts par les Grecs mais les plus anciens que nous possédions remontent aux IXe et Xe siècles et proviennent de Syrie, d’Égypte, d’Irak et de Perse. La projection utilisée pour construire un astrolabe est dite stéréographique. Certes, ce n’est qu’une façon parmi d’autres de projeter une sphère sur un plan, mais elle présente deux avantages pour l’astronome : elle transforme un cercle de la sphère céleste en un cercle et elle conserve les angles. Le Planisphaerium de Ptolémée est le plus ancien document qui la décrit ayant survécu, mais l’inventeur de cette projection serait Hipparque, une fois de plus.




LES ANCIENS ÉTAIENT VRAIMENT STUPIDES DE PENSER LA TERRE IMMOBILE AU CENTRE DE L’UNIVERS !

Tout le monde sait aujourd’hui que la Terre tourne sur elle-même en une journée, autour du Soleil en un an, et qu’elle n’est qu’une planète parmi d’autres. Du moins, on l’espère, quoique certaines enquêtes d’opinion suscitent, parfois, l’étonnement. Mais a-t-on déjà vu la Terre tourner sur elle-même ? L’a-t-on déjà vue tourner autour du Soleil ? Non, bien sûr. Comment savoir alors que notre planète est animée de plusieurs mouvements ?

Reconnaissons que des érudits d’une envergure intellectuelle exceptionnelle comme Aristote et Ptolémée étaient dix fois plus perspicaces que la moyenne. Pourtant, ils étaient intimement persuadés de l’immobilité de la Terre et de sa position centrale dans un cosmos qu’ils savaient sphérique, fini et clos par la sphère des étoiles fixes. Leurs sens et les connaissances de l’époque concourraient à concevoir une Terre en mouvement comme une impossibilité philosophique et physique. Leurs arguments étaient parfaitement recevables et sensés. Nous n’en citerons que quelques-uns.

L’un d’eux se réfère à la conception aristotélicienne de la gravité, qui prétend que les corps lourds ont, par nature, une tendance à se mouvoir vers le centre du monde, leur lieu de repos. Comme ces corps tombent verticalement à la surface d’une Terre qu’on sait ronde, quelle que soit la région du monde où l’on observe leur chute, notre planète ne peut qu’occuper le centre du monde. Certes, et Ptolémée le reconnaît bien volontiers, d’un point de vue purement astronomique, rien ne s’oppose à la rotation diurne de la Terre. Que notre planète tourne sur elle-même d’ouest en est ou que les astres soient réellement emportés d’est en ouest par une rotation globale du ciel, les effets seraient strictement les mêmes. La première hypothèse, selon laquelle la Terre tourne sur elle-même, doit donc être réfutée par des preuves physiques. Si la Terre était animée d’un mouvement de rotation, ne devrait-on pas voir les nuages défiler à un rythme incroyablement élevé, dépassés qu’ils seraient par le sol qui nous porte ? Ne devrait-on pas ressentir, venant de l’ouest, un vent si puissant qu’il balaierait tout sur son passage ? Un corps lâché depuis le haut d’un mât tomberait-il à la verticale du point d’où on l’a abandonné ? Il faut faire preuve de bon sens. Un bon sens qui interdira tout progrès fondamental en dynamique, jusqu’à ce que Galilée et d’autres introduisent le principe d’inertie.

De même, si la Terre était en orbite autour du Soleil, les positions apparentes des étoiles changeraient au cours de l’année, de la même façon que le paysage défile devant nos yeux lorsque nous voyageons : les étoiles décriraient des ellipses avec une période de un an, ellipses qui seraient le miroir de notre voyage autour du Soleil, ellipses d’autant plus petites que les étoiles observées seraient lointaines. Or, nul ne les a jamais détectées avant Friedrich Bessel en 1838. En fait, elles existent bel et bien mais sont si minuscules qu’elles nécessitent un instrument d’optique et beaucoup de patience et de rigueur pour être décelées.

Ainsi, nul ne peut blâmer les Anciens pour leur manque de « lucidité ». Ils échafaudaient intelligemment leurs visions du monde avec les moyens dont ils disposaient. Le géocentrisme était tellement ancré dans les esprits que seules des observations décisives mais surtout les révolutions conceptuelles prônées par Copernic, Galilée, Kepler et Newton purent en venir à bout après plusieurs siècles de combat. Méditons sur ce qu’écrivait au XIIe siècle Jean de Salisbury dans son Metalogicon, à propos de son maître : « Bernard de Chartres disait que nous sommes comme des nains juchés sur des épaules de géants. Si nous voyons plus et plus loin qu’eux, ce n’est pas à cause de l’acuité de notre vue, ni à cause de notre haute stature, c’est parce que ces géants viennent à notre secours et nous élèvent. » Certains Anciens ont pourtant franchi le pas et ont abandonné le géocentrisme, totalement ou en partie. Nous allons les évoquer dans ce qui suit. Cependant, il faut garder à l’esprit que ce choix relevait plus souvent de l’acte de foi que de la logique scientifique.





PARMI LES GRECS SONT CACHÉS LES PRÉCURSEURS DE COPERNIC ET DE SON HÉLIOCENTRISME


Il convient de se méfier du concept de précurseur en sciences. Le danger est grand de tomber dans l’anachronisme et l’idéologie. Laissons donc Copernic lui-même nous présenter ses sources d’inspiration. Dans la préface de sa grande œuvre, le De revolutionibus orbium cœlestium, Copernic cite Hicétas de Syracuse, Philolaos de Crotone, Héraclide du Pont et Ecphantos, disciple possible d’Hicétas, tous actifs aux Ve et IVe siècles avant notre ère. Il mentionne également Martianus Capella, un avocat et auteur latin du Ve siècle après J.-C. exerçant à Carthage, dans la banlieue de la Tunis moderne.

Sur ce thème touchant à l’opposition au géocentrisme, nous ne possédons aucun des ouvrages originaux des penseurs grecs convoqués par celui que l’on a parfois appelé le réformateur de l’astronomie. D’ailleurs, qu’ont-ils affirmé, ces penseurs ? Selon Aetius, Philolaos fit tourner la Terre, la Lune, le Soleil, les planètes et le ciel autour d’un hypothétique feu central. D’après Cicéron, Hicétas soutint le mouvement de rotation de la Terre sur elle-même. Suivant Plutarque, Ecphantos le pythagoricien et Héraclide du Pont en auraient fait de même. En outre, bien que Copernic ne l’évoque pas, Héraclide ajouta à ce mouvement de rotation terrestre la révolution des planètes Mercure et Vénus autour du Soleil. Copernic eut indirectement connaissance de ce modèle « géo-héliocentrique » par l’intermédiaire d’une encyclopédie en neuf livres, très populaire au Moyen Âge. Le huitième livre des Noces de Philologie et de Mercure, puisque c’est ainsi que son auteur Martianus Capella a curieusement nommé son prosimetrum, se fait l’écho d’une théorie alors déjà multiséculaire : « Quant à Vénus et à Mercure, bien qu’elles manifestent chaque jour leur lever et leur coucher, elles ont pourtant des orbites qui n’entourent nullement la Terre, mais elles tracent autour du Soleil des cercles de plus grand périmètre. En somme, elles établissent dans le Soleil le centre de leurs orbites, de telle manière que parfois elles gravitent au-dessus de lui, mais la plupart du temps sont plus proches de la Terre. »

Tout porte aussi à croire que Copernic avait eu vent de la théorie héliocentrique d’Aristarque. Du livre où Aristarque présentait son système du monde, il ne reste rien, pas même le titre. C’est à travers L’Arénaire d’Archimède de Syracuse (287 av. J.-C.-212 av. J.-C.) que l’on peut se faire une vague idée de sa pensée : « D’après ce qui est dit par Aristarque de Samos, le monde serait beaucoup plus grand que nous venons de le dire ; car il suppose que les étoiles et le Soleil sont immobiles15 ; que la Terre tourne autour du Soleil comme centre ; et que la grandeur de la sphère des étoiles fixes dont le centre est celui du Soleil est telle que la circonférence du cercle qu’il suppose décrite par la Terre est à la distance des étoiles fixes comme le centre de la sphère est à la surface. » Qu’est-ce qui a donc pu pousser Aristarque vers l’héliocentrisme ? Nous ne pouvons formuler que des hypothèses, la plus probable découlant de ses propres recherches sur la taille relative du Soleil et de la Terre. Ayant déterminé qu’ils étaient de volume très différents, n’était-il pas logique que le plus petit tourne autour du plus gros ? Aristarque plaça donc le Soleil au centre du cosmos, fit de la Terre une planète parmi d’autres et lui donna conjointement un mouvement de rotation sur elle-même et un mouvement de révolution autour du Soleil.

La théorie héliocentrique rencontra des partisans, sans doute des adversaires farouches mais, surtout, elle suscita l’indifférence. Son dernier et fervent défenseur connu fut Séleucos de Séleucie (actif en 150 avant notre ère), un Chaldéen hellénisé connu par des écrits de Plutarque, Strabon et Aetius. Après lui, plus personne ne soutint l’héliocentrisme dans l’antiquité gréco-romaine.

Comme nous venons de le constater, Copernic ne fut pas le premier à mettre notre planète en mouvement. Certains ont plus ou moins devancé l’exposé de sa théorie. De quoi alors est-il redevable aux Anciens, si jamais il l’est ? Comment mettre en perspective, d’un côté, les quelques bribes de commentaires et de témoignages anciens dont disposait Copernic et, de l’autre, les six livres et les cent trente et un chapitres qui composent son De revolutionibus ? Après tout, lui seul eut l’intelligence, le courage, la persévérance, bref, le très grand mérite de développer l’idée héliocentrique jusqu’à en faire un système complet et cohérent.
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