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À Gabriel Bouyé, photographe,
dont l’objectif sait si bien capturer les statues


Introduction


Le 22 mai 2020, deux statues de Victor Schœlcher érigées en Martinique, à Fort-de-France et à Schœlcher (commune appelée Case-Navire jusqu’en 1888), furent abattues ; celle de Fort-de-France étant en marbre, celle de Schœlcher composée d’un matériau fragile, elles furent toutes deux irrémédiablement détruites. Les médias martiniquais en parlèrent abondamment, ceux de la France continentale1 dans une moindre mesure.

Mais le bruit provoqué par ces actes iconoclastes fut vite couvert par le fracas médiatique provoqué par un événement survenu aux États-Unis : la mort de George Floyd, Afro-Américain âgé de 46 ans, tué lors de son arrestation, le 25 mai 2020 à Minneapolis. Durant 8 minutes et 46 secondes, un officier de police, Derek Chauvin, le maintint allongé sur le sol, face contre terre, en appuyant l’un de ses genoux sur son cou alors qu’il répétait « I can’t breath » [« Je ne peux pas respirer »]. Filmée par un témoin, véhiculée par les médias et les réseaux sociaux, cette terrible scène suscita aux États-Unis, puis à travers toute la planète, une émotion d’autant plus grande que ce véritable assassinat – la justice américaine ne retint que la charge de « meurtre au second degré » – s’ajoutait à des mises à mort antérieures d’hommes noirs, dont les responsables n’avaient pas été sanctionnés ou l’avaient été par une peine non appropriée à la gravité des faits. La mort de George Floyd donna une extraordinaire impulsion au mouvement Black Lives Matter né en 2013, après l’acquittement de l’assassin de l’adolescent noir Trayvon Martin, et renforcé par d’autres événements : le massacre de neuf Afro-Américains méthodistes abattus dans leur église par un suprémaciste néonazi dans la nuit du 17 au 18 juin 2015 ; la mort d’une militante antiraciste blanche, Heather Heyer, tuée à Charlottesville le 12 août 2017 par un suprémaciste qui lança sa voiture dans la foule opposée aux défenseurs de la statue du général Lee, dont le retrait avait été ordonné par les pouvoirs publics. En 2015 et en 2017, des monuments érigés à la mémoire de généraux confédérés (Robert E. Lee, Stonewall Jackson, etc.), de Jefferson Davis, président des États confédérés, ou encore de Nathan Bedford Forrest, officier confédéré et cofondateur du Ku Klux Klan, furent dégradés, mutilés ou détruits2. Furent aussi visés les monuments glorifiant Christophe Colomb, considéré comme l’initiateur du génocide des Amérindiens et de la traite négrière.

En 2020, les images insoutenables de l’agonie de George Floyd agirent comme un catalyseur et déchaînèrent une colère latente, laquelle se transforma en une fièvre iconoclaste contre les monuments élevés à la gloire de personnalités blanches dont les actes avaient provoqué le malheur des peuples amérindiens, privés de leurs terres et pourchassés, et des peuples noirs amenés d’Afrique et réduits en esclavage. Cette fièvre se mua en un ample souffle planétaire qui balaya des statues de personnalités accusées de méfaits comparables, dont certaines étaient d’ailleurs contestées depuis longtemps, que ce fût en Europe, en Afrique ou en Australie. Nous consacrons le premier chapitre à un rapide tour du monde de ces destructions.

Comme d’autres pays européens, la France fut touchée, mais pour elle, tout commença antérieurement comme nous l’avons déjà dit. Il est impossible d’affirmer que les attaques lancées contre les statues durant le printemps et l’été 2020 l’auraient été sans le mouvement Black Lives Matter et qu’il n’y eut qu’une simple concomitance. Il faut même, probablement, soutenir l’opinion inverse : sans l’assassinat de George Floyd, les événements de Martinique ne se seraient sans doute pas prolongés en France continentale. Il est néanmoins indispensable de rappeler la longue histoire du « vandalisme » français – nous reprenons ici le terme usité par l’abbé Grégoire et par Louis Réau3 – que certains commentateurs semblèrent ignorer puisque, d’après eux, en s’en prenant à leurs statues, les Français reproduisaient le mode d’action des Américains. Tout en s’insérant dans un calendrier créé par un événement étranger, ne renouaient-ils pas plutôt avec de vieilles pratiques nationales ?

En 2020, les Français n’en furent pas à leur coup d’essai : l’iconoclasme protestant s’abattit sur les églises en 1562 et, sous la Législative, le décret du 14 août 1792 ordonna la destruction des statues des rois, souvent des statues équestres, situées au centre des grandes places royales. La royauté à peine tombée, le législateur estima que « les principes sacrés de la Liberté et de l’Égalité ne permet[taient] point de laisser plus longtemps sous les yeux du peuple français les monuments élevés à l’orgueil, aux préjugés et à la tyrannie », à savoir « toutes les statues, bas-reliefs et autres monuments en bronze, élevés sur les places publiques » ; estimant en outre que « le bronze de ces monuments, converti en canons, servira[it] utilement à la défense de la Patrie », la Législative donna à la Commune de Paris l’ordre de « convertir en bouches à feu les objets énumérés à l’article premier ». Il y eut bien quelques bris ou retraits de statues lors des Révolutions de 1830, 1848, 1870, sous la Commune de Paris4, mais ce ne fut en rien comparable à ce qui se produisit en 1792. Au XIXe siècle, d’un régime à l’autre, le nombre de statues de grands hommes alla toujours croissant, atteignit son apogée durant les années 1879-1914 ; il ne diminua que faiblement durant l’entre-deux-guerres. Quant à la grande refonte ordonnée par la loi du 11 octobre 1941, elle ne peut être considérée comme un acte iconoclaste comparable aux destructions de la période révolutionnaire5.

Après avoir rendu compte de la situation dans divers pays de plusieurs continents, nous consacrons deux chapitres aux contestations, dégradations et destructions des statues érigées en France ultramarine et en France continentale, l’un se rapportant aux statues liées à l’histoire de l’esclavage, l’autre à celles qui présentent un lien avec la colonisation et l’empire colonial de la France. Le quatrième chapitre est relatif aux débats français portant sur les statues contestées et les solutions préconisées : leur retrait et leur transfert dans un musée, l’installation à leur côté de panneaux explicatifs ou la statufication de nouveaux héros – combattants de la liberté ou esclaves insurgés, hommes politiques noirs ou métis – dont certains ont d’ailleurs leurs statues depuis plusieurs années.

Conçu pour présenter les statues de la discorde, ce livre n’a pas pour vocation de traiter en eux-mêmes des sujets tels que l’histoire des traites et de l’esclavage, l’abolitionnisme, le racisme, le post-colonialisme, les traumatismes mémoriels et autres thèmes apparentés. Mais nous ne les avons pas ignorés et ils courent explicitement ou implicitement tout au long des pages qui suivent.







CHAPITRE 1

Tour du monde des statues vandalisées ou détruites


Après la mort de George Floyd, les attaques contre les statues commencèrent aux États-Unis à partir du 31 mai. En Europe, les premiers pays touchés furent la Belgique et le Royaume-Uni durant les premiers jours de juin. Puis le mouvement fit tache d’huile, gagna d’autres pays et d’autres continents. Les actions les plus nombreuses se produisirent en juin et juillet, mais le mouvement connut quelques sursauts durant l’automne.


L’AMÉRIQUE DU NORD


Après le 25 mai 2020, jour de la mort de George Floyd, la colère des militants antiracistes se tourna contre tous les monuments pouvant évoquer l’esclavage et les thèses suprémacistes, à commencer par les statues des généraux confédérés. La première statue visée fut celle de Charles Linn, du sculpteur Branko Medenica, élevée à Birmingham (Alabama) en 2013, qui fut renversée le 31 mai par des manifestants ; ce Suédois avait émigré aux États-Unis en 1838, y avait fait fortune et avait été officier dans la Marine confédérée. Suivirent bien d’autres effigies, par exemple, le 6 juin, la statue en pied du général Williams Carter Wickham, sculptée par Edward V. Valentine et érigée dans le parc Monroe de Richmond (Virginie) en 1891 ; souillée de peinture rouge, elle fut abattue, et un manifestant aurait ensuite uriné dessus ; le piédestal reçut les inscriptions Fuck et BLM. D’autres furent descendues de leur piédestal à l’initiative des autorités. Le 4 juin, le gouverneur de la Virginie prit la décision de retirer la statue équestre du général Lee, inaugurée à Richmond en 1890, œuvre du sculpteur français Antonin Mercié, décision qui aurait été bloquée par un juge. Le 8 juin, le piédestal monumental de cette statue, couvert d’inscriptions (Fuck, Black Lives Matter, ACAB [All cops are bastards]), servit à la projection lumineuse du visage de George Floyd. À Mobile (Alabama), la statue en pied de Raphael Semmes – ancien corsaire naviguant pour les États du Sud avant d’être promu amiral, puis de devenir brièvement général de brigade – fut déboulonnée le 5 juin, sur décision du maire.

À l’instar de ce qui s’était passé en 2015 et 2017, les iconoclastes s’en prirent aux monuments élevés à la gloire de Christophe Colomb. Pour sauver celui de New York, réalisé en 1892 grâce à une collecte d’argent lancée par Il Progresso Italo Americano1, le maire, Bill de Blasio, se prévalut de l’avis d’une commission créée en 2018 et de l’appui du gouverneur, Andrew Cuomo. En outre, la statue de Colomb est protégée, non seulement par sa position au sommet d’une colonne haute de 23 mètres – lui passer une corde au cou ne serait pas facile –, mais encore par les pressions de la communauté italienne new-yorkaise, opposée à son retrait. La statue du Genois érigée à Boston fut, elle, décapitée, comme elle l’avait d’ailleurs déjà été en 2006, puis retirée par la municipalité. À Richmond, le 9 juin, son effigie fut déboulonnée par la foule, puis jetée dans un lac proche. Celle de Miami fut vandalisée, reçut les inscriptions peintes Black Lives Matter et « George Floyd ». Le 10 juin, à Saint-Paul (Minnesota), à l’appel d’un activiste amérindien, des dizaines de personnes arrachèrent de son socle la statue de Christophe Colomb, œuvre du sculpteur Carlo Brioschi, érigée devant le Capitole en 1931. Une fois qu’elle fut au sol, des Amérindiens dansèrent et chantèrent au son du tambour2. Enfin, le 12 juin, une autre statue de Colomb, celle de Camden (New Jersey), fut décapitée par ses opposants durant l’opération de retrait décidée par la ville3. Le 11 octobre, veille du jour fixé en 2020 pour la célébration du Colombus Day (rebaptisé « Jour des Peuples autochtones » dans de nombreux États), deux statues de présidents américains furent abattues à Portland (Oregon), celles de Theodore Roosevelt et d’Abraham Lincoln. Sur le piédestal de celle de Lincoln, attaquée par 300 manifestants environ, fut tracée, en lettres orange, l’inscription « Dakota 38 », qui renvoie à l’exécution de 38 Indiens Dakota (ou Sioux), qui avaient participé à la guerre contre les colons blancs et furent pendus le 26 décembre 1862, conformément à la décision prise par Lincoln. Lorsque la statue de celui-ci fut vandalisée, les États-Unis étaient en pleine campagne électorale pour les élections présidentielles et Donald Drump tweeta le 12 octobre : « Put this animals in jail. The Radical Left only knows how to take advantage of very dumb “leadership” fools. This is Biden. Law & Order4. » (« Mettez ces animaux [les manifestants] en prison. La Gauche radicale ne sait que profiter du leadership de ces imbéciles [les démocrates]. C’est cela, Biden. La Loi et l’Ordre. ») Une autre statue, celle de Theodore Roosevelt, avait déjà fait les frais de la cause des Amérindiens et des Noirs. Placée en 1940 devant le Muséum d’histoire naturelle, une statue équestre le représente dominant du haut de son cheval un Amérindien et un Noir, dont les statues en pied flanquent sa monture. En juin 2020, la direction du Muséum, en accord avec la ville et les descendants de Theodore Roosevelt, décida de la retirer, car « elle représente explicitement les Noirs et Amérindiens comme assujettis et racialement inférieurs »5.
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Lincoln

Cette statue d’Abraham Lincoln par le sculpteur George Fite Waters, inaugurée en 1928 dans le South Park Blocks de Portland (Oregon), fut vandalisée le 11 octobre 2020, veille d’une fête hautement symbolique, le Colombus Day ou Journée des Peuples autochtones. Pour les militants antiracistes américains, Lincoln, président qui signa la proclamation d’abolition de l’esclavage le 1er janvier 1863, est aussi celui qui signa l’ordre d’exécution de 38 Indiens Dakota en décembre 1862 (nota bene : le document qui lui avait été transmis comptait 303 noms).


Des statues de missionnaires accusés d’avoir commis un génocide culturel furent attaquées. Celles de Junipero Serra, missionnaire franciscain espagnol canonisé par le pape François le 23 septembre 2015, érigées à San Francisco, Los Angeles et Sacramento furent abattues, respectivement les 19 et 20 juin et le 4 juillet 2020 ; celles de Ventura, San Luis, Carmel et San Gabriel furent retirées sur décision de la municipalité ou de l’Église. Le monument d’un autre Espagnol célèbre fut aussi vandalisé à San Francisco, celui de Cervantes, souillé de peinture rouge le 20 juin. L’ambassadeur d’Espagne aux États-Unis exprima son indignation :

Nous regrettons profondément la destruction, ce jour, à San Francisco, de la statue de saint Junipero Serra et voudrions rappeler qu’il déploya de grands efforts en faveur des communautés indigènes. C’est aussi avec un immense regret que nous apprenons les dommages infligés au buste de Miguel de Cervantes, qui fut lui-même retenu comme esclave en Algérie durant cinq années, et dont l’œuvre littéraire sert la cause de la liberté et de l’égalité6.


À Anchorage (Alaska), la statue de James Cook – qui explora les côtes de cette contrée en 1778 – alimenta les débats. Finalement, le maire de la ville confia au native village d’Eklutna le soin de décider de son sort7. Dans ce même État, la ville de Sitka (autrefois Novo-Arkhangelsk) fit transférer au musée d’histoire de la ville la statue d’Alexander Andreyevich Baranov, directeur de la Compagnie russo-américaine fondée par le tsar Paul Ier en 1799, lui aussi considéré comme « génocidaire »8. Dans le Kentucky, la statue de Louis XVI offerte en 1967 à la ville de Louisville par la municipalité de Montpellier fut une victime collatérale de la guerre des statues ; vandalisée en mai et stigmatisée par des inscriptions comme BLM, No Justice/No Peace et, venant du camp adverse, Uphold/White/Supremacy (« Soutenez la suprématie blanche »), elle fut retirée de l’espace public au début du mois de septembre par les autorités locales à cause de son état de dégradation jugé dangereux9.

Au total, d’après une liste dressée par Wikipedia – qui n’est pas exhaustive car n’y figurent ni Cervantes ni Louis XVI – entre le 30 mai et le 23 octobre 2020, plus de cent statues de personnalités furent retirées par les pouvoirs publics, déboulonnées par des manifestants, ou simplement contestées et vandalisées. Il faut y ajouter des dizaines de monuments collectifs dédiés aux combattants confédérés. Enfin, au mouvement BLM répondit, de manière beaucoup plus limitée, le mouvement White Lives Matter, qui s’en prit le 17 juin à la statue du joueur de tennis Arthur Ashe, joueur afro-américain connu pour son engagement contre le régime d’apartheid en Afrique du Sud, pour sa défense des réfugiés haïtiens aux États-Unis et pour la lutte contre le sida ; sur le piédestal de son effigie érigée à Richmond furent tracées les lettres WLM10.

Des États-Unis, le mouvement gagna le Canada, où une statue de John Alexander Macdonald – Premier ministre du Canada de 1867 à 1873, puis de 1878 à 1891 – avait été érigée à Montréal et dans trois villes de l’Ontario (Ottawa, Hamilton et Kingston). On reprocha à Macdonald d’avoir commis un « génocide culturel » en scolarisant de force les enfants amérindiens dans des internats où il leur était interdit de s’exprimer dans les langues vernaculaires. Au mois de juin, les appels se multiplièrent pour demander le retrait de la statue montréalaise, œuvre de George E. Wade, érigée place du Canada en 1895. La maire, Valérie Plante, s’y opposa et appela à un dialogue public sur cette question. La statue fut finalement déboulonnée le 29 août lors d’une manifestation contre la police11.




LES ACTIONS ICONOCLASTES AU ROYAUME-UNI


Des événements comparables se déroulèrent dans plusieurs villes du Royaume-Uni. À Bristol, le 7 juin 2020, la statue d’Edward Colston, statufié comme philanthrope et bienfaiteur de la ville – il l’avait fait bénéficier de son immense fortune amassée grâce à la traite – fut abattue par une foule, majoritairement jeune (et blanche), qui la traîna jusqu’au port fluvial et la précipita dans l’eau. Bristol ayant lancé assez tôt des travaux sur son passé négrier12, depuis longtemps « des historiens et des activistes dénonçaient le rôle joué, au XVIIe siècle, par cet homme dans le commerce triangulaire » et plusieurs pétitions demandant son retrait avaient circulé durant les années antérieures13. Peu avant les événements du 7 juin, la ville avait d’ailleurs fait voter la pose de panneaux explicatifs. Le 11 juin, le conseil municipal annonça que la statue serait restaurée et placée dans un musée. Le 14 juillet, sur le piédestal vide, fut installée sans aucune autorisation la statue de Jen Reid, jeune femme antiraciste, noire, qui, le 7 juin, après la chute de l’effigie de Colston, avait pris sa place. Dans des délais très courts, le sculpteur londonien Marc Quinn réalisa sa statue telle que Jen Reid avait été photographiée ce jour-là, debout, poing levé, et lui donna le nom de A Surge of Power (« Une montée en puissance »). Pour Marc Quinn, le vrai sculpteur était Jen Reid elle-même : « Jen avait déjà créé la statue lorsqu’elle s’est tenue sur le socle et a levé son bras en l’air. Nous l’avons cristallisée. », dit-il. Dès le lendemain, la mairie de Bristol fit enlever cette œuvre d’acier noir et la fit placer dans le musée de la ville, la possibilité étant laissée au sculpteur de venir la reprendre s’il le souhaitait14.

À Londres, deux statues furent préventivement retirées. Située dans le quartier des Docklands, celle de Robert Milligan, marchand d’esclaves et propriétaire de plantations en Jamaïque, aurait probablement subi le même sort que celle de Colston si, le 9 juin, la municipalité n’avait décidé de la mettre à l’abri. Celle de Thomas Guy fut elle aussi retirée. S’étant enrichi grâce à la traite – il possédait des actions dans la South Sea Company – ce marchand spécialisé dans le commerce de librairie avait fondé en 1721 le Guy’s Hospital, devant lequel fut ultérieurement élevée sa statue en pied, que les militants antiracistes voulaient voir disparaître. L’administration de l’hôpital reconnut les maux causés par le racisme, dit comprendre la colère provoquée par cette statue et décida de l’enlever provisoirement, en attendant les avis de la commission mise en place par le maire de Londres pour régler ces questions15. Dans la capitale encore, le 7 juin, la statue de Winston Churchill reçut l’inscription « Was a racist » ; on reprocha au « Vieux Lion » d’avoir tenu des propos injurieux envers les Chinois, les Irakiens, les Indiens, et d’avoir, en 1943, provoqué une famine qui tua trois millions d’Indiens, ou du moins de ne pas l’avoir empêchée. Le 13 juin, des heurts violents opposèrent la police, des manifestants antiracistes et des manifestants d’extrême droite accompagnés de hooligans venus protéger la statue, que la municipalité fit finalement enclore dans un caisson d’acier16. Elle en ressortit le 18 juin à l’occasion de la visite d’Emmanuel Macron17. Le piédestal fut de nouveau tagué par un jeune homme le 10 septembre, lors d’une manifestation d’Extinction Rebellion liée à la question climatique, l’accusation de racisme étant cette fois formulée au présent : « Is a racist18. »

Le 9 juin, jour des funérailles de George Floyd, des milliers de jeunes gens d’Oxford, très majoritairement blancs, se rassemblèrent pour demander le retrait de la statue en pied de Cecil Rhodes figurant sur la façade du collège Oriel, où ce colonisateur d’une partie de l’Afrique avait été étudiant. Ils observèrent huit minutes et quarante-six secondes de silence, brandirent des pancartes portant les inscriptions « Rhodes must fall », « Time to hit the Rhode [sic] », « Dismantle white supremacy », etc. La direction du collège d’Oriel commença par expliquer que l’histoire et l’héritage du colonialisme sont des questions complexes ; le vice-chancelier affirma que Nelson Mandela n’aurait pas réglé « un problème complexe » en adoptant « une solution simpliste »19. Finalement, sous la pression étudiante, le 17 juin, le collège d’Oriel annonça que la statue serait retirée dans un avenir proche et placée dans un musée20.

Le monumental mémorial de la reine Victoria de Leeds fut tagué ; sur ses différentes faces on put lire « BLM/Slave/Owner » (« Propriétaire d’esclaves »), « Justice/BLM », « Raciste », « Murderer » (« Meurtrier »)21. À Leicester, où une statue de Gandhi réalisée par le sculpteur indien Gautam Pal fut installée en juin 2009, une pétition circula pour exiger son retrait car, selon les rédacteurs de ce texte, le Mahatma avait été un prédateur sexuel fasciste et raciste et avait tenu des propos méprisants envers les Noirs lorsqu’il vivait en Afrique du Sud ; une telle demande apparut dépourvue de sens à la députée travailliste de la circonscription, comme à Faisal Devji, professeur d’histoire indienne de l’université d’Oxford22. La municipalité opposa une fin de non-recevoir aux pétitionnaires et des volontaires formèrent une chaîne humaine autour de la grille entourant le monument afin de le protéger. Dans le Dorset, la police conseilla à la municipalité de Bournemouth d’enlever la statue de Baden Powell, inaugurée en 2008, le fondateur du scoutisme étant accusé d’avoir été homophobe et d’avoir adhéré à des thèses racistes ; d’anciens militaires et d’anciens scouts se relayèrent pour assurer sa protection23. Dans le Yorkshire, des habitants de Hudderesfield demandèrent le retrait de la statue de Harold Wilson, accusé d’avoir été raciste et d’avoir indirectement causé la grande famine qui frappa la population du Biafra en 1968. Barry Sheerman, parlementaire de cette circonscription, s’opposa à cette demande, insensée à ses yeux, et défendit la mémoire du grand leader travailliste24. À Édimbourg circulèrent des pétitions demandant l’enlèvement du monument à Henry Dundas, Home Secretary qui, par son opposition à l’abolition de l’esclavage, avait retardé cette mesure de quinze ans25.

Un groupe antiraciste, Topple the Racists (« Renversez les racistes »), se chargea d’établir la liste de toutes les statues indésirables ; il en répertoria plus de 80, dont celles de Francis Drake, de Cromwell, du capitaine James Cook, de l’amiral Nelson, de Lord Kitchener, de Stanley, etc.




BELGIQUE, PAYS-BAS, DANEMARK,
ALLEMAGNE, SUISSE


En Belgique, l’animosité des antiracistes se concentra sur les statues du roi Léopold II. Surnommé le « roi bâtisseur », ce souverain, qui transforma la physionomie de Bruxelles et d’autres villes, reçut l’hommage de plusieurs monuments à travers toute la Belgique. Or, de 1884 à 1908, Léopold II posséda en propre le Congo – par la suite annexé au Royaume de Belgique –, dont l’exploitation reposa sur un régime de terreur qui aurait provoqué la mort de dix millions de personnes. Ses effigies ne pouvaient échapper à l’épuration antiraciste menée par divers collectifs, dont l’un porte le nom de « Réparons l’histoire ». Le 8 septembre 2008, l’écrivain belge contestataire Théophile de Giraud commit un « attentat pacifique et chromatique » : une vidéo le montre, vêtu d’un tee-shirt portant l’inscription « Léopold 2 serial killer », en train d’escalader la grande statue équestre de Bruxelles, œuvre de Thomas Vinçotte et François Malfait installée près du palais royal en 1926, puis de recouvrir le corps du roi d’une « gouache rouge sang ». Lancée le 2 juin 2020, une pétition demandant le retrait de toutes ses statues recueillit 38 500 signatures26. Quelques jours plus tard, la statue équestre de Bruxelles fut à nouveau vandalisée : les mains du roi furent peintes en rouge et le mot « Pardon » tracé en grandes lettres blanches sur sa poitrine. Des manifestants, rapporta Jeune Afrique le 9 juin, montèrent sur le cheval et brandirent « le drapeau de la République démocratique du Congo. Congolese Lives Matter… ». Des mois plus tard, le 20 octobre, dans une vidéo tournée à proximité de la statue, le leader de la Ligue de défense noire africaine [LDNA] Egountchi Behanzin (pseudonyme de Sylvain Afoua) annonça que le mouvement et ses sympathisants procéderaient « au déboulonnage prochain de la statue »27. À Auderghem, un buste érigé square du Souverain, dont la suppression était demandée par des militants depuis plusieurs années, reçut de la peinture rouge et fut déboulonné le 12 juin ; une photographie de Patrice Lumumba – figure de l’indépendance et premier Premier ministre de la République démocratique du Congo, mort assassiné le 17 janvier 1961 à l’instigation de personnalités belges –, fut placée sur le piédestal28. À Anvers, la statue en pied élevée dans un square du secteur d’Ekeren ayant été couverte de peinture rouge et incendiée, la municipalité la fit envoyer pour restauration au musée Middelheim, où elle demeurera. D’autres actions de ce type furent menées à Gand, Tervuren, Ostende, etc. Le buste du roi Baudouin érigé à Bruxelles devant la cathédrale Saints-Michel-et-Gudule ne fut pas épargné, car il fut reproché à ce souverain d’avoir glorifié l’œuvre coloniale belge lors de la cérémonie de transmission des pouvoirs à Léopoldville (Kinshasa) le 30 juin 1960, et de ne pas avoir mentionné les exactions de la période coloniale29 ; une longue coulée de peinture rouge le transforma en effigie sanglante et déborda sur le sol de la place. Plus étonnant, érigée en Flandre orientale, à Velzeke-Zottegem, l’effigie de Jules César – qui dans ses Commentaires sur la Guerre des Gaules avait décrit les Belges de manière méprisante – fut elle aussi vandalisée le 14 juin : la lance placée dans la main droite de la statue fut arrachée, des doigts et des orteils brisés et l’inscription « Krapuul » tracée à la peinture noire sur le piédestal30.

Contestée en Angleterre, l’image de Gandhi le fut aussi à Amsterdam. Là encore la peinture rouge stigmatisa l’effigie du Mahatma, dont le piédestal fut souillé par les inscriptions « Racist » et « 1312 » (équivalent numérique de ACAB, All cops are bastards). La municipalité porta plainte et fit procéder à la restauration. À Rotterdam, la vindicte antiraciste se déploya envers l’effigie de l’amiral Piet Hein, qui avait dirigé plusieurs expéditions pour le compte de la Compagnie néerlandaise des Indes occidentale et de celle des Indes orientales et était mort en 1629 lors d’un combat naval contre des corsaires dunkerquois ; les mots Killer et Thief (« voleur ») furent tracés en lettres blanches sur le piédestal31.

Au Danemark, à Copenhague, la petite sirène fut qualifiée de Racist Fish, selon l’inscription taguée sur le rocher servant de piédestal à sa statue ; pourtant, comme le souligne Ane Grum-Schwensen, le célèbre conte d’Andersen ne contient aucune allusion raciste32. À Nuuk, au Groenland, le missionnaire luthérien Hans Egede qui, avec la permission du roi Christian IV avait évangélisé cette ancienne colonie danoise – aujourd’hui territoire semi-autonome – est honoré par une statue. Lui reprochant d’avoir imposé la foi chrétienne à leurs ancêtres et tenu dans son journal des propos méprisants envers eux, le 21 juin, des Inuits barbouillèrent de rouge le visage et la robe du pasteur et inscrivirent « Decolonize » sur le piédestal. Le conseil municipal organisa un vote relatif au devenir de la statue ; 66 % des habitants ayant souhaité son maintien à la même place, les édiles se rallièrent à ce choix. Mais les opposants ne désarmèrent pas, souligne Le Temps du 2 septembre. L’artiste inuit Panninguaq Lind Jensen exprima sa déception et sa tristesse et une lycéenne lança une pétition, qui recueillit 2 000 signatures (le Groenland compte 56 000 habitants), pour demander le déboulonnage de l’œuvre symbolisant à ses yeux « le trauma vécu par les Groenlandais »33.

Selon Le Monde du 21 juin 2020, les échos du mouvement Black Lives Matter furent limités en Allemagne, où aucune statue ne quitta son piédestal ni ne fut vandalisée. Cependant, à Hambourg, celle du chancelier Bismarck – qui réunit la Conférence de Berlin (1884-1885) au cours de laquelle quatorze États statuèrent sur le devenir de l’Afrique et procédèrent à des découpages de territoires – reçut des coulures de peinture rouge34. En Suisse, la ville de Neuchâtel, fut à son tour touchée par la guerre des statues. Dans cette ville, l’effigie contestée fut celle de David de Pury, négociant enrichi grâce au commerce triangulaire, pratiqué depuis Lisbonne, et par l’exploitation de propriétés au Surinam mises en valeur par des esclaves, accusations récusées par les défenseurs de sa mémoire. De son vivant, David de Pury avait fondé un hospice à Neuchâtel ; après sa mort, survenue en 1786, la ville put se doter, grâce à l’immense fortune qu’il lui avait léguée, d’un hôtel de ville, d’une bibliothèque, de deux collèges et réaliser des travaux d’aménagement ; il n’est donc pas étonnant qu’une statue en pied lui ait rendu hommage en 1855. En juin 2020, le Collectif pour la mémoire lança une pétition adressée au canton et à la ville de Neuchâtel pour demander le retrait de cette effigie et son remplacement par une « plaque commémorative en hommage à toutes les personnes ayant subi et subissant encore aujourd’hui le racisme et la suprématie blanche »35. Le 13 juillet, la statue fut largement aspergée de peinture, couleur « rouge sang », précisèrent les auteurs de cet acte qui réclamèrent « un monument pour les résistant-es au colonialisme, pas pour les esclavagistes » ; Le Temps du 22 juillet mentionne le projet d’« un monument pour honorer les victimes du commerce triangulaire du XVIIIe siècle ».




ITALIE, PORTUGAL


À Milan, la contestation se porta contre l’imposante statue assise d’Indro Montanelli, journaliste italien fondateur d’Il Giornale, mort en 2001. En 1935, à l’âge de 26 ans, Montanelli avait participé à l’expédition érythréenne lancée par Mussolini et aurait alors, selon ses détracteurs, acheté une fillette pour s’en servir d’esclave sexuelle ; dans les années 1960-1970, l’extrême gauche le considérait comme un « fasciste ». Le groupe I Sentinelli ayant vainement réclamé le retrait de son effigie, le 14 juin, une importante quantité de peinture rouge fut déversée sur elle, tandis que les inscriptions « Razzista » et « Stupratore » (« violeur ») furent tracées sur le piédestal à la peinture noire36. Giuseppe Conte, chef du gouvernement italien, rapporte Le Figaro du 16 juin, condamna « cette furie iconoclaste » rappelant de sombres heures antérieures et estima que « tout outrage à la mémoire » de personnes ayant joué un rôle dans l’« histoire culturelle, politique ou institutionnelle » de l’Italie devait être condamné.

À Lisbonne, le 12 juin, la statue du père José Antonio Vieira, représenté en compagnie de trois enfants amérindiens, fut aspergée de peinture rouge et l’inscription « Descoloniza » tracée sur le piédestal. Ce jésuite, missionnaire au Brésil, et grande figure de la littérature sacrée portugaise du XVIIe siècle, prit la défense des peuples indigènes du Maranhao contre les colons – il les jugeait d’ailleurs meilleurs chrétiens que ceux-ci. Déjà en 2017, peu de temps après l’inauguration du monument, un groupe de citoyens l’avaient dépeint comme un « esclavagiste sélectif », car il n’avait pas pris position contre la traite pratiquée à grande échelle par le Portugal, et l’accusèrent d’avoir, par ses missions, contribué à l’ethnocide culturel des Indiens du Brésil37. Le 14 juin 2020, le président de la République du Portugal, Marcelo Revelo de Sousa, condamna publiquement cet acte de vandalisme, qualifié de geste « verdadeimente imbecil » (« vraiment idiot »), perpétré contre l’une des grandes figures de l’histoire portugaise38.




L’AFRIQUE


En Afrique du Sud, l’animosité se concentra, comme à Oxford, sur les effigies de Cecil Rhodes, Premier ministre de la colonie du Cap et fondateur de la British South Africa Company en 1889 ; elle se manifesta vigoureusement en 2015, date à laquelle se forma le mouvement Rhodes Must Fall, dans un contexte de fortes tensions sociales et ethno-linguistiques. La statue érigée à l’entrée du campus de l’université du Cap, œuvre de Marion Welgate inaugurée en 1934, fut retirée le 9 avril. En 2015 encore, furent contestés ou vandalisés d’autres monuments liés à l’histoire de la colonisation de l’Afrique du Sud, ceux de la reine Victoria à Port Elizabeth, de Johannes Strijdom, membre du Parti national afrikaner et Premier ministre de la République d’Afrique du Sud de 1954 à 1958 à Krugersdop, ainsi que ceux des Boers Paul Kruger, à Prétoria et à Krugersdop, et Louis Botha, au Cap. En 2017, au Rhodes Memorial, construit en 1912 dans le parc national de la Montagne de la Table, le nez du buste de Cecil Rhodes fut tranché net. Cette œuvre fut plus durement touchée en 2020, puisque le buste fut décapité vers la mi-juillet39. Un peu plus tôt, le 27 juin, la statue de Martinus Theunis Steyn, président de la République boer de l’État libre d’Orange, élevée en 1929 devant l’université de l’État libre, fut transférée à l’Anglo Boer War Museum de Bloemfontein40.

À Saint-Louis du Sénégal s’élève une statue en pied de Faidherbe réalisée par Gustave Crauk, inaugurée en 1887, deux ans avant la mort du général. Sur la face antérieure est apposée une plaque de marbre noir portant cette inscription : « À/Son/Gouverneur/L. Faidherbe/Le/Sénégal/Reconnaissant/1886 ». Les Sénégalais qui ne voient dans la période de la colonisation française qu’un long calvaire pour leur pays et leurs ancêtres n’acceptent ni cette expression de reconnaissance, ni la présence de la statue elle-même. En mai 1974, dans le cadre d’un colloque organisé par l’université Paris-VII, Abdoulaye Bathily, professeur à l’université Cheik Anta Diop (UCAD) de Dakar, prononça un réquisitoire sévère contre l’ancien gouverneur, tout en reconnaissant la valeur de ses travaux scientifiques. En 1978, le cinéaste Sembene Ousmane écrivit au président Senghor pour contester le maintien de cette statue41. En 2018, des trombes d’eau s’étant abattues, la statue, dont la terrasse n’était pas boulonnée sur le piédestal, fut déstabilisée et s’abattit sur le sol. Mais, contrairement aux attentes des contestataires, les autorités municipales la replacèrent sur son piédestal ; les protestations reprirent donc. En juin 2020, plusieurs sites mirent en ligne la conférence d’Abdoulaye Bathily et divers universitaires – Abdoul Aziz Kebe et Malick Ndiaye, de l’UCAD, Adama Samaké, de l’université Houphouët Boigny de Cocony-Abidjan – se prononcèrent en faveur du retrait42. Mais d’autres intellectuels exprimèrent un avis opposé. Dans la deuxième quinzaine de juin, Babacar Mbaye Diop, professeur d’esthétique et de philosophie de l’art à l’UCAD, estima que le combat des Noirs ne consistait pas à déboulonner des statues, mais à « lutter pour éliminer définitivement le racisme et la discrimination des Blancs… et même des Arabes » ; d’ailleurs, ajouta-il, effacer les traces des violences coloniales reviendrait à « les effacer de notre histoire » alors qu’il faut, au contraire, les conserver43. Abdoulaye Gaye, gestionnaire du patrimoine au ministère de la Culture, tint des propos quelque peu provocateurs : « Je suis tout à fait d’accord pour que l’on déboulonne la statue. Cependant, pas de demi-mesure : rasons tout ce qui est lié à la présence française au Sénégal, autrement dit la colonisation (palais de la République, chemin de fer, port de Dakar créés par Faidherbe…). Vouloir effacer tout cela signifierait faire un lavage de cerveau en quelque sorte, effacer définitivement une partie de notre histoire, si douloureuse soit-elle. Sur le côté patrimonial, nous dirons qu’un pan de notre histoire nous sera enlevé, il y aura un trou, un vide, que nous assumerons, bien sûr. » Puis ce responsable du patrimoine rappela que Saint-Louis est une ville touristique, classée au patrimoine mondial de l’Unesco et que certaines actions pourraient entraîner des conséquences, comme la faire passer sur la liste du patrimoine mondial en péril44. Le 29 septembre, la place Faidherbe fut débaptisée et reçut le nom de Baya Ndar, littéralement « place publique de Ndar » (Ndar étant le nom antérieur à Saint-Louis). À cette date, le sort de la statue n’était pas encore tranché et le maire, Mansour Faye déclara : « Si les populations décident que la statue va rester, naturellement, elle restera45. »




LE MONDE DU PACIFIQUE


En Nouvelle-Zélande, un homme est particulièrement honni, James Cook, qui débarqua en octobre 1769 dans la baie de Poverty, où 9 Maoris furent tués. Aussi, les statues de Cook élevées dans diverses villes néo-zélandaises sont considérées comme autant d’insultes par les Maoris. Vers la mi-juin, son effigie élevée dans la ville de Marton – il s’agit d’une statue en pied, polychrome et de style naïf – fut enfermée dans une sorte de guérite46, la police ayant reçu des informations relatives aux menaces pesant sur elle. Fut aussi vandalisée une statue érigée à Gisborne en 1969 (sur laquelle s’élevèrent d’ailleurs des doutes quant à l’identité réelle du statufié, l’uniforme ne correspondant pas à celui de la Royal Navy). Une autre statue érigée à Gisborne en 2000 représente James Cook campé sur un globe terrestre, coupé en deux horizontalement. Le 13 juin, l’inscription gravée sur la surface plane de cette demi-sphère fut recouverte par des tags tracés à la peinture noire : sous deux croix gammées, on lit « Black Lives Matter and so do Maori » et « Take this racist headstone of my people down before I do »47. Enfin Cook est représenté à Christchurch ; inaugurée en 1932, l’œuvre en marbre du sculpteur William Trethewey le montre en pied, appuyé sur une bite d’amarrage et tenant une longue-vue dans sa main droite ; l’inscription de la plaque de bronze fixée sur le piédestal proclame que James Cook « First Hoisted the/British Flag in New Zealand/And Explored her Seas/And Coasts » (« Le premier, il hissa le drapeau anglais en Nouvelle-Zélande/Et explora ses mers et ses côtes »). Bien que The Dominion Post du 12 juin l’ait incluse dans une courte liste de statues et de noms de rues posant un problème – dans un article intitulé « Dump the Statues ? » –, elle ne semble avoir subi aucune dégradation. The Dominion Post cita trois autres statues, une de John Charles Fane Hamilton et deux de John Ballance. Le premier était un officier qui participa aux guerres de Nouvelle-Zélande et mourut des blessures reçues le 29 avril 1864 à la bataille de Gata Pa, sanglante défaite de l’armée britannique. En 2013, la ville d’Hamilton, ainsi nommée en son honneur, reçut en cadeau sa statue, don de la firme Gallagher ; l’existence publique de cette œuvre fut brève : après avoir été intégralement peinte en rouge en 2018, elle fut retirée en juin 2020 par les pouvoirs publics sous la pression d’un chef maori, Taitimu Maipi48. John Ballance était, lui, un homme politique ; fondateur du parti libéral, Premier ministre de 1891 à 1893, il lança une réforme agraire qui nuisit aux Maoris. Élevée à Whanganui, son effigie fut détruite en 1995, puis remplacée ; une autre statue l’honore à Wellington, devant le Parlement, depuis 1897. Rien ne semble être arrivé à ces deux effigies en 2020. Le 12 juin, Winston Peters, vice-Premier ministre et ministre des Affaires étrangères, né d’un père maori et d’une mère écossaise, jugea « insensées » les actions menées contre les statues et se demanda si les Maoris voulaient vraiment renoncer à leur « héritage mixte »49. À Wellington, d’autres actions furent moins radicales : le 22 juin, un groupe féministe, antiraciste, anticolonialiste et pacifiste se contenta de bander les yeux de la statue de la reine Victoria et ceux des frères Wakefield, considérés comme des prédateurs sexuels, à l’aide d’un tissu rouge50.

Le mouvement de contestation contre les statues « coloniales » fut intense en Australie dès 2017, et sans doute même antérieurement. En août 2017, le site welcometocountry.org publia la liste de huit statues coloniales devant disparaître, et celle de dix statues indigènes dont l’Australie avait « impérativement besoin ». La figure centrale des débats fut celle de James Cook – parfois renommé Crook (« escroc ») –, le grand statufié de l’Australie, des monuments en son honneur s’élevant dans les États de Victoria (Melbourne, Ballarat, Fitzroy, Victoria), de la Nouvelle-Galles du Sud (Sydney, Randwick) et du Queensland (Cooktown, Cairns). À Sydney (Hyde Park), à la mi-juin, des inscriptions à la peinture noire – « No Pride in Genocide » (« Pas de gloire pour le génocide ») et « Change the Date » (« Changez la date ») – furent taguées sur le piédestal de sa monumentale statue : l’injonction relative à la date correspond à l’inscription « Discovered the territory in 1770 » (« Il découvrit le territoire en 1770 »), ce qui, selon les contestataires, renvoie les peuples aborigènes dans le néant de l’histoire51. À Randwick, faubourg de Sydney, le piédestal de la statue de Cook, inaugurée en 1874, fut lui aussi tagué en grandes lettres noires proclamant « Sovereign »52. Dans la banlieue de Melbourne, à Fitzroy (Edinburg Gardens), le visage du navigateur sculpté en relief et apposé sur un petit monument fut barré par une grande croix de Saint-André blanche, au-dessous de laquelle furent tracées ces inscriptions : « Shame » (« Honte »), « Remove this » (« Enlevez cela »), « Destroy » (« Détruisez» ), « Fuck Cook » (« **** Cook »), « Stolen Land » (« Terre volée ») et « Burn the Boats » (« Brûlez les bateaux »), les bateaux en question devant être les deux répliques de l’Endeavour, vaisseau commandé par James Cook, amarrées l’une à Sydney et l’autre dans le parc d’attractions Sea World, à Gold Coast (Queensland)53 ; l’inscription « White Supremacy » (« Suprématie blanche ») fut probablement tracée par une autre main. À Cairns, où fut élevée en 1972 une grande statue de Cook, en pied et d’allure naïve avec sa polychromie criarde, fut lancée une pétition présentant cette œuvre comme un symbole de colonialisme et de génocide et comme une gifle sur le visage de tous les peuples indigènes54. En 1988, BP Australia offrit à la ville de Cooktown une statue de Cook, qu’une photographie, non datée, montre affublée de l’écriteau « Adventurous by nature » (« Dangereux par nature »). Dans la ville de Nelson, de la peinture bleue fut vaporisée sur la statue d’Abel Tasman55. En revanche, les statues de Matthew Flinders – autre grand navigateur et explorateur britannique, mort à Londres en 1814 –, érigées en Australie à Melbourne, Sydney et Adelaïde, ne semblent pas avoir été attaquées ou vandalisées, pas plus que ne le furent sa statue anglaise récemment érigée à Donington (Lincolnshire), sa ville natale, ni le monument La Pérouse de Sydney, une colonne surmontée d’un globe terrestre érigée en 1825, à l’initiative de Bougainville56.

D’autres statues représentant des personnages de l’époque coloniale ou de périodes plus récentes furent aussi vandalisées. Les inscriptions « No pride in genocide » et « Change the date », déjà relevées pour la statue de Cook à Sydney, furent tracées sur le piédestal de la statue du général Lachlan Macquarie, administrateur de la Nouvelle-Galles du Sud de 1810 à 1821, élevée elle aussi à Sydney ; en 2017, sa tête avait été recouverte d’un sac. Le 12 juin 2020, à Perth (Nouvelle-Galles du Sud), celle de l’amiral James Stirling, responsable du massacre de Pinjarra en 1834, fut colorée en rouge, au niveau du cou et des mains, et le drapeau aborigène (un cercle orange à cheval sur une bande noire et une bande rouge) fut peint sur le piédestal57. À Ballarat (Victoria), deux des bustes appartenant à l’ensemble des bustes des 28 anciens Premiers ministres installés dans le jardin botanique, furent vandalisés : celui de John Howard, qui avait exprimé des regrets à propos des enlèvements d’enfants aborigènes – pratiqués pendant plus d’un siècle –, mais avait refusé de présenter des excuses officielles, et celui de Tony Abbott, qui pratiqua pourtant une politique très favorable aux droits des Aborigènes58.

Ainsi, quel que soit le pays concerné, ces affaires d’iconoclasme sont reliées par de nombreux éléments communs. Les statufiés appartiennent à des catégories précises : des souverains (Victoria, Léopold II, Baudouin), des présidents (Jefferson Davis, Paul Kruger, Martinus Steyn), des ministres (Henry Dundas, Strijdom, John Ballance, Bismarck, Winston Churchill, John Howard) directement ou indirectement responsables d’une politique favorisant l’esclavage ou la colonisation, ou discriminant les populations originaires ; des explorateurs et des découvreurs (Christophe Colomb, James Cook, Abel Tasman), dont les expéditions contribuèrent à l’annexion de territoires par une puissance européenne ; des militaires ayant combattu les populations indigènes (Louis Botha, Hamilton, Faidherbe, les généraux confédérés) ; des particuliers enrichis grâce à la traite négrière, la vente ou l’exploitation d’esclaves (Edward Colston, Robert Milligan, Thomas Guy, David de Pury) ou accusés d’avoir nourri des opinions racistes et suprémacistes (Gandhi, Baden-Powell, Winston Churchill) ; des hommes d’affaires fondateurs de compagnies et enrichis par l’exploitation économique d’une colonie (Cecil Rhodes) ; des missionnaires (Junero Serra, Antonio Vieira, Hans Egede) ayant déployé tous leurs efforts pour substituer le christianisme aux cultes pratiqués par les natifs. Il arrive enfin qu’aux accusations de racisme et de suprémacisme blanc, se mêlent des considérations sur le comportement sexuel de statufiés (Gandhi, Indro Montanelli, Wakefield). Dans cet ensemble, la présence de quelques statues apparaît insolite, celles de Louis XVI à Louisville, de Cervantes à San Francisco, pour ne pas parler de celle de la Petite Sirène à Copenhague.

Par ailleurs, les opérations menées contre les monuments correspondent à divers degrés d’intervention, allant de la simple contestation verbale ou écrite à la destruction matérielle complète, en passant par un « vandalisme doux » (les yeux bandés), un vandalisme partiel, pouvant cependant causer des dégâts, notamment dus à l’emploi de la peinture sur le bronze, et le retrait. Celui-ci peut être effectué brutalement par une foule en colère, comme à Bristol, ce qui risque de provoquer des dégâts plus ou moins importants sur l’œuvre, notamment s’il s’agit d’une statue de marbre ou de pierre. Dans d’autres cas, le retrait est opéré sur ordre des pouvoirs publics, soit après l’envoi de menaces par les contestataires, soit avant tout chantage dans un souci de préservation du patrimoine. Les formes de dégradation ne varient guère : l’emploi de la peinture rouge, symbole de la cruauté des esclavagistes et des colonisateurs – élégamment nommé « attentat chromatique » par Théophile de Giraud – est récurrent, même si ici ou là des tags furent peints en bleu, vert, noir, jaune ou blanc, cette dernière couleur étant plutôt utilisée par les White Lives Matter. Quant aux graffitis, ils reprennent assez systématiquement les mêmes formulations, comme BLM, Fuck, etc.
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