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Introduction


ANNIE BIRRAUX ET DIDIER LAURU


Cet ouvrage du CILA (Collège international de l’adolescence) répond à une inquiétude objective, à savoir l’augmentation croissante des conduites à risques des adolescents depuis quelques décennies. Chaque année, trois cent cinquante adolescents meurent sous l’emprise de l’alcool ou de toxiques dans des accidents de la route provoqués par des excès de vitesse. À cela s’ajoutent les tentatives de suicide, les overdoses, les sports extrêmes, les violences faites à eux-mêmes ou à d’autres, dont l’issue est fatale. Mais les conduites à risques peuvent avoir parfois des effets différés (IST, Sida) ou entraîner des handicaps physiques qui nécessitent une vie assistée.


Il ne s’agit pas ici d’établir un catalogue des différentes situations à risques, mais de tenter de comprendre pourquoi l’adolescent peut ainsi désirer défier la mort, en feignant d’ignorer ce qu’il peut en coûter. L’espace de définition de la prise de risques est extrêmement difficile à circonscrire. Vivre est un risque mais tous les jeunes ne mettent pas pour autant leur vie en danger dans des conduites violentes en bravant les conditions élémentaires de sécurité.


Dans la vie d’un adolescent, il y a une période critique où la toute-puissance psychique rend intouchable. Nous avons ainsi centré les contributions des auteurs sur l’impact immédiat ou différé du traumatisme pubertaire et de ses effets : réactivation des carences infantiles et du besoin de sécurité, impasses de subjectivation, difficultés de structuration de la personnalité, toutes difficultés souvent silencieuses qui mènent inconsciemment à chercher la réalisation de soi dans la transgression et le dépassement des limites. L’événement pubertaire et les réaménagements psychiques qu’il entraîne sont ainsi posés comme des constantes face à un environnement et à une culture dont les repères sont de plus en plus éphémères et fragiles.


Nous avons choisi d’élargir la réflexion clinique aux questions de la responsabilité individuelle, de la responsabilité des parents, de la responsabilité de la société. Il a semblé intéressant aussi d’entendre les réponses que l’institution judiciaire proposait lorsque les conduites de ces jeunes mettaient en danger la vie d’autrui ou la leur propre.


Ce travail s’est organisé en partie autour de la folie d’Icare. En effet, le mythe raconte l’histoire tragique d’un fils qui réalise les vœux de son père tout en transgressant ses interdits. Avec ce mythe, on aborde la problématique père-fils et une histoire transgénérationnelle propres aux conduites à risques. On voit les effets néfastes que peuvent avoir un conseil ou une interdiction. On voit aussi que le désir de tout sujet d’aller toujours plus loin, de tenter de se dépasser, lui fait courir le risque de se retrouver face à sa seule condition d’humain mortel.


Icare est un garçon, certes, mais s’il y a différentes façons de prendre des risques selon qu’on est homme ou femme, le destin du jeune, lui, est le même. Ainsi, la chute d’Icare peut être interprétée comme le signe d’un impossible accès pour l’adolescent à deux vérités : celle de la révélation de la sexualité et celle de la désillusion qui le frappe lorsqu’il entre dans la vie adulte. Le soleil brûle les ailes d’Icare, tout comme la vérité brûle celui qui veut s’en approcher de trop près. Autre interprétation possible, celle où le ciel qui représenterait l’espace, où pour l’adolescent tout est possible, se révélerait en fait désespérément vide. Le destin d’Icare, ce jeune homme qui rêvait de s’envoler vers un ailleurs plein de promesses, est en fait une métaphore du destin de l’humain. Les ailes d’Icare sont les ailes du désir. Sa chute résonne comme un avertissement : à vouloir voler trop haut ou trop tôt, on risque bien de se brûler les ailes.


Les textes qui constituent cet ouvrage donnent à penser ces questions et nous dispensent d’avoir à les introduire séparément. Soulignons cependant deux points qui constituent aussi la trame du mythe d’Icare : d’une part, le sentiment d’existence et ses limites ; d’autre part, l’idée de mort chez l’adolescent. L’un et l’autre sont intimement liés, et sont nécessairement en filigrane de tous les articles.









Pourquoi l’adolescent flirte-t-il avec la mort ? Winnicott répond à cette question en affirmant que, pour l’adolescent, la relation à la mort est une relation au meurtre. On peut penser en effet qu’il n’y a pas chez les adolescents de désir de mort, comme celui-ci peut exister chez les personnes âgées qui estiment avoir suffisamment vécu, ou qui ne supportent plus leur condition physique. Le suicide d’un adolescent, ou son désir de mort, implique une représentation du caractère irréversible de la vie. Ce que nous disent les adolescents qui réchappent d’une tentative de suicide ne permet pas d’en retenir les mêmes motivations. Presque tous indiquent ne pas avoir voulu mourir et expliquent leur geste par le désir de faire cesser leur souffrance, leur détresse, leur angoisse, comme si les tensions de leur corps étaient devenues si insupportables que ne restait que le recours à la mort, comme un sommeil.


Que tuent-ils alors dans ce passage à l’acte ? Vraisemblablement, leur corps sexué. En ce sens, le suicide de l’adolescent serait un meurtre de ce corps, meurtre aussi de la sexualité parentale que leurs vœux incestueux ont rendue dangereuse. Pourtant, même si nous pouvons penser que l’évolution de nos sociétés les favorise, tous les adolescents ne traversent pas des moments aussi critiques. Beaucoup, en effet, traversent la puberté sans trop de dommages, assurés intimement de leur capacité à découvrir le monde, à le comprendre et à avoir prise sur lui. Winnicott nous dit encore que, bien que cela ne soit pas prédictif et que le temps de l’adolescence réserve toujours des surprises, le sentiment de sécurité qu’éprouve l’enfant lorsqu’il a la conviction qu’il existe facilite le passage de l’épreuve. Ne dit-il pas aussi que ce qu’il faut, c’est que ça se passe, et que « les parents doivent penser à y survivre » ?


En effet, parce qu’il modifie les constantes infantiles, au-delà de la révélation de la sexualité, le trauma de la puberté fait surgir la question de l’être, du sens de la vie, du doute et de la finitude. Il fait en quelque sorte émerger la nécessité d’une spiritualisation, d’une sublimation du destin de notre corps animal. Vivre ou exister, tel serait le dilemme.


Lorsque des déficiences individuelles empêchent d’éprouver la « conviction de pouvoir être » adulte, des souffrances narcissiques précoces se réveillent, pourrissant l’histoire de nombreux jeunes qui ne trouvent d’issue à leur souffrance que dans la violence de l’acte. La révélation de la puissance du corps est pour certains au crédit d’un nouveau statut imaginaire. À ces insécurités intérieures répondaient autrefois des rituels, dans les sociétés primitives, la religion ou les codes de la morale familiale dans les sociétés plus évoluées, lesquels conféraient à la vie son caractère sacré. Beaucoup de ces représentations, de ces repères, ont aujourd’hui disparu, au point que c’est souvent dans la solitude que l’adolescent cherche du sens à sa vie, et que la meilleure façon d’en trouver est peut-être d’en tester les limites, d’aller voir au-delà, de l’autre côté du miroir. S’approcher de la mort pour tenter de renaître à soi-même pourrait être le leitmotiv de ces conduites à risques.


La clinique propre à cette recherche des limites de la vie nous fait découvrir la fascination de l’adolescent pour l’au-delà, en tant qu’expérience d’une découverte unique, d’une rencontre de la finitude, qui lui donnerait d’emblée un brevet, comme si elle scellait une conquête : le droit d’exister. À noter qu’aucun adolescent ne fait l’impasse sur la question de l’être ni sur celle de la mort : se manifestent alors une préoccupation philosophique ou religieuse, une obsession morbide, une angoisse corporelle hypocondriaque. Dans l’économie psychique du sujet, la place de la mort comme celle du sens de la vie sont non seulement une révélation de l’adolescence, mais un passage quasi obligatoire pour qu’il advienne en tant que sujet adulte.


La recherche de la mort est un évitement de la réalité de la mort, sans doute une confrontation avec l’idée de mort, celle qui n’arrive qu’aux autres, celle qui, selon Levinas, n’est jamais un présent, « puisque quand elle est là, je ne suis plus là », et « qu’elle n’est jamais maintenant ». La mort qui, par essence, serait différée est une manière de dissoudre le présent, de donner une représentation à des angoisses dont l’origine est ailleurs : une manière d’accrocher sa vie à une idéologie de l’existence qu’on aurait tort d’imaginer construite autour d’une apologie du désespoir. La prise de risques, en effet, vise un renouveau grandiose, et ses effets négatifs ne traversent même pas l’esprit. Cela nous ramène au duo infernal de Dédale et de son fils Icare dont la fin tragique reste emblématique d’un mythe dont on n’aura jamais épuisé la lecture.











Les ailes d’Icare


PAOLA CARBONE



« Le mythe est la relation d’un événement qui n’a jamais eu lieu à propos d’une chose qui existe depuis toujours. »


Salluste





Icare ou l’archétype de l’adolescent


Si le mythe d’Icare est si puissant, cela ne tient certes pas à ses racines historiques très incertaines, mais bien évidemment à sa pérennité. Prototype de l’adolescent transgressif, rebelle et omnipotent, un peu œdipien et un peu narcissique, Icare n’est pas une figure aussi célèbre ou fondatrice qu’Œdipe ou Narcisse. Les deux adolescents mythiques sur lesquels la psychanalyse s’est fondée représentent les deux faces du drame fondamental de l’existence humaine : la nécessité de la rencontre avec l’Autre afin de se trouver soi-même et le conflit inéluctable que cette rencontre engendre. L’histoire d’Icare, moins connue, mérite quelque réflexion.


On connaît son évasion du labyrinthe au moyen des célèbres ailes de cire, mais on sait moins qu’il avait déjà eu de sérieux ennuis dans sa ville natale, Athènes. Il y avait grandi auprès de sa mère, une esclave libérée, tandis que son père Dédale, architecte de grand renom, avait été appelé par le roi Minos en Crète pour construire le célèbre labyrinthe. Selon le scénario classique du fils unique, hyper protégé par une mère seule, il semble qu’à l’adolescence Icare soit devenu rebelle et transgressif. C’est ainsi que, de débauche en bagarres, il s’était trouvé impliqué dans la mort d’un jeune homme et avait été accusé d’homicide. Risquant la mort à Athènes, il fut envoyé en Crète (on dirait aujourd’hui « à l’étranger »), chez son père, pour échapper à la justice, mais peut-être aussi avec l’espoir que l’autorité paternelle lui remettrait la tête sur les épaules. Connaissant sa triste fin, nous savons tous que ce ne fut pas le cas. Quand on connaît ces détails, l’histoire d’Icare nous apparaît très actuelle dans sa trame relationnelle et représente bien le paradigme de celle de tant d’adolescents, faite de prise de risques et de transgression.




Pourquoi les jeunes prennent-ils plus de risques ?


Le rapport au risque différencie les jeunes des moins jeunes et peut être considéré comme l’indice d’une phase spécifique1. Mais pourquoi les jeunes prennent-ils plus de risques ? L’adolescence est une période de l’existence caractérisée par d’importants changements (somatiques, cognitifs, affectifs et relationnels…) qui se produisent au cours d’une période brève et s’accompagnent d’une crise identitaire de durée et d’intensité variables. À l’adolescence, du fait d’un certain décalage entre maturation somatique et cognitive, la crise s’exprime rarement par les symptômes qui nous seraient familiers chez l’adulte, mais plus fréquemment à travers des passages à l’acte, c’est-à-dire des comportements à risques ou transgressifs qui ont pour fin d’éviter la souffrance. Pour tant de jeunes en difficulté, le court-circuit du passage à l’acte offre une voie transitoire, une fuite face à l’angoisse. Faire des choses à contenu hautement émotionnel (musique assourdissante, manipulations somatiques, actions périlleuses, sexualité compulsive) permet une anesthésie provisoire de la souffrance.


Le risque est par bien des aspects lié à cette période particulière de la vie qu’est l’adolescence :


– du point de vue neuropsychologique, les études faites sur les adolescents2 montrent le décalage entre l’activation émotionnelle de l’amygdale et du système limbique (sollicités par la maturation pulsionnelle) et l’intégration avec le cortex préfrontal, qui devrait à l’inverse exercer une fonction régulatrice ;


– du point de vue biologico-évolutif, le risque adolescent s’inscrit dans la logique de la sélection naturelle. Le biologiste Giulio Flaminio Brunelli3 note que l’avantage pour l’évolution de l’apparition d’un état adolescent à un âge immédiatement préreproductif réside dans le fait que l’adolescence permet de vérifier la capacité d’adaptation et d’intégration d’un individu avant qu’il ne se reproduise ;


– du point de vue anthropologique, la confrontation avec le risque, présente dans tous les rites de transition célébrés par les cultures traditionnelles, ritualise le passage de l’enfance à la maturité ;


– du point de vue psychodynamique, assumer la responsabilité du risque signe l’accès à l’autonomie (cf. Peter Blos et le concept de « seconde phase de séparation-individuation », Raymond Cahn et le concept de « subjectivation »).


Les études psychanalytiques sur le risque à l’adolescence4 montrent comment, pour les jeunes, prendre des risques obéit à une vaste gamme de besoins allant de la nécessité de découvrir ses potentialités propres ainsi que ses limites (le risque constructif) jusqu’aux passages à l’acte où le fait de s’exposer exprime le besoin de se fuir soi-même et de combler à tout prix un vide désespérant (le risque destructif).


Il est important de tenir compte de la complexité du risque et de naviguer entre deux thèses apparemment contradictoires. D’un côté, l’adolescent est obligé d’agir et de faire ses expériences dans un état de relative indétermination, lié à la désorganisation pubertaire, ce qui l’expose nécessairement à des risques : les affronter est une nécessité, pas un plaisir ou un divertissement, mais un devoir réel et très sérieux pour son développement. De l’autre, la signification du risque s’est modifiée dans nos sociétés et les comportements à risques aujourd’hui ne constituent pas toujours une façon de s’adapter à travers l’expérience ; ils répondent plus souvent à une compulsion d’autodestruction.





De la mise à l’épreuve à l’autodestruction


Si nous écoutons les adolescents, si nous les écoutons discuter entre eux dans leur classe, ou bien dans les focus groups, ou encore lorsqu’ils parlent avec nous dans nos cabinets, il apparaît clairement qu’il y a des différences fondamentales entre « bons risques » et « mauvais risques » qui permettent de tracer une nosographie du risque sans se perdre dans le guêpier classificatoire des divers types de comportements (drogues dures ou douces, bières ou alcools forts, sports plus ou moins extrêmes et ainsi de suite…). L’écoute psychanalytique nous permet de ne pas nous arrêter aux comportements, mais de les placer dans une gamme de signifiés qui va, selon l’infinie variété de nuances, d’un risque constructif à un risque destructif5.


À une extrémité du spectre, on trouve un risque constructif, nécessaire à la mise à l’épreuve de ce nouveau corps et de ses nouvelles capacités cognitives. Celui qui se risque ainsi est bien conscient qu’il prend un risque pour quelque chose. Alberto, par exemple, explique la valeur qu’ont pour lui ses ascensions en haute montagne : « L’escalade peut être un sport dangereux : cela te fait peur, il faut de l’entraînement, surtout psychologique… Mais c’est une activité qui t’apporte beaucoup. Une grande leçon de vie, qui m’a aidé et qui peut s’appliquer à n’importe quelle situation. » En général, ce type de risque constructif est vécu avec une bonne conscience du danger et de ses propres limites : « Les moniteurs disent que l’escalade n’est pas dangereuse, à condition de ne pas être distrait, dit Alberto, mais moi, je suis plutôt par nature un peu distrait et je me rends compte que pour moi, c’est un peu dangereux. » En outre, le comportement à risques apparaît ici cohérent, puisque, dans le récit, l’histoire individuelle est intimement liée au processus de subjectivation, étant donné que celui qui court ce risque s’en reconnaît l’auteur, le protagoniste et le responsable.


À l’extrémité opposée du spectre, on trouve le risque destructif, que les jeunes décrivent comme sans but et fatal. Le risque n’a pas de finalité, « on risque pour risquer ». Il semble alors que le risque soit vécu plus comme une fatalité que comme la nécessité de l’épreuve, car celui qui risque ainsi ne se perçoit pas comme responsable, mais se sent mené par des forces étrangères. « Certaines choses arrivent, dit par exemple Marta, et ne peuvent vraiment pas être évitées, puisque c’est toujours finalement l’instinct qui te fait faire des bêtises. » Ce risque fatal et destructif semble s’organiser autour de deux pôles de motivation : le défi et la recherche d’excitation.


Le risque-défi consiste à prendre des risques quand le besoin compulsif est celui de défier l’autre. Maria, 17 ans, a une histoire familiale d’abandon et de séparation, de rapports sexuels non protégés. Elle a dû recourir deux fois à l’IVG. Elle parle de prise de risques comme d’un défi lancé à ses parents : « Je décide d’aller ou de venir, de baiser ou pas, où et avec qui… Se rebeller face au monde et à ces connards de parents… Eux ne m’ont pas protégée, alors maintenant, je fais à mon idée. » Mais le défi, quelquefois, est plus vaste : « Contre l’univers tout entier, dit Franco. Je ne sais pas d’où vient cette rage contre le monde. On dit : “Le monde est répugnant”, et après peut-être qu’on va tout de suite faire quelque chose de dangereux. »




Le risque-excitation est une façon encore plus dangereuse et destructive de risquer, non seulement à cause des conséquences possibles, mais surtout parce que c’est le symptôme d’un vide relationnel profond, si profond qu’aucun défi n’a de sens puisqu’il n’y a pas d’Autre à défier. La dynamique du comportement à risques, dans ces cas-là, avoisine beaucoup la dépendance à des substances ; l’excitation est recherchée dans le but de combler un vide. Franca décrit ce mécanisme avec une inquiétante lucidité : « Je ne supporte pas le vide, je panique : l’excitation permet de ne pas le ressentir ; quand on fait ces choses, on se sent exister… Sinon, on est mort à l’intérieur. » De même Carla : « Lorsque je passe par un moment d’apathie totale, je prends le courage de faire certaines choses… qui servent à mieux se sentir, ressentir un peu de peur, de douleur, d’émotions… un désir de s’évader de la monotonie. Alors, on prend le risque. »


Ce qui est frappant, dans les discours de Maria, Franca et Carla, c’est que le sujet de l’action (le « je ») est absent, et que l’action dangereuse est attribuée à un sujet anonyme (le « on »). Par ailleurs, le type de comportement à risques n’est pas décrit et le sens relationnel de l’action disparaît également du propos. Dans ce cas, le risque dépouillé de toute signification est vécu seulement comme un stimulus intense parce que, dit Giorgio, on ne risque pas pour faire ou démontrer telle ou telle chose, mais « on risque pour se sentir vivant ».




Accidents fortuits ?


À l’adolescence, l’accident se situe parmi les risques les plus graves quant à leurs conséquences6. Mais le problème n’est pas seulement celui des souffrances et des conséquences physiques qu’il implique, c’est aussi le fait qu’il s’agit d’un événement privé de sens, presque par définition. Étymologiquement, le terme « accident » (du latin accidit) implique quelque chose de fortuit. Et, de fait, l’hécatombe de jeunes morts par accident est souvent considérée avec le même fatalisme que pour les catastrophes naturelles. (En Italie, les mille jeunes qui chaque année meurent sur les routes sont notre catastrophe annuelle, mais les autres pays européens n’en sont pas très éloignés.)


L’accident est un événement caractérisé par la banalité du quotidien, un événement qui survient inéluctablement et que l’on accepte avec résignation. À l’inverse des autres actings qui suscitent la préoccupation des adultes (usage de drogues, régimes alimentaires extrêmes, automutilations, grossesses précoces, tentatives de suicide…), l’accident n’est pas considéré comme le symptôme d’une souffrance, mais comme l’expression d’une banale distraction juvénile.


Il n’est pas dans mes intentions d’étiqueter tout accident comme « pathologique ». Au cours de notre travail7, il est clairement apparu que le moment de distraction ou l’action casse-cou qui a provoqué l’accident peut avoir une vaste gamme de significations et renvoyer aux thématiques et aux problématiques les plus variées. Les données qui ressortent de nos recherches8 ne stigmatisent personne ; elles ont pour but de rappeler aux adultes (parents, médecins, enseignants et même les psys) que si un adolescent a un accident ou des accidents à répétition, il est fondamental de nous interroger et de l’aider à s’interroger sur le sens de ces événements.





Un projet de recherche-intervention


Comme le soulignait Freud, « il n’y a pas d’autres sources de connaissance du monde que l’élaboration intellectuelle d’observations soigneusement vérifiées, ce qu’on appelle donc la recherche, sans par ailleurs aucune autre connaissance par révélation, intuition ou divination9 ». La recherche et la psychanalyse sont souvent considérées comme des perspectives opposées et incompatibles, car la recherche renvoie à l’objectivité et la psychanalyse à la subjectivité. De mon point de vue, au contraire, la formation psychanalytique (capacité d’écoute, attention au cadre, emploi de l’auto-analyse et du contre-transfert…) ne se limite pas à garantir une rencontre plus « humaine » et plus respectueuse de l’autre. Elle peut aussi produire des données qualitativement meilleures parce qu’elle conjugue naturellement les deux dimensions de la recherche et de l’intervention. Dans une perspective psychanalytique, il y a vraiment compréhension d’un phénomène si celle-ci génère une dynamique de la rencontre avec un autre qui, en retour, va mieux comprendre qui il est et ce qu’il a vécu. Cette attitude est particulièrement importante lorsqu’on s’adresse à des jeunes, c’est-à-dire à des personnes qui ont particulièrement besoin d’assumer un rôle actif et d’être sujets et non objets de recherche.


À partir d’une perspective psychodynamique et d’une longue expérience de travail clinique avec des adolescents, nous avons formulé l’hypothèse que dans la majeure partie des accidents entrent en jeu des facteurs émotionnels conscients (défi, recherche de sensations fortes, besoin de s’exhiber, de s’automutiler…) et/ou inconscients (dépression, agressivité…). En bref, l’accident représenterait l’agir à travers lequel s’exprimeraient bon nombre des problématiques des jeunes10.


Les entretiens cliniques menés avec plus de deux cents adolescents hospitalisés pour des lésions liées à des accidents ont validé cette hypothèse. À partir de la confrontation entre un groupe référence d’adolescents ayant subi un accident et un groupe témoin, des différences statistiquement significatives se sont révélées fort intéressantes, en particulier en ce qui concerne le sous-groupe (plus de la moitié des adolescents accidentés) constitué par un grand nombre d’entre eux pour qui ce n’était pas le premier grave accident11. La première donnée remarquable de notre recherche est que plus de la moitié des adolescents hospitalisés en étaient déjà au second ou au troisième accident grave (et même certains au quatrième ou cinquième !). En résumé, il est apparu qu’un sous-groupe de cent cinq jeunes gens avait déjà plusieurs fois mis en danger leur santé et leur vie.


Je résume les différences les plus significatives issues de l’analyse du cas contrôle : le groupe des accidentés a montré des situations familiales plus problématiques (maladie, deuil, accidents…) et de nombreuses difficultés dans beaucoup de domaines fondamentaux du développement : difficultés scolaires, problèmes de socialisation ou d’ordre sentimental à l’adolescence, ou intrication de toutes ces problématiques l’année précédant l’accident. Un tableau de souffrance étendu, même si celle-ci n’est presque jamais consciente ou reconnue. Cette faible capacité de mentalisation a été confirmée par des données issues du test psycho-diagnostique DMI12 que nous avons associé à l’entretien clinique, et qui a mis en évidence l’usage massif de mécanismes défensifs tels que le déni et l’isolement. De ce côté également, les différences apparues en confrontation avec le groupe témoin sont statistiquement significatives. En complément de ces données, les psychothérapeutes qui ont conduit ces entretiens ont relevé, chez ces enfants accidentés (avec une fréquence majeure des accidents par rapport au groupe témoin), des dysfonctionnements dans les modalités de mise en acte du processus de séparation et d’individuation (surévaluation et sous-évaluation de l’autonomie personnelle) et une estime de soi excessive ou trop faible.




Considérations psychodynamiques sur le sens de l’accident


Plutôt que m’arrêter sur les données issues de notre recherche13, je m’intéresserai ici à une compréhension psychodynamique du phénomène. Il est évident que l’accident tient d’un passage à l’acte qui implique concrètement le corps. L’accident, en particulier lorsqu’il est automutilant, met violemment en scène une thématique fondamentale de l’adolescence, à savoir le choc du nouveau corps sexué. La psychanalyse à l’adolescence a montré combien il est problématique à cet âge d’assumer son nouveau corps sexué. Toute la psychopathologie adolescente tourne autour de la difficile intégration du corps sexué14 et de son « sacrifice nécessaire » – pour reprendre l’expression de Philippe Jeammet15 –, sacrifice qui peut se situer sur le plan symbolique (l’aire des inhibitions, des névroses…) ou sur le plan concret. Dans l’accident (comme dans les automutilations délibérées, les tentatives de suicide, l’anorexie) le corps est attaqué concrètement et non plus symboliquement. Pour mieux définir les caractéristiques particulières de cette attaque au corps qu’est l’accident, nous le décrirons selon deux paramètres qui le caractérisent : d’une part le fond dépressif et d’autre part le sentiment de la fatalité.


L’accident entre état maniaque et dépressivité


Au regard des données de notre recherche16, je note en particulier que lorsqu’on confronte le groupe référence au groupe témoin, on constate une fréquence plus que double d’événements stressants dans l’année précédant l’accident, mais également des traumatismes, des maladies graves et des deuils dans le noyau familial. Comment ces événements sont-ils élaborés par l’adolescent ?


J’utiliserai ici les histoires de deux garçons, Franco et Carlo, tous deux hospitalisés pour des fractures provoquées par des accidents, pour illustrer deux modalités fondamentales d’expression de la dépression adolescente : l’accident de Franco concrétise une chute dépressive tandis que celui de Carlo représente un tableau maniaque, avec une fuite en avant de la dépression.


Franco, 15 ans, est hospitalisé pour une fracture de la jambe. Son accident est l’un de ces événements banals que nous attribuons tous, d’ordinaire, au hasard. Il explique qu’il rentrait de l’école et – il ne sait pas bien comment – sa mobylette a glissé sur les rails du tramway. Il commente : « Je ne sais pas comment c’est arrivé, peut-être me suis-je déplacé trop en avant. » Au cours de l’entretien, Franco raconte avec un grand détachement que son père est gravement atteint d’un cancer. Il ne laisse voir ni douleur ni crainte, mais il affirme : « Si j’ai des problèmes, je me débrouille tout seul… Mon père va mal et il ne faut pas le déranger… » Il semble même plutôt indifférent à la fracture de sa jambe comme à son hospitalisation. En revanche, il est très préoccupé par sa mobylette cassée. Il explique avec vivacité que sa mobylette est son unique moyen pour se rapprocher des garçons de son âge. En réalité, après beaucoup de difficultés pour s’orienter dans Rome (il a vécu jusqu’à 8 ans à la campagne), ce n’est que récemment, après l’acquisition de cette mobylette, qu’il a enfin réussi à faire partie d’un groupe pour lui très important : « tous ont une mobylette et on ne peut pas en faire partie sans ». En parlant de ce nouveau groupe, Franco est rempli d’émotion et, à l’idée que sa mère, après cet accident, ne voudra plus la lui laisser conduire, son angoisse est tangible.


Pour Franco, la mobylette est de toute évidence un symbole d’émancipation : moyen pour accéder au milieu de ses pairs et, dans le même temps, moyen de rompre le lien aux objets parentaux. Le fond dépressif sur lequel s’est inscrit l’accident est également tangible, comme si son émancipation, mêlée à la maladie mortelle de son père, avait radicalement mis en cause tout projet évolutif de séparation-individuation. En glissant sur les rails, en se brisant la jambe, Franco semble avoir signé un coup d’arrêt. Avec l’accident-passage à l’acte, il manifeste sa difficulté à se tourner vers l’adolescence.


Il est courant de voir les adolescents exprimer leur dépression par une attitude réactive hypomaniaque : l’accident apparaît bien dans ces cas-là typique d’une fuite en avant maniaque.


Carlo, 16 ans, s’est fracturé le fémur droit dans une collision en moto. Tout l’entretien se déroule dans une atmosphère hypomaniaque. Voici comment Carlo décrit l’accident : « Il faisait nuit, j’étais avec la moto de mon frère, sans casque, un ami était avec moi, nous étions en retard et nous courions pour être à l’ouverture de la discothèque. À un croisement, pour ne pas ralentir, et pour savoir si une voiture venait d’une autre direction, j’ai éteint les phares. J’ai pensé que si je ne voyais pas les phares d’autres voitures, il n’y avait personne, et donc j’ai traversé le croisement sans ralentir. De la droite, il en est arrivé une, mon ami a crié et je lui ai dit que j’allais le sauver, j’ai ralenti en me pliant sur la moto, mais elle a glissé. Lui est tombé sans rien se faire, moi, en revanche… » Carlo décrit l’accident comme s’il racontait la conquête d’un trophée, avec le même mécanisme de déni triomphant qui s’applique à toute sa vie. Depuis l’école où tout va mal – il a été recalé l’année précédente – jusqu’au rapport avec ses camarades avec lesquels il est en désaccord, ou à l’absence de petite amie. Toutes ces difficultés sont à la fois exhibées et déniées. Par exemple, à propos de sa solitude sentimentale, il se vante : « Pendant un moment, j’ai dragué la fiancée de mon meilleur ami, j’ai essayé de la convaincre de coucher avec moi, mais elle n’a pas voulu… Alors, je ne lui ai plus adressé la parole ! Maintenant, c’est elle qui me court après et moi, ça ne m’intéresse plus ! » Carlo parle avec difficulté de sa famille, il ne se rappelle pas l’âge de ses parents et ne sait pas vraiment expliquer ce qu’ils font. Il déclare que les figures les plus marquantes de son enfance sont celles des baby-sitters. La rencontre avec le psychothérapeute, malgré son côté maniaque, active des souvenirs intenses et, à travers un rêve, un lien important entre la solitude de l’enfance et son accident actuel. Carlo évoque à nouveau un rêve récurrent qu’il faisait enfant et qui a de toute évidence une signification profonde encore aujourd’hui. Dans le rêve, « je tombais d’en haut, dit Carlo, je ne sais pas d’où, mais je tombais et j’étais sur le point de me fracasser ». Un rêve qui représente bien le vide et l’absence de limites de sa vie passée et actuelle, et qui rappelle fortement la dynamique de l’accident : bel et bien un plongeon dans le vide !


Les histoires de Carlo et Franco illustrent les thématiques dépressives à l’arrière-fond de tant d’accidents. Il s’agit d’une dépression silencieuse, qui n’a pas de consistance psychopathologique claire, absorbée dans l’acte qui a produit l’accident et qui n’émerge que si nous offrons aux jeunes un espace d’écoute adéquat. Carlo et Franco nous permettent aussi de nous questionner – ce qui est toujours fondamental lorsque nous sommes confrontés à un adolescent – sur la façon dont se réélabore l’expérience œdipienne à la lumière de la puberté. Expérience œdipienne et thématique de la castration à laquelle l’accident renvoie inévitablement du fait du danger physique qu’il comporte. À partir de ces histoires, nous pouvons réfléchir à beaucoup d’éléments que l’on peut mettre en commun.


Le premier élément est que l’angoisse de castration ne se situe pas au niveau fantasmatique du vécu, mais se concrétise dans la lésion somatique : le concret de la fracture fait obstacle à l’élaboration. Le deuxième élément significatif est le rôle du père œdipien : tant dans l’histoire de Carlo que dans celle de Franco, la figure paternelle est fragile et floue, les fonctions parentales ne sont pas reconnues. Les problèmes liés à l’absence de figure paternelle s’imbriquent avec ceux des comportements à risques des jeunes. Ce qui souligne la valeur structurante d’organisateur psychique de l’angoisse de castration. Car le père œdipien qui sanctionne est aussi un père présent, qui permet au fils de se reconnaître dans son identité sexuelle et dans sa génération, qui l’aide à reconnaître ses propres limites et à vivre de façon tolérable ses conflits et son agressivité.


Renvoyée aux données issues de notre recherche17, cette oscillation entre les deux pôles extrêmes de la dépressivité et de la position maniaque, comme dans les cas de Carlo et Franco, coïncide avec tout ce qui ressort de l’analyse des entretiens avec les deux cents adolescents hospitalisés pour accident. De cette confrontation entre les deux groupes, il découle que les adolescents accidentés (groupe de cas) tendent à la position maniaque ou dépressive, exprimée par une confiance en soi excessive ou une estime de soi trop faible. À l’inverse, les adolescents du même âge non accidentés du groupe témoin réussissent à mener leur barque dans une voie salutaire de compromis : ni trop bas ni trop haut, ni particulièrement mécontent de soi ni particulièrement content.


Puisque mon propos se trouve ici placé sous l’emblème d’Icare, on ne peut éviter de rappeler, à propos du « compromis » si difficile pour tant de jeunes, les paroles qu’Ovide prête à Dédale dans Les Métamorphoses. La tragédie va s’accomplir, le père a attaché les splendides ailes de cire sur les épaules de son fils. C’est le moment pour Icare de la séparation d’avec la terre-mère et le père. C’est le moment de la solitude dans l’envol fatal. Et voici ce que Dédale dit à son fils : « Vole à hauteur moyenne, Icare, je te le recommande, afin que l’humidité n’appesantisse pas les plumes si tu voles trop bas, et que la chaleur du soleil ne les fasse fondre si tu voles trop haut. Vole entre l’une et l’autre… »




L’accident comme fatalité


Un autre axe de lecture de l’accident est celui de son apparent hasard et, aux yeux de l’adolescent, de sa fatalité. Tandis que les autres passages à l’acte (automutilation, tentative de suicide, anorexie…) sont des actions liées à une intentionnalité, l’accident « arrive » et il est perçu comme extérieur au sujet.


La dimension de la fatalité est un élément pronostic important. L’entretien après l’accident permet de vérifier la possibilité qu’a l’adolescent de passer d’une approche fataliste de l’événement (externalisation) à une approche plus consciente du rôle qu’il a lui-même joué pour provoquer cet accident. L’un des buts fondamentaux de nos entretiens est justement d’aider l’adolescent à passer d’une approche fataliste (« Je ne suis pas une sainte, dit par exemple Carla, et je fais souvent des choses dangereuses, mais je ne comprends pas comment, lorsque je conduis, tout me tombe dessus, je n’ai vraiment pas de chance ! ») à une approche consciente et responsable. Les entretiens devraient faciliter le passage de la dimension de la fatalité à celle du destin18. Le terme « fatalité » renvoie en outre à une question psychopathologique importante, à savoir la relation entre une façon d’exprimer sa souffrance sur le plan concret de l’acting et à la difficulté a mentaliser que l’on peut définir comme « alexithymique ». Le terme « fatalité » – du grec fari, « parler » – indique ce qui est énoncé et prophétisé par une entité supérieure, un oracle qui régit et détermine notre destin. Comme si l’adolescent, opérant un clivage dans ses problématiques personnelles pour les déplacer sur son corps, perdait la parole, sa parole, et subissait quelque chose qui serait dicté et voulu par quelqu’un d’extérieur à lui.
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