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Rien de tout ça ne serait arrivé si je n’avais pas oublié mon gloss, le soir du bal des retrouvailles…

Bee Franklin avait été la première à remarquer la nudité choquante de mes lèvres. Elle et moi attendions à l’extérieur de notre lycée, Grove Academy, dans une fraîcheur inhabituelle pour un mois d’octobre. À Pine Grove, Alabama, il n’est pas rare qu’il fasse encore chaud à Halloween, mais ce soir-là, l’air sentait vraiment l’automne. Il flottait même une légère odeur de feu de bois dans la nuit. Ça me convenait très bien, car ma veste était en laine, et je ne connais rien de plus pathétique qu’une fille qui sue comme un bœuf. Je portais en dessous une robe fourreau rose aux genoux et un rang de perles – une tenue à la fois chic et simple, conçue pour me mettre en valeur dans la perspective de ma probable élection comme reine du bal.

– Tu es inquiète ? a demandé Bee comme je me frottais vigoureusement les bras.

Elle portait aussi une robe rose, mais la sienne tirait sur le magenta, et son corsage était orné de paillettes qui scintillaient et frissonnaient dans la lumière du parking. Ou peut-être était-ce juste Bee qui frissonnait : contrairement à moi, elle n’avait pas de veste.

Pendant ce temps, nos cavaliers, Brandon et Ryan, cherchaient une place où garer leurs voitures. Ils avaient assez râlé quand Bee et moi avions insisté pour faire notre entrée à peine une demi-heure avant l’élection de la reine. En effet, je ne voulais courir aucun risque avant d’avoir coiffé le diadème. Imaginez que quelqu’un ait renversé du punch sur ma robe, ou que mon maquillage se soit mis à couler sous l’effet de la transpiration ? (Au risque de me répéter, je portais une veste en laine.) Merci bien, mais j’avais l’intention d’être éblouissante sur les photos destinées à l’annuaire du lycée !

– Inquiète, moi ? Pas du tout ! ai-je protesté.

J’avais dit vrai – enfin, presque. À vous, je peux bien l’avouer, j’étais un brin nerveuse.

Bee a levé les yeux au ciel.

– Alexandra Jane McCoy, je ne gobe plus tes mensonges depuis l’incident que tu sais, avec la poupée Barbie, quand on avait sept ans. Ose prétendre que tu n’as pas le trac…

Elle a écarté le pouce et l’index d’un demi-centimètre, avec une moue comique.

– … un tout petit peu ?

J’ai éclaté de rire en lui attrapant la main.

– Non, même pas ! Bon sang, Bee… C’est juste le bal des retrouvailles !

– Peut-être, mais tu vas être couronnée reine. Il y a de quoi avoir le trac, non ? À moins que tu n’attendes le bal des débutantes pour paniquer…

Bee ne croyait pas si bien dire : le seul rappel de cet événement provoquait un afflux d’adrénaline dans mes veines. Mais avant que j’aie pu l’admettre, elle a écarquillé ses yeux noirs.

– Mon Dieu, Alex ! Tes lèvres…

– Quoi ? ai-je demandé, portant instinctivement la main à ma bouche.

– Plus une trace de gloss. C’est comme si tu étais nue !

– Qui est nue ?

En me retournant, j’ai vu les garçons se diriger vers nous. Les lumières du parking allumaient des reflets roux dans les cheveux de Ryan Bradshaw. Quand il m’a souri, les mains enfoncées dans ses poches, mon cœur s’est affolé. Il me faisait toujours le même effet depuis la première fois où j’avais posé les yeux sur lui, à l’âge de neuf ans. Il s’était écoulé sept années entre notre rencontre et le moment où l’on avait commencé à sortir ensemble mais, tandis que je le regardais approcher, je me suis dit que j’avais eu raison de patienter.

– On parlait de mon gloss, ai-je expliqué. J’ai dû l’enlever au restaurant, en m’essuyant avec ma serviette.

– J’espérais une conversation un peu plus excitante, a plaisanté Ryan, un bras autour de mes épaules. Mais puisque tu n’as plus de rouge à lèvres, autant en profiter…

Il s’est alors penché vers moi pour déposer un chaste baiser sur ma bouche. Le garçon parfait : il sait que j’ai horreur des démonstrations publiques d’affection – je trouve ça vulgaire.

Pendant qu’on s’embrassait, Brandon avait enlacé Bee par-derrière et noué ses bras sous ses… Disons, sous les avantages dont la nature l’a pourvue en abondance. Mon amie est grande, et le menton de Brandon lui atteignait à peine l’épaule.

– J’espère que vous êtes contentes, a-t-il dit. À cause de vous, on a dû se garer à l’extérieur de ce f… fichu parking !

La correction vient de moi, je le précise. C’est mon histoire, alors je me réserve le droit de l’arranger à ma sauce. Et si je devais retranscrire fidèlement les propos de Brandon, ce récit serait interdit aux moins de seize ans.

– Brandon ! ai-je protesté. Surveille ton langage !

– C’est bon, Alex ! a-t-il soupiré. T’es de la police des mœurs ?

– Non, mais j’estime qu’on doit réserver les gros mots aux situations désespérées… Rien à voir avec le fait de garer sa voiture à une centaine de mètres d’un gymnase.

– Mille excuses, Votre Altesse ! a ironisé Brandon, s’attirant une bourrade de Bee.

– Mets-la en sourdine, vieux, a grondé Ryan en lui décochant un regard d’avertissement.

Ignorant Brandon, je me suis tournée vers Bee.

– Tu pourrais me prêter ton gloss ? J’ai laissé le mien à la maison…

– Ma copine a oublié son maquillage ?! s’est exclamé Ryan, prenant les autres à témoin. C’est l’élection qui te stresse à ce point ?

– Absolument pas !

Je mentais, bien sûr. Mais je trouve insultant qu’on me considère comme « stressée ». Ma réputation au lycée repose en grande partie sur un sang-froid supposé à toute épreuve.

Ryan a levé les bras, comme s’il voulait se rendre.

– Pardon, je retire ce que j’ai dit ! N’empêche que ça a l’air important pour toi. Sinon, tu ne porterais pas une robe à mille dollars… D’ailleurs, si on doit se marier un jour, j’espère que tu reverras tes exigences à la baisse !

– Bien dit ! s’est écrié Brandon en lui en tapant cinq. Ces filles vont nous mettre sur la paille !

Bee a poussé un soupir exaspéré, en réaction aux moqueries des garçons ou au prix de ma robe. Celui-ci était ridiculement élevé pour une fille de dix-sept ans, je l’admets. Mais j’aurais mille autres occasions de porter cette robe, à condition de ne pas prendre ne serait-ce qu’un gramme… Du moins était-ce l’argument que j’avais avancé pour convaincre ma mère.

– Tiens ! a dit Bee en me collant un tube de gloss dans la main.

J’ai regardé l’étiquette.

– Passion saumon ?

– Une nuance proche de celle que tu portes d’habitude, a-t-elle affirmé en rejetant sa longue tresse blonde par-dessus son épaule.

– Je porte Frisson de corail, ai-je répliqué. Ça n’a rien à voir.

Bee a eu une expression qui signifiait : « Si je te supporte, c’est uniquement parce que tu es ma meilleure amie depuis la maternelle ». Mais trop tard, j’étais lancée.

– En plus, lui ai-je asséné, Passion saumon est un nom ridicule pour un rouge à lèvres. Tu connais beaucoup de gens qui ont une passion pour le saumon ?

– Pardon, mais il y a des types qui s’envoient en l’air avec des poissons, a objecté Brandon.

Ryan s’est retenu de rire, mais j’ai vu frémir les coins de sa bouche.

Bee a de nouveau soupiré – cette fois, je n’ai pas douté une seconde que c’était à cause des garçons.

– Très drôle, Bran, ai-je marmonné.

– C’est soit Passion saumon, soit rien du tout, a résumé Bee. À toi de voir.

– D’accord. Mais je vais avoir besoin d’un miroir.

S’il s’était agi de mon gloss habituel, je l’aurais appliqué les yeux fermés. Mais pour rien au monde je ne me serais tartiné les lèvres d’une couleur inconnue sans pouvoir juger du résultat.

Ryan m’a tenu la porte ouverte. Je me suis glissée sous son bras juste tandis que s’élevaient les premières mesures de « Sweet Home Alabama » – pas un morceau pour danser, sauf quand il est joué par un orchestre.

Ma poitrine s’est gonflée de fierté à la vue du gymnase. Tout le monde – même Ryan – trouvait que je m’investissais trop dans la vie du lycée, mais c’était plus fort que moi. J’adorais ses bâtiments en brique rouge, sa chapelle dont les cloches annoncent la fin des cours – c’est tellement plus agréable à l’oreille que ces affreuses sonneries électriques ! –, le fait que mes parents y aient étudié, et leurs parents avant eux… J’aimais également penser que si Grove Academy était si agréable à vivre, c’était un peu grâce à moi, et que les futures générations d’élèves perpétueraient le souvenir de tout ce que j’avais fait de bien pour l’établissement, en oubliant le reste…

En tant que présidente de l’Association des élèves – avant moi, aucun élève de première n’avait jamais été élu à ce poste, je tiens à le préciser –, l’organisation du bal des retrouvailles relevait de ma responsabilité. Mais ce soir-là, j’avais délégué la décoration à ma protégée, la représentante de la classe de première, Lucy McCarroll, en me bornant à proscrire les guirlandes en papier crépon et les arches en ballons – trop de kitsch tue le kitsch.

Je dois dire que Lucy avait fait un excellent travail. Les murs étaient recouverts d’un tissu violet qui chatoyait dans la lumière des stroboscopes. Dans le coin du buffet, des tables bistrot étaient disposées autour d’une fontaine miniature.

J’ai cherché Lucy dans la foule. Quand nos regards se sont croisés, je lui ai adressé un sourire, le pouce pointé vers le haut.

– Alex ! a fait une voix derrière moi.

En me retournant, j’ai vu Amanda et Abigail Foster approcher à grands pas. Quoique jumelles, elles sont assez faciles à distinguer : Amanda porte généralement ses longs cheveux bruns relevés tandis qu’Abigail laisse pendre les siens sur ses épaules. Elles étaient vêtues l’une et l’autre d’une robe à fines bretelles, vert sapin pour Amanda et vert lichen pour Abigail.

Les jumelles appartenaient à l’équipe de pom-pom girls, comme Bee et moi, et Abi faisait également partie du bureau de l’Association des élèves. Derrière elles, Mary Beth Miller titubait sur ses talons hauts.

– Elle aurait dû venir en tennis, a marmonné Bee. Sous sa robe longue, personne ne l’aurait remarqué.

Mary Beth, qui l’avait entendue, l’a fusillée du regard.

– Je fais des progrès, figure-toi, a-t-elle répliqué. Je serai au point pour le bal des debs’.

Miller venant juste après McCoy dans l’ordre alphabétique, Mary Beth était censée descendre derrière moi l’escalier monumental de Magnolia House, la grande demeure qui accueille chaque année le bal des débutantes. Jusque-là, on avait eu deux répétitions, et à chacune, Mary Beth avait trébuché et failli me tomber dessus.

C’est pourquoi je lui avais conseillé de s’entraîner à porter quotidiennement des talons hauts.

– À ce propos…, a dit Amanda, une main posée sur mon bras.

Son maquillage ne parvenait pas à cacher les taches de rousseur qui forment une constellation autour de son nez. C’est un autre moyen infaillible de la distinguer de sa sœur Abi.

– On a reçu un mail de Mme Stark juste avant de quitter la maison, a repris Amanda. Elle nous propose une nouvelle répétition lundi après-midi.

J’ai réprimé un soupir. Le lundi, j’avais une réunion du FBLA, l’organisme de formation des futurs dirigeants d’entreprise. Peut-être aurais-je pu faire repousser celle-ci au lendemain ? Impossible : le mardi, je m’entraînais avec les pom-pom girls, et le mercredi était consacré à l’Association des élèves. Mais quand Saylor Stark programmait une répétition pour le bal des débutantes, tout le reste passait au second plan.

– J’en ai marre de ces répétitions ! a ronchonné Mary Beth.

Elle a rejeté ses cheveux auburn en arrière, dévoilant des anneaux en argent beaucoup trop grands. (Quelle faute de goût !)

– Enfin, c’est juste un bal ! a-t-elle enchaîné. On porte une robe blanche, on descend un escalier, on s’envoie quelques verres de punch et on danse la valse avec notre père. Après, on se file des tapes dans le dos et on se ment en prétendant l’avoir fait dans un but caritatif, alors que c’est juste un événement mondain – complètement ringard, en plus…

– Mary Beth ! a protesté Amanda, choquée.

Abigail jetait des regards affolés autour d’elle, comme si elle craignait de voir Mme Stark surgir du néant, tandis que Bee, les yeux exorbités, ouvrait et refermait la bouche sans pouvoir émettre le moindre son.

– C’est faux !

Il m’a fallu quelques secondes pour réaliser que c’était moi qui venais de couiner ainsi. J’ai pris une profonde inspiration pour me calmer avant de poursuivre :

– Le bal des débutantes, ça ne se résume pas à porter une robe blanche, ou à danser avec son père. C’est d’abord une tradition, un rite de passage entre l’adolescence et l’âge adulte !

Mary Beth m’a longuement regardée en se mordant la lèvre, puis elle a haussé les épaules.

– Si tu le dis… Mais j’ai hâte de voir ta tête quand je me casserai la figure dans l’escalier.

– Tu t’en sortiras très bien, ai-je affirmé avec une conviction que j’étais loin d’éprouver.

Si ça faisait plusieurs mois que j’anticipais le bal des retrouvailles, je me préparais au bal des debs’ depuis le jour où ma mère nous avait montré, à ma sœur aînée, Leigh-Anne, et à moi, sa robe de débutante. J’avais alors quatre ans, mais je me rappelle comme si c’était hier la sensation unique que m’avait procurée le toucher de la soie. Cette robe avait été créée pour sa grand-mère, nous avait-elle expliqué, et un jour, nous la porterions à notre tour.

Ça avait été le cas de Leigh-Anne, deux ans plus tôt. Mais moi, j’apparaîtrai au sommet de l’escalier de Magnolia House dans une robe achetée l’été précédent, à Mobile.

– Mon cœur ? a fait la voix de Ryan dans mon dos.

Pendant que je me retournais, une des filles – sans doute Mary Beth – a soupiré. Il faut avouer qu’il était craquant, avec ses cheveux cuivrés qui retombaient sur son front tandis qu’il s’avançait vers nous, les épaules rejetées en arrière. Je lui ai tendu une main qu’il a prise d’un geste spontané.

– Bonsoir, mesdemoiselles, a-t-il dit en saluant mes compagnes de la tête. Laissez-moi deviner : vous êtes en train de comploter pour conquérir le monde ?

Mary Beth a gloussé, ce qui l’a déséquilibrée un peu plus. Si Abigail ne l’avait pas retenue par le coude, elle se serait sûrement étalée.

– Pas du tout, a répondu Amanda avec un sérieux inébranlable. On parlait du bal des débutantes.

Ryan a eu un sourire désarmant.

– C’est bien ce que je disais !

Cette fois, toutes les filles ont pouffé, même Amanda.

Ryan s’est alors tourné vers moi et m’a demandé :

– Tu veux rester là à écouter l’orchestre massacrer Lynyrd Skynyrd, ou tu préfères danser ?

Brandon a surgi à ses côtés et enlacé la taille de Bee.

– Amène-toi, lui a-t-il dit. On va mettre le feu au dancefloor !

Sitôt sur la piste, il s’est jeté par terre et a commencé à se tortiller comme un ver. En voyant mon amie s’agiter gauchement autour de lui, je me suis demandé pour la millième fois au moins ce qu’elle fabriquait avec cet abruti.

Comme Ryan m’entraînait vers eux, je lui ai montré le tube de gloss.

– Je reviens tout de suite ! ai-je crié afin de couvrir la musique.

Il m’a fait signe qu’il avait compris avant de se diriger vers le buffet.

Je me suis brièvement retournée sur le seuil du gymnase et ai eu la chance de voir Brandon exécuter une sorte de danse du scalp avec un de ses copains de l’équipe de basket.

La plupart des élèves qui avaient l’intention d’assister au bal se trouvaient déjà à l’intérieur du gymnase. Toutefois, quelques retardataires traînaient encore dans le hall, ainsi que les deux professeurs – Mme Delacroix et M. Schmidt – chargés d’inspecter le contenu des poches et des sacs à main. La direction plaisante encore moins avec la sécurité depuis que des élèves ont réussi à introduire une bouteille d’alcool au bal de promo, il y a deux ans. Quelques heures plus tard, sur le chemin du retour, ils ont eu un accident de voiture, et ma sœur…

J’ai fermement repoussé cette pensée. Ce n’était pas le moment de ressasser le passé.

La seule lumière dans le hall provenait d’une vitrine remplie de trophées de participation dont la plupart portaient le nom de Ryan. Si notre école est réputée pour ses résultats académiques, elle collectionne les défaites dans le domaine sportif (même contre des équipes de troisième rang). En effet, la direction de Grove Academy est plus préoccupée par son taux de réussite au bac que par le classement du championnat de football lycéen, dont elle abandonne volontiers la première place à Lee High, le grand lycée public à l’opposé de la ville. Cette politique peut paraître sacrilège dans le Sud profond, mais elle prévaut dans la plupart des établissements privés de standing.

Il m’était déjà arrivé de m’attarder dans le lycée après la tombée de la nuit, et j’avais toujours trouvé ça un peu flippant. Le jour, il règne un vacarme assourdissant dans les couloirs. Mais le claquement de mes talons sur le lino prenait un relief inhabituel dans le silence, et l’écho me donnait l’impression désagréable d’être suivie.

Juste comme je tournais l’angle du couloir desservant les salles de cours, un type a surgi devant moi et nos épaules se sont heurtées.

– Oh ! me suis-je écriée. Pardon !

Puis j’ai reconnu David Stark, et j’ai aussitôt regretté de m’être excusée. Si j’avais su que c’était lui, en plus de le bousculer, je lui aurais planté le talon de mon escarpin neuf dans le pied.

J’ai quand même grimacé un sourire, le cœur battant à cent à l’heure. Cet idiot m’avait vraiment fichu la trouille !

Il m’a dévisagée par-dessus ses lunettes – le genre que je déteste, avec d’épaisses montures noires pour faire branché. À notre époque, il y a pourtant moyen de concilier myopie et élégance !

– Tu pourrais faire gaffe, a-t-il marmonné. À moins que tout le mascara que tu t’es collé sur les cils ne t’empêche de voir où tu vas ?

J’aurais donné cher pour l’envoyer se faire voir chez les Aztèques. Mais la présidente de l’Association des élèves de Grove Academy a le devoir d’être polie avec tous, même avec un crétin qui lui a consacré pas moins de trois articles pour démolir son action. Et quand le crétin en question se trouve être également le neveu de Saylor Stark, membre éminent de diverses associations caritatives et éducatives locales, et surtout organisatrice du bal annuel des débutantes de Pine Grove…

Je me suis obligée à sourire de plus belle.

– J’étais pressée, c’est tout. Tu… tu es là pour le bal ?

– Moi ? J’aimerais encore mieux me coincer les testicules dans une porte de placard ! Non, j’avais un truc à finir pour le journal.

Je me suis efforcée de rester impassible, mais j’ai un visage qui trahit tout de mes pensées.

David a éclaté de rire.

– Ne fais pas cette tête ! Cette fois, il n’est pas question de toi dans mon article… Mademoiselle la présidente.

C’était le moment de lui demander des comptes pour toutes les méchancetés qu’il avait écrites sur moi – sans me citer nommément, bien sûr. Jamais Mme Laurent, le professeur qui supervise la rédaction du journal, n’autoriserait une attaque personnelle. Il se contentait de déplorer que « le bureau actuel » de l’association se préoccupe plus de mondanités que des « véritables problèmes » des élèves et cultive un esprit sectaire qui excluait une majorité d’entre eux.

Ce n’était quand même pas ma faute si la plupart des gens ne faisaient aucun effort pour s’impliquer dans la vie de leur école ! Quant aux soi-disant « problèmes » des élèves, laissez-moi rire… Tous étaient issus de familles assez aisées pour les envoyer dans un établissement aussi prestigieux. Autant dire qu’on ne comptait pas beaucoup de cas sociaux parmi eux. David était bien placé pour le savoir, lui qui avait passé presque toute sa vie à Pine Grove, qui plus est dans la maison de sa tante Saylor, une des plus luxueuses de la ville.

À moins que les « problèmes » en question n’aient rien eu à voir avec l’injustice sociale et tout à voir avec la haine qui nous opposait, David et moi, depuis la maternelle… Que dis-je, depuis la crèche ! D’après ma mère, David est le seul bébé que j’aie jamais mordu là-bas.

Je m’apprêtais à répliquer quand la musique s’est tue dans le gymnase. J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Elle indiquait dix heures moins le quart. Zut !

Mon geste n’avait pas échappé à David, qui a ricané en faisant passer la bandoulière de sa sacoche d’une épaule à l’autre. Vous avez bien lu : en plus de ses lunettes ridicules, il trimballait partout une sacoche de coursier. Et je ne vous parle même pas de son pull à losanges et de ses Converse montantes… Si la plupart des garçons de Grove Academy affectionnaient le style chemise à col américain et pantalon en coton beige, David Stark, lui, semblait être né avec un jean trop court.

Il a passé une main dans ses cheveux blonds, les décoiffant un peu plus.

– Cours, Alex, cours ! a-t-il plaisanté. Plus que quelques minutes avant ton couronnement. Tu ne voudrais pas manquer les congratulations de tes courtisans…

En classe de 6e, David m’avait battue en finale du concours d’orthographe avec le mot « congratulations ». Depuis, il ne manquait jamais une occasion de le placer dans la conversation. J’ai compté intérieurement jusqu’à dix, me rappelant ce que me répétait ma mère chaque fois que je me plaignais de David Stark : « Le pauvre garçon a perdu ses parents encore bébé. Saylor a fait de son mieux, mais un tel traumatisme rendrait n’importe qui méchant. »

Par égard pour son statut d’orphelin, je me suis forcée à articuler « Bonne soirée » avant de me diriger vers les toilettes des filles.

Avec un haussement d’épaules, David a rebroussé chemin le long du couloir.

– Je te laisse, m’a-t-il lancé avant de pénétrer dans la salle d’informatique. J’imagine que tu as besoin de te refaire une beauté…

– Ouais, c’est ça, ai-je marmonné, mais il avait déjà disparu.

Le claquement de mes talons résonnait encore plus sur le carrelage des toilettes que dans le hall. Dans leur genre, mes chaussures étaient aussi absurdes que ma robe, moins en raison de leur prix que de leur hauteur. Je mesure un mètre soixante-quinze, mais mes échasses me grandissaient de dix bons centimètres.

En me regardant dans le miroir, j’ai compris la réaction horrifiée de Bee devant mes lèvres. J’ai le teint tellement pâle qu’en l’absence de gloss on croirait presque que je n’ai pas de bouche. Hormis ce détail, j’étais bien, et même mieux que ça. L’esthéticienne avait parfaitement mis en valeur mes yeux verts – ce qu’il y a de plus beau chez moi –, et mes cheveux noirs retombaient en vagues souples dans mon dos, dégageant mon visage et faisant ressortir mes pommettes hautes.

J’ai l’air vaniteuse, je sais. Mais être jolie constitue un atout dans la vie, et pas uniquement au lycée. Certes, je ne suis pas d’une beauté renversante, comme ma sœur, mais…

Stop ! Ne pense pas à ça.

J’ai dévissé le tube de Passion saumon, grimacé en déchiffrant de nouveau le nom sur l’étiquette, et commencé à l’appliquer sur mes lèvres. Moins chic que mon Frisson de corail, mais ça ferait l’affaire.

Je passais la seconde couche quand la porte des toilettes s’est ouverte à la volée, heurtant si violemment le mur carrelé que j’ai sursauté… et tracé accidentellement un trait de Passion saumon depuis le coin de ma bouche jusqu’à ma tempe.

– Nooon ! ai-je crié en trépignant de rage. Brandon, espèce de…

Je ne sais pas pourquoi, j’ai d’abord cru que c’était Brandon qui me jouait un tour. Sans doute parce que ça lui ressemblait bien de faire un truc aussi stupide.

Seulement, ce n’était pas Brandon, mais M. Hall, le concierge rondouillard du lycée.

Il est resté une seconde sur le seuil à me regarder d’un air hagard, comme s’il avait vu un fantôme.

– Monsieur Hall ! ai-je soupiré, pressant une main sur ma poitrine. Vous m’avez flanqué une de ces peurs…

Soudain il s’est retourné et a fermé la porte en la claquant. Puis je l’ai entendu tirer le verrou, et ma gorge s’est nouée.

M. Hall venait de s’enfermer avec moi dans les toilettes des filles.
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C’est bon, ai-je pensé, luttant contre la panique qui menaçait de m’envahir. Je peux gérer.

– Monsieur Hall ? ai-je lancé d’une voix chevrotante.

Il m’a fait signe de me taire et a collé son oreille contre la porte. J’ignore ce qu’il a entendu, mais il s’est alors retourné et affaissé contre le mur.

C’est alors que j’ai vu le sang qui gouttait sur ses chaussures.

– Monsieur Hall !

Craignant de trébucher sur mes talons démesurés, je me suis rapidement déchaussée avant de me précipiter vers le concierge. J’ai réussi à le rattraper juste avant qu’il ne s’effondre.

Il avait le teint pâle et cireux ; la sueur perlait sur son front et sa lèvre supérieure. Sa respiration hachée, la tache écarlate qui s’étalait sur son ventre proéminent, tout indiquait qu’il était en train de mourir.

Je me suis laissée tomber près de lui. Le sang battait violemment à mes tempes.

– Tenez bon, lui ai-je dit. Je vais chercher…

Je m’apprêtais à actionner le verrou quand la main de M. Hall s’est refermée autour de ma cheville. Déséquilibrée, j’ai atterri sur les fesses avec un cri de surprise.

Un gargouillis a jailli de sa gorge.

– Non !

Puis il a fermé les yeux et respiré profondément par le nez.

– Non, a-t-il répété d’une voix plus ferme. N’ouvre pas… Aide-moi juste à me relever.

Comme je l’ai dit, M. Hall était très corpulent. Pourtant, en passant mes bras sous ses aisselles et en m’arc-boutant contre le mur, j’ai réussi à le remettre debout.

– Franchement, ai-je dit, vous devriez me laisser prévenir les secours. Je n’ai pas mon portable sur moi, et vous… vous semblez gravement blessé, ai-je achevé, fixant la tache rouge sur son estomac.

Il ne m’écoutait pas. Quand il a commencé à déboutonner sa chemise, appuyé contre la porte d’un des box, je me suis raidie. Mais au lieu de la blessure que je redoutais, j’ai vu apparaître un coussin ensanglanté.

Avec un grognement sourd, M. Hall a tiré sur quelque chose dans son dos, et le coussin s’est écrasé sans bruit sur le sol.

L’entaille qu’il dissimulait était aussi profonde que je le craignais, mais c’est à peine si je l’ai remarquée. M. Hall n’est pas vraiment gros, me répétais-je, il porte un faux ventre. Quelle raison un concierge de lycée avait-il de se déguiser ?

Avant que j’aie pu le questionner, il s’est effondré en gémissant. Comme je le soutenais toujours, je l’ai suivi dans sa chute.

– Monsieur Hall !

Il n’a pas réagi. De ma main libre, je l’ai giflé si brutalement que sa tête a basculé sur le côté. Enfin, il a ouvert les yeux, mais il ne semblait pas me voir.

– Monsieur Hall, qu’est-ce qui se passe ?

La résonance de la pièce avait transformé ma question en un cri d’angoisse.

J’ai brusquement réalisé que je grelottais. Des mouches noires dansaient devant mes yeux. Ressaisis-toi ! ai-je pensé. Ce n’est pas le moment de tomber dans les pommes !

Soudain M. Hall a tourné la tête et son regard s’est fixé sur moi. L’entaille entre son nombril et la ceinture de son pantalon kaki ne saignait presque plus, mais une large flaque rouge s’étalait à présent sous lui.

– Com… comment tu t’appelles ? a-t-il demandé d’une voix hachée.

– Alex, ai-je répondu, la gorge serrée par les larmes. Alex McCoy.

M. Hall a esquissé un sourire. Je ne lui avais jamais vraiment prêté attention jusque-là, mais il était plus jeune que je l’avais toujours cru, et il avait de beaux yeux brun chocolat.

– Alex McCoy, a-t-il murmuré. Tu es une légende ici. Les autres gosses ne parlent que de toi. Protège…

Il a refermé les yeux. Je l’ai giflé. Il les a rouverts et a eu de nouveau son drôle de petit sourire.

– Tu ne renonces jamais, pas vrai ?

– Monsieur Hall, que s’est-il passé ? Pourquoi ne peut-on pas ouvrir la porte ?

Ses yeux se sont voilés.

– Tu dois veiller sur lui, a-t-il repris.

– Veiller sur qui ?

Je n’étais même pas certaine qu’il s’adressait vraiment à moi : quand on meurt, il paraît que tout se brouille dans le cerveau. Si ça se trouvait, il croyait parler à sa mère, ou à sa femme, s’il en avait une.

Soudain la porte a tremblé. J’ai poussé un couinement de souris tandis que M. Hall tentait de se redresser.

– Il arrive, a-t-il soufflé.

– Qui ?

J’avais l’impression de vivre un cauchemar. Cinq minutes plus tôt, mon seul souci était de savoir si le gloss Passion saumon allait s’accorder avec ma robe. À présent, je soutenais un mourant étendu sur le sol des toilettes tandis qu’un fou furieux martelait la porte avec les poings.

M. Hall est parvenu à s’asseoir et, pendant une seconde, j’ai espéré qu’il s’en sortirait. Sa blessure n’était peut-être pas aussi grave que je l’avais pensé… À moins qu’il ne m’ait prise pour cible d’un canular particulièrement raffiné.

Mais non : ses lèvres viraient au bleu, et il respirait de plus en plus difficilement.

Quand il a tourné la tête vers moi, son regard exprimait une telle tristesse que je n’ai pu retenir plus longtemps mes larmes.

– Je suis désolé, Alex, a-t-il dit d’une voix étonnamment ferme.

J’ai cru qu’il s’excusait de mourir en me laissant à la merci de ce qui se trouvait de l’autre côté de la porte. Mais il a pris une profonde inspiration, serré mon visage dans ses mains et plaqué ses lèvres sur les miennes.

J’ai tenté de me dégager, mais pour un type qui peinait à articuler deux mots quelques secondes plus tôt, il avait une sacrée poigne.

De peur que l’autre ne m’entende, je m’efforçais d’étouffer mes cris quand un froid intense a envahi ma bouche et s’est diffusé le long de ma gorge.

M. Hall ne voulait pas m’embrasser ; il m’insufflait un air glacé qui brûlait les poumons comme un matin de janvier.

Le visage ruisselant de larmes, j’ai cessé de lutter. J’avais l’impression que ma poitrine allait exploser, et un brouillard grisâtre flottait devant mes yeux. Soudain j’ai songé à ma sœur, Leigh-Anne, et à la douleur de mes parents si je mourais à mon tour.

Est-ce cette pensée qui m’a galvanisée, ou la perspective de rester dans les mémoires comme la fille retrouvée morte dans les toilettes, coincée sous le concierge ? Le brouillard s’est brusquement dissipé, j’ai agrippé les poignets de M. Hall et l’ai repoussé de toutes mes forces.

Une fois libre, je suis restée assise par terre, respirant avec gratitude l’odeur de renfermé des toilettes. Le bruit derrière la porte me paraissait lointain, comme s’il ne me concernait pas. Il est probable qu’il ne m’a pas fallu plus de trente secondes pour me ressaisir, mais il m’a semblé qu’il s’écoulait une éternité avant que je pose les yeux sur M. Hall. Étendu sur le dos, il paraissait fixer le vide.

Juste comme je réalisais qu’il était mort, les coups ont cessé.

Si je ne ressentais plus qu’un vague picotement dans la poitrine, mon estomac bouillonnait comme si j’avais bu trop de Coca, et la tête me tournait.

Avec des gestes lents, je me suis relevée en veillant à ne pas marcher dans le sang qui continuait à se répandre sous M. Hall. Puis j’ai inspecté mon collant et constaté avec surprise qu’il n’avait pas filé, malgré… Malgré quoi ? Que s’était-il passé, au juste ?

J’ai vaincu ma répugnance pour regarder M. Hall. Sa blessure, horrible et profonde, semblait avoir été causée par une épée. Mais c’était impossible, bien sûr. L’hypothèse la plus probable était celle d’un accident du travail. Je n’avais jamais entendu dire qu’on pouvait s’ouvrir le ventre en manipulant une cireuse, mais je n’étais pas une experte en électroménager.

Plus j’y pensais et plus cette idée me séduisait – davantage que la perspective d’affronter un psychopathe armé d’une épée. Mortellement blessé par une lame ou une courroie de la cireuse, M. Hall n’avait pu éteindre celle-ci. Hors de tout contrôle, elle avait alors continué à tournoyer dans le couloir, d’où les coups contre la porte. Une fois que j’aurais alerté un professeur, tout rentrerait dans l’ordre.

Je me suis tournée vers le miroir. Par contraste avec ma pâleur, presque aussi extrême que celle de M. Hall, le rose du gloss paraissait criard et vulgaire.

– Ne t’inquiète pas, ai-je dit à mon reflet. Tout va bien se passer.

Je me suis dirigée vers la porte, enjambant le coussin que M. Hall dissimulait sous ses vêtements. Mon cerveau s’est mis à turbiner, cherchant une explication à la fois plausible et compatible avec ma théorie de la machine devenue folle.

M. Hall était plus jeune – et plus beau gosse – que je l’avais toujours cru. Qu’est-ce qui l’obligeait à se déguiser ainsi ? Peut-être se cachait-il pour éviter de payer une pension alimentaire à son ex-femme, ou était-il un témoin protégé par la police ?

Prise d’une inspiration, je me suis approchée du corps. Je craignais de vomir ou de m’évanouir, mais je n’ai rien ressenti en l’examinant, à part ce picotement persistant dans la poitrine. Son visage m’avait paru bizarre quand il m’avait embrassée, ou soufflé de l’air glacé dans les bronches. Penchée vers lui, j’ai caressé sa barbe. Mon père et mon grand-père portaient aussi la barbe, mais la leur était très différente au toucher. Quand j’ai glissé la main derrière son oreille gauche, j’ai compris ce qui clochait.

La barbe de M. Hall était aussi fausse que son ventre. Bien imitée, fixée avec de la colle forte, mais fausse.

Mon regard s’est alors posé sur son front. Un fin duvet recouvrait les zones dégarnies.

M. Hall n’était ni gros, ni barbu, ni atteint d’une calvitie naissante.

– C’est quoi, ces c…ries ? ai-je murmuré.

C’est à ce moment que j’ai compris à quel point j’étais affolée : en temps normal, je ne dis jamais de gros mots, même en privé.

Même Les Experts : Pine Grove n’auraient pas réussi à tirer cette affaire au clair. Le mieux que je pouvais faire, c’était sortir de là et dégoter un professeur, un flic, un exorciste – n’importe quel adulte ferait l’affaire.

J’avais presque atteint la porte quand j’ai réalisé que j’avais oublié le gloss de Bee sur le bord du lavabo. Mon amie attachait une grande valeur à son affreux rouge à lèvres, et dans mon état de confusion, je me suis dit que je devais à tout prix le récupérer avant que la police scientifique ne le confisque.

C’est drôle, mais après m’avoir fourrée dans le pétrin, ce fichu gloss m’a sauvé la vie. Car si je n’étais pas retournée sur mes pas pour le rechercher, j’aurais été juste derrière la porte quand elle a volé en éclats. Et même si j’avais survécu, je me serais trouvée sur le trajet du type qui a alors déboulé dans les toilettes en brandissant une longue épée recourbée – un cimeterre : je me rappelais avoir entendu le professeur d’histoire, M. DuPont, prononcer ce mot.

Pétrifiée près du lavabo, j’ai soudain eu l’impression que mon existence basculait dans le chaos.

À cause de la poussière qui volait, l’homme ne m’a pas vue tout de suite. Me tournant le dos, il s’est agenouillé près du corps de M. Hall et a fouillé ses poches. Sans doute n’y a-t-il pas trouvé ce qu’il espérait car il a poussé un juron particulièrement grossier. Je ne lui en ai pas tenu rigueur : ça semblait être une question de vie ou de mort pour lui.

Puis il a fait volte-face, et son visage a exprimé une stupeur au moins aussi grande que la mienne.

– Alexandra ?

– Monsieur DuPont ?

Qu’est-ce qui avait pu inciter mon prof d’histoire à tuer le concierge du lycée ? Je m’apprêtais à lui demander si M. Hall l’avait mis en colère en oubliant de vider sa corbeille à papier, afin de lui rappeler que j’étais une personne, et non un kebab sur pattes (une technique apprise lors du stage d’autodéfense que ma mère et moi avions suivi le printemps précédent), mais il ne m’en a pas laissé le temps.

M. DuPont a traversé la pièce en deux enjambées et appliqué la lame de son épée contre ma gorge.
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Je sais ce que vous pensez : un concierge mort et déguisé, un prof d’histoire assassin… Impossible de faire plus bizarre !

Eh bien, vous vous trompez.

Quand M. DuPont a pressé son épée – ou plutôt, son cimeterre – contre ma gorge, je n’ai pas eu peur. Même pas un peu ! Mais le picotement dans ma poitrine est devenu plus intense, et un courant électrique a parcouru mon corps. Mes mains se sont refermées autour de la poignée de l’épée et j’ai repoussé celle-ci afin d’éloigner la lame acérée de mon cou. Surpris, DuPont s’est cramponné à son arme, comme je l’escomptais. (Ne me demandez pas comment ce plan avait pu germer dans mon esprit. Certainement pas grâce à ce tocard de prof d’autodéfense, qui m’a tout juste appris à filer un coup de genou dans le bas-ventre d’un type trop entreprenant – comme si je n’y avais jamais pensé toute seule !) Mes gestes étaient tellement fluides que j’avais l’impression d’assister à la scène de l’extérieur. Je me suis vue attirer DuPont vers moi, non pour lui coller mon genou dans les parties – même si je n’excluais pas d’avoir à le faire –, mais pour lui donner un coup de tête.

Vous avez bien lu : un coup de boule, comme un vulgaire hooligan… La honte !

En tout cas, ça a été efficace. DuPont a porté une main à son visage, sans lâcher l’épée. J’ai tiré sur celle-ci, et la tête du prof d’histoire s’est écrasée contre le mur. J’aurais pu me ruer vers la porte, mais je n’en ai rien fait. D’une part, je prenais un certain plaisir à jouer les ninjas, même si j’ignorais comment. C’était peut-être l’adrénaline qui décuplait mes forces, comme lorsque j’avais repoussé M. Hall. Mais il y avait autre chose : j’avais la sensation que je devais rester et combattre jusqu’à la mort de l’un de nous.

Qu’est-ce que je vous disais ? De plus en plus bizarre !

DuPont s’est retourné et m’a considérée avec scepticisme (le mot qui m’a permis de battre David en finale du concours d’orthographe de 5e).

Il était essoufflé, et le sang formait une croûte autour de son nez fracturé. Son regard s’est posé sur le corps de M. Hall, puis sur moi, et il a éclaté d’un rire qui évoquait plutôt un gargouillis.

– Il t’a choisie, toi ? a-t-il demandé d’une voix sifflante. Ah ben miiince, alooors !

Il imitait à la perfection mon accent traînant, ce qui a achevé de m’agacer. Je n’y peux rien si je suis née dans le Sud !

Puis il a fait un pas de côté vers les box, son épée toujours pointée vers moi, et a ajouté avec un sourire moqueur :

– Il ne pouvait pas plus mal tomber ! La bimbo qui m’a rendu un jour un devoir sur la chaussure à travers les âges…

Ce rappel m’a piquée au vif. D’abord, je m’étais donné beaucoup de mal pour écrire ce devoir. Ensuite, le sujet n’en était pas vraiment la chaussure, mais l’influence de la mode sur la politique. Enfin, je ne suis pas une bimbo ! J’ai failli lui dire d’aller au diable, mais je me suis ravisée : si je ne trouvais pas le moyen de le vaincre, c’était lui qui allait m’expédier en enfer.

– Dis-moi, Alexandra, à quoi vont te servir tes nouveaux super-pouvoirs ? a-t-il repris. À traîner ton cavalier au bal par les cheveux ? À devenir capitaine des pom-pom girls ? Mais tu ne vivras pas assez longtemps pour ça…

Il s’est rué vers moi, brandissant son épée, mais je me tenais sur mes gardes. Lui tournant le dos, je me suis accroupie, et la lame est passée juste au-dessus de ma tête. Les mains appuyées au sol, je lui ai alors décoché un violent coup de pied à la mâchoire.

– Je suis déjà capitaine des pom-pom girls, ai-je grondé.

Avant que DuPont ait pu réagir, je lui ai fait un croc-en-jambe. Il s’est fracassé le crâne sur le coin du lavabo en tombant.

En me relevant, j’ai constaté que ma robe était déchirée depuis l’ourlet jusqu’au milieu de la cuisse.

– La barbe ! ai-je marmonné en lançant un regard noir au corps inerte de DuPont.

Il fallait que je quitte cet endroit et trouve un professeur qui ne soit pas un tueur. Une partie de moi répugnait toujours à partir, mais je l’ai fait taire. DuPont avait évoqué mes « super-pouvoirs », et le fait que M. Hall m’avait « choisie ». Un choix qui s’était traduit par un baiser pas vraiment romantique… Mais j’aurais tout le temps de réfléchir à ce qui m’était arrivé plus tard. Il valait mieux que je ne sois plus là quand DuPont reviendrait à lui.

J’avais mal partout. À coup sûr, je serais couverte de bleus le lendemain. Pendant que je contournais le corps de DuPont pour gagner la porte, je me suis fait la réflexion qu’avec tout ça j’avais dû manquer l’élection de la reine du bal.

Au même moment, j’ai ressenti une vive douleur derrière la tête. DuPont venait de m’empoigner les cheveux et me tirait brutalement en arrière. Mon coude a heurté le bord d’un lavabo avec une telle violence que j’ai cru m’évanouir. Je luttais contre la nausée quand il m’a décoché un coup de pied à l’estomac.

Je me suis effondrée, le souffle coupé. Étendue sur le sol, j’ai vu les mocassins noirs de DuPont se diriger vers l’angle de la pièce, où il a ramassé son cimeterre.

Je vais mourir, ai-je pensé dans un brouillard. Mon prof d’histoire va me transpercer avec son épée, et personne ne saura jamais ce qui m’est arrivé. Mes parents auront perdu leurs deux filles à cause d’un bal de lycée, le chagrin voilera encore plus le regard de ma mère, le visage de mon père se creusera davantage, notre maison paraîtra de plus en plus vide et triste…

Mes yeux se sont emplis de larmes. DuPont me parlait, mais je ne l’écoutais pas. Seules m’importaient la brûlure dans ma poitrine et la douleur qui me pliait en deux. Au mauvais endroit au mauvais moment, l’ai-je entendu dire. Puis il a prononcé un mot qui m’était inconnu : paladin.

En rouvrant les yeux, j’ai aperçu l’épée à quelques centimètres de mon visage. Son extrémité étincelait sous la lumière crue des néons. Comme je détournais le regard pour ne pas voir venir le coup mortel, j’ai distingué du rose. Une chaussure… Je me suis alors souvenue d’avoir enlevé mes escarpins afin de porter secours à M. Hall. L’un d’eux avait dû glisser sous un lavabo durant le combat qui avait suivi.

J’ai tendu la main vers la chaussure en satin rose, tellement absurde au milieu de ce décor de mort et de destruction.

DuPont a eu un rire cruel.

– Tu as peur de mourir sans toute ta panoplie ? Superficielle jusqu’au bout !

J’ai roulé sur le dos et plié lentement les genoux – une position pas très élégante, mais j’avais besoin d’un point d’appui. Pressant la chaussure sur ma poitrine, j’ai passé le pouce sur son talon pointu. Si j’avais cédé à la tentation de le planter dans le pied de David Stark, en y mettant toutes mes forces, j’aurais pu le transpercer.

J’ai réprimé un sourire quand DuPont a brandi son épée dans un geste exagérément dramatique. Cet idiot venait de me fournir l’occasion que j’espérais. En m’arc-boutant contre le sol, je me suis relevée, ai fait volte-face vers lui et enfoncé le talon de la chaussure dans sa gorge. Même si j’avais appris à localiser la carotide en cours de sciences naturelles – pour une fois qu’on nous enseignait quelque chose d’utile ! –, je n’en revenais pas d’avoir mis dans le mille.

DuPont ne semblait pas moins surpris que moi. Il a lâché l’épée et m’a regardée en ouvrant et refermant la bouche tel un poisson, le talon de mon escarpin toujours fiché dans le cou. Cette vision avait un côté presque comique malgré son caractère atroce.

Enfin il a saisi la chaussure et l’a arrachée, faisant jaillir un flot de sang de sa blessure. Puis il l’a longuement considérée, comme s’il se demandait ce qu’il tenait, avant de murmurer :

– Rose…

Ça a été son dernier mot. Ses doigts ont laissé échapper mon escarpin et il est tombé en arrière, les yeux grands ouverts.

Le silence s’est installé, seulement troublé par ma respiration et par le goutte-à-goutte d’un robinet qui fuyait. Puis j’ai réalisé que je venais de tuer mon prof d’histoire – avec une chaussure, en plus !

Je me suis précipitée pour ramasser celle-ci. Mon estomac s’est soulevé à la vue des stries rouges sur son talon. J’ai arraché une poignée de serviettes en papier au distributeur.

– Ce n’est pas ta faute, me répétais-je en frottant vigoureusement le talon, telle lady MacBeth. Tu n’as fait que te défendre. Il avait une épée !

Légitime défense ou pas, j’avais tué quelqu’un, et ça, c’était grave. Je me suis regardée dans le miroir. Mes joues étaient rouges, mes yeux brillaient, mais sinon, j’avais à peu près la même tête que lorsque j’étais entrée dans les toilettes… Si l’on oublie le trait de Passion saumon qui me barrait la joue. J’ai arraché une autre serviette en papier et entrepris de l’essuyer.

Je n’étais même pas décoiffée ! Il faudra que je félicite Brenda la prochaine fois que je la verrai, ai-je pensé machinalement. Mais je me voyais mal raconter à ma coiffeuse que sa mise en plis n’avait pas bronché pendant que je cassais la figure à mon prof d’histoire…

Après avoir essuyé le sang sur mon talon et l’affreux gloss rose saumon sur mon visage, j’ai jeté les serviettes dans la corbeille et promené les yeux autour de la pièce. Le corps de M. Hall était adossé à un box, à environ un mètre de celui de DuPont. Plusieurs carreaux s’étaient fissurés quand le crâne du professeur d’histoire avait heurté le mur. Les débris de la porte jonchaient le sol parmi la poussière et les éclats de céramique.

J’ai enfilé la première chaussure et me suis dirigée en boitillant vers la seconde, qui traînait au pied de la poubelle.

À ce moment, j’aurais dû hurler et/ou vomir, mais je ne ressentais aucune émotion. Pourtant, deux hommes étaient morts sous mes yeux, dont un de ma propre main – ou plutôt, de mon talon. En même temps, mes veines charriaient un torrent d’adrénaline. C’est probablement ce qui m’a évité de piquer une crise de nerfs. Comme j’enjambais les restes de la porte, je me suis étonnée que personne ne soit encore venu prendre de mes nouvelles. Ça faisait au moins une demi-heure que j’étais entrée dans les toilettes ! Puis j’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Il s’était écoulé à peine onze minutes depuis que David Stark m’avait bousculée.

Pendant que je remontais le couloir, mes jambes se sont mises à trembler de manière incontrôlable. En approchant du gymnase, j’ai entendu le chanteur de l’orchestre annoncer au micro :

– D’ici quelques minutes, nous allons découvrir le nom de la reine du bal ! Mesdemoiselles, veuillez vous avancer vers la scène…

Au même moment, mon estomac a commencé à s’agiter dangereusement. J’ai rebroussé chemin en faisant claquer mes talons sur le lino.

Surtout, ne pense pas à tes talons, à ta chaussure plantée dans la gorge de DuPont…

Soudain j’ai réfléchi que j’aurais dû emprunter un autre couloir pour trouver des toilettes, car je me sentais incapable d’affronter de nouveau la vision des deux cadavres.

Mais il était trop tard pour faire demi-tour. Je me suis alors engouffrée dans les toilettes des garçons, juste en face de celles des filles.

Un cri de surprise et de protestation a retenti sur ma droite. J’ai distingué une silhouette près du lavabo, mais je lui ai à peine jeté un coup d’œil avant de me précipiter vers le box le plus proche.

Le temps de m’agenouiller devant la cuvette, j’ai rendu mon dîner.

– Bon sang ! s’est exclamée une voix masculine dans mon dos.

Le type que j’avais aperçu en entrant s’est approché et a ramassé mes cheveux sur ma nuque afin de dégager mon front et mes joues. Dans ma gratitude, je n’ai même pas été gênée qu’il m’ait surprise – moi, Alexandra Jane McCoy, présidente de l’Association des élèves, capitaine des pom-pom girls et future reine du bal – en train de vomir tripes et boyaux dans les toilettes des garçons.

Après ça, je me suis sentie beaucoup mieux, quoique épuisée.

– Tiens !

Le garçon mystérieux m’a tendu une poignée de serviettes en papier humides que j’ai pressées sur mon visage trempé de sueur. Sans lâcher mes cheveux, il a appliqué d’autres serviettes sur mon cou.

J’ai tiré la chasse, le visage toujours enfoui dans les serviettes.

– Merci, ai-je marmonné à travers plusieurs épaisseurs de papier mouillé.

– De rien. Tu es enceinte ou quoi ?

J’ai redressé la tête et mon regard a croisé celui de David Stark.

Oh non ! Pas encore lui !

Je me suis contorsionnée dans le box étroit afin de me relever sans lui montrer ma culotte. Il m’a pris le coude pour m’aider.

– Je plaisantais, a-t-il dit. De toutes les filles que je connais, tu es la moins susceptible de tomber en cloque avant le mariage.

Il avait l’air sincère, toutefois je l’ai repoussé et me suis dirigée vers le lavabo, où je me suis rincé la bouche au moins une vingtaine de fois. David a sorti de sa ridicule sacoche une boîte de pastilles à la menthe qu’il m’a tendue sans un mot.

– Merci, ai-je répété, furieuse d’avoir dû remercier David Stark deux fois en l’espace de quelques minutes.

Il a haussé les épaules mais a continué à me couver d’un regard de prédateur. Si ça avait été n’importe quel autre type, je l’aurais soupçonné de vouloir me coincer contre le lavabo. Mais la seule chose qui semblait exciter David, c’était son fichu journal. Sans doute flairait-il dans cet incident la matière d’un article croustillant.

– Je sais que tu n’as pas bu, a-t-il dit, réfléchissant tout haut. Pas après que ta sœur… Hum ! C’est quoi ton problème, alors ? Une intoxication alimentaire ?

J’ai secoué la tête.

– Tu n’y es pas. J’ai juste le trac. On va bientôt annoncer le nom de la reine du bal…

Je m’étais trouvée assez convaincante, mais il m’a ri au nez.

– Le trac ? Tu parles ! Tu serais prête à tuer pour te retrouver dans la lumière des projecteurs.

Mes jambes avaient molli quand il avait prononcé le mot « tuer ». Par miracle, il ne semblait pas avoir vu que la porte des toilettes des filles était cassée, mais il ne manquerait pas de le remarquer en sortant. David Stark était tout sauf bête – sans lui, mon destin de major de promotion aurait été tout tracé. Quand il découvrirait les deux corps à l’intérieur, il ferait aussitôt le rapprochement avec notre rencontre dans le couloir, un quart d’heure plus tôt.

Quelle aubaine pour lui ! Ma chute, mon procès lui fourniraient la matière de dizaines d’articles qui lui vaudraient certainement le prix Pulitzer des lycéens, si ça existe.

– Quoi qu’il t’arrive, a-t-il repris, je te conseille de te ressaisir afin d’aller chercher ton diadème.

Me tournant le dos, il s’est dirigé vers la porte.

– Attends ! ai-je crié en lui agrippant le bras.

Je devais à tout prix l’empêcher de sortir dans le couloir.

– Quoi, encore ? a-t-il soupiré d’un air excédé.

– Euh… Rien. Je voulais juste te remercier de nouveau.

Il m’a regardée comme si je lui avais parlé dans une langue inconnue, puis il a vaguement pressé ma main.

– Y a pas de quoi, a-t-il dit. Bon, je dois te laisser, maintenant…

Quand il a ouvert la porte, je me suis figée, m’attendant à ce qu’il pousse un cri.

Mais je n’ai entendu que le crissement de ses semelles sur le lino pendant qu’il s’éloignait.

Se pouvait-il qu’il n’ait toujours rien remarqué ? Dans ce cas, tous les espoirs m’étaient encore permis pour le titre de major !

Mais quand je suis sortie à mon tour, j’ai compris la raison de son silence. Il n’y avait rien à voir.

La porte des toilettes des filles était intacte.
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