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À ceux qui entendent les chants des loups, écoutez bien : votre meute vous rappelle chez vous.

 


« Prophète ! — dis-je, — être de malheur ! oiseau ou démon, mais toujours prophète ! que tu sois un envoyé du Tentateur, ou que la tempête t’ait simplement échoué, naufragé, mais encore intrépide, sur cette terre déserte, ensorcelée, dans ce logis par l’Horreur hanté, — dis-moi sincèrement, je t’en supplie, existe-t-il, existe-t-il ici un baume de Judée ? Dis, dis, je t’en supplie ! »

Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

 

— Edgar Allan Poe, "Le Corbeau" (traduction de Charles Beaudelaire)

 


Promesses

 

 

— Nous partons, annonça l’Alpha.

Ox se tenait près de l’encadrement de la porte, plus petit que je ne l’avais jamais vu. La peau sous ses yeux semblait bleutée.

Ça n’allait pas bien se passer. C’était le cas de tous les guets-apens.

— Quoi ? demanda Ox, les yeux légèrement plissés. Quand ?

— Demain.

— Tu sais que je ne peux pas encore partir.

Je touchai alors le corbeau sur mon avant-bras, sentant le battement d’ailes, la pulsation de la magie. Ça brûlait.

— Je dois rencontrer l’avocat de ma mère dans deux semaines pour prendre connaissance de ses dernières volontés. Il y a la maison et…

— Pas toi, Ox, le coupa Joe Bennett, assis derrière le bureau de son père.

Thomas Bennett n’était plus que cendres.

Je vis le moment où les mots furent assimilés. Trahir un cœur déjà brisé était sauvage et brutal.

— Et pas maman. Ni Mark.

Mal à l’aise, Carter et Kelly Bennett se décalèrent, encadrant Joe. Je n’étais pas de la meute et ne l’avais plus été depuis très très longtemps, mais même moi, je pouvais sentir leur grondement de colère sourd. Pas contre Joe. Ni Ox. Ni personne dans la pièce. Ils avaient la vengeance dans le sang, un besoin de mettre en pièces à coups de griffes et de crocs. Ils étaient déjà perdus dans cette idée.

Et moi aussi. Mais Ox ne le savait pas encore.

— Alors juste toi, dit Ox. Et Carter. Kelly.

— Et Gordo.

Maintenant, il savait. Ox ne me regarda pas. Il aurait très bien pu n’y avoir qu’eux deux dans la pièce.

— Et Gordo. Où allez-vous ?

— Faire ce qui est juste.

— Rien de tout ça n’est juste, rétorqua Ox. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?

— Je t’en parle maintenant.

Oh, Joe ! Il devait savoir que ce n’était pas…

— Parce que ça, c’est ce qui est… Où allez-vous ?

— Trouver Richard.

Autrefois, quand Ox était enfant, son bon à rien de père avait mis les voiles sans même jeter un simple coup d’œil par-dessus son épaule. Il avait fallu des semaines à Ox pour décrocher le téléphone et m’appeler, mais il l’avait fait. Il avait parlé lentement, mais j’avais entendu la douleur dans chacun de ses mots alors qu’il me disait on ne s’en sort pas, qu’il voyait des lettres de la banque parlant de saisir la maison dans laquelle sa mère et lui vivaient sur ce vieux sentier familier.

Est-ce que je pourrais avoir un travail ? Nous avons besoin d’argent, et je ne peux pas la laisser perdre la maison. C’est tout ce qui nous reste. J’y arriverais, Gordo. Je ferais du bon boulot et je travaillerais pour toi pour toujours. Ça allait arriver de toute façon, alors autant le faire maintenant, non ? Nous pouvons le faire maintenant ? Je suis désolé. J’ai simplement besoin de le faire maintenant, parce que je dois être l’homme à présent.

C’était la voix d’un garçon perdu.

Et là, devant moi, le garçon perdu était de retour. Oh, bien sûr, il était plus grand à présent, mais sa mère était sous terre, son Alpha, rien d’autre que de la fumée dans les étoiles, son compagnon, bon Dieu, lui plantant ses griffes dans le torse et tournant, tournant, tournant.

Je ne fis rien pour l’arrêter. C’était déjà trop tard. Pour nous tous.

— Pourquoi ? demanda Ox, sa voix se brisant en plein milieu.

Pourquoi, pourquoi, pourquoi.

Parce que Thomas était mort.

Parce qu’ils nous avaient volé.

Parce que Richard Collins et ses Oméga étaient venus à Green Creek avec leurs yeux violets brillant dans l’obscurité, arrivant en grognant pour affronter le roi déchu.

J’avais fait ce que j’avais pu.

Ça n’avait pas été suffisant.

Il y avait un garçon, ce petit garçon même pas âgé de dix-huit ans, portant le poids de l’héritage de son père, ce monstre de son enfance fait de chair. Ses yeux étaient rouge incandescent et il ne connaissait que la vengeance. Elle pulsait à travers ses frères dans un cercle sans fin, nourrissant leur colère commune. Il était le petit prince transformé en roi furieux, et il avait eu besoin de mon aide.

Elizabeth Bennett ne disait rien, laissant tout cela arriver devant ses yeux. Reine silencieuse comme toujours, un châle autour de ses épaules, regardant cette fichue tragédie se dérouler. Je n’étais même pas sûr qu’elle soit vraiment là.

Et Mark, il…

Non. Pas lui. Pas maintenant.

Le passé était le passé.

Ils se disputèrent, montrant les crocs et grognant l’un contre l’autre. À tour de rôle, chacun mordant jusqu’à ce que l’autre saigne devant nous. Je comprenais Ox. La peur de perdre ceux qu’on aime. La peur d’une responsabilité qu’on n’a jamais demandée. La peur de s’entendre dire quelque chose qu’on n’a jamais voulu entendre.

Je comprenais Joe. Je ne le voulais pas, mais je le comprenais.

Nous pensons que c’était ton père, Gordo, chuchota Osmond. Nous pensons que Robert Livingstone a retrouvé une voie vers la magie et a brisé les barrières qui retenaient Richard Collins.

Oui. Je pensais comprendre Joe mieux que personne.

— Tu ne peux pas diviser la meute, dit Ox.

Et oh Seigneur, il suppliait.

— Pas maintenant. Joe, tu es l’Alpha, bon sang ! Ils ont besoin de toi ici. Tous. Ensemble. Tu crois vraiment qu’ils vont être d’accord pour…

— Je le leur ai déjà dit il y a plusieurs jours, dit Joe.

Puis il grimaça.

— Merde.

Je fermai les yeux.

 

***

Il y eut ça :

— C’est n’importe quoi, Gordo.

— Oui.

— Et tu es d’accord avec ça.

— Quelqu’un doit s’assurer qu’il ne se tue pas.

— Et ce quelqu’un, c’est toi. Parce que tu es de la meute.

— Il semblerait.

— Par choix ?

— Je crois, oui.

Mais bien sûr, ce n’était pas aussi facile. Ça ne l’était jamais.

Et :

— Tu veux dire « pour le tuer ». Ça ne te dérange pas ?

— Bien sûr que ça me dérange, Ox. Mais Joe a raison. Nous ne pouvons pas laisser une telle chose arriver à quelqu’un d’autre. Richard voulait Thomas, mais combien de temps va-t-il mettre avant de s’en prendre à une autre meute, uniquement pour devenir un Alpha ? Combien de temps avant qu’il ne rassemble une autre foule de disciples, plus grande que la précédente ? La piste refroidit déjà. Nous devons y mettre fin tant que nous le pouvons encore. Pour tout le monde. C’est de la vengeance pure et simple, mais c’est pour la bonne cause.

Je me demandai si je croyais à mes propres mensonges.

Finalement :

— Tu devrais lui parler. Avant de partir.

— À Joe ?

— À Mark.

— Ox…

— Et si tu ne revenais pas ? Veux-tu vraiment qu’il croie que tu t’en moques ? Parce que c’est tordu, mon vieux. Tu me connais. Mais parfois, je crois que tu oublies que je te connais tout autant. Peut-être même plus.

Eh merde !

 

***

Elle était debout dans la cuisine de la maison Bennett, regardant par la fenêtre. Ses mains agrippaient le comptoir. Ses épaules étaient raides, et elle portait son deuil comme un linceul. Même si je n’avais plus voulu avoir aucun rapport avec les loups pendant des années, je savais toujours le respect qu’elle imposait. Elle était royale, qu’elle veuille l’être ou non.

Je me demandai si elle écoutait les loups chanter les chants que je n’étais plus capable d’entendre depuis longtemps.

— Gordo, dit-elle sans se retourner. Comment va-t-il ?

— Il est en colère.

— C’était prévisible.

— Vraiment ?

— Je suppose, répondit-elle paisiblement. Mais toi et moi sommes plus âgés. Peut-être pas plus sages, mais plus âgés. Tout ce que nous avons traversé, tout ce que nous avons vu, c’est juste… autre chose. Ox est un enfant. Nous l’avons protégé autant que nous l’avons pu. Nous…

— Vous lui avez causé ça, dis-je avant de pouvoir me retenir.

Les paroles furent lancées comme une grenade, et elles explosèrent en atterrissant à ses pieds.

— Si vous étiez restés loin de lui, si vous ne l’aviez pas mêlé à tout ça, il pourrait encore…

— Je suis désolée pour ce que nous t’avons fait, dit-elle.

Et je m’étranglai.

— Ce que ton père a fait. Il était… ce n’était pas juste. Ni bien. Aucun enfant ne devrait jamais vivre ce que tu as traversé.

— Et pourtant vous n’avez rien fait pour l’arrêter, dis-je amèrement. Toi, et Thomas, et Abel. Ma mère. Aucun de vous. Vous vous êtes uniquement souciés de ce que je pourrais être pour vous, pas de ce que ça signifierait pour moi. Ce que mon père m’a fait ne signifiait rien pour vous. Et puis vous êtes partis…

— Tu as brisé les liens avec la meute.

— La plus facile des décisions que j’ai jamais prise.

— J’entends quand tu mens, Gordo. La magie ne peut pas couvrir les battements de ton cœur. Pas toujours. Pas quand c’est extrêmement important.

— Fichus loups-garous.

Puis :

— J’avais douze ans quand on a fait de moi le mage du clan Bennett. Ma mère était morte. Mon père avait disparu. Mais malgré tout, Abel m’a tendu la main, et la seule raison pour laquelle j’ai accepté, c’est parce que je ne connaissais rien de mieux. Parce que je ne voulais pas rester seul. J’avais peur et…

— Tu ne l’as pas fait pour Abel.

Je la fixai du regard, les yeux plissés.

— De quoi est-ce que tu parles ?

Elle se tourna enfin et me regarda. Elle avait encore son châle autour de ses épaules. À un moment donné, elle avait relevé ses cheveux blonds en queue de cheval, et certaines mèches s’étaient détachées, encadrant son visage. Ses yeux passèrent de bleu à orange, puis à nouveau au bleu, étincelant faiblement. Quiconque la regardant aurait cru Elizabeth Bennett faible et fragile à cet instant, mais je n’étais pas dupe. Elle était acculée dans un coin, l’endroit le plus dangereux pour un prédateur.

— Ce n’était pas pour Abel.

Ah. Alors c’était le jeu qu’elle voulait jouer.

— C’était mon devoir, dis-je.

— Ton père…

— Mon père a perdu le contrôle quand on lui a pris son ancre. Mon père s’est aligné avec…

— Nous avons tous eu un rôle à jouer, m’interrompit Elizabeth. Chacun d’entre nous. Nous avons fait des erreurs. Nous étions jeunes, et stupides, et emplis d’une rage immense et terrible à cause de tout ce qu’on nous avait pris. Abel a fait ce qu’il pensait être bien à ce moment-là. Tout comme Thomas. Je fais ce que je pense être bien maintenant.

— Et pourtant tu n’as rien fait pour t’opposer à tes fils. Pour ne pas les laisser faire les mêmes erreurs que nous avons faites. Tu t’es soumise comme un toutou dans cette pièce.

Elle ne releva pas l’insulte. À la place, elle dit :

— Et pas toi ?

Putain.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi, Gordo ? Tu dois être plus précis.

— Pourquoi les laisses-tu partir ?

— Parce que nous étions jeunes et stupides autrefois, emplis d’une rage immense et terrible. Et à présent, elle leur a été transmise.

Elle soupira.

— Tu as déjà vécu ça. Tu l’as déjà traversé. C’est arrivé une fois. Et ça arrive de nouveau. J’ai foi en toi pour les aider à éviter les erreurs que nous avons faites.

— Je ne suis pas de la meute.

— Non, dit-elle.

Et ça n’aurait pas dû me blesser autant.

— Mais c’est un choix que tu as fait. Tout comme nous sommes ici aujourd’hui à cause des choix que nous avons faits. Peut-être que tu as raison. Peut-être que si nous n’étions pas revenus, Ox serait…

— Humain ?

Ses yeux s’illuminèrent à nouveau.

— Thomas…

Je ricanai, l’interrompant.

— Il m’a dit que dalle. Mais ce n’est pas difficile à voir. Qu’est-ce qu’il est ?

— Je ne sais pas, admit-elle. Je ne pense pas que Thomas l’ait su non plus. Pas exactement. Mais Ox est… spécial. Différent. Il ne le voit pas encore. Et cela prendra probablement beaucoup de temps avant qu’il ne le voie. Je ne sais pas si c’est de la magie ou quelque chose de plus. Il n’est pas comme nous. Il n’est pas comme toi. Mais il n’est pas humain. Pas complètement. Il est plus, je crois. Que nous tous.

— Tu dois le protéger. J’ai renforcé les barrières du mieux que j’ai pu, mais tu dois…

— Il fait partie de la meute, Gordo. Je ferais n’importe quoi pour la meute. Tu t’en souviens sûrement.

— Je l’ai fait pour Abel. Puis pour Thomas.

— Mensonge, dit-elle en redressant la tête. Mais tu y crois presque.

Je fis un pas en arrière.

— Je dois…

— Pourquoi ne peux-tu pas le dire ?

— Il n’y a rien à dire.

— Il t’aimait, dit-elle.

Et je ne l’avais jamais autant détestée.

— De tout son cœur. À la manière de tous les loups. Nous chantons, et chantons, et chantons jusqu’à ce que quelqu’un entende notre chant. Et tu l’as entendu. Tu as entendu. Tu ne l’as pas fait pour Abel ou pour Thomas, Gordo. Même à cette époque-là. Tu avais douze ans, mais tu savais. Tu étais de la meute.

— Va te faire voir ! m’écriai-je d’une voix rauque.

— Je sais, dit-elle, pas méchamment. Parfois les choses que nous avons le plus besoin d’entendre sont les choses que nous voulons le moins entendre. J’aimais mon mari, Gordo. Je l’aimerai toujours. Et il le savait. Même à la fin, même quand Richard…

Sa gorge se serra. Elle secoua la tête.

— Même à ce moment-là. Il savait. Il me manquera chaque jour jusqu’à ce que je puisse à nouveau me tenir à ses côtés, jusqu’à ce que je puisse voir son visage, son magnifique visage, et lui dire combien je suis en colère. Combien il est stupide. Combien c’est agréable de le revoir, et pourrait-il juste dire mon nom ?

Il y avait des larmes dans ses yeux, mais elles ne coulèrent pas.

— J’ai mal, Gordo. Je ne sais pas si cette douleur me quittera un jour. Mais il savait.

— Ce n’est pas pareil.

— Uniquement parce que tu le refuses. Il t’aimait. Il t’a donné son loup. Et tu le lui as rendu.

— Il a fait son choix. Et j’ai fait le mien. Je ne voulais pas de son loup. Je ne voulais rien avoir à faire avec vous. Avec lui.

— Tu mens.

— Qu’est-ce que tu veux de moi ? demandai-je, ma voix emplie de colère. Qu’est-ce que tu peux bien vouloir, bon sang ?

— Thomas savait, répéta-t-elle. Même au seuil de la mort. Parce que je le lui ai dit. Parce que je le lui ai montré encore et encore. Je regrette beaucoup de choses dans ma vie. Mais je ne regretterai jamais Thomas Bennett.

Elle s’avança vers moi, ses pas lents mais assurés. Je tins bon, même lorsqu’elle plaça une main sur mon épaule, serrant fermement.

— Tu pars demain matin. Ne le regrette pas, Gordo. Parce que s’il reste des non-dits, cela te hantera le reste de ta vie.

Elle me contourna en me frôlant. Mais avant de quitter la cuisine, elle dit :

— Prends soin de mes fils, s’il te plaît. Je te les confie, Gordo. Si je découvre que tu as trahi cette confiance, ou si tu restes les bras croisés lorsqu’ils affronteront ce monstre, je te retrouverai où que tu te caches. Je te mettrai en morceaux, et le regret que j’en ressentirai sera minime.

Puis elle partit.

 

***

Il était dehors sous le porche, le regard dans le vide, les mains croisées dans le dos. Autrefois, il avait été un garçon avec de jolis yeux bleus comme de la glace, le frère d’un futur roi. Aujourd’hui, il était un homme, endurci par les rigueurs du monde. Son frère avait disparu. Son Alpha partait. Il y avait du sang dans l’air, de la mort dans le vent.

— Est-ce qu’elle va bien ? demanda Mark Bennett.

Parce que, bien sûr, il savait que j’étais là. Les loups le savaient toujours. Surtout quand il s’agissait de leur…

— Non.

— Et toi ?

— Non.

Il ne se retourna pas. La lumière du porche se reflétait faiblement sur son crâne rasé. Il prit une profonde inspiration, ses larges épaules se soulevant et retombant. La peau de mes paumes me démangea.

— C’est étrange, tu ne trouves pas ?

Toujours cet enfoiré énigmatique.

— Quoi donc ?

— Tu es parti une fois. Et te voilà, partant à nouveau.

Je me hérissai à cette remarque.

— Tu m’as quitté en premier.

— Et je suis revenu aussi souvent que j’ai pu.

— Ce n’était pas assez.

Mais ce n’était pas tout à fait vrai, n’est-ce pas ? Même pas un peu. Même si ma mère était morte depuis longtemps, son poison avait quand même coulé dans mes oreilles : les loups font ça, les loups prennent tout, ils le feront toujours parce que c’est dans leur nature. Ils mentent, me disait-elle. Ils mentent toujours.

Il laissa couler.

— Je sais.

— Ce n’est pas… Je n’essaie pas de commencer quoi que ce soit, là.

— Tu ne le fais jamais.

Je pouvais entendre le sourire dans sa voix.

— Mark.

— Gordo.

— Va te faire foutre.

Il se retourna enfin, tout aussi séduisant que le jour de notre rencontre, même si j’avais été un enfant et que je n’avais pas compris ce que ça signifiait. Il était grand et fort, et ses yeux avaient cette couleur bleu glacier qu’ils avaient toujours eue, intelligent et omniscient. Je n’avais aucun doute qu’il sentait la colère et le désespoir qui s’agitaient en moi, malgré mes efforts pour essayer de les refouler. Les liens entre nous étaient brisés et l’étaient depuis longtemps, mais il y avait toujours quelque chose là, peu importe combien j’avais essayé de l’enfouir.

Il se passa une main sur le visage, ses doigts disparaissant dans sa barbe fournie. Je me souvins du jour où il avait commencé à la laisser pousser à dix-sept ans, un truc épars dont je m’étais moqué sans cesse. J’eus un pincement au cœur, mais j’y étais habitué depuis. Ça ne voulait rien dire. Plus maintenant.

J’en étais presque convaincu.

Il fit retomber sa main et dit :

— Prends soin de toi, d’accord ?

Il me sourit d’un sourire fragile, puis se dirigea vers la porte de la maison Bennett.

J’allais le laisser partir. J’allais le laisser passer juste à côté de moi. Ce serait tout. Je ne le reverrais plus jusqu’à… jusqu’à. Il resterait ici, et je partirais, l’inverse de ce qui s’était passé autrefois.

J’allais le laisser partir, parce que ce serait la voie la plus facile. Malgré ce qui nous attendait.

Mais j’avais toujours été stupide quand il s’agissait de Mark Bennett.

Je tendis la main et lui attrapai le bras avant qu’il puisse me quitter.

Il s’arrêta.

Nous restâmes épaule contre épaule. Je regardais la route devant moi. Il regardait tout ce que nous allions laisser derrière nous.

Il attendit.

Nous respirâmes.

— Ce n’est pas… je ne peux pas…

— Non, chuchota-t-il. Je suppose que tu ne peux pas.

— Mark, dis-je d’une voix étranglée, cherchant désespérément quelque chose, n’importe quoi, à dire. Je… nous reviendrons. D’accord ? Nous…

— C’est une promesse ?

— Oui.

— Je ne crois plus en tes promesses, dit-il. Je n’y crois plus depuis très longtemps. Fais attention à toi, Gordo. Prends soin de mes neveux.

Et puis il fut dans la maison, la porte se refermant derrière lui.

Je descendis les marches du porche sans regarder derrière moi.

 

***

J’étais assis dans le garage qui portait mon nom, une feuille de papier sur le bureau devant moi.

Ils ne comprendraient pas. Je les aimais, mais ils pouvaient être bêtes. Je devais dire quelque chose.

Je pris un vieux stylo Bic et me mis à écrire.

 

***

Je dois m’absenter quelque temps. Tanner, tu prends les rênes de l’atelier. Assure-toi d’envoyer les recettes au comptable. Il gérera les taxes. Ox a accès à tous les trucs bancaires, personnels et relatifs à l’atelier. Si tu as besoin de quoi que ce soit, vois avec lui. Si tu as besoin d’embaucher quelqu’un pour prendre le relais, fais-le, mais n’embauche pas n’importe qui. Nous avons travaillé trop dur pour en arriver là où nous en sommes. Chris et Rico, gérez les tâches quotidiennes. Je ne sais pas combien de temps ça va prendre, mais juste au cas où, vous devez vous soutenir mutuellement. Ox va avoir besoin de vous.

 

***

Ce n’était pas suffisant.

Ce ne serait jamais suffisant.

J’espérais qu’ils me pardonneraient. Un jour.

Mes doigts étaient tachés d’encre, laissant des traces sur le papier.

 

***

J’éteignis les lampes du garage.

Je restai planté dans le noir un long moment.

Je respirai l’odeur de sueur, de métal et d’huile.

 

***

Ce n’était pas tout à fait l’aube quand nous nous retrouvâmes sur le sentier qui menait aux maisons au bout du chemin. Carter et Kelly étaient installés dans le SUV, me regardant à travers le pare-brise tandis que j’avançais, un sac pendu à mon épaule.

Joe se tenait au milieu de la route. Sa tête était penchée en arrière, les yeux fermés tandis que ses narines frémissaient. Thomas m’avait dit une fois qu’être un Alpha signifiait qu’il était en phase avec tout ce qui se trouvait sur son territoire. Les gens. Les arbres. Le cerf dans la forêt, les plantes balayées par le vent. C’était tout pour un Alpha, une sensation profondément comblée de chez-soi qu’on ne pouvait trouver nulle part ailleurs.

Je n’étais pas un Alpha. Je n’étais même pas un loup. Je n’avais jamais voulu l’être.

Mais je comprenais ce qu’il avait voulu dire. Ma magie était tout aussi enracinée dans cet endroit que lui l’était. C’était différent, mais pas au point d’en être important. Il ressentait tout. Il ressentait le battement de cœur, le pouls du territoire qui s’étendait devant nous.

Green Creek avait été liée à ses sens.

Et elle était gravée dans ma peau.

Ça faisait mal de partir, et pas uniquement à cause de ceux que nous abandonnions. Il y avait une attraction physique, que ressentaient un Alpha et un mage. Ça nous appelait, nous disant ici ici ici tu es ici ici ici tu restes parce que c’est chez toi c’est chez toi c’est…

— Est-ce que c’était toujours comme ça ? demanda Joe. Pour mon père ?

Je jetai un coup d’œil vers le SUV. Carter et Kelly nous regardaient intensément. Je savais qu’ils écoutaient. Je regardai à nouveau Joe, son visage relevé.

— Je crois, oui.

— Nous étions partis, pourtant. Pendant si longtemps.

— Il était l’Alpha. Pas juste pour toi. Pas juste pour ta meute. Mais pour tous. Et puis Richard…

— M’a enlevé.

— Oui.

Joe ouvrit les yeux. Ils ne flamboyaient pas.

— Je ne suis pas mon père.

— Je sais. Mais tu n’es pas censé l’être.

— Est-ce que tu es avec moi ?

J’hésitai. Je savais ce qu’il était en train de demander. Ce n’était pas formel, pas le moins du monde, mais il était un Alpha, et j’étais un mage sans meute.

Prends soin de mes neveux.

Je dis la seule chose que je pouvais dire.

— Oui.

Sa transformation se fit rapidement, son visage s’allongeant, sa peau se recouvrant de poils blancs, ses griffes poussant au bout de ses doigts. Et tandis que ses yeux s’enflammaient, il rejeta la tête en arrière et poussa le chant du loup.


 


	Trois ans

	
Un mois

Vingt-six jours


Déchiré / Poussière, feuilles et pluie

 

 

J’avais six ans la première fois que je contemplai un garçon plus âgé se transformer en loup.

— C’est le fils d’Abel, chuchota mon père. Il s’appelle Thomas et, un jour, il sera l’Alpha du clan Bennett. Tu lui appartiendras.

Thomas.

Thomas.

Thomas.

J’étais en admiration devant lui.

 

***

J’avais huit ans, et mon père prit une aiguille pour imprégner ma peau d’encre et de magie.

— Ça va faire mal, me dit-il d’un air sombre. Je ne vais pas te mentir. Ça va te faire mal comme rien d’autre avant ça. Tu auras l’impression d’être déchiré et, en un sens, tu auras raison. Tu as de la magie en toi, mon enfant, mais elle ne s’est pas encore manifestée. Ces marques te recentreront et te donneront les outils pour commencer à la contrôler. Je vais te faire mal, mais c’est nécessaire pour celui que tu es censé devenir. La douleur est une leçon. Elle t’enseigne le monde. Nous devons blesser ceux que nous aimons afin de les rendre plus forts. De les rendre meilleurs. Un jour, tu comprendras. Un jour, tu seras comme moi.

— S’il te plaît, Père, suppliai-je, luttant contre les liens qui me maintenaient immobile. S’il te plaît, ne fais pas ça. S’il te plaît, ne me fais pas mal.

Ma mère eut l’air de vouloir parler, mais mon père secoua la tête.

Elle ravala un sanglot alors qu’on lui faisait quitter la pièce. Elle ne regarda pas en arrière.

Abel Bennett était assis à mes côtés. C’était un homme imposant. Un homme bon. Il était fort et puissant, avec des cheveux et des yeux noirs. Il avait des mains qui me donnaient l’impression de pouvoir me fendre en deux. Je les avais vues se transformer en griffes pour trancher la chair de ceux qui osaient essayer de s’en prendre à lui.

Mais elles pouvaient aussi être douces et chaudes. Il prit mon visage en coupe, ses pouces essuyant les larmes sur mes joues. Je levai les yeux vers lui, et il me sourit paisiblement.

— Tu vas devenir quelqu’un de spécial, Gordo, dit-il. Je le sais, c’est tout.

Et tandis que ses yeux commençaient à rougeoyer, je respirai, et respirai, et respirai.

Puis l’aiguille appuya contre ma peau et je fus déchiré en mille morceaux.

Je hurlai.

 

***

Il vint à moi sous forme de loup. Il était immense et blanc, avec des traces de noir sur le poitrail, les pattes et le dos. Il était plus grand que je ne le serais jamais, et je dus pencher la tête en arrière pour le voir entièrement.

Les étoiles étincelaient au-dessus de nos têtes, la lune pleine et brillante, et je sentis quelque chose vibrer dans mon sang. C’était un chant que je ne pouvais pas vraiment comprendre. Mes bras me faisaient affreusement mal. Parfois, j’avais l’impression que les marques sur ma peau se mettaient à briller, mais c’était peut-être un jeu de lumière dû à la lune.

— Je suis nerveux, dis-je.

C’était la première fois que j’avais le droit de sortir sous la pleine lune avec la meute. Avant, ça avait été trop dangereux. Pas à cause de ce que les loups pouvaient me faire, mais à cause de ce que j’aurais pu leur faire.

Il pencha la tête vers moi, ses yeux illuminés d’orange aux reflets rouges. Il était tellement plus que je n’aurais cru quelqu’un capable de l’être. Je m’enjoignis de ne pas avoir peur de lui, d’être courageux, tout comme l’était mon père.

Je me dis que j’étais un menteur.

D’autres loups couraient derrière lui dans la clairière au milieu des bois. Ils jappaient et hurlaient, et mon père riait, tirant ma mère par la main en l’entraînant à sa suite. Elle me jeta un coup d’œil, souriant paisiblement, puis fut distraite.

Mais ce n’était pas grave, parce que moi aussi.

Thomas Bennett se tenait devant moi, l’homme-loup qui serait roi.

Il me dit ouaf, agitant légèrement la queue, posant une question à laquelle je n’avais pas de réponse.

— Je suis nerveux, lui dis-je à nouveau. Mais je n’ai pas peur.

C’était important pour moi qu’il le comprenne.

Il s’aplatit au sol, s’allongeant sur le ventre, les pattes devant lui, tandis qu’il me regardait. Comme s’il essayait de se faire plus petit. Moins intimidant. Quelqu’un de son rang s’aplatissant ainsi était quelque chose que je ne comprendrais que lorsqu’il serait trop tard.

Il poussa un petit gémissement du fond de sa gorge. Il attendit, puis recommença.

— Mon père m’a dit que tu allais être l’Alpha, dis-je.

Il rampa vers moi, son ventre traînant sur l’herbe.

— Et que j’allais être ton mage.

Il se rapprocha davantage.

— Je promets de faire de mon mieux, continuai-je. J’apprendrai tout ce que je pourrai, et je ferai du bon travail. Tu verras. Je serai le meilleur ayant jamais existé.

Mes yeux s’écarquillèrent.

— Mais ne le répète pas à mon père.

Le loup blanc éternua.

Je ris.

Finalement, je tendis le bras et posai la main contre le museau de Thomas, et pendant un instant, je crus entendre un chuchotement dans ma tête.

meutemeutemeute

 

***

— Est-ce que c’est ce que tu veux ? me demanda ma mère quand nous nous retrouvâmes tous les deux.

Elle m’avait emmené loin des loups, loin de mon père, leur disant qu’elle voulait passer du temps avec son fils. Nous étions allés dans un diner en ville, et ça sentait la graisse, la fumée et le café.

J’étais confus, et j’essayai de parler la bouche pleine de hamburger.

Ma mère fronça les sourcils.

Je grimaçai et avalai bruyamment.

— Tes manières, gronda-t-elle.

— Je sais. Qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle regarda la rue par la vitrine. Le vent était rude, faisant craquer les arbres comme de vieux os. L’air était frais, les gens marchant sur le trottoir tout en serrant étroitement leur manteau autour de leur corps. Je crus voir Marty, les doigts tachés d’huile, retourner à son garage automobile, le seul de Green Creek. Je me demandai ce que cela faisait d’avoir sur sa peau des marques qui pouvaient partir au lavage.

— Ça, dit-elle d’une voix douce en me regardant. Tout.

Je regardai autour de nous pour m’assurer que personne n’écoutait, parce que mon père disait que notre monde était secret. Je ne pensais pas que maman le comprenne, parce qu’elle avait ignoré que de telles choses existaient jusqu’à ce qu’elle le rencontre.

— Cette histoire de mage ?

Elle ne sembla pas heureuse quand elle répondit :

— Cette histoire de mage.

— Mais c’est ce que je suis censé être. Qui je suis censé être. Un jour, je serai important et je ferai de grandes choses. Père a dit…

— Je sais ce qu’il a dit.

Et sa réponse fut tranchante. Elle grimaça avant de baisser les yeux vers la table, les mains croisées devant elle.

— Gordo, je… tu dois m’écouter, d’accord ? La vie, c’est… une question de choix. Ceux que nous faisons. Pas ceux que l’on fait pour nous. Tu as le droit de prendre ta propre voie. D’être qui tu veux être, toi. Personne ne devrait le décider à ta place.

Je ne comprenais pas.

— Mais je suis censé être le mage de l’Alpha.

— Tu n’es pas censé être quoi que ce soit. Tu n’es qu’un enfant. Ça ne peut pas t’être posé sur les épaules. Pas maintenant. Pas quand tu ne peux pas décider tout seul. Tu ne devrais pas être…

— Je suis courageux, lui dis-je.

Et soudain, j’eus besoin qu’elle me croie plus que n’importe qui d’autre au monde. Ça paraissait important. Elle était importante.

— Et je vais faire le bien. Je vais aider de nombreuses personnes.

Ses yeux étaient humides lorsqu’elle dit :

— Je sais, bébé. Je sais que tu le feras. Et je suis très fière de toi. Mais tu n’y es pas obligé. Il faut que tu m’écoutes, d’accord ? J’ai besoin que tu m’écoutes. Ce n’est pas… ce n’est pas ce que je voulais pour toi. Je ne pensais pas que ce serait un jour comme ça.

— Que ce serait comment ?

Elle secoua la tête.

— Nous pouvons… nous pouvons aller où tu veux. Toi et moi. Nous pouvons quitter Green Creek, d’accord ? Aller n’importe où dans le monde. Loin d’ici. Loin de la magie, des loups et des meutes. Loin de tout ça. Ça n’a pas à se passer ainsi. Ça pourrait être nous, Gordo. Ça pourrait être juste nous. D’accord ?

J’avais froid.

— Pourquoi est-ce que tu…

Sa main jaillit vers l’avant et agrippa la mienne de l’autre côté de la table. Mais elle fit attention, comme toujours, à ne pas remonter les manches de mon manteau. Nous étions en public. Mon père disait que les gens ne comprendraient pas les tatouages sur quelqu’un de si jeune. Ils auraient des questions dont ils ne méritaient pas les réponses. Ils étaient humains, et les humains étaient faibles. Maman était humaine, mais je ne la trouvais pas faible. Je le lui avais dit, et il ne m’avait pas répondu.

— Tout ce que j’ai jamais voulu, c’est te protéger.

— Et tu le fais, lui répondis-je en essayant du mieux que je pus de ne pas retirer ma main.

Elle me faisait presque mal.

— Toi, et Père, et la meute.

— La meute.

Elle rit, mais elle ne semblait pas trouver quoi que ce soit de drôle.

— Tu es un enfant. Ils ne devraient pas te demander ça. Il ne devrait rien faire de tout ça…

— Catherine, dit une voix.

Et elle ferma les yeux.

Mon père se tenait près de la table.

Sa main vint se poser sur son épaule.

Nous n’en reparlâmes plus par la suite.

 

***

Plus tard ce soir-là, je les entendis se disputer.

Je remontai les couvertures autour de moi et essayai de bloquer leurs paroles.

Elle dit : « Est-ce que tu tiens au moins à lui ? Ou est-ce juste ton héritage ? Est-ce juste ta fichue meute ? »

Il dit : « Tu savais que ça arriverait. Depuis le tout début, tu le savais. Tu savais ce qu’il était censé être. »

Elle dit : « C’est ton fils. Comment oses-tu l’utiliser ainsi ? Comment oses-tu essayer de… »

Il dit : « Il est important. Pour moi. Pour la meute. Il fera des choses que tu ne peux même pas imaginer. Tu es humaine, Catherine. Tu ne pourras jamais appréhender les choses comme nous. Ce n’est pas ta faute. C’est qui tu es. On ne peut pas t’en vouloir pour des choses qui te dépassent. »

Elle dit : « Je t’ai vu. Avec elle. La façon dont tu souriais. La façon dont tu riais. La façon dont tu touchais sa main quand tu pensais que personne ne regardait. J’ai vu, Robert. J’ai vu. Elle est humaine aussi. Qu’est-ce qui la rend si différente ? »

Mon père ne répondit pas.

 

***

Nous vivions en ville dans une petite maison qui nous faisait nous sentir chez nous. Elle était située dans une rue ayant des pins d’Oregon tout autour. Je ne comprenais pas pourquoi les loups trouvaient que la forêt était un endroit magique, mais parfois, quand c’était l’été et que la fenêtre était ouverte alors que j’essayais de dormir, je jurais entendre des voix en provenance des arbres, chuchotant des choses qui n’étaient pas vraiment des mots.

La maison était faite de briques. Une fois, ma mère rit, se demandant si un loup viendrait souffler dessus. Elle rit, puis son rire disparut et elle parut triste. Je lui demandai pourquoi ses yeux étaient mouillés. Elle me répondit qu’elle devait préparer le dîner et me laissa dans le jardin, à me demander ce que j’avais fait de mal.

 

***

J’avais une chambre avec toutes mes affaires. Il y avait des livres sur une étagère. Une feuille d’arbre en forme de dragon que j’avais trouvée, les bords recourbés par l’âge. Un dessin de moi et Thomas en loup, que m’avait offert un enfant de la meute. Je lui avais demandé pourquoi il l’avait fait. Il m’avait répondu que c’était parce que j’étais important. Puis il m’avait souri, ses deux dents de devant manquantes.

Quand les chasseurs humains arrivèrent, il fut l’un des premiers à mourir.

 

***

Je la vis aussi.

Je n’aurais pas dû. Rico me criait de me dépêcher, papi, pourquoi tu lambines ? Tanner et Chris regardaient vers moi, derrière eux, pédalant lentement en cercle autour de lui, m’attendant.

Mais je ne pouvais pas bouger.

Parce que mon père était dans une voiture que je ne reconnaissais pas, garée le long d’un trottoir d’un quartier qui n’était pas le nôtre. Il y avait une femme aux cheveux noirs sur le siège conducteur, et elle lui souriait comme s’il était la seule chose au monde.

Je ne l’avais jamais vue auparavant.

Je regardai mon père se pencher vers elle et…

— Gordo, dit Tanner, me faisant sursauter tandis qu’il pédalait dans ma direction. Qu’est-ce que tu regardes ?

— Rien, répondis-je. C’est rien. Allons-y.

Nous partîmes, les cartes à jouer accrochées avec des pinces à linge aux rayons de nos vélos claquant bruyamment alors que nous faisions semblant d’être sur des motos.

 

***

Je les aimais à cause de ce qu’ils n’étaient pas.

Ils n’étaient pas de la meute. Ils n’étaient pas des loups. Ils n’étaient pas des mages.

Ils étaient normaux, et banals, et ennuyeux, et merveilleux.

Ils se moquaient de moi parce que je portais des chemises à manches longues, même au milieu de l’été. Je l’acceptais parce que je savais qu’ils n’étaient pas méchants. Ils étaient juste comme ça.

— Tu te fais battre ? demanda Rico.

— Si tu te fais battre, tu peux venir vivre avec moi, rétorqua Tanner. Tu peux dormir dans ma chambre. Il faudra juste que tu te caches sous mon lit pour que ma mère ne te voie pas.

— Nous te protégerons, ajouta Chris. Ou nous pouvons simplement tous nous enfuir et vivre dans les bois.

— Genre, dans les arbres et la merde, dit Rico.

Nous rîmes, parce que nous étions des enfants et que dire un gros mot était des plus drôle.

Je ne pouvais pas leur dire que les bois n’étaient pas l’endroit le plus sûr pour eux. Que des choses aux yeux étincelants et aux dents aussi tranchantes que des rasoirs vivaient dans la forêt. Alors je leur dis plutôt une version de la vérité.

— Je ne me fais pas battre. Ce n’est pas comme ça.

— Tu as des bras bizarres de petit blanc ? demanda Rico. Mon père dit que tu dois avoir des bras étranges de petit blanc. C’est pour ça que tu portes tout le temps des sweat-shirts.

Tanner fronça les sourcils.

— C’est quoi des bras bizarres de petit blanc ?

— J’en sais rien, répondit Rico. Mais mon père l’a dit, et il sait tout.

— Est-ce que j’ai des bras bizarres de petit blanc ? demanda Chris en tendant les bras devant lui.

Il les regarda, yeux plissés, et les secoua de haut en bas. Ils étaient fins et pâles et ne me semblaient pas bizarres. Je les enviais, pour leur duvet fin et clairsemé et leurs taches de rousseur, dénués d’encre.

— Probablement, dit Rico. Mais c’est de ma faute, car je suis ami avec un tas de gringos.

Tanner et Chris lui crièrent dessus tandis qu’il s’éloignait en pédalant, gloussant comme un dindon.

Je les aimais plus que je ne pouvais le dire. Ils m’ancraient comme les loups ne pouvaient le faire.

 

***

— La magie vient de la terre, me dit mon père. Du sol. Des arbres. Des fleurs et des racines. Cet endroit, il… est ancien. Bien plus ancien que tu ne l’imagines possible. Il est comme… un phare. Il nous appelle. Il résonne dans nos veines. Les loups l’entendent aussi, mais pas comme nous. La terre chante pour eux. Ce sont… des animaux. Nous ne sommes pas comme eux. Nous sommes plus. Ils sont liés à la terre. L’Alpha plus que quiconque. Mais nous, nous l’utilisons. Nous la plions à notre volonté. Ils en sont les esclaves, tout comme ils sont esclaves de la lune au-dessus de leur tête lorsqu’elle est pleine et blanche. Nous, nous la contrôlons. Ne l’oublie jamais.

 

***

Thomas avait un frère cadet.

Il s’appelait Mark.

Il avait trois ans de plus que moi.

Il avait neuf ans et j’en avais six la première fois qu’il me parla.

Il dit :

— Tu as une drôle d’odeur.

Je le fusillai du regard.

— C’est pas vrai.

Il grimaça et regarda le sol.

— Un peu. Ça ressemble… à la terre. À la poussière, les feuilles et la pluie.

Je le détestais plus que n’importe qui au monde.

 

***

— Il nous suit encore, dit Rico, l’air amusé.

Nous marchions vers le vidéoclub. Rico disait connaître le type qui travaillait derrière le comptoir et qu’il nous louerait un film réservé aux adultes sans rien dire à personne. D’après Rico, si nous trouvions le bon film, nous pourrions voir des grosses poitrines. Je ne savais pas quoi en penser.

Je soupirai en regardant par-dessus mon épaule. J’avais onze ans, et j’étais censé être un mage, mais je n’avais pas de temps à consacrer aux loups pour l’instant. J’avais besoin de voir si les grosses poitrines étaient quelque chose que j’aimais.

Mark était là, de l’autre côté de la rue, se tenant près du garage de Marty. Il faisait semblant de ne pas nous regarder, mais il se débrouillait vraiment mal.

— Pourquoi est-ce qu’il fait ça ? demanda Chris. Est-ce qu’il ne sait pas qu’il est bizarre ?

— Gordo est bizarre, lui rappela Tanner. Toute sa famille est bizarre.

— Va te faire voir, marmonnai-je. Attendez-moi ici. Je vais régler ça.

Je les entendis se moquer de moi tandis que je m’éloignais d’eux, Rico faisant des bruits de baisers. Je les détestais tous, mais il n’avait pas tort. Ma famille était bizarre pour tous ceux qui n’étaient pas au courant. Nous n’étions pas des Bennett, mais c’était tout comme. Les gens nous mettaient dans le même sac qu’eux quand ils parlaient de nous à voix basse. Les Bennett étaient riches, même si personne ne savait comment. Ils vivaient dans deux maisons au milieu des bois dans lesquelles venaient des étrangers venus de partout. Certains disaient qu’ils étaient une secte. D’autres disaient qu’ils étaient de la mafia. Personne n’était au courant pour les loups qui rampaient juste sous leur peau.

Les yeux de Mark s’écarquillèrent quand il me vit approcher. Il regarda autour de lui comme s’il envisageait de s’enfuir.

— Reste où tu es, grondai-je après lui.

Et il s’exécuta. Il était plus imposant que moi et avait l’âge impossible de quatorze ans. Il ne ressemblait ni à son frère ni à son père. Ils étaient musclés et plus grands que nature, avec des cheveux noirs courts et des yeux foncés. Mark avait des cheveux châtains et de grands sourcils. Il était grand et mince et avait l’air nerveux à chaque fois que j’étais dans les parages. Ses yeux étaient couleur de glace, et je pensais parfois à eux quand je n’arrivais pas à m’endormir. Je ne savais pas pourquoi.

— J’ai le droit d’être ici si j’en ai envie, dit-il d’un air renfrogné.

Ses yeux glissèrent vers la gauche, puis revinrent vers moi. Les coins de sa bouche s’affaissèrent encore plus.

— Je ne fais rien de mal.

— Tu me suis, lui dis-je. Encore. Mes amis te trouvent bizarre.

— Je suis bizarre. Je suis un loup-garou.

Je fronçai les sourcils.

— Bon. Oui. Mais… ce n’est pas… argh. Bon, qu’est-ce que tu veux ?

— Où est-ce que tu vas ?

— Pourquoi ?

— Parce que.

— Au vidéoclub. Nous allons voir de gros nichons.

Il rougit intensément. J’en ressentis une étrange satisfaction.

— Tu ne peux le dire à personne.

— Je ne vais pas le faire. Et pourquoi est-ce que tu veux… laisse tomber. Je ne te suivais pas.

J’attendis, parce que mon père disait que les loups n’étaient pas aussi intelligents que nous et avaient parfois besoin d’un peu de temps pour régler les choses.

Il soupira.

— D’accord. Peut-être que je te suivais, mais juste un peu.

— Comment peut-on suivre quelqu’un « juste un peu » ?

— Je m’assure que tu es en sécurité.

Je reculai.

— Par rapport à quoi ?

Il haussa les épaules, semblant plus mal à l’aise que je ne l’avais jamais vu.

— Par rapport à…. Tu sais. Les mauvais gars. Et autres.

— Les mauvais gars, répétai-je.

— Et autres.

— Oh mon Dieu, tu es vraiment bizarre.

— Oui, je sais. C’est ce que je viens de dire.

— Il n’y a pas de mauvais gars ici.

— Tu n’en sais rien. Il pourrait y avoir des assassins. Ou autre chose. Des cambrioleurs.

Je ne comprendrais jamais les loups-garous.

— Tu n’as pas besoin de me protéger.

— Si, dit-il doucement, regardant ses pieds alors qu’il faisait traîner ses baskets.

Mais avant que je puisse lui demander ce que ça signifiait, j’entendis le juron le plus créatif jamais prononcé éclater depuis la porte ouverte du garage.

— Putain de saleté de merde d’enfoirée de pute. T’es une saloperie de première, toi, hein ? C’est tout ce que tu es, une saloperie de première.

 

***

Mon grand-père me laissait lui tendre ses outils lorsqu’il travaillait sur sa Pontiac Streamliner de 1942. Il avait de l’huile sous les ongles et un chiffon dépassant de la poche arrière de son bleu de travail. Il marmonnait beaucoup quand il travaillait, disant des choses que je n’étais probablement pas censé entendre. La Pontiac était une idiote qui, parfois, ne voulait pas démarrer, peu importe la quantité de lubrifiant qu’il y mettait. Du moins, c’est ce qu’il disait.

J’ignorais ce que tout cela voulait dire.

Je le trouvais merveilleux.

— Clé dynamométrique, disait-il.

— Clé dynamométrique, répondais-je, en la lui tendant.

Mes mouvements étaient raides à cause de la dernière séance, quelques jours auparavant, sous les aiguilles de mon père.

Papi savait. Il n’était pas doué de magie, mais il savait. Mon père la détenait de sa mère, une femme que je n’avais jamais rencontrée. Elle était morte avant ma naissance.

Il y avait plus de jurons. Puis :

— Maillet anti-rebond.

— Maillet anti-rebond, disais-je avant de déposer le marteau dans sa main.

Très souvent, la Pontiac ronronnait à nouveau avant la fin de la journée. Papi se tenait alors près de moi, une main noircie sur mon épaule.

— Écoute-la, disait-il. Tu entends ? Ça, mon garçon, c’est le bruit d’une femme heureuse. Tu dois les écouter, d’accord ? C’est comme ça que tu sais ce qui ne va pas. Tu écoutes, et elles te le diront.

Il renifla et secoua la tête.

— C’est probablement quelque chose que tu devrais savoir, aussi, concernant la gent féminine. Écoute, et elles te diront.

Je l’adorais.

Il mourut avant de me voir devenir le mage de ce qui resterait du clan Bennett.

En fin de compte, elle le tua. Sa chérie.

Il fit une embardée pour éviter quelque chose sur la route sombre. Rentra dans un arbre. Père dit que c’était un accident. Probablement un cerf.

Il ne savait pas que j’avais entendu papi et maman parler à voix basse de m’emmener loin, quelques jours plus tôt.

 

***

— La lune a donné naissance aux loups, dit Abel Bennett. Le savais-tu ?

Nous nous promenions entre les arbres. Thomas était à mes côtés, mon père près d’Abel.

— Non, répondis-je.

Les gens avaient peur d’Abel. Ils se plantaient face à lui et bégayaient nerveusement. Alors il faisait étinceler ses yeux, et ils se calmaient presque immédiatement, comme si la couleur rouge leur apportait la paix.

Je n’avais jamais eu peur de lui. Pas même lorsqu’il me maintenait immobile pour mon père.

La main de Thomas frôla mon épaule. Père disait que les loups étaient territoriaux, qu’ils avaient besoin de sentir leur odeur sur la meute, ce qui était la raison pour laquelle ils nous touchaient toujours. Il n’avait pas été ravi en me le disant. J’ignorais pourquoi.

— C’est une vieille histoire, dit Abel. La lune était seule. Celui qu’elle aimait, le soleil, était toujours à l’autre bout du ciel, et ils ne pouvaient jamais se croiser, peu importe les efforts qu’elle faisait. Elle se couchait, et il se levait. Elle était la nuit et il était le jour. Le monde dormait lorsqu’elle brillait. Elle croissait, déclinait et, parfois, disparaissait entièrement.

— La nouvelle lune, chuchota Thomas à mon oreille. C’est idiot, quand on y réfléchit sérieusement.

Je ris jusqu’à ce qu’Abel se racle la gorge avec insistance.

Peut-être que j’avais un peu peur de lui.

— Elle était seule, répéta l’Alpha. Et à cause de cela, elle créa les loups, des créatures qui pourraient chanter pour elle chaque fois qu’elle apparaîtrait. Et lorsqu’elle serait pleine, ils la vénéreraient, leurs quatre pattes posées sur le sol, la tête rejetée en arrière vers la nuit noire. Les loups étaient égaux et sans hiérarchie.

Thomas me fit un clin d’œil, puis leva les yeux au ciel.

Je l’aimais beaucoup.

— Ce n’était pas le soleil, mais cela lui suffisait, continua Abel. Elle brillait au-dessus des loups, et ils l’appelaient. Mais le soleil entendit leurs chants alors qu’il essayait de dormir, et il devint jaloux. Il chercha à éliminer les loups du monde. Mais avant qu’il ne puisse le faire, elle s’éleva devant lui, le recouvrant complètement, ne laissant qu’un anneau de feu rouge. Les loups changèrent à cause de cela. Ils devinrent Alpha, et Bêta, et Oméga. Et avec ce changement, apparut la magie, incrustée dans la terre. Les loups devinrent des hommes aux yeux rouges, orange et violets. Tandis que la lune faiblissait, elle vit l’horreur qu’ils étaient devenus, des bêtes assoiffées de sang qui ne pouvaient être satisfaites. Avec ses dernières forces, elle façonna la magie et la mit dans un homme. Il devint mage, et les loups furent calmés.

J’étais enchanté.

— Les mages ont toujours été avec les loups ?

— Toujours, dit Abel, ses doigts caressant l’écorce d’un vieil arbre. Ils sont importants pour la meute. Comme une ancre. Un mage aide à garder la bête à distance.

Mon père n’avait pas prononcé un mot depuis que nous avions quitté la maison Bennett. Il semblait distant. Perdu. Je me demandai s’il avait même entendu ce qu’Abel racontait. Ou s’il l’avait déjà entendu un nombre infini de fois.

— Tu as entendu ça, avorton ? dit Thomas en faisant courir sa main dans mes cheveux. Tu m’empêches de dévorer tout le monde en ville. Pas de pression.

Puis il fit étinceler ses yeux orange et claquer ses dents devant moi. Je ris et partis en courant, l’entendant me pourchasser. J’étais comme le soleil et il était la lune, toujours à me courir après.

 

***

Plus tard, mon père dit :

— Nous n’avons pas besoin des loups. Ils ont besoin de nous, oui, mais nous n’avons jamais eu besoin d’eux. Ils utilisent notre magie. Comme une ancre. Elle lie une meute. Oui, il y a des meutes sans mages. Plus que celles qui en ont. Mais celles qui ont des mages détiennent le pouvoir. Il y a une raison à ça. Tu dois t’en souvenir, Gordo. Ils auront toujours plus besoin de toi que tu n’auras jamais besoin d’eux.

Je ne lui posai aucune question.

Comment pouvais-je le faire ?

Il était mon père.

 

***

— Je promets de faire de mon mieux, dis-je. J’apprendrai tout ce que je pourrai, et je ferai du bon travail. Tu verras. Je serai le meilleur ayant jamais existé.

Mes yeux s’écarquillèrent.

— Mais ne le répète pas à mon père.

Le loup blanc éternua.

Je ris.

Finalement, je tendis le bras et posai la main contre le museau de Thomas, et pendant un instant, je crus entendre un chuchotement dans ma tête.

meutemeutemeute

Puis il courut avec la lune.

Mon père vint ensuite me voir. Je ne lui demandai pas où était ma mère. Cela ne semblait pas important. Pas à ce moment-là.

— Qui est-ce ? demandai-je.

J’indiquai un loup marron rôdant près de Thomas. Il avait les pattes larges et les yeux plissés. Mais Thomas ne le voyait pas, se concentrant plutôt uniquement sur sa compagne, lui reniflant l’oreille. Le loup marron bondit, crocs dénudés. Mais Thomas était un futur Alpha. Il attrapa l’autre loup par la gorge avant même qu’il ne touche le sol. Il tourna la tête vers la droite et le loup marron tomba sur le côté, touchant le sol avec fracas.

Je me demandai si Thomas allait lui faire du mal.

Cependant, il n’en fit rien. Il appuya son museau contre la tête du loup marron. Il aboya, et le loup marron se redressa. Ils se pourchassèrent. La compagne de Thomas s’assit et les regarda d’un œil complice.

— Ah, dit mon père. Il sera le second de Thomas lorsque ce dernier deviendra l’Alpha. Il est son frère de cœur. Il s’appelle Richard Collins, et j’attends de grandes choses de lui.


La première année / Connaître les paroles

 

 

La première année, nous prîmes la direction du nord. La trace était froide, mais elle n’était pas gelée.

Il y eut des jours où j’eus envie d’étrangler les trois loups Bennett, à force d’écouter Carter et Kelly, toujours en deuil, s’agresser verbalement. Ils étaient sans cœur et méchants ; à plus d’une occasion, les griffes jaillirent et le sang coula.

Parfois, nous dormions dans le SUV, garés dans un champ, du matériel de ferme rouillé enfoui sous des plantes grimpantes et démesurées reposant au loin comme des monolithes imposants.

Ces nuits-là, les loups se transformaient et couraient, dépensant l’énergie presque frénétique accumulée après toute une journée piégés dans une voiture.

Je restais assis dans le champ, jambes croisées, yeux fermés, inspirant et expirant encore et encore.

Si nous étions suffisamment loin d’une ville, ils hurlaient. Ce n’était pas comme à Green Creek. C’était des chants de tristesse et de chagrin, de colère et de rage.

Parfois ils étaient déprimés.

Mais la plupart du temps, ils bouillonnaient.

 

***

À d’autres moments, nous allions dans des hôtels bas de gamme loin des sentiers battus, partageant des lits trop petits. Carter ronflait. Kelly donnait des coups de pied dans son sommeil.

Joe s’asseyait souvent le dos appuyé contre la tête de lit, les yeux baissés sur son téléphone.

Un soir, quelques semaines après notre départ, je n’arrivais pas à dormir. C’était le milieu de la nuit et j’étais épuisé, mais mon esprit ne cessait de tourner, mon cœur de battre la chamade. Je soupirai et m’allongeai sur le dos. Kelly était à côté de moi, recroquevillé et dos tourné, serrant un coussin dans ses bras.

— Je ne pensais pas que ce serait comme ça.

Je tournai la tête. Sur l’autre lit, Carter soufflait dans son sommeil. Les yeux de Joe luisaient dans le noir tandis qu’il me regardait.

Je soupirai en regardant à nouveau le plafond.

— Quoi ?

— Ça, dit Joe. Ici. Ce que nous vivons. Je ne pensais pas que ce serait ainsi.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Est-ce que tu crois…

— Crache le morceau, Joe.

Seigneur, il était si foutrement jeune.

— Je l’ai fait parce que c’est ce qu’il faut faire.

— Bien sûr, gamin.

— Je suis l’Alpha.

— Oui.

— Il doit payer.

— Qui essaies-tu de convaincre, là ? Toi ou moi ?

— Ils… ils ne comprennent pas. J’ai fait ce que je devais faire.

— Vraiment ?

Il n’aima pas trop ça. Il y eut un grondement bas dans sa voix lorsqu’il dit :

— Il a tué mon père.

Je le plaignais. Ça n’aurait pas dû arriver. Thomas et moi n’étions pas vraiment les meilleurs amis du monde – nous ne pouvions plus l’être, pas après tout ce qui s’était passé –, mais ça ne voulait pas dire que j’avais souhaité tout ça. Ces garçons n’auraient jamais dû voir leur Alpha tomber sous le poids d’Oméga sauvages. C’était injuste.

— Je sais.

— Ox, il… il ne comprend pas.

— Tu n’en sais rien.

— Il est en colère contre moi.

Seigneur.

— Joe, sa mère est morte. Son Alpha est mort. Son comp… tu as lâché une bombe sur lui, puis tu es parti. Évidemment qu’il est en colère. Et si c’est contre toi, c’est parce qu’il ne sait pas vers qui d’autre la diriger.

Joe ne dit rien.

— Il a répondu à tes messages ? demandai-je.

— Comment tu…

— Tu scrutes suffisamment ce téléphone.

— Oh. Hmm… oui. Il a répondu.

— Tout va bien ?

Il rit. Ça sonnait faux.

— Non, Gordo. Tout ne va pas bien. Mais personne n’est revenu à Green Creek.

Si j’étais un homme meilleur, j’aurais dit quelque chose de réconfortant. Au lieu de ça, je dis :

— C’est à ça que servent les barrières.

— Gordo ?

— Quoi ?

— Pourquoi as-tu… pourquoi es-tu ici ?

— Parce que tu m’as dit de venir.

— Je te l’ai demandé.

Pour l’amour du ciel.

— Dors, Joe. On part tôt demain matin.

Il renifla doucement.

Je fermai les yeux.

 

***

Je ne les connaissais pas. Pas aussi bien que j’aurais dû. Pendant très longtemps, ça m’avait été égal. Je ne voulais rien avoir à faire avec des meutes, des loups, des Alpha ou de la magie. Quand Ox avait laissé échapper que les Bennett étaient de retour à Green Creek, ma première pensée avait été Mark et Mark et Mark, mais je l’avais repoussée, parce que c’était le passé et que je ne voulais pas y songer.

Ma deuxième pensée avait été que je devais tenir Oxnard Matheson très loin des loups.

Ça n’avait pas fonctionné.

Avant que je puisse tout stopper, il était déjà bien trop impliqué.

Je les avais tenus à distance. Même lorsque Thomas était venu me voir à cause de Joe. Même lorsqu’il s’était tenu devant moi et m’avait supplié, même lorsque ses yeux étaient devenus rouges et qu’il s’était fait menaçant, je ne m’étais pas autorisé à les connaître, pas tels qu’ils étaient désormais. Thomas avait toujours cette aura de pouvoir autour de lui, mais elle était plus intense. Plus concentrée. Elle n’avait jamais été aussi forte, même le jour où il était devenu l’Alpha. Je m’étais demandé si, à un moment donné, il avait eu un autre mage. J’avais été choqué par l’élan de jalousie qu’avait provoqué cette idée et m’en étais détesté.

J’avais accepté de l’aider, d’aider Joe, uniquement parce que je n’aurais pas laissé Ox être blessé. Si Joe n’était pas capable de contrôler sa transformation après tout ce qu’il avait traversé, s’il devenait lentement sauvage, ça signifiait que Ox était en danger.

C’était la seule raison.

Ça n’avait rien à voir avec un sens des responsabilités. Je ne leur devais rien.

Ça n’avait rien à voir avec Mark. Il avait fait son choix. J’avais fait le mien.

Il avait choisi sa meute plutôt que moi. J’avais choisi de mettre fin à ma relation avec eux.

Mais rien de tout ça n’importait. Plus maintenant.

J’étais forcé d’apprendre à les connaître, que je le veuille ou non. J’avais perdu la tête quand j’avais accepté de suivre Joe et ses frères.

Kelly était un garçon silencieux, toujours observateur. Il n’était pas aussi costaud que Carter et ne le serait probablement jamais. Pas comme Joe, qui, je le pensais, allait grandir, et grandir, et grandir. C’était rare, mais quand Kelly souriait, c’était timide et paisible, dévoilant légèrement ses dents. Il était plus intelligent que nous tous réunis, toujours en train de calculer, d’assimiler les choses et d’y réfléchir avant que nous ne songions à le faire. Son loup était gris, avec des touches de blanc et de noir sur le museau et les épaules.

Carter était une force brute, moins de paroles, plus d’action. Il parlait d’un ton sec et désobligeant, se plaignant de tout et de n’importe quoi. Quand il ne conduisait pas, il posait les pieds sur le tableau de bord, s’enfonçant profondément dans son siège, le col de sa veste remonté autour de son cou et frôlant ses oreilles. Il transformait ses paroles en armes, les utilisant pour infliger autant de douleur que possible. Mais il les utilisait aussi comme un dérivatif, éludant du mieux qu’il le pouvait. Il voulait être vu comme quelqu’un de cool et de détaché, mais il était trop jeune et inexpérimenté pour que ça fonctionne. Son loup ressemblait à celui de son frère, gris foncé, mais avec du noir et du blanc sur ses pattes arrière.

Joe était… un Alpha de dix-sept ans. Ce n’était pas la meilleure combinaison. Autant de pouvoir après un tel traumatisme en étant aussi jeune était quelque chose que je n’aurais souhaité à personne. Je le comprenais plus que les autres, uniquement parce que je savais ce qu’il traversait. Peut-être pas de la même manière – magie et lycanthropie étaient très loin de se ressembler –, mais il y avait une affinité que j’essayais désespérément d’ignorer. Son loup était blanc comme la neige.

Ils se déplaçaient ensemble, Carter et Kelly décrivant des cercles autour de Joe, qu’ils s’en rendent compte ou non. Ils s’en remettaient à lui, en gros, même s’ils lui en faisaient baver. Il était leur Alpha, et ils avaient besoin de lui.

Ils étaient tellement différents, ces enfants perdus !

Mais ils avaient une chose en commun.

C’étaient trois enfoirés qui ne savaient pas quand la fermer. Et j’étais coincé avec eux.

— … et j’ignore pourquoi tu penses qu’on devrait continuer comme ça, dit Carter un soir quelques semaines après notre départ.

Nous étions à Cut Bank dans le Montana, une petite ville au milieu de nulle part, pas loin de la frontière canadienne. Nous nous dirigions vers une petite meute installée près du parc national de Glacier. Un loup sur lequel nous étions tombés à Lewiston nous avait dit qu’ils avaient récemment dû affronter des Oméga. Le loup avait tremblé sous le regard d’Alpha de Joe, peur et révérence bataillant sur son visage. Nous nous étions arrêtés pour la nuit, et Carter avait immédiatement commencé.

— Laisse tomber, répliqua Kelly d’un ton fatigué, essayant de trouver, sourcils froncés, une chaîne de télé qui ne diffusait pas du porno hardcore des années 80.

Carter le regarda d’un air rageur.

Joe scruta le mur.

Je repliai mes doigts et attendis.

— Qu’est-ce qui se passera quand on arrivera dans cette meute ? demanda Carter. Est-ce que l’un d’entre vous y a réfléchi ? Ils nous diront que des Oméga étaient là, mais quoi d’autre, bordel ?

Il fusilla Joe du regard.

— Tu crois qu’ils sauront où est ce salaud de Richard ? Ils ne le sauront pas. Personne ne le sait. C’est un fantôme qui est en train de nous hanter. Nous…

— C’est l’Alpha, le coupa Kelly, ses yeux s’illuminant. S’il pense que c’est ce que nous sommes censés faire, alors nous le ferons.

Carter rit amèrement et se mit à arpenter la chambre d’hôtel merdique.

— Bon petit soldat. Toujours à te soumettre. Tu le faisais avec papa, et maintenant tu le fais avec Joe. Mais qu’est-ce que vous savez, l’un comme l’autre, bordel ? Papa est mort et Joe est un gamin. Ce n’est pas parce qu’il était un fichu petit prince que ça lui donne le droit de nous emmener loin de…

— Tu es injuste, dit Kelly. Que tu sois jaloux de ne pas avoir été destiné à devenir Alpha ne te donne pas le droit de t’en prendre à nous.

— Jaloux ? Tu crois que je suis jaloux ? Va te faire foutre, Kelly ! Qu’est-ce que tu en sais ? J’étais le premier-né. Joe était le chouchou à son papa. Tu étais qui, toi ? Qu’est-ce que tu as à offrir ?

Carter savait où faire mal. Il savait ce qui ferait saigner Kelly. Ce qui le ferait réagir. Avant que je puisse bouger, Kelly se jeta sur son frère, toutes griffes dehors, ses yeux orange et brillants.

Carter alla à la rencontre de son frère, tout en crocs et fougue, ses poils poussant sur son visage tandis qu’il prenait sa forme semi-transformée. Kelly fut rapide et brouillon, atterrissant accroupi après avoir été frappé au visage d’un revers de main. Je me levai, sentant les battements d’ailes du corbeau, ayant besoin de faire quelque chose avant que quelqu’un n’appelle les fichus flics et…

— Assez !

Une explosion de rouge me frappa en plein torse. Elle disait arrêtez et tout de suite et alpha je suis l’alpha. Et sa force me fit trébucher. Carter et Kelly se figèrent, les yeux écarquillés, poussant de petits gémissements du fond de leur gorge, blessés et à vif.

Joe se tenait près du lit. Ses yeux étaient du même rouge intense que ceux de Thomas autrefois. Il ne s’était pas transformé, mais ça semblait tout proche. Sa bouche était tordue, ses poings serrés le long de son corps. Je vis un filet de sang couler sur la moquette sale. Ses griffes avaient dû pousser et il les enfonçait dans sa paume.

Et le pouvoir qui émanait de lui était dévastateur. C’était sauvage et absolu, menaçant de tous nous submerger. Carter et Kelly se mirent à trembler, yeux écarquillés et humides.

— Joe, dis-je doucement.

Il m’ignora, sa respiration lourde.

— Joe.

Il se tourna pour me regarder, montrant les crocs.

— Arrête, dis-je. Tu dois le rappeler.

Pendant un instant, je crus qu’il allait m’ignorer. Qu’il se retournerait vers ses frères et leur enlèverait tout, faisant d’eux des coquilles vides et dociles. Être un Alpha était une responsabilité extraordinaire, et s’il avait voulu, il aurait pu forcer ses frères à suivre sa moindre volonté. Ils pouvaient être des drones décérébrés, leur libre arbitre volant en éclats.

Je l’arrêterais. Si ça en arrivait là.

Ça n’arriva pas.

Le rouge disparut de ses yeux, et tout ce qui resta devant moi fut un garçon de dix-sept ans effrayé, le visage humide alors qu’il tremblait.

— Je suis… croassa-t-il. Je ne… Oh Seigneur, oh…

Kelly bougea en premier. Il dépassa Carter et s’appuya contre Joe, frottant son nez contre l’oreille de son frère et dans ses cheveux. Les poings de Joe étaient toujours serrés le long de son corps tandis que Kelly l’entourait de ses bras. Il était crispé et raide, les yeux grands ouverts et posés sur moi.

Puis Carter vint aussi. Il prit ses frères dans ses bras, leur chuchotant doucement des mots que je ne pouvais comprendre.

Joe ne détourna pas son regard de moi.

Cette nuit-là, ils dormirent par terre, les coussins et la couette aux motifs floraux ôtés du lit et disposés pour faire un petit nid. Joe était au milieu, un frère de chaque côté de lui. La tête de Kelly reposait sur son torse. La jambe de Carter les recouvrait tous les deux.

Ils s’endormirent en premier, épuisés par l’agression mentale.

Je m’installai sur le lit juste au-dessus, veillant sur eux.

Il était tard cette nuit-là lorsque Joe dit :

— Pourquoi est-ce que ça m’arrive ?

Je soupirai.

— Ça devait être toi. C’était… commençai-je avant de secouer la tête. Tu es l’Alpha. C’était toi depuis toujours.

Ses yeux étincelèrent dans le noir.

— Il s’en est pris à moi. Quand j’étais petit. Pour se venger de mon père.

— Je sais.

— Tu n’étais pas là.

— Non.

— Tu es ici aujourd’hui.

— Oui.

— Tu aurais pu refuser. Et je n’aurais pas été capable de te forcer. Pas comme eux.

Je ne sus quoi dire.

— Papa ne l’aurait pas fait. Il n’aurait pas…

— Tu n’es pas ton père, dis-je d’une voix plus brusque que je ne m’y attendais.

— Je sais.

— Tu es ta propre personne.

— Vraiment ?

— Oui.

— Tu aurais pu refuser. Tu ne l’as pas fait.

— Tu dois les protéger, lui dis-je doucement. C’est ta meute. Tu es leur Alpha. Sans eux, il n’y a pas de toi.

— Et qu’est-ce que tu es devenu ? Quand il n’y avait pas de nous ?

Je fermai les yeux.

Après ça, il ne parla plus pendant un long moment. La nuit s’étira autour de nous. Je crus qu’il dormait lorsqu’il dit :

— Je veux rentrer chez nous.

Il tourna la tête, le visage contre la gorge de Carter.

Je les regardai jusqu’à ce que le soleil se lève.

 

***

Parfois, il rêvait. Il faisait des cauchemars violents qui le réveillaient, hurlant, appelant son père, sa mère, appelant Ox et Ox et Ox. Kelly prenait son visage entre ses mains. Carter me regardait d’un air impuissant.

Je ne faisais pas grand-chose. Nous avions tous nos monstres dans nos rêves. Certains d’entre nous avaient simplement vécu avec eux plus longtemps.

 

***

Les loups de Glacier nous indiquèrent le nord. Leur meute était petite, vivant dans deux ou trois chalets au milieu de la forêt. L’Alpha était une conne, prenant de grands airs et nous menaçant jusqu’à ce que Joe dise : « mon père était Thomas Bennett. Il est mort à présent, et je ne m’arrêterai pas jusqu’à ce que ceux qui me l’ont pris ne soient plus que sang et os. »

Les choses se calmèrent juste après.

Des Oméga étaient venus sur leur territoire. L’Alpha indiqua un tas de poussière surmonté d’une croix en bois et entouré de fleurs. L’un de ses Bêta, dit-elle. Les Oméga se déplaçaient en essaim comme des frelons, avec leurs yeux violets et leur gueule pleine de bave. La plupart d’entre eux étaient morts. Ceux qui s’étaient échappés l’avaient fait de justesse. Mais pas sans avoir eu l’un des siens.

Richard n’était pas parmi eux.

Mais il y avait des rumeurs parlant du Canada.

— Je connaissais Thomas, me dit l’Alpha avant notre départ.

Son compagnon léchait les bottes des garçons, leur offrant des bols de soupe et d’épaisses tranches de pain.

— C’était un homme bon.

— Oui, dis-je.

— Je vous connaissais aussi. Non pas que nous nous soyons déjà rencontrés.

Je ne la regardai pas.

— Il savait, dit-elle. Ce que vous aviez traversé. Le prix que vous avez payé. Il pensait que vous reviendriez à lui un jour. Que vous aviez besoin de temps et d’espace et…

— Je vais attendre dehors, dis-je brusquement.

Carter me regarda, les joues gonflées, du bouillon coulant le long de son menton, mais je lui fis signe de la main.

L’air était frais et les étoiles brillaient.

Va te faire foutre, pensai-je en levant les yeux vers l’étendue noire. Va te faire foutre.

 

***

Nous ne trouvâmes pas Richard Collins à Calgary.

Nous trouvâmes des loups sauvages.

Ils vinrent à nous, perdus dans leur folie.

Ils me firent pitié.

Du moins, jusqu’à ce qu’ils nous surpassent en nombre et s’en prennent à Joe.

Il hurla tandis qu’ils déchiraient sa peau, ses frères criant son nom.

Le corbeau déploya ses ailes.

Lorsque ce fut terminé, j’étais épuisé, couvert de sang d’Oméga, des corps jonchant le sol autour de moi.

Joe était soutenu par Carter et Kelly, tête baissée tandis que sa peau se ressoudait lentement. Il respirait bruyamment.

— Tu m’as sauvé, dit-il. Tu nous as sauvés.

Je détournai le regard.

Pendant qu’il dormait, je saisis le téléphone jetable que je transportais. Je surlignai le nom de Mark et me dis combien ce serait facile. Je n’avais qu’à presser un bouton et sa voix serait à mon oreille. Je dirais que j’étais désolé, que je n’aurais jamais dû laisser les choses aller aussi loin. Que je comprenais le choix qu’il avait fait il y a si longtemps.

Mais j’écrivis plutôt à Ox.

Joe va bien. Il a eu quelques soucis. Il dort. Il ne voulait pas t’inquiéter.

Cette nuit-là, je rêvai d’un loup brun avec sa truffe appuyée contre mon menton.

 

***

Un téléphone sonna alors que nous étions en Alaska.

Nous l’observâmes, ne sachant pas trop quoi faire. Ça faisait quatre mois que nous avions quitté Green Creek, et nous n’étions pas plus proches de Richard que nous l’avions été auparavant.

Joe déglutit nerveusement en prenant le téléphone jetable sur le bureau de notre motel anonyme perdu au milieu de nulle part.

Je crus qu’il allait l’ignorer.

Au lieu de ça, il prit l’appel.

Nous l’entendîmes tous. Chaque mot.

— Espèce d’enfoiré, dit Ox.

Et tout ce dont j’eus envie fut de voir son visage.

— Je t’interdis de me faire ça ! Tu m’entends ? Je te l’interdis ! Est-ce que tu te soucies au moins de nous ? Hein ? Si c’est le cas, si une infime partie de toi se soucie de moi, de nous, alors tu dois te demander si ça en vaut la peine. Si ce que tu fais en vaut la peine. Ta famille a besoin de toi. J’ai besoin de toi, putain !

Aucun de nous ne parla.

— Enfoiré. Tu n’es qu’un salaud.

Joe mit le téléphone au bord du lit et tomba à genoux. Il posa son menton sur le matelas, observant le téléphone tandis que Ox respirait.

Kelly finit par s’asseoir près de lui.

Carter aussi, tous les trois observant le téléphone, écoutant les bruits de chez eux.

 

***

Nous roulions sur une route de campagne poussiéreuse, des champs verts et plats s’étendant tout autour de nous. Kelly était derrière le volant. Carter était dans le siège à ses côtés, vitres baissées, pieds appuyés sur le tableau de bord. Joe était à l’arrière avec moi, main pendant hors du SUV, vent soufflant entre ses doigts. De la musique jouait en sourdine à la radio.

Personne n’avait parlé depuis des heures.

Nous ne savions pas où nous allions.

Ce n’était pas important.

Mes pensées étaient tournées vers une tête rasée sur laquelle je faisais courir mes doigts, mes pouces suivant la ligne des sourcils ou le pavillon d’une oreille. Le ronronnement grave d’un grognement prédateur montant dans un torse puissant. La sensation d’une minuscule statue de pierre, dans ma main pour la première fois, son poids me surprenant.

Carter gronda et tendit la main pour monter le son de la radio. Il sourit à son frère. Kelly leva les yeux au ciel, mais il avait un doux sourire aux lèvres.

La route s’étira.

Carter se mit à chanter en premier. Il chantait faux et à contretemps, fort quand ça n’avait pas besoin de l’être, se trompant très souvent dans les paroles.

Le premier couplet, il le chanta seul.

Kelly se joignit à lui pour le refrain. Sa voix était douce et chaleureuse, plus forte que je ne m’y serais attendu. La chanson était plus vieille qu’eux. Elle devait venir de leur mère. Je me souvins que, jeune, je l’avais regardée parcourir sa collection de disques. Elle m’avait souri en me voyant l’espionner dans la maison de la meute. Elle m’avait fait signe d’approcher et, quand j’étais arrivé à ses côtés, avait touché brièvement mon épaule avant de dire : — J’aime la musique. Parfois, elle peut dire les choses pour lesquelles on ne trouve pas les mots.

Je regardai vers Joe.

Il dévisageait ses frères, émerveillé, l’air plus vivant que je ne l’avais vu depuis des semaines.

Carter jeta un coup d’œil vers lui. Il sourit.

— Tu connais les paroles. Allez. Tu sais faire.

Je crus que Joe allait refuser. Je crus qu’il allait se remettre à observer par la vitre.

Au lieu de ça, il chanta avec ses frères.

Au début, ce fut calme, un peu bancal. Mais au fur et à mesure que la chanson avançait, il se mit à chanter de plus en plus fort. Ils le firent tous jusqu’à ce qu’ils se mettent à se crier les uns sur les autres, ayant l’air plus heureux qu’ils ne l’avaient été depuis que le monstre de leur enfance avait pointé sa tête et leur avait pris leur père.

Ils chantèrent.

Ils rirent.

Ils hurlèrent.

Ils me regardèrent.

Je repensai à un garçon aux yeux de glace me disant qu’il m’aimait, qu’il ne voulait pas repartir, mais qu’il le devait, il le devait, son Alpha l’exigeait, et il reviendrait pour moi, Gordo, tu dois croire que je reviendrai pour toi. Tu es mon compagnon, je t’aime, je t’aime, je t’aime.

Je ne pouvais pas le faire.

Et puis Joe mit sa main sur la mienne.

Il la serra, juste une fois.

— Allez, Gordo, dit-il. Tu connais les paroles. Tu sais faire.

Je soupirai.

Je chantai.

Comme Duran Duran, nous étions tous affamés comme des looooups.

Nous roulâmes encore, et encore, et encore.

Et dans les coins les plus reculés de mon esprit, je l’entendis à nouveau. Pour la première fois.

Elle chuchotait meute et meute et meute.

 

***

Je savais que ça arrivait. Chaque message, chaque appel téléphonique devenait de plus en plus difficile à ignorer. Ça nous attirait chez nous. C’était un poids sur nos épaules. Un rappel de tout ce que nous avions laissé derrière nous. Je vis combien ça fit mal à Carter et Kelly quand ils apprirent que leur mère s’était enfin retransformée. Combien ça déchirait Joe quand Ox lui posait des questions auxquelles il ne pouvait répondre.

Mark ne disait jamais rien.

De toute façon, je ne lui disais jamais rien non plus.

C’était mieux ainsi.

Ce qui fut la raison pour laquelle je ne dis trop rien lorsque Joe annonça :

— Nous devons jeter les téléphones.

Ses frères protestèrent. C’était admirable, d’aller à l’encontre de leur Alpha. Ils me supplièrent de lui dire non, de dire à Joe qu’il avait tort. Qu’il y avait une meilleure façon de faire. Mais je ne pouvais pas, parce que je rêvais de loups à présent, de meute. Ils ignoraient ce que je savais. Ils n’avaient pas vu la façon dont les chasseurs étaient venus sans prévenir à Green Creek, étaient venus jusqu’à la maison au bout de la route pour répandre la mort. Nous étions dans l’ignorance. Nous n’étions pas préparés. J’avais vu Richard Collins tomber à genoux, le sang des gens qu’il aimait tachant le sol autour de lui. Il avait rejeté la tête en arrière et avait hurlé son horreur. Et quand le nouvel Alpha avait posé la main sur son épaule, Richard s’était déchaîné.

— Tu n’as rien fait, avait-il lancé. Tu n’as rien fait pour l’arrêter. C’est de ta faute. Ta faute.

Alors, lorsque Joe se tourna vers moi, cherchant une confirmation, je lui dis qu’il était stupide. Que Ox ne comprendrait pas, et voulait-il vraiment lui faire ça ?

Mais ce fut tout.

— C’est le seul moyen, répondit-il.

— Tu en es sûr ?

Joe soupira.

— Oui.

— Votre Alpha a parlé, dis-je à Carter et Kelly.

Je pris leurs téléphones.

Ils dormirent mal cette nuit-là.

La lune n’était qu’un maigre croissant quand j’ouvris la porte du motel et sortis dans la nuit.

Une benne à ordures se trouvait au bout du parking.

Le téléphone de Joe partit en premier. Puis celui de Carter. Celui de Kelly.

Je tins fermement le mien.

L’écran brillait dans la nuit.

Je surlignai un nom.

Mark.

Je tapai un message.

Je suis désolé.

Mon pouce erra au-dessus du bouton « envoyer ».

Ça ressemble à la terre. À la poussière, les feuilles et la pluie.

Je n’envoyai pas le message.

Je jetai le téléphone dans la benne sans un regard en arrière.


Bougies d’allumage / Petits sandwiches

 

 

J’avais onze ans quand Marty nous surprit en train de fureter dans le garage.

J’ignorais pourquoi cet endroit m’attirait autant. Il n’avait rien de particulier. Le garage était un vieux bâtiment recouvert d’une couche de crasse qui avait l’air de n’avoir jamais été nettoyée. Trois immenses portes conduisaient à des postes de travail équipés de ponts élévateurs rouillés. Les hommes qui travaillaient là étaient rustres, leur goût pour la boisson se lisant sur leur visage, des tatouages couvrant leurs bras et leur cou.

Marty lui-même était le pire d’entre eux. Ses vêtements étaient toujours tachés de graisse et d’huile, et il avait constamment un air renfrogné. Ses cheveux étaient fins et clairsemés, rebiquant autour des oreilles. Des cicatrices de varicelle gâchaient son visage, et sa toux grasse semblait douloureuse.

Je le trouvais fascinant, même de loin. Il n’était pas un loup. Il n’était pas imprégné de magie. Il était terriblement, douloureusement humain, bourru et lunatique.

Et l’atelier lui-même était comme un phare dans un monde qui n’avait pas toujours de sens pour moi. Papi était mort depuis deux ou trois ans, et mes doigts me démangeaient de toucher une clé dynamométrique ou un maillet anti-rebond. Je voulais entendre le ronronnement d’un moteur pour voir si je pouvais découvrir ce qui n’allait pas chez lui.

J’attendis jusqu’à un samedi quand personne d’autre n’était là. Thomas était avec Abel, faisant ce que les Alpha et futurs Alpha faisaient dans les bois. Ma mère était allée se faire faire une manucure dans la ville voisine. Mon père avait dit qu’il avait une réunion, ce qui signifiait qu’il était avec la femme aux cheveux noirs dont je n’étais pas censé connaître l’existence. Rico était malade, Chris puni et Tanner parti à Eugène pour la journée, ce dont il s’était plaint pendant des semaines.

Sans personne pour me dire « non », j’allai en ville.

Je restai un long moment dans la rue, en face du garage, simplement à regarder. Mes bras me démangeaient. Mes doigts palpitaient. Il y avait de la magie sous ma peau qui n’avait aucun exutoire. Les outils de papi avaient mystérieusement disparu lorsque sa vieille chérie l’avait tué, mon père disant qu’ils n’étaient pas importants.

Et juste au moment où je rassemblais assez de courage pour traverser la rue, je sentis un petit tiraillement au fond de mon esprit, une simple conscience qui devenait de plus en plus familière.

Je soupirai.

— Je sais que tu es là.

Silence.

— Autant te montrer maintenant.

Mark sortit de la ruelle près du diner. Il avait l’air gêné mais plein de défi. Il portait un jean et un tee-shirt SOS fantômes. La suite venait juste de sortir. Rico, Tanner, Chris et moi avions prévu d’aller le voir. J’envisageais d’inviter aussi Mark, pour des raisons que je ne comprenais pas vraiment. Il m’énervait toujours autant, mais il n’était pas si méchant. J’aimais la façon dont il souriait parfois.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

— Pourquoi ?

— Tu es planté là depuis un moment.

— Stalker, marmonnai-je. Si tu veux savoir, je vais aller chez Marty.

Il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue, l’air contrarié.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux voir l’intérieur.

— Pourquoi ?

Je haussai les épaules.

— C’est… tu ne pourrais pas comprendre.

Il me regarda à nouveau.

— Peut-être que si, si tu me le dis.

— Tu m’ennuies.

Il inclina la tête sur le côté comme un chien.

— Tu mens.

Je le fusillai du regard.

— Arrête. Tu n’as pas le droit de faire ça. Arrête d’écouter les battements de mon cœur.

— C’est impossible. Ils sont trop forts.

J’ignorais pourquoi j’avais un cœur aussi bruyant. J’espérais que tout allait bien chez moi.

— Eh bien, essaie quand même.

Il souriait un peu à présent.

— Je ne t’ennuie pas.

— Si. Vraiment.

— Allons-y, alors.

— Quoi ? Aller où ? Qu’est-ce que tu… Hé ! Qu’est-ce que tu fais ?

Il traversait déjà la rue. Il ne regarda pas en arrière même lorsque je sifflai son nom.

Je courus derrière lui.

Ses enjambées étaient plus grandes que les miennes. À chaque pas qu’il faisait, je devais en faire deux. Je me convainquis que je serais plus costaud que lui un jour. Peu importe qu’il soit un loup. Je serais plus costaud et plus fort et je le suivrais lui partout, pour voir s’il aimait ça.

— On va avoir des ennuis, chuchotai-je furieusement.

— Peut-être, dit-il.

— Ton père va être furieux.

— Tout comme le tien.

Je réfléchis sérieusement.

— Je ne leur dirai rien si tu ne le fais pas.

— Comme un secret ?

— Oui. Bien sûr. Comme un secret.

Il eut l’air étrangement ravi.

— Je n’ai jamais eu de secret avec toi auparavant.

— Euh… si. Tu en as un. Tu es un loup-garou. Je suis un mage. C’est genre, tellement secret.

— Ça ne compte pas. D’autres personnes le savent. Ça, c’est juste un secret entre toi et moi.

— Tu es bête.

Nous arrivâmes de l’autre côté de la rue. Les portes du garage étaient ouvertes. Un vieux radiocassette diffusait du Judas Priest à tue-tête. À l’intérieur, je vis deux voitures et un vieux pick-up, sous lequel était l’un des gars. Marty était penché au-dessus d’une Chevrolet Camaro IROC-Z de 1985 accompagné d’un vieil homme portant un costume. La voiture était racée et rouge, et je ne voulais rien de plus que mettre les mains dedans. Le capot était relevé et Marty tripotait quelque chose. L’homme en costume semblait énervé. Il regarda sa montre et tapota du pied.

Je m’appuyai contre le côté du garage, Mark près de moi. Ses doigts frôlaient les miens, et je sentis quelque chose, comme une pulsation de magie le long de mon bras. Je l’ignorai.

— … et le voyant du moteur s’est allumé quand ? demandait Marty.

— Je vous l’ai dit, répondit l’homme en costume. La semaine dernière. Elle ne cale pas, ne broute pas. Elle ne démarre pas, elle ne…

— Ouais, ouais, dit Marty. Je vous ai entendu. Il doit y avoir un mauvais contact quelque part. Ces voitures de sport, elles sont jolies, mais elles sont construites comme de la merde. Vous chopez toutes les gonzesses que vous voulez grâce à ce tas de fric, mais elles finissent par tomber en rade et vous restez coincé avec.

— Vous pouvez la réparer ou pas ?

L’homme en costume ne semblait pas très heureux. Je me demandai s’il chopait assez de gonzesses. Je me demandai ce que ça voulait dire.

— Attrapez le manuel d’utilisation, dit Marty. Il ferait mieux d’être en anglais ou on sera dans la merde si mon livre de réparation ne nous apprend rien. Allons dans mon bureau regarder ça.

L’homme en costume poussa un soupir et s’exécuta. Il se pencha dans la IROC-Z et saisit le manuel dans la boîte à gants avant de suivre Marty vers le bureau du fond.

C’était maintenant ou jamais. La demoiselle était juste là, grande ouverte. M’attendant. J’allais la lubrifier et mettre les doigts dedans, exactement comme papi me l’avait appris.

— J’y vais, chuchotai-je à Mark.

— D’accord, répondit-il de la même manière. Je suis juste derrière toi.

Judas Priest faisait place à Black Sabbath tandis que nous entrions. Ça sentait l’homme et le métal, et j’inspirai tout ça à pleins poumons. Le type sous le pick-up se déplaça légèrement, mais en dehors de ça, il ne bougea pas. Marty et l’homme en costume étaient dans le bureau, la vue bloquée par une voiture sur un pont élévateur.

La IROC-Z était là, m’attendant. Elle était magnifique, une pomme d’amour rouge avec un habillage intérieur noir et des jantes argentées. L’homme en costume ne la méritait pas.

Je me penchai sur son moteur, cherchant quelque chose, n’importe quoi.

— Lumière, murmurai-je à Mark.

— Quoi ?

— J’ai besoin de lumière. Quand je demande quelque chose, tu me le tends. C’est ainsi qu’on travaille sur des voitures.

— Comment suis-je censé trouver de la lumière ?

— Avec tes yeux.

Il marmonna quelque chose, mais je l’ignorai, m’imprégnant entièrement d’elle.

— Lumière, dit-il enfin.

Je tendis la main. C’était une petite lampe de poche. Ce n’était pas grand-chose, mais ça ferait l’affaire.

— Allez, sale petite garce, dis-je.

— Quoi ? Tu n’as pas besoin de m’injurier. J’ai trouvé la…

— Pas toi, dis-je. C’est quelque chose qu’on fait quand on travaille sur des voitures. On les insulte pendant qu’on cherche ce qui ne va pas. Mon grand-père me l’a appris.

— Oh. Ça aide ?

— Oui. Quand tu l’insultes suffisamment, tu finis par trouver.

— Ça n’a aucun sens.

— Ça fonctionne. Crois-moi.

— Je te crois, dit doucement Mark.

Et je sentis une autre petite onde de magie remonter le long de ma peau. Il était appuyé contre mon flanc, penché au-dessus du moteur avec moi. Son épaule frôla la mienne.

— Donc, on se contente de l’injurier.

— Oui, dis-je en me sentant légèrement rougir. Je veux dire, c’est… oui.

— D’accord. Hmmm. Espèce de… crétine ?

Je ris.

— Tu es trop mauvais.

— Je ne l’ai jamais fait !

— Tellement mauvais.

— Peu importe. J’aimerais te voir faire mieux.

J’essayai de penser à ce que papi avait dit.

— Allez, sale enflure inutile. Bordel !

— Waouh, souffla Mark. C’est… ton grand-père t’a appris ça ? Mon grand-père avait des poils qui lui sortaient des oreilles et oubliait toujours qui j’étais.

— Il m’a appris beaucoup de choses, dis-je. Tout, vraiment. Réessaye.

— D’accord. Laisse-moi réfléchir. Euh… que dis-tu de : qu’est-ce qui cloche avec toi, sale traînée ?

Je m’étranglai.

— Oh mon Dieu.

— Pourquoi tu ne révèles pas tes secrets, espèce de salope.

— Je ne sais même pas pourquoi je t’ai laissé venir avec moi.

— Saloperie d’enfoirée de conne…

Il était doué. Je pouvais le lui reconnaître. Mais avant même de pouvoir envisager de lui dire, je le vis.

— Là, dis-je, tendant la lampe de poche. Tu vois ? Juste ici ? C’est ça qui ne va pas.

— Je ne vois rien, dit Mark.

— C’est… rah, donne-moi ta main.

Il n’hésita pas.

Plus tard, bien bien plus tard, je repenserais à cet instant. À la première fois que nous nous tînmes la main. À la première fois que nous nous touchâmes de notre propre volonté. Sa main était plus grande que la mienne, ses doigts épais et ronds. Sa peau était plus foncée et chaude. Les os semblaient fragiles, et j’avais conscience du sang qui coulait juste en dessous. Mon père s’en était assuré. J’appartenais à la meute, aux Bennett, à cause de ce qui se trouvait dans mon propre sang.

Mais je n’avais que onze ans. Je ne comprenais pas alors ce que ça signifiait.

Mais lui, si.

Ce qui fut la raison pour laquelle il inspira vivement quand je pris sa main dans la mienne, pourquoi, du coin de l’œil, je vis l’éclat orange dans l’obscurité sous le capot de la voiture. Il gronda un peu, au fond de sa poitrine, et je jure qu’à cet instant, le corbeau s’envola. Je…

— Putain, vous croyez faire quoi, là ?

Je lâchai sa main, surpris par la voix furieuse venant de derrière nous.

Avant que je puisse complètement me retourner, Mark était devant moi, me poussant derrière lui. Je me redressai sur la pointe des pieds, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

Marty était planté là, tout rouge et énervé. L’homme en costume était perdu, sa cravate desserrée autour de son cou.

Marty plissa les yeux quand il me vit.

— Toi. Je te connais. Je t’ai déjà vu. Tu appartenais à Donald.

Donald Livingstone. Mon grand-père.

— Oui, monsieur, dis-je, parce que j’avais appris assez tôt que si on était poli avec des adultes, ça pouvait nous éviter des ennuis.

— Et toi, dit Marty à Mark. Je t’ai vu le suivre partout.

— Je le protège, répondit Mark. C’est mon rôle.

Ma main se resserra sur son épaule. Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire. Nous étions une meute, oui, et…

— Petits, je me fous royalement de ce que vous faites tant que vous ne le faites pas ici. Fichez le camp d’ici. C’est pas un endroit pour…

— Électrode de bougie d’allumage ! m’écriai-je.

Marty me regarda en clignant des yeux.

— Quoi ?

Je poussai Mark hors de mon chemin. Il grommela de colère, mais se pressa à nouveau contre moi, ne laissant aucun espace entre nous. Je n’avais pas de temps à perdre avec ses idioties de loup-garou. J’avais un point de vue à faire entendre.

— Le voyant du moteur. C’est à cause de l’électrode de bougie d’allumage. De l’huile de moteur s’est accumulée tout autour.

— De quoi est-ce qu’il parle ? demanda l’homme en costume. Qui est ce gamin ?

— L’électrode de bougie d’allumage, dit lentement Marty. Tu en es sûr ?

Je hochai vivement la tête.

— Oui, oui. Oui, monsieur. C’est ça.

Marty fit un pas dans ma direction, et pendant un instant, je fus certain que Mark allait se transformer en loup. Mais avant qu’il puisse le faire, Marty passa juste à côté de moi et se pencha par-dessus la IROC-Z.

— Lampe, marmonna-t-il, la main tendue.

— Lampe, dis-je promptement en la lui tendant.

Ça lui prit un moment, mais :

— Hmm. Voyez-vous ça. J’ai dû le rater. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient. Je deviens trop vieux pour ça. Viens ici, gamin.

Je m’approchai immédiatement. Mark aussi.

— Excès d’huile, dit Marty.

— Oui, monsieur.

— Ça pourrait être un problème de consommation d’huile.

— Ou quelque chose en rapport avec le système d’émissions.

— Ou le système d’allumage.

— La pompe à injection. La durite, peut-être.

Il secoua la tête.

— L’essence ne fuit pas. Aucune détérioration.

— De quoi est-ce qu’ils parlent ? demanda l’homme en costume.

— Je ne sais pas, répondit Mark. Mais Gordo sait beaucoup de choses. Plus que tous ceux que je connais. Il est doué et intelligent, et il a une odeur de poussière, de feuilles et…

Je me cognai la tête contre le capot de la voiture. Je jappai sous le vif éclair de douleur. Mark fut là en un instant, ses mains sur mes épaules.

— Vas-tu arrêter de lui dire à quoi ressemble mon odeur ? lui sifflai-je en serrant les dents. Ça te donne un air trop bizarre.

Mark m’ignora, posant ses mains sur mon visage et me penchant la tête pour inspecter ce que je pensais être une plaie saignant abondamment qui nécessiterait des points de suture et laisserait une horrible cicatrice qui…

— Petite bosse, dit-il doucement. Tu dois faire plus attention.

Je m’écartai.

— Eh bien, toi, tu as besoin de…

— Réparation facile, dit Marty. Ça ne devrait prendre que quelques heures, sauf s’il faut commander des pièces. Allez prendre un café au diner. Et une part de tarte.

L’homme en costume sembla à deux doigts de rouspéter, mais hocha plutôt la tête. Il nous regarda bizarrement, Mark et moi, avant de se détourner et de quitter le garage.

Marty se retourna vers moi.

— Gordo, c’est ça ?

Je hochai lentement la tête.

Il passa une main sur sa barbe grise de quelques jours.

— Donald était un homme bien. Têtu comme une mule. Tricheur aux cartes.

Il secoua la tête.

— Il le niait, mais on le savait tous. Il parlait de toi.

Je ne savais pas quoi répondre, alors je restai muet.

— C’est lui qui t’a appris ?

— Oui. Tout ce que je sais.

— Quel âge as-tu ?

— Quinze ans.

Mark toussa.

Marty ricana.

— Tu veux réessayer ?

Je levai les yeux au ciel.

— Onze ans.

— Ton père est dans les voitures ?

— Non.

Il regarda Mark.

— Bennett, c’est ça ?

— Oui, répondit Mark.

Il hocha lentement la tête.

— Drôle de groupe.

Nous ne répondîmes rien parce qu’il n’y avait rien à dire.

Marty soupira.

— Tu as l’œil, gamin. C’est moi qui te le dis.

 

***

— Tu ne peux pas le dire à mon père, dis-je à Mark tandis que nous nous éloignions du garage. Il ne me laissera pas y retourner. Tu le sais bien.

Mark me jeta un coup d’œil.

— C’est ce que tu veux ?

Oui. Ça l’était. C’était ce dont j’avais besoin. Je ne connaissais pas grand-chose en dehors de la vie de meute. Mis à part Chris, Tanner et Rico, je n’avais rien qui soit à moi et rien qu’à moi. Père ne les appréciait pas et était allé jusqu’à essayer de m’interdire de les voir en dehors de l’école. Mais ma mère s’en était mêlée, l’une des rares fois où elle s’était opposée à lui. J’avais besoin de normalité, disait-elle. J’avais besoin de quelque chose de plus, disait-elle. Il n’en avait pas été heureux, mais il avait cédé. J’avais longuement serré ma mère dans mes bras après ça.

— Oui, répondis-je. C’est ce que je veux.

Puis :

— C’est un autre secret. Juste entre toi et moi.

Ses lèvres tiquèrent alors, et je sus que j’avais gagné.

— J’aime avoir des secrets avec toi.

Mon estomac se tordit étrangement.

 

***

— Les ancres, dit Abel, assis derrière son bureau.

Mon père était debout à la fenêtre, regardant les arbres. Thomas était assis près de moi, silencieux et serein comme toujours. J’étais nerveux, parce que c’était la première fois que j’avais le droit d’entrer dans le bureau d’Abel. Mes bras étaient douloureux d’avoir passé plusieurs jours sous les aiguilles de mon père.

— Peux-tu me dire ce que tu sais à leur propos ?

— Elles aident les loups à se rappeler qu’ils sont humains, dis-je lentement, ne voulant pas me tromper.

J’avais besoin qu’Abel voie qu’il pouvait avoir confiance en moi.

— Elles empêchent les loups de se perdre dans leur animal.

— C’est vrai, dit Abel, étalant ses mains sur le bureau. Mais c’est plus que ça. Bien plus.

Je jetai un coup d’œil à mon père, mais il était perdu dans ce qu’il regardait.

— Une ancre est la force derrière le loup, dit Abel. Un sentiment ou une personne ou une idée qui nous maintient en contact avec notre côté humain. C’est un chant qui nous ramène chez nous quand nous sommes transformés. Il nous rappelle d’où nous venons. Mon ancre est ma meute. Les gens qui comptent sur moi pour les protéger. Les protéger de ceux qui voudraient nous faire du mal. Tu comprends ?

Je hochai la tête, même si je ne comprenais pas vraiment. Je regardai Thomas.

— Quelle est la tienne ?

— La meute.

Cela me surprit.

— Pas Elizabeth ?

— Elizabeth, dit Thomas dans un soupir, l’air rêveur comme toujours quand il la mentionnait.

Ou la voyait. Ou se tenait près d’elle. Ou pensait à son existence.

— Elle… non. Elle est plus pour moi.

— Qui l’eût cru, dit Abel d’un ton pince-sans-rire. Les ancres ne sont pas que pour les loups, Gordo. Nous sommes appelés par la lune, et il y a de la magie en elle. Comme il y a de la magie en toi.

— Qui vient de la terre.

— Oui. De la terre.

Je compris alors brusquement ce qu’il essayait de dire.

— J’ai aussi besoin d’une ancre ?

C’était une pensée absolument horrible.

— Pas encore, dit Abel en se redressant. Et pas avant longtemps. Tu es jeune et débutant. Tes marques ne sont pas terminées. Jusqu’à ce qu’elles le soient, tu n’en auras pas besoin. Mais un jour, si.

— Je ne veux pas que ce soit juste une personne, dis-je.

Mon père se retourna. Il avait une expression étrange sur le visage.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que les gens partent, répondis-je en toute honnêteté. Ils déménagent ou tombent malades ou meurent. Si un loup avait une ancre, que c’était une personne et que celle-ci mourait, qu’arriverait-il au loup ?

La seule réponse fut le tic-tac de l’horloge sur le mur.

Puis Abel gloussa, ses yeux se ridant avec douceur.

— Tu es une créature fascinante. Je suis très heureux de te connaître.

 

***

— Je n’étais pas au courant pour les ancres, dis-je à mon père tandis que nous quittions la maison Bennett. Pour les mages.

— Je sais. Il y a un temps et un endroit pour tout.

— Est-ce qu’il y a d’autres choses que tu ne m’as pas dites ?

Il ne me regarda pas. Plusieurs enfants nous dépassèrent en courant, se grognant dessus tout en riant. Il les contourna avec dextérité.

— Oui. Mais tu les apprendras, un jour.

Je ne pensais pas que c’était juste, mais je ne pouvais pas le dire à mon père. Au lieu de ça, je dis :

— Qui est ton ancre ? C’est maman ?

Il ferma les yeux et tourna le visage vers le soleil.

 

***

— Comment as-tu pu ? entendis-je ma mère dire, sa voix crispée et rude. Pourquoi fais-tu ça ? À moi ? À nous ?

— Je ne l’ai pas demandé, dit mon père. Je n’ai jamais rien demandé du tout. J’ignorais qu’elle…

— Je pourrais le lui dire. Je pourrais le dire à tout le monde. Ce que tu es. Ce qu’ils sont.

— Personne ne te croirait. Et quelle image cela donnerait-il de toi ? Ils penseraient que tu es folle. Et ce serait utilisé contre toi. Tu ne reverrais plus jamais Gordo. Je m’en assurerais.

— Je sais que tu m’as fait quelque chose, dit ma mère. Je sais que tu as joué avec mon esprit. Je sais que tu as altéré mes souvenirs. Peut-être que ce n’est pas réel. Peut-être que rien de tout ceci n’est réel. C’est un rêve, un affreux cauchemar dont je ne peux pas me réveiller. S’il te plaît. S’il te plaît, Robert. Je t’en prie, laisse-moi me réveiller.

— Catherine, tu es… ce n’est pas nécessaire. Tout ceci est réel. Elle va partir. Je le promets. Jusqu’à ce que ce soit terminé. Tu ne peux pas continuer comme ça. Tu ne peux pas. Ça te tue. Ça me tue.

— Comme si tu t’en souciais, rétorqua-t-elle sèchement. Comme si tu t’intéressais à ce qui n’est pas elle…

— Baisse le ton.

— Non. Je ne serai pas…

— Catherine.

Les voix disparurent alors que je tirais la couette au-dessus de ma tête.

 

***

— Ta mère ne se sent pas bien, dit Père. Elle se repose.

J’observai longtemps la porte close de leur chambre.

 

***

Elle sourit.

— Je vais bien. Bien sûr que je vais bien, mon chéri. Comment quelque chose ne pourrait pas aller alors que le soleil brille et que le ciel est bleu ? Faisons un pique-nique. Qu’en dis-tu ? Juste toi et moi, Gordo. Je ferai de petits sandwiches dont j’enlèverai la croûte. Il y aura de la salade de pommes de terre et des biscuits aux flocons d’avoine. Nous prendrons une couverture et nous regarderons les nuages. Gordo, ce sera juste toi et moi, et je serai plus heureuse que je ne l’ai jamais été.

Je me dis qu’elle mentait.

 

***

— Bouge ton cul ! me beugla Marty de l’autre côté du garage. Je te paie pas des prunes pour que tu restes là à rien foutre. Bouge, Gordo. Bouge.

 

***

— Comment as-tu su ? demandai-je à Thomas quand j’eus douze ans.

C’était un dimanche et, comme le voulait la tradition, la meute était rassemblée pour le dîner. Des tables avaient été installées derrière la maison Bennett. Des nappes blanches en dentelle avaient été étalées dessus. Il y avait des vases remplis de fleurs sauvages, vertes, bleues, violettes et orange. Abel était au grill, souriant au bruit et à l’agitation qui s’élevait autour de lui. Des enfants riaient. Les adultes souriaient. De la musique jouait sur un tourne-disque.

Et Elizabeth dansait. Elle était belle. Elle portait une jolie robe d’été, les bouts de ses doigts tachés de peinture. Elle avait passé la majorité de sa journée dans son studio, un endroit où seul Thomas était autorisé, et seulement quand elle l’y invitait. Il ne comprenait pas son art, les coups de couleur sur la toile, mais c’était sauvage et vital et ça me faisait penser aux moments où je courais avec les loups sous la pleine lune.

Mais elle était ici à présent, se balançant en musique, sa robe voletant autour de ses genoux tandis qu’elle tournait en un lent cercle. Ses bras étaient écartés, sa tête rejetée en arrière et ses yeux clos. Elle avait l’air en paix et heureuse, et ça me serra le cœur.

— Je l’ai su au moment où je l’ai vue, répondit Thomas, sans jamais la quitter des yeux. Je l’ai su parce que personne avant elle ne m’avait fait me sentir comme je me suis senti à cet instant-là. Elle était la personne la plus jolie que j’avais jamais vue, et même à cette époque-là, je savais que j’allais l’aimer. Je savais que j’allais lui donner tout ce qu’elle pourrait demander.

— Waouh, soufflai-je.

Thomas rit.

— Tu sais ce qu’a été la première chose qu’elle m’ait dite ?

Je secouai la tête.

— Elle m’a dit d’arrêter de la renifler.

Je le dévisageai, bouche bée.

Il haussa paisiblement les épaules.

— Je n’étais pas très subtil.

— Tu la sentais ? demandai-je, abasourdi.

— Je ne pouvais pas m’en empêcher. C’était… tu vois ce moment juste avant qu’un orage éclate ? Le ciel est noir et gris, et tout semble électrique ? Ta peau bourdonne et tes poils se hérissent ?

Je hochai la tête.

— C’est à ça que ressemblait son odeur pour moi. Comme une tempête en approche.

— Oui, répondis-je, toujours incertain. Mais… genre, tu la reniflais.

— Tu apprendras, me dit Thomas. Un jour. Peut-être plus tôt que tu ne le penses. Oh, regarde un peu ça. Mon frère approche. Quel bon timing, vu notre discussion.

Je tournai la tête. Mark Bennett avançait dans notre direction, une expression déterminée sur le visage. Depuis le jour où il m’avait suivi chez Marty, les choses avaient été… moins bizarres. Il était encore un peu louche, et je lui répétais sans cesse qu’il n’avait pas besoin de me protéger, mais il n’était pas aussi mauvais que je l’avais cru. Il était… gentil. Et il semblait bien trop m’apprécier, pour tout un tas de raisons que je ne comprenais pas vraiment.

— Thomas, dit Mark d’une voix légèrement étranglée.

— Mark, répondit Thomas, l’air amusé. Jolie cravate. Est-ce qu’il ne fait pas un peu trop chaud pour ça ?

Il rougit, le rose remontant de son cou à ses joues.

— Ce n’est pas… j’essaye… bon Dieu, est-ce que tu voudrais bien…

— Je crois que je vais aller danser avec Elizabeth, dit Thomas en me tapotant sur l’épaule. Ce serait dommage de perdre tout ce temps. Tu ne trouves pas, frangin ?

— Pourquoi est-ce que tu es habillé comme ça ? demandai-je.

Il portait une cravate rouge par-dessus une chemise blanche et un pantalon habillé. Il était pieds nus, et je ne me rappelais pas avoir déjà vu ses orteils. Ils se recroquevillaient dans l’herbe, le vert vif contre sa peau.
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