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      Oraison créole

    


LE GROS CHAT ROUX traversa le jardin pour venir se cacher sous une touffe de lavande. La fenêtre du premier étage était restée entrouverte, et une pareille occasion ne se représenterait plus de si tôt. Il demeura un moment immobile derrière l’écran des plantes bleues, à balayer du regard les abords de la maison. Puis, d’une brusque détente, il grimpa dans le magnifique tilleul ombrageant la véranda. Quelques mésanges épouvantées prirent la fuite en faisant crépiter le feuillage, cependant que le félin indifférent s’avançait le long d’une branche flexible en direction de la fenêtre. Un bref coup d’œil à travers le carreau lui permit de repérer la petite souris blanche Samantha dans la chambre. La mignonne se tenait perchée sur le dossier d’une chaise et décortiquait une grosse graine de tournesol qu’elle tenait serrée entre ses pattes. Elle était vraiment appétissante, avec son minuscule bout de museau rose et ses yeux noirs fiévreux. Pourvu que personne n’ait l’idée malencontreuse d’entrer dans la chambre tandis qu’il lui réglerait son compte ! D’une patte circonspecte, le diabolique matou repoussa le battant de la fenêtre avant de sauter sur le plancher.




Cependant, au rez-de-chaussée de la maison, deux jeunes garçons achevaient de préparer leur goûter dans la cuisine. Il y avait là un petit Italien blond au teint mat prénommé Théophile, qui étalait du fromage à l’ail sur une tartine de pain frais, et un jeune Antillais aux longues nattes occupé à surveiller la cuisson d’une omelette à la confiture de mangue.


« Tu sens cette bonne odeur de vanille, Théo ? demanda tout à coup le cuisinier amateur, qui s’appelait Bonaventure et ne manquait pas d’intrépidité en matière gastronomique. C’est signe que ça caramélise sous la couche d’œufs. La cuisson touche à sa fin. Je crois que je vais bien me régaler…


— Je l’espère pour toi, répondit le blondinet tout en continuant de tartiner sa pâte de fromage. Mais franchement, j’en doute. L’omelette à la confiture, ça ne peut pas réussir vraiment…
— Et pourquoi ça ?
— Parce que c’est une hérésie, voilà pourquoi ! Il n’y a vraiment que toi pour oser des trucs pareils ! Pourquoi pas des spaghettis au chocolat, tant que tu y es ?
— Mais justement, c’est divin les spaghettis au chocolat ! Ma mère nous en fait souvent, à ma sœur et à moi. Tu cuis tes pâtes à grande eau sucrée, tu fais fondre ton chocolat au bain-marie dans une petite casserole…
— Stop ! Je refuse d’en entendre davantage. Chez nous en Italie, les spaghettis se cuisent à l’eau salée et s’assaisonnent d’un trait d’huile d’olive. Si tu me reparles d’eau sucrée, je sors goûter dans le jardin !
— Bon, bon, mettons que je n’ai rien dit. C’est fou comme tu peux être étroit d’esprit, parfois… »


Le jeune Antillais allait ajouter quelque chose, lorsque la conversation fut brusquement interrompue par un bruit à l’étage.


« T’inquiète, déclara Théophile en haussant les épaules. C’est Samantha qui pique sa crise ! Quand je la laisse en liberté dans la chambre, ça la grise toujours un peu. Alors elle court partout comme une folle en semant la dévastation…


— Comment elle fait pour semer la dévastation avec ses cinq centimètres et ses dix grammes ? Tu lui donnes de la potion magique, ou quoi ?
— Pas besoin, elle a une force incroyable. Une fois, je l’ai vue percuter un gros dictionnaire qui se trouvait en équilibre sur mon bureau, et… »


Le blondinet s’interrompit à son tour et leva les yeux vers le lustre. L’explosion d’un objet en verre venait d’ébranler le plafond.


« Miséricorde ! souffla-t-il, incrédule. Elle a renversé le bocal du poisson rouge ! Vite, Bonav, une casserole d’eau, avant que le pauvre Pacôme ne s’asphyxie ! »


Tandis que le jeune Antillais se précipitait vers le placard aux casseroles, son camarade détala en direction des escaliers.


Le spectacle qu’il découvrit en ouvrant la porte de la chambre était si inattendu et si atroce qu’il en demeura tout d’abord hébété d’horreur. Sur le tapis imbibé d’eau et constellé d’éclats brillants, Pacôme gisait, percé d’outre en outre par une longue écharde de verre. Et à quelques pas du cadavre, la petite souris blanche Samantha achevait d’expirer entre les pattes d’un gros chat roux inconnu !


« Chhhhâââ ! s’écria-t-il en se précipitant vers le maléfique félin. Chhhhâââ ! »


Le matou eut un coup d’œil oblique vers le jeune garçon mais ne desserra pas son étreinte. C’était un dur à cuire : il allait falloir trouver autre chose pour l’impressionner.


Théophile empoigna une vieille balle de tennis effilochée qui se trouvait sur son bureau et la lança de toutes ses forces en direction de la bête. Il fit mouche du premier coup, et le chat cueilli entre les deux oreilles, détala de biais vers les escaliers.


Enjambant les éclats de verre, le jeune garçon courut porter secours à la petite victime. Il s’agenouilla auprès d’elle et la prit délicatement dans sa main. La pauvrette semblait fort mal en point. Son tendre abdomen rose était zébré de coups de griffes, et elle avait des marques de morsures au museau et aux pattes. À la vue de tant d’affreuses blessures, il sentit deux grosses larmes lui monter aux yeux. Comme il reniflait en prenant sur lui pour ne pas éclater en sanglots, un bruit de dégringolade le fit se retourner. L’abominable matou venait de passer comme un bolide entre les jambes de Bonaventure, qui en avait lâché sa casserole d’eau. Théophile perçut un tumulte de pas dans l’escalier, puis le bruit du robinet de la cuisine que son camarade actionnait de nouveau.


Quelques instants plus tard, ce dernier bondissait dans la chambre, hors d’haleine et une casserole débordante à la main. En découvrant le cadavre de Pacôme embroché sur le tapis, il se figea, saisi d’horreur, et s’exclama :


« La vache ! Elle a zigouillé le poisson rouge…


— Ce n’est pas elle, protesta faiblement Théophile en montrant la petite souris blanche qui haletait au creux de sa main. C’est ce maudit chat ! Regarde dans quel état il l’a mise… »


Bonaventure posa sa casserole sur le bureau et examina Samantha en écartant ses tresses.


« Oh, mon vieux ! souffla-t-il, consterné. Elle est à l’agonie ! Il faut la conduire de toute urgence dans une clinique vétérinaire !


— Tu as une adresse ?
— 21, rue Mirabelle. Une équipe de professionnels. Ce sont eux qui ont sauvé Coin-Coin, la fois où il avait mangé cette moitié d’éponge…
— C’était qui, Coin-Coin ? Un canard ?
— Le hamster de Clarisse. Il était sujet à la boulimie. Un jour, il a mangé un gros bout d’éponge qu’il avait trouvé sous l’évier. Après ça, il a eu la bonne idée de boire un fond d’eau qui stagnait dans le bac. Il a aussitôt quadruplé de volume ! Eh bien, les types de la clinique Mirabelle ont réussi à lui sortir l’éponge du gosier avec un genre de grosse ventouse ! Roule ta souris dans une bande de gaze et rejoins-moi en bas. Je descends couper le gaz sous mon omelette, qui est en train de carboniser… »




Un quart d’heure plus tard, les deux jeunes gens pénétraient patins aux pieds dans le hall de la clinique vétérinaire.


La dame en blouse blanche qui se tenait assise derrière le comptoir parut stupéfaite de les voir passer en trombe sous son nez.


« Dites, les enfants ! s’exclama-t-elle. Quelle mouche vous pique d’entrer ici avec vos patins ?


— Question de vie ou de mort, m’dame ! rétorqua Bonaventure en faisant volte-face et en continuant de patiner à reculons. La souris de mon pote a été attaquée par un gros chat ! Les urgences, c’est quelle porte ?
— La dernière au bout du couloir. Mais patinez donc à l’endroit, vous allez renverser le docteur Ganachon ! »


En effet, le docteur Ganachon, un petit barbichu à lunettes coiffé d’un bonnet de papier qui débouchait par une porte dérobée, ne dut son salut qu’à un réflexe qui le fit se précipiter dans les plantes vertes pour échapper à la collision. Il bascula à grand bruit dans un yucca, cependant que la dame à la blouse blanche levait les bras au ciel en s’écriant, hystérique :


« Au secours ! Appelez la police ! Deux petits voyous viennent d’agresser un membre de l’équipe médicale ! »


Passé le premier moment de stupeur, Théophile et Bonaventure se précipitèrent vers le barbichu pour le tirer de ce mauvais pas. Il n’avait rien de cassé, Dieu merci, à l’exception de ses lunettes, dont une moitié pendait à son oreille gauche tandis que l’autre gisait sur le sol à côté du yucca défeuillé.


« Eh bien ? fit-il en rajustant sur son crâne son bonnet aplati. J’attends une explication…


— C’est à cause de ma souris, docteur, commença Théophile en montrant Samantha emmaillotée dans la bande de gaze. Elle est blessée ! Un chat lui est tombé dessus par surprise… »


Le docteur Ganachon décrocha la moitié de lunette qui pendait sur sa joue et, usant du verre comme d’une loupe, il examina attentivement la petite bestiole. Après quoi il hocha la tête en disant :


« C’est fini, petit. Ta souris a cessé de vivre. Je suis désolé… »


Théophile, foudroyé, recula sur ses patins sans dire un mot. La tension nerveuse faisait tressauter ses lèvres. Il était de nouveau bien prêt de fondre en larmes.


« Allons, fit Bonaventure en roulant jusqu’à lui et en lui passant un bras autour des épaules. Tiens le coup, mon vieux ! Je suis avec toi… »


Il commença à le pousser doucement en direction du hall d’entrée.


Le blondinet, assommé de chagrin, ne pipait mot.


« Ne te culpabilise pas, surtout, reprit-il. Tu n’y es pour rien… L’heure de Samantha avait sonné, et voilà tout. Chez moi dans les îles, on dit : “Celui qui se démène pour tenter d’échapper à son destin ressemble au poisson qui saute de la poêle directement dans le feu !”
— Et alors ? demanda Théophile sortant de son mutisme. Quel rapport ?
— Aucun. C’était juste histoire de parler.
— Si c’est pour dire des trucs pareils que tu ouvres la bouche, alors garde-la fermée, je préfère. L’épreuve que je traverse est déjà suffisamment pénible comme ça…
— Entendu. Une dernière remarque toutefois : occupons-nous de donner à Samantha une sépulture décente. Dans ce genre de circonstances, plus vite on agit et mieux ça vaut… »


Le docteur Ganachon ne voulut pas entendre parler d’argent, ni accepter le paquet de chewing-gums à la violette que Bonaventure offrait en manière de rétribution. Il prit congé des deux jeunes gens et courut chercher une paire de lunettes neuves dans le tiroir de son bureau. Après quoi il retraversa le couloir au pas de course en enfilant fébrilement des gants de latex : on l’attendait au bloc, où il devait opérer de toute urgence un crocodile qui avait avalé un bicorne d’académicien.




Dehors, l’ardeur du soleil avait un peu décliné, mais il faisait encore très chaud. Une douce lumière de fin d’après-midi rosissait les toits de tuiles romaines du quartier piétonnier. Les deux jeunes gens roulèrent un moment au hasard des rues.


Puis Bonaventure, avec son habituel sens pratique, proposa tout de go :


« On devrait faire un petit crochet par le jardin Sainte-Clothilde, histoire d’enterrer Samantha avant que sa dépouille ne commence à sentir. Je connais un massif de bégonias où elle reposera en paix… »


Théophile eut un hochement de tête, et ses paupières battirent plusieurs fois de suite. Mais il ne répondit mot.


« Attends-moi ici une minute, reprit son camarade en lui touchant le bras. Je reviens… »


Il entra dans le bureau de tabac qui faisait l’angle de la rue des Capucines et reparut quelques instants plus tard, une grosse boîte d’allumettes à la main.


« J’ai pris une boîte d’allumettes modèle familial !


Une fois vidée, ça fera office de cercueil…


— Merci, Bonav, articula enfin le blondinet d’une voix morne. Heureusement que tu penses à tout.
— Il ne manquerait plus que je t’abandonne à ton triste sort ! Quand on perd un être cher, on n'a pas la tête aux détails logistiques. Je l’ai bien vu avec Clarisse. Quand Coin-Coin est tombé du balcon, quelques mois après le coup de l’éponge, elle a traversé une sale passe. Elle errait dans la maison comme une somnambule en parlant à une petite marmotte en peluche qu’une tante lui avait rapportée de la montagne. On a dû la conduire chez madame N’Guyen, l’homéopathe. Elle lui a prescrit des granules. Et finalement, peu à peu, tout est rentré dans l’ordre… »


Théophile baissa les yeux et contempla le cadavre emmailloté de sa petite compagne. Quels granules auraient le pouvoir de le guérir de son chagrin ? Il se sentait affreusement coupable d’avoir laissé cette fenêtre ouverte. Pauvre Samantha ! Pauvre Pacôme ! Victimes des conséquences de son étourderie.


« Va pour les bégonias de Sainte-Clothilde ! lâcha-t-il après un temps de silence. Autant en finir le plus vite possible. Mais passons d’abord chez moi récupérer Pacôme. Lui aussi mérite une sépulture. On a un peu trop tendance à l’oublier… »


Ils firent demi-tour et remontèrent le boulevard Ledru-Rollin. Revoir le lieu du drame leur fut pénible à tous les deux. Pacôme gisait toujours sur le tapis, embroché sur l’aiguille de verre. Il était à présent tout raide, et ses belles écailles rouges avaient perdu leur éclat. Tandis que Théophile réparait les dégâts dans la chambre, Bonaventure prépara le cercueil des bêtes défuntes. Le poisson et la souris furent allongés côte à côte dans le tiroir de la boîte d’allumettes préalablement garni de coton, comme deux amants romantiques unis dans la mort.


C’était un spectacle émouvant pour qui avait l’âme un tant soit peu sensible.


« Je prononcerais bien une oraison funèbre, déclara le blondinet après les avoir contemplés d’un œil attendri. Mais je n’en connais pas…


— Moi, je connais un chant créole sur la mort d’un petit singe assommé par une noix de coco. C’est très beau et très triste. Je le réciterai à Sainte-Clothilde au moment de la mise en terre, si tu veux…
— C’est aimable à toi. Ça allégera un peu ma mauvaise conscience, d’offrir à mes bêtes un enterrement digne de ce nom. »


Les deux jeunes gens avaient emporté une cuillère à soupe avec laquelle Théophile creusa un trou dans le parterre de bégonias cependant que Bonaventure faisait le guet à l’angle de la cabane à frites. Le danger principal de Sainte-Clothilde, c’était le garde Polyphème, un borgne moustachu qui détestait les noirs, les patineurs et les enfants, et vouait par conséquent une haine triplement féroce au jeune Antillais.


« Magne-toi, Théo ! souffla ce dernier en regardant de biais son camarade. Tu es bien long pour un si petit trou ! On enterrerait un couple d’hippopotames, je comprendrais. Mais un poisson rouge et une souris blanche…


— On est en août, mon vieux ! La terre est sèche ! Et puis, ma cuillère se tord. C’est de la camelote, les couverts d’aujourd’hui ! Quand je pense qu’autrefois, les bagnards creusaient des galeries de cent cinquante mètres de long avec une simple cuillère à moka…
— Je t’avais pourtant dit de prendre la pioche. En trois coups bien ajustés, tu retournais tout le massif !
— Ben voyons ! Et dans la discrétion, qui plus est…
— Peut-être pas. Mais au moins, avec la pioche, on pouvait se défendre en cas d’attaque de Polyphème ! Tandis qu’avec une cuillère à soupe…
— Polyphème est un sale raciste, c’est entendu. Mais de là à lui foutre des coups de pioche, il y a tout de même un pas…
— Que je franchirais sans remords, crois-moi ! Un petit coup de pioche bien appliqué vaut parfois mieux qu’un long discours. Et puis, ça réglerait le problème Polyphème une fois pour toutes : il n’y aurait qu’à agrandir le trou sous les bégonias. »


Après quelques minutes, le jeune Antillais fut prié de venir assister à la descente du cercueil.


Il aida son camarade à combler la fosse minuscule, puis fredonna la chanson du petit singe et de la noix de coco.


Théophile n’y comprit rien, car c’était du patois créole de Basse-Terre. Mais le sensible chanteur finit par s’émouvoir lui-même, et il fondit en larmes dans les bras de son camarade qui eut toutes les peines du monde à le consoler.


Les deux jeunes gens quittèrent le massif de bégonias et roulèrent jusqu’à un banc où ils s’assirent en silence.


Quelques pigeons s’attroupèrent aussitôt à leurs pieds, mais Bonaventure les épouvanta en tirant de sa poche un mouchoir de madras dans lequel il se mit à trompeter bruyamment.


« Chaque fois que j’entends cette chanson, j’éclate en sanglots ! bredouilla-t-il. C’est plus fort que moi. Ce petit singe orphelin qui se penche sur le cadavre de sa mère et reçoit une noix de coco sur la tête, c’est tellement poétique, tellement inattendu ! Je… »


Il ne put aller plus loin, car sa voix s’étranglait. Théophile, que les malheurs du petit ouistiti laissaient de marbre, hocha la tête et contempla les roues usées de ses patins. Après tout, quand on est malin comme un singe, on met un casque pour se promener sous les cocotiers !


Il ferma les yeux et imagina Samantha et Pacôme, allongés l’un près de l’autre sous les bégonias.


« Je suis un misérable, Bonav ! souffla-t-il tout à coup sur un ton tragique. Si j’avais fermé cette fenêtre et laissé Samantha dans sa cage, rien de tout ça ne serait arrivé ! Oh, je voudrais tant pouvoir réparer ma faute ! Mais c’est trop tard, hélas…


— Oui. Tout s’arrange, sauf la mort, comme on dit chez moi. La fenêtre est restée ouverte, et rien ne pourra changer cette réalité. À moins de remonter dans le passé, bien sûr… »


À ces mots, Théophile se tourna vers son camarade, l’air bouleversé.


« Mais la voilà, l’idée ! s’exclama-t-il. Tu as du génie, Boubou ! Il suffit de remonter dans le passé, en effet…


— Comment ça, il suffit de remonter dans le passé ? Tu crois peut-être que c’est facile ?
— Mais oui. Enfantin, même ! On va aller à la bibliothèque consulter le Grimoire de magie rouge1. Ce vieux bouquin comporte une recette qui devrait nous permettre de changer le cours des choses…
— Explique-toi un peu mieux. Tes propos sont complètement décousus ! Comment veux-tu changer le cours des choses ? C’est impossible, voyons !
— Suppose une minute qu’on fabrique un engin qui nous permette de remonter le cours du temps. Je me transporte la veille du drame, je ferme cette foutue fenêtre, et le tour est joué ! »


Bonaventure eut un frémissement d’effroi, et il écarquilla les yeux.


« Tu vas te lever tout de suite de ce banc et m’accompagner chez madame N’Guyen ! Le chagrin t’égare, tu as besoin de granules homéopathiques…


— Ah oui ? Et l’anneau magique d’invisibilité ? Et le diadème de sujétion2 ? Je les ai inventés, peut-être ? »


Bonaventure fit la moue.


« Non, bien sûr. Mais le voyage dans le passé, c’est un non-sens ! D’un point de vue logique, ça ne tient pas debout…


— Je me fiche de la logique ! J’ai toujours eu horreur de ça ! Et puis zut, à la fin ! Avec toi, c’est toujours la même rengaine. Si je t’avais écouté, on n’aurait jamais rien tenté ! Je vais le construire tout seul, ce satané sarcophage d’outretemps ! Et rira bien qui rira le dernier !
— Le sarcophage d’outrequoi ? demanda Bonaventure en soulevant le paquet de nattes qui recouvrait son oreille gauche.
— Le sarcophage d’outretemps. Une sorte de boîte en argile recouverte de pastilles d’or. Je ne me souviens plus exactement des termes de la recette, mais en gros, ça permet de permuter toutes les particules d’un corps pour les orienter vers un axe spatio-temporel différent…
— Et en clair, ce charabia signifie quoi ?
— Que par l’action du sarcophage, tu te faufiles dans le cosmos jumeau. Une fois dans l’envers du décor, tu peux aller où bon te semble. Vers le passé, le futur…
— Sans blague ! Pour de bon ?
— Mais oui, pardi ! Les recettes hyperchimiques d’Arkandias, ça n’est pas de la roupie de sansonnet ! »


Le jeune Antillais se mit à mordiller une de ses nattes, signe chez lui d’une intense activité cérébrale.


« Je dois reconnaître que l’idée est séduisante. S’il n’y avait pas eu les précédents de l’anneau et du diadème, je t’aurais ri au nez. Mais ayant vu ce que j’ai vu…


— Tu es partant ? Tope là ! Je savais bien que je pouvais compter sur toi…
— Minute ! Laisse-moi d’abord poser mes conditions. Je veux bien fabriquer le bidule avec toi. Mais seulement si, en échange, tu me promets de faire un petit bond de trois ans dans le passé.
— Trois ans ? Mais c’est énorme ! Pour quoi faire ?
— Pour sauver Coin-Coin ! Ça fera pile trois ans à Noël qu’il est tombé du balcon. Clarisse avait oublié de fermer la fenêtre. Depuis, ça la ronge. Je n’ai pas besoin de te faire un dessin… »


Théophile acquiesça gravement.


« Marché conclu, dit-il. On matérialisera le sarcophage sous ton balcon, et tu n’auras qu’à tendre la main pour récupérer ton alpiniste à poils longs… »


Le visage du jeune Antillais s’éclaira d’un magnifique sourire, et il claqua avec enthousiasme la paume de son ami.


Puis, selon leur habitude, les deux jeunes gens entrechoquèrent leur poing avant de se serrer la main.




En arrivant chez lui un quart d’heure plus tard, Théophile trouva Marie à quatre pattes dans la cuisine, qui rangeait les courses dans le réfrigérateur. Il se précipita immédiatement vers un gros sac en papier débordant de victuailles qui penchait dangereusement au bord de la table, et rattrapa au vol la boîte d’œufs avant qu’elle ne s’écrase sur le carreau.


« Chapeau ! fit sa mère en se retournant et en clignant son bel œil noir. De pareils réflexes, ça force l’admiration. On échappe de justesse à l’omelette de douze œufs…


— Si j’avais su, j’aurais tout laissé tomber ! J’adore ça, moi, les omelettes…
— Alors pourquoi n’as-tu pas mangé celle qui se trouve sur la cuisinière ? Ce truc brunâtre qui empeste la cannelle et le caramel brûlé…
— Oh, ça ! fit le garçon en haussant les épaules. C’était une recette de Bonaventure : l’omelette à la confiture de mangues. Seulement, on n’a pas eu le temps d’y goûter, parce qu’un drame s’est produit…
— Un drame ? demanda Marie en se redressant, soudain inquiète. Comment ça ?
— Un truc vraiment affreux. Pacôme et Samantha ont été attaqués par un gros chat…
— Ils sont blessés ? »


Les mots adéquats manquaient pour exprimer l’horrible vérité. Aussi Théophile se contenta-t-il de baisser les yeux et de hocher la tête d’un air navré. Marie comprit tout de suite.


« Ils sont morts, c’est ça ? Quelle horreur ! Mon pauvre chéri… »


Elle se redressa aussitôt pour prendre son petit garçon dans ses bras et lui ébouriffer tendrement les cheveux.


« Nous allons les enterrer dans le jardin, dit-elle d’une voix douce. Puis nous laisserons passer quelques semaines ou quelques mois, et nous reprendrons un poisson et une petite souris blanche. Nous leur trouverons d’autres noms, et cette fois, nous ne laisserons personne leur faire du mal. Au fait, d’où sortait-il, ce gros chat ?


— Je ne sais pas. Il est entré par la fenêtre de ma chambre. En tout cas, pour ce qui est des obsèques, tu arrives trop tard : Pacôme et Samantha reposent sous un massif de bégonias à Sainte-Clothilde. Bonav et moi rentrons juste de les enterrer… »
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      Café Carabosse

    


LE LENDEMAIN MATIN, Théophile arriva pile à l’heure au rendez-vous avec Bonaventure, place Vieille-Monnaie. Les portes de la bibliothèque n’étaient pas encore ouvertes, mais son camarade patientait déjà assis (ou plus exactement vautré) sur un banc à l’ombre d’un marronnier. Le blondinet se hâta d’attacher son vélo au panneau de stationnement interdit qui faisait l’angle de la rue du Chardonnet, et il rejoignit ce dernier en s’exclamant :


« Déjà là ! Mais tu es tombé du lit, ma parole ! Qu’est-ce qui te prend d’être à l’heure ? Ça n’est pas ton genre, pourtant ! 
— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Un cauchemar atroce ! Coin-Coin me poursuivait dans tout l’appartement. Il était habillé en alpiniste, avec un bonnet à pompon et de grosses chaussures de cuir. Je me réfugiais sur le balcon, mais il cassait la vitre avec son piolet et il s’avançait vers moi en souriant pour me montrer ses incisives. Finalement, j’enjambais la balustrade pour lui échapper…
— Avoir peur d’un hamster, quelle honte ! Surtout d’un hamster habillé ! Ça aurait dû te faire rigoler ! C’est mignon comme tout, je trouve…
— Dans mon rêve, Coin-Coin mesurait deux mètres et pesait cent-vingt kilos. Il n’avait rien de mignon, crois-moi !  »


Théophile vit tout à coup se dresser devant lui un colossal rongeur grimé en montagnard, et il ne put réprimer un petit frisson.


« Effectivement, je dois reconnaître que de la rigolade à la trouille bleue, ça n’est finalement qu’une question de taille…


— Et de poids ! compléta le jeune Antillais visiblement éprouvé. Tu aurais vu le mastard ! Quand il me coursait dans la chambre, j’entendais craquer les lames du parquet ! J’avais les jambes en coton, je pédalais dans la semoule. Oh, mon vieux ! J’en ai encore les nattes qui se dressent sur la tête…
— Oublie ça, Boubou. On a du pain sur la planche. Les portes viennent d’ouvrir. Magnons-nous de monter jeter un coup d’œil au grimoire d’Arkandias. »




La remplaçante de madame Benedetti, une grande blonde en pantalon de cuir noir et chemisier blanc qui mâchait un chewing-gum à l’accueil, fit tout de suite mauvaise impression au jeune Antillais.


« Qui c’est, cette bonne femme ? demanda-t-il en tordant la bouche derrière ses nattes. Une nouvelle ? Elle a mauvais genre ! Je préférais l’autre dame. Ta copine au chignon gris…
— Madame Benedetti ? Elle est en vacances. Sois un peu poli avec les gens ! Ce n’est pas parce que tu manques de sommeil que tu dois insulter tout le monde. Cette dame est sans doute très gentille. Tu ne la connais pas…


— Rien qu’à voir comment elle mâche son chewing-gum, je devine à qui j’ai affaire. Enfin moi, ce que j’en dis… »


Théophile jeta un regard noir à son camarade avant de s’avancer vers la remplaçante de madame Benedetti, qui feuilletait une revue et ne parut pas remarquer sa présence.


« Bonjour madame, dit-il après avoir toussoté dans l’espoir d’attirer son attention. On voudrait consulter un ouvrage intitulé Leçons pratiques de Magie rouge. Est-ce qu’on peut monter au premier ?
— Vous avez une carte ? répondit la dame sans daigner lever le nez de sa revue. »


Théophile prit aussitôt sa carte de bibliothèque dans la poche de son sac à dos, et il la posa sur le comptoir, devant le lecteur de codes-barres.


« Votre inscription doit être renouvelée, fit la dame après avoir bipé la carte et consulté l’écran de l’ordinateur. C’est quatre-vingt francs… »


Le blondinet eut un sourire confus.


« Je sais. Madame Benedetti me l’avait déjà signalé. Le problème, c’est que je n’ai pas encore reçu mon argent de poche du mois…
— Que voulez-vous que j’y fasse ? Revenez quand vous l’aurez touché ! 
— En réalité, je viens juste consulter sur place, sans rien emprunter. Alors, je me disais que peut-être…
— Il n’y a pas de peut-être. Même pour consulter sur place, il faut être inscrit. C’est le règlement… »


Théophile rempocha sa carte et tourna les talons sans plus insister. Il revint trouver son camarade, qui entre-temps s’était assis dans un fauteuil pour somnoler tout à son aise, et lui murmura à l’oreille :


« Cette idiote refuse de nous laisser consulter le grimoire. Ça commence bien…


— C’est le manque de sommeil qui te rend impoli avec les gens ? répliqua Bonaventure ironique. Tu as rêvé de Coin-Coin, cette nuit ?
— Oh, ça va ! Écrase, veux-tu ? Trouve plutôt un moyen de contourner l’obstacle…
— Mais il est tout trouvé, le moyen ! s’exclama le jeune Antillais en bondissant de son siège. Je vais lui montrer, moi, à cette dinde, ce qu’il en coûte de contrarier un type qui a mal dormi ! »


Et avant même que Théophile ait pu réagir, son camarade traversait la salle d’un pas résolu.


« Le cabriolet rouge garé sur la place Vieille-Monnaie, c’est à vous ? interrogea-t-il en posant les deux poings sur le comptoir d’accueil.


— Oui, pourquoi ? répondit la dame interloquée.
— Quelqu’un a mis un coup de cutter dans votre bâche pour vous voler votre autoradio ! L’alarme sonne depuis cinq minutes. Vous ne l’entendez pas ? »


Au lieu de répondre, la dame se leva d’un bond et s’éclipsa dans la rue.


« Amène-toi, Théo, fit le jeune Antillais en se tournant vers son camarade. La voie est libre. Mais on ne va pas avoir beaucoup de temps… »


Les deux jeunes gens grimpèrent les marches quatre à quatre, et Théophile en profita pour demander :


« Comment as-tu su que la voiture était à elle ? C’est de la sorcellerie !
— De la psychologie, tout au plus. Enfin voyons : un cabriolet aussi tape-à-l’œil et vulgaire que son rouge à lèvres ! C’était signé, non ? »


Ils franchirent les grandes portes vitrées à ouverture automatique. La salle de consultation était déserte, et toutes ces chaises vides le long des grandes tables faisaient vraiment un drôle d’effet.


« Fonce chercher le grimoire, Bonav ! s’exclama Théophile en obliquant vers le local de photocopie. Moi, je m’occupe de mettre les machines sous tension. La remplaçante ne l’a pas fait…
— Ça ne m’étonne pas, c’est une fainéante. Il n’y a qu’à voir comment elle mâche son chewing-gum pour le deviner aussitôt !
— Ah oui ? Tu as mis au point une science d’analyse du mâchouillage, c’est ça ? Après la graphologie et la morphopsychologie, tu nous ponds la « mâchouillologie ». Très intéressant… Tu comptes faire école ? »


Plutôt que de répondre, le jeune Antillais se contenta de hausser les épaules et de s’éloigner entre les travées. Deux minutes et trente cinq secondes plus tard, les deux comparses quittaient la bibliothèque au pas de course en emportant une copie complète de la recette du sarcophage d’outretemps. Comme ils débouchaient sur la place Vieille-Monnaie, la blonde en pantalon de cuir noir parut à l’angle de la rue du Chardonnet.


« Dites donc, vous ! s’exclama-t-elle avec une intonation vulgaire. C’est quoi, ces histoires d’alarme et de bâche fendue ? Elle est impeccable, ma voiture !…


— Parle à mes pieds, ma tête est malade ! » répondit le jeune Antillais du tac au tac. Et pour donner plus de poids à sa réplique, il désigna ses vieilles tennis effilochées.


Comme Théophile lui faisait les gros yeux, il ajouta :


« Oui, je sais. Mais que veux-tu, je n’ai pas mon compte de sommeil. Je viendrai m’excuser demain, quand j’aurai dormi ! »


Mieux valait ne plus trop traîner dans les parages. Théophile courut détacher son vélo, cependant que Bonaventure chaussait en hâte ses patins.




Un moment plus tard, les deux jeunes gens poussaient la porte du Café Carabosse, un repaire de mauvais sujets où ils avaient leurs habitudes. Cet estaminet implanté fort judicieusement à quelques dizaines de mètres du lycée ne désemplissait pas d’un bout à l’autre de l’année, exception faite des périodes de vacances scolaires, où il devenait subitement aussi lugubre que le hall d’une gare désaffectée. Bonaventure s’avança patins aux pieds entre les tables vides, saluant au passage l’unique client des lieux, un vieux monsieur atteint de tremblote qui avait toutes les peines du monde à boire proprement son verre de vin blanc.


« Je crois que je vais commander un expresso bien tassé, articula-t-il en s’accoudant au comptoir. J’ai du mal à garder les yeux ouverts. Tu veux quoi, Théo ?


— Un jus de mangue. Mais pas en bouteille, en boîte. Je me méfie des jus en bouteille. Une fois sur deux, ils sont périmés… »
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