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Les avis de notre Cercle des lectrices


Waouh ! Ce roman est d’une beauté sans nom. Dès les premières lignes, nous sommes transportés par l’histoire de ces deux femmes que tout sépare, mais que le destin réunit. Étant de nouveau maman depuis peu d’un petit garçon du même âge que celui d’Helena, je me suis totalement reconnue en elle. Ses sentiments, ses peurs, ses angoisses, ses questions. Elles étaient les miennes. C’était d’ailleurs tellement effrayant de voir écrit noir sur blanc que toutes ses émotions avaient un nom : la dépression post-partum ! Une maladie bien trop souvent prise à la légère, mais qui est bien réelle et qui peut toucher un grand nombre d’entre nous. La plume des auteures m’a complètement transportée du début à la fin. Tout était parfait.


Laura @leslecturesde_laura


Chers lecteurs et lectrices, je vous conseille vivement d’avoir du temps devant vous car vous n’aurez absolument pas envie de lâcher ce roman !


J’ai passé un excellent moment, cette histoire m’a accrochée du début à la fin. Elle m’a surprise, émue et touchée grâce à sa sensibilité et sa douceur. À travers ces rencontres, la confiance, le soutien et le partage, j’ai découvert le destin de Madeleine et d’Helena. La rencontre entre ces deux femmes fera tout basculer. C’est un récit addictif et une belle écriture réalisée à quatre mains.


Mandy @delices_de_lecture


Lu d’une traite lors d’un voyage, je n’ai pas pu empêcher mes larmes de couler lors de la lecture de ce roman. J’ai passé un agréable moment en compagnie de ces deux femmes ô combien attachantes. Helena, cette jeune maman ayant perdu tous ses repères et Madeleine, cette vieille dame esseulée, passionnée de Jean de La Fontaine. Avec beaucoup de douceur et de justesse, les auteures abordent des thèmes douloureux tels que la dépression post-partum et la maladie en y insufflant une bonne dose d’amour et de luminosité. C’est un roman tout en sensibilité qui résonne comme un élan d’espoir et de solidarité.


Ophélie @lilylivre


Je me suis plongée à deux reprises dans ce roman magnifique et, à chaque fois, les personnages d’Helena et de Madeleine ont su m’émouvoir. Les auteures ont écrit ce roman d’une main de maître, à tel point qu’elles ont réussi à me mettre les larmes aux yeux. Sans vous en dire trop sur cette histoire, je suis persuadée que les thématiques abordées susciteront en vous bien des émotions. Les protagonistes et leur histoire sont profondément touchants. Ce roman se savoure comme un bonbon acidulé, doux et pourtant surprenant !


Clara @itsclarasjournal


J’ai adoré ce roman écrit plein d’optimisme et d’espoir. Il aborde le sujet de la maternité, de ces multiples facettes et de ces difficultés dont il faut parler pour déculpabiliser les jeunes et futurs parents. Il n’existe aucune recette miracle pour apprendre à le devenir et je crois que nos enfants sont nos plus grands enseignants.


C’est un roman que je referme avec le sourire car il y a beaucoup de passages que j’ai appréciés, ces petites phrases qui nous parlent et font écho.


Sophie @sophie_tu_lis_quoi


Des thèmes forts, trop peu souvent abordés comme la dépression post-partum et la fin de vie. Des personnages tellement justes, remplis d’humanité, de failles et de lumière. Un récit qui vous prend aux tripes et vous tient en haleine. Ce roman vous fait prendre conscience que chaque épreuve traversée vous mène à l’endroit exact où vous devez être pour laisser enfin la vie vous émerveiller.


Une histoire de résilience, de pardon, de rencontres, de soutien inconditionnel, d’amour tout simplement.


Une merveilleuse leçon de vie pour nous rappeler que : tout est juste, à sa place, aligné.


Alexia @lespetitspasdalexia


C’est un roman d’une grande douceur. Il réunit tous les ingrédients que j’aime : des secrets de famille, un thème fort et profond ainsi que le cheminement d’un personnage. Je me suis beaucoup attachée à Helena qui traverse une tempête venant bouleverser sa vie et ses convictions. Le thème de la dépression post-partum, si peu abordé en littérature, est parfaitement traité. C’est un joli coup de cœur qui réchauffe l’âme et se déguste comme un bonbon tout doux qu’on laisse fondre sur la langue et qui nous enveloppe dans un cocon de douceur.


Laura @les_lectures_de_maman_plume


Un roman court et bien écrit, rempli de réalisme, de bienveillance, d’empathie, de soutien, de positivité, d’espoir, d’accompagnement, d’acceptation, etc.


Il nous rappelle que chacun, dans la vie, traverse des épreuves, se sent seul ou désemparé. Helena ne parvient pas à être mère, chose dite la plus naturelle du monde. J’ai ressenti tant d’empathie à son égard et l’envie de lui tendre la main comme l’a fait Madeleine, en l’accueillant sans jugement et en l’orientant sur le chemin de la résilience.


Lucie @entre_les_lignes_de_lucie


C’est avec grand plaisir que j’ai découvert ce roman écrit à quatre mains. Il a gagné la deuxième place du prix du Roman bien-être et c’est amplement mérité. Madeleine, cette dame au grand cœur, m’a extrêmement touchée ; Helena, jeune maman un peu déboussolée, m’a également beaucoup marquée. Des sujets forts sont présents dans le livre, tels que la dépression post-partum dont on ne parle pas assez, la maladie et encore bien d’autres que je vous laisse découvrir à la lecture de celui-ci.


J’ai été émue, j’ai eu de la compassion pour Helena, j’ai même versé une petite larme à la fin du roman.


Yasmine @yasmine.aufildesmots


J’ai rencontré Madeleine, une femme âgée, sensible et au lourd passé. J’ai également fait la connaissance d’Helena, qui ne vit pas bien la naissance de son fils. J’ai été émue par la souffrance de cette mère incapable d’aimer son fils. J’avais envie de la soutenir dans son rapport à la maternité pour qu’elle apprivoise son rôle de mère.


L’histoire est touchante. La plume est légère et addictive. Le roman aborde des thèmes parfois difficiles comme la maternité, la famille, l’amitié et la maladie. Un récit de deux auteures qui m’a fait vibrer. 


Isabelle @lilyslibrary


Ce livre d’une douceur incroyable, d’une grande sensibilité vient nous prouver que, finalement, le destin n’a pas toujours tort.


L’une des deux auteures, Laetitia Dupont, m’a beaucoup émue par son histoire, aussi bien personnelle que celle retranscrite au fil des pages du roman.


Ce roman est la promesse qu’une simple rencontre peut bouleverser considérablement le cours d’une vie.


Charline @char_lit_ne


Waouh ! Quelle douceur, quelle tendresse cette lecture a pu être. J’ai adoré plonger dans l’histoire d’Helena et de Madeleine, les découvrir singulièrement dans leur histoire, puis toutes les deux. Dès le début on comprend vite que ce livre va nous bouleverser, nous émouvoir jusqu’à, peut-être, nous faire verser quelques larmes, ça a en tout cas été le cas pour moi !


Les auteures ont écrit une pure merveille, un livre émouvant et réconfortant. C’est le genre de livres, où dès qu’on l’a commencé, on ne veut plus le lâcher. Une très grande réussite.


Charlotte @chach_la_lectrice


Ce roman nous fait passer par un tourbillon d’émotions dont nous ressortons pourtant apaisés et le cœur débordant d’espoir. Véritable ode au moment présent, ce livre traite aussi de sujets douloureux comme la maladie (physique et psychique), du refus de diagnostic et de la difficulté à se sentir mère. Quand la société vous dit sans arrêt que c’est le plus beau moment du monde, comment admettre qu’on le voie différemment ? En rencontrant les bonnes personnes, celles que le destin nous impose parfois, c’est là que l’on s’aperçoit qu’il n’y a pas de hasard. Les auteures nous rappellent, avec une plume délicate et fluide, qu’ensemble on est toujours plus forts. Les femmes de ce roman en sont le plus bel exemple.


Victoria @leslecturesdadelaide


Ce roman, à la manière des poupées russes, dévoile chacune de ses facettes au fil des pages, nous plongeant dans des thèmes sensibles comme les secrets de famille et la pression sociale, et nous montrant à quel point, hier comme aujourd’hui, le regard des autres et leur jugement peuvent impacter nos vies.


Les histoires de Madeleine et d’Helena m’ont beaucoup touchée. Ces deux femmes fortes nous offrent un bel exemple de résilience et nous rappellent que, dans la vie, il ne faut jamais perdre espoir. J’ai eu du mal à les quitter une fois la dernière page tournée. Plonger dans ce roman, c’est entrer dans un tourbillon d’émotions dont on ressort grandi !


Coralie @culture_kd


Ce superbe roman, écrit à quatre mains sans jamais que l’on puisse le deviner tellement l’écriture est fluide, sensible et immersive, est une ode à la vie et à la reconstruction, mais il nous rappelle également combien il est important de profiter de chaque instant et de ses proches.


Les deux auteures nous transportent grâce à leurs plumes au sein de cette famille surprenante à travers des personnages tous plus touchants et attachants les uns que les autres. Difficile de n’en citer qu’un tellement je me suis attachée à tous. J’ai ri et pleuré et, comme Madeleine, je ne voulais pas les quitter.


Laura @mllebookslover


Deux générations, une rencontre inattendue. Ce roman a été une très belle surprise. J’ai été profondément remuée, les auteures ont fait preuve d’une justesse incroyable concernant les ressentis des personnages. L’émotion est au rendez-vous, j’ai été transportée par l’histoire de ces deux femmes. J’aime penser qu’il n’y a pas de hasard, je ne pouvais qu’adhérer à leur parcours.


La maternité est l’un des principaux sujets du livre, et c’est une question qui me tient à cœur. Merci aux auteures d’avoir abordé ce sujet de façon si réaliste et émouvante.


Vanessa @lesloisirsdevaness


Quelle douce parenthèse avec ce roman ! Les auteures brossent ici le portrait de personnages très attachants et bien travaillés. Je retiens notamment la chaleureuse et douce Madeleine, qui pourrait être votre grand-mère ou la mienne et qui raffole de kouign-amann, ce couple formé par Helena et Julien qui viennent d’avoir un bébé et qui voient leur vie chamboulée, ainsi qu’Irène, la belle-mère d’Helena, pas toujours facile à vivre, ou encore Ajay, l’adorable voisin de Madeleine.


Ce roman rappelle que la maternité n’est pas de tout repos et porte un beau message d’espoir. Le destin n’a pas toujours tort, effectivement, et certaines épreuves de la vie peuvent nous rattraper…


Katy @voyagesdek


Un roman très fort sur la maternité et la dépression post-partum. Ce dernier thème est souvent mis à l’honneur dans des ouvrages bien-être et grossesse, mais il est très rare de le voir traité sous forme de fiction. L’histoire d’Helena, c’est celle de nombreuses femmes. Jeunes mamans choyées durant la grossesse et reléguées au second plan à la naissance. Des mères incomprises face à la pression sociale qui vante les joies de la maternité.


Ce roman est nécessaire. Il ouvre les yeux, permet de se pardonner à soi-même et vante l’importance d’être entourée par des proches bienveillants.


Mais l’histoire prend encore de l’envergure avec tous les personnages secondaires qui la composent ! On finit la larme à l’œil et le sourire aux lèvres.


Marylin @entrez_dans_les_livres


Ce roman fait partie de ceux qui nous font vivre mille et une émotions, de la joie à l’inquiétude, en passant par la tristesse, mais surtout : l’espoir. Un puissant coup de cœur que je ne suis pas près d’oublier !


Un texte incroyablement touchant qui nous plonge au cœur d’une famille dont on ressent les moindres doutes et sentiments. Je trouve la réalité de ce livre très forte par un sujet, enfin accepté : la dépression post-partum. Est-ce que cela est obligatoirement tout rose après la naissance d’un bébé ? Non, et Laetitia et Cécile nous le rappellent, sans culpabilisation aucune, au contraire. Et cela participe aux nombreux messages importants qu’elles nous livrent à travers leur roman.


Aurélie @misss_lilie


Un roman léger et profond sur une incroyable histoire de résilience. L’amour et l’amitié se croisent pour définir une bienveillance qui prime en toutes circonstances.


Le sujet de la dépression postnatale, trop inconnu à mon sens, est mis en lumière par l’écriture à quatre mains de Laetitia et Cécile. Bien plus de femmes souffrent en silence de ces maux intérieurs qui détruisent les relations.


Ce feel good m’a transportée parmi des personnages si différents, mais si attachants. Une amitié intergénérationnelle qui, grâce à la sagesse de l’âge, apporte un nouveau souffle de vie aux deux puissantes femmes de ce roman.


Amélie @amelitterature


Certaines lectures résonnent fort en nous. Celle-ci en fait partie. Elle m’a totalement bouleversée !


Helena vit une longue descente aux enfers. Elle nous emporte dans des abîmes de tristesse.Mon cœur de maman a été touché. Mes souvenirs de maternité ont refait surface et c’est avec beaucoup d’émotions que j’ai eu envie de lui tendre la main pour la rassurer et l’aider à se relever. Cette main tendue, c’est Madeleine qui la lui apporte. Une merveilleuse rencontre qui change leurs vies, une lumière d’espoir qui éclaire enfin les journées sombres.


Cette magnifique histoire est empreinte d’amour et de bonté.


Je vous souhaite de ressentir autant d’émotions que moi à la lecture de ce livre !


Sabine @binou0_bouquine


Je ne cesse de le répéter comme une sorte de mantra : « Il n’y a pas de hasard dans la vie, il n’y a que des rendez-vous ! » Et ce joli roman tendre et lumineux en est la preuve, encore !


Une jeune maman en devenir rencontre une charmante vieille dame au crépuscule de sa vie et le destin de ces deux femmes va être bouleversé à tout jamais !


J’ai beaucoup aimé cette lecture à quatre mains remplie de douceur, de sincérité et d’authenticité.


Les deux auteures nous entraînent, grâce à leurs plumes délicates, fluides et addictives, dans un tourbillon d’émotions !


Les sujets abordés sont forts et nous ne pouvons qu’adorer ce roman coup de cœur !


Caroline @carol_in_besac


Il suffit des premières pages pour tomber sous le charme de ce roman magnifiquement écrit par deux plumes. Au fur et à mesure des pages, je me suis attachée à Madeleine et à son histoire. Les autrices parviennent à créer une proximité entre le lecteur et Madeleine, qui pourrait être notre grand-mère. Sa générosité est tellement belle ! Le second personnage tout aussi important : Helena. Cette jeune maman saura vous attendrir et certaines pourront peut-être se reconnaître en elle. Cette lecture magnifique aborde une thématique qui mettra vos émotions sens dessus dessous. J’ai été émue et touchée par ces deux femmes fortes et fragiles à la fois. Le destin n’a pas toujours tort est un roman délicat qui m’a totalement conquise !


Virginie @lechapeelivresque


Un très beau récit écrit à quatre mains. Les auteures y abordent avec beaucoup de sensibilité le sentiment de culpabilité qui apparaît lorsque l’on devient maman. L’impression de ne jamais être à la hauteur, que les autres font mieux, d’être submergée à la moindre difficulté, l’attachement à son bébé qui n’est pas toujours immédiat, autant de sujets tabous que la société attribue au fait d’être une mauvaise mère.


Le sujet de la dépression post-partum est traité avec douceur et bienveillance et on s’identifie très facilement à cette maman submergée par l’arrivée de son premier enfant.


Dans la seconde moitié du roman, d’autres sujets graves sont abordés et ont rendu l’histoire un peu chargée à mon goût pour un roman aussi court. Le sujet principal passe au second plan et j’ai trouvé cela dommage. Je retiens quand même une très belle histoire qui déculpabilise toutes les mamans et une plume sensible et touchante.


Sarah @lectures.de.sarah












[image: ]















Éditions Jouvence


Suisse : Route de Florissant 97 – 1206 Genève


Site Internet : www.editions-jouvence.com


E-mail : info@editions-jouvence.com


Catalogue gratuit sur simple demande


Couverture : Flamidon


Correction : La Machine à mots


Mise en pages : Cipanga


© Éditions Jouvence, 2023


© Édition numérique Jouvence, 2023


ISBN : 978-2-88970-151-3


Tous droits de reproduction, traduction et adaptation réservés pour tous pays.












À Léo









Le destin n’a pas toujours tort


Jean de La Fontaine concluait ainsi sa fable L’Ingratitude et l’injustice des hommes envers la fortune : « Le bien, nous le faisons ; le mal, c’est la fortune ; On a toujours raison, le destin toujours tort. » Contrairement au trafiquant en mer, nous avons conscience que le destin n’a pas toujours tort… et ce n’est pas Madeleine qui nous contredira !










0.


Encore un peu, Madame ! Allez, courage, vous y êtes presque !


Helena resserre son emprise sur la main de son mari, dont les phalanges blanchissent à mesure que la douleur augmente. Pas un instant, elle n’avait imaginé ce moment ainsi. Pourquoi a-t-elle choisi d’accoucher sans péridurale ? Le beau projet de naissance s’est envolé, ses envies d’un accouchement naturel aussi. Elle veut seulement que son corps s’endorme et qu’on sorte ce petit être coincé dans son bassin.


– Je n’en peux plus, je ne vais pas y arriver, gémit-elle, éreintée.
 

– Mais si, on est avec vous et votre bébé va vous aider, l’encourage la sage-femme. Inspirez profondément.
 

– Ma chérie, tu en es capable. Tu sais, ma mère…
 

– Je m’en fous de ta mère, le coupe Helena, à bout de souffle.
 

A-t-il besoin de parler d’elle à ce moment-là ? D’ailleurs, si Helena se montre honnête, c’est en partie à cause du regard de sa belle-mère qu’elle s’oblige à souffrir le martyre sans la sainte piqûre.


– Je vois ses cheveux. C’est un petit garçon tout brun qui s’annonce. Vous y êtes presque. Concentrez-vous, la prochaine contraction arrive.
 

Malgré les conseils reçus lors des cours de préparation, rien ne se passe comme la future maman l’avait imaginé. Et, au lieu de la rassurer, cette dernière phrase la glace, lui rappelant que le fameux cercle de feu dont la sage-femme lui a parlé n’a pas encore été franchi. Comment le concevoir ? C’est au-delà de ses forces. Au fil des heures, les douleurs se sont accentuées pour en arriver à l’insoutenable. Son corps tout entier va se déchirer ou lâcher. Alors qu’elle est en train de donner la vie, elle a l’impression de mourir.


– Encore quelques secondes et vous tiendrez votre petit Gabriel entre vos bras. Courage, ce sont les dernières.
 

Impuissant devant le visage défiguré de sa femme, Julien n’ose plus s’exprimer, il tente de lui insuffler un brin de courage par son regard, mais celle-ci ne le voit plus. Elle a l’impression de se dissocier de son corps. Toutes ses forces l’ont abandonnée.


– Ne laissez pas passer la contraction ! Poussez !
 

– Je ne peux plus. Je n’en peux plus.
 

Helena ne sait pas si elle a réussi à prononcer ces mots ou si elle les a seulement pensés, au moment où un lourd brouillard l’enveloppe, l’enserre, la fait disparaître.










1.


Deux mois plus tard.


Le bruit, qui lui semblait lointain, devient assourdissant. Madeleine ne peut éluder une petite grimace. Après quelques secondes, elle reprend ses esprits et tend le bras pour couper la sonnerie. Il y a peu, elle sautait encore de son lit comme une jeune fille, malgré ses quatre-vingts printemps. Mais, depuis quelques mois, les réveils se montrent plus difficiles.


– Allez, ma cocotte, du nerf ! s’encourage-t-elle en posant les pieds à terre. Ce ne sont pas un dos endolori et quelques articulations rouillées qui vont t’arrêter.
 

Les plaintes et les regrets, très peu pour elle ! Le jour où elle se lèvera sans le sourire aux lèvres sera celui où la Faucheuse viendra l’extraire de son édredon douillet, pas avant, elle se l’est promis il y a fort longtemps.


Lorsqu’elle pousse les volets bleus de sa maisonnette, les rayons du soleil lui caressent le visage. Elle reste quelques minutes à la fenêtre à profiter de l’air frais et du chant de la mésange, qui a élu domicile dans le creux du chêne de son jardin. Puis elle se décide à quitter sa mélodieuse locataire. Elle ne doit pas traîner. Si elle a enclenché cet horrible gadget électronique qui lui vrille les tympans, c’est bien pour ne pas prendre le risque d’être en retard. Ce matin, Madeleine a un rendez-vous qu’elle ne manquerait pour rien au monde.


Après avoir dégusté sa tasse de thé et ses tartines agrémentées d’une touche de beurre demi-sel, elle passe rapidement sous la douche. Puis elle enfile son chemisier préféré, celui qui dévoile un élégant col châle et de jolies violettes. L’âge n’a jamais eu raison de sa coquetterie. Ses cheveux d’un blanc neige, coupés courts, retombent légèrement sur son front et elle se rend régulièrement chez la coiffeuse du quartier pour qu’ils restent impeccables. Depuis que ses gestes se font moins sûrs, elle a cessé de souligner ses yeux bleus d’un trait de khôl, cependant elle ne franchira jamais sa porte sans avoir ourlé ses lèvres d’un gracieux rouge carmin.


Fin prête, elle se dirige vers les gamelles de Gribouille. Son plus cher compagnon dort encore sur le fauteuil, mais il ne faudrait pas qu’il vienne à manquer d’eau et de croquettes pendant son absence. Il serait tout à fait capable de se débrouiller, preuve en est l’énorme souris qu’il a déposée sur la terrasse hier soir, pourtant elle ne peut s’empêcher de le traiter comme un roi. Son mari est décédé il y a quinze ans déjà, et, à son plus grand regret, elle n’a ni enfants ni petits-enfants pour partager son quotidien. Alors, son chat, elle le gâte plus que de raison et elle n’a personne pour le lui reprocher.


Lorsqu’elle ferme sa porte d’entrée, elle entend qu’on la hèle de l’autre côté du grillage.


– Namaste Linette. Tu es bien matinale !
 

– Bonjour Ajay. Eh oui, j’ai enfin compris que l’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt. Je plaisante bien sûr, j’ai rendez-vous dans trente minutes.
 

– Ah tes fameux rendez-vous !
 

– Tu sais bien que je ne peux y renoncer. J’ai hâte de voir si le courant va passer. Et toi ? Comment vas-tu ?
 

– Très bien ! Ma fille arrive demain avec Arjun et Krishna. Je suis ravi, même si mes petits-fils vont me faire défriser la moustache en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Viens goûter avec nous samedi, Mayra sera contente de te voir.
 

– Bien sûr, avec plaisir ! Mais excuse-moi, je dois me sauver. Bonne journée Ajay !
 

– À toi aussi, Linette au grand cœur.
 

Veuf et originaire d’Inde, son voisin la séduit par son humour à toute épreuve et sa sagesse. Il trouve qu’elle ressemble à son actrice préférée et ne rate jamais une occasion de le lui rappeler. Selon lui, elle a le physique de Line Renaud et le dévouement de Mère Teresa. Humble, notre octogénaire se sent à des années-lumière de ces merveilleuses femmes, mais lorsque Ajay s’entête, il n’y a qu’une chose à faire : s’incliner.


Quand elle pénètre dans le bus bondé, un jeune homme se lève pour lui céder sa place. Avant, ces gestes bien intentionnés la faisaient sourire. De l’énergie, elle en avait à revendre, sûrement plus que ces actifs engloutis dans une vie qui va trop vite pour eux. Mais elle savait que, en consentant, elle leur accordait aussi un cadeau, celui de pouvoir faire une bonne action. Ce matin, elle accepte de bon cœur. Elle doit s’économiser si elle souhaite tenir sur la longueur. Elle n’en veut pas à son corps de commencer à défaillir, elle préfère le remercier pour toutes ces années où il a tenu bon. En prenant place, Madeleine espère pouvoir engager la conversation avec son bienfaiteur du jour. Elle adore découvrir la vie des autres, non par curiosité mal placée, mais par profond intérêt. C’est pour cette raison qu’elle chérit tant le bus, où une multitude d’existences se croisent le temps d’un trajet. Cela ne sera pas pour aujourd’hui. Trop absorbé par son téléphone, le jeune homme n’a même pas entendu ses remerciements.


Depuis que les écrans monopolisent l’attention de ses semblables, la vieille dame a beaucoup plus de difficultés à entamer des discussions. Elle n’est pas contre la technologie, loin de là ! Elle possède un ordinateur et s’émerveille chaque fois d’avoir le monde entier à portée de clics. Oui, on peut avoir soufflé quatre-vingts bougies et se servir d’un PC. En revanche, elle est persuadée qu’un Smartphone ne saurait se marier avec sa soif d’indépendance.


Lorsque les autres passagers ne sont pas enclins à bavarder, Madeleine se contente de les observer. Ce matin, elle se laisse charmer par une petite puce à la peau dorée, dont les pieds ne dépassent pas du siège, et qui répète inlassablement à son père : « Non, toute seule ! » Elle veut enlever sa veste, ouvrir la bouteille d’eau et attraper les raisins secs dans la boîte « toute seule ». Madeleine adore contempler les plus jeunes. Ils ont toujours les yeux grands ouverts sur le monde qui les entoure. Cette jolie princesse ne déroge pas à la règle et scrute son environnement avec avidité. Elle s’émerveille devant le chiot endormi au pied de son maître et le voile scintillant qui recouvre les cheveux de sa voisine, avant de sursauter quand un homme en costume se met à aboyer des ordres au téléphone. Lorsque ses yeux noirs viennent se planter dans les siens et qu’un immense sourire éclaire son visage, la vieille dame ne peut empêcher son cœur de fondre. Elle sait déjà que ce moment fera partie de ses bonheurs du jour. Certains collectionnent les timbres ou les pièces, notre octogénaire préfère les petites joies, celles qui rendent la vie si exceptionnelle.


Madeleine jette un coup d’œil à sa montre. C’est bon, elle ne sera pas en retard. Lors d’une première rencontre, tout compte. Sa mère lui répétait toujours : « Avant l’heure, ce n’est pas l’heure. Après l’heure, ce n’est plus l’heure. » Madeleine n’a pas grand-chose en commun avec cette femme, mais elle a hérité de son goût pour la ponctualité. Elle attrape son miroir de poche dans son sac, vérifie son rouge à lèvres, puis se lève. Son arrêt est tout proche. Elle renonce à adresser un geste à la fillette, car celle-ci vient de sauter du rire aux larmes, vexée que son père lui retire ses précieuses gourmandises. Les autres passagers s’écartent pour la laisser rejoindre la sortie.


Ça y est. Elle y est. Son cœur s’accélère. Ajay se moque gentiment de sa relation avec ses petits jeunes. Il ne sait pas tout. S’il connaissait son histoire, il comprendrait pourquoi elle a tant d’amour à donner, encore aujourd’hui.










2.


Depuis deux mois, Helena fuit le miroir. Pourtant, ce matin, elle s’arrête devant celui de la salle de bains, un moindre mal à côté de la glace en pied qui trône dans sa chambre. Son reflet lui renvoie un constat implacable. Ses cheveux châtains ont perdu de leur superbe, son teint est blafard et ses yeux sont cernés de bleu. Abattue, la jeune femme peine à envisager une quelconque mise en beauté. Pour tout dire, certains jours elle délaisse même la douche. Sa trousse à maquillage prend la poussière et ses cosmétiques doivent d’ailleurs se demander quelle occasion leur vaut d’être enfin extraits du placard. Dire qu’avant elle ne sortait jamais de chez elle sans un teint parfait, une touche de mascara et un brin de gloss. Ces gestes, autrefois anodins, sont devenus difficiles. À quoi bon sélectionner une nuance de rouge à lèvres ou se faire des yeux de biche ? Toutefois, elle ne peut débarquer avec cette mine affreuse, alors objectif du jour : camoufler ce qui peut l’être. En étalant sa BB crème, elle mesure l’ampleur des dégâts. Son visage semble avoir pris dix ans d’âge. Et encore, si c’était la seule partie de son corps à avoir besoin d’un coup de rafraîchissement ! Helena ne reconnaît plus son image, comme si son enveloppe corporelle était devenue aussi floue que son esprit. Elle se contente de tenues informes, oscillant entre joggings et leggings, même si le sport n’est plus d’actualité. Rien qu’imaginer pousser la porte du club lui donne des sueurs froides. Partout où elle va, Helena a l’impression que les yeux se braquent sur elle et que sa tristesse la précède.


Sa situation donne envie aux autres de délivrer des conseils bien intentionnés. Elle ne le supporte plus. Elle aimerait juste qu’on la laisse dériver au gré de sa désolation. Helena abandonne son miroir pour partir à l’assaut de la cuisine à la recherche de son remontant préféré : un expresso bien serré. Le troisième depuis le lever. Entre la nuit écourtée et ce fameux rendez-vous à venir, les stimulants ne sont pas du luxe. Le paquet de cigarettes ouvert seulement la veille au soir, et pourtant déjà bien entamé, l’appelle. Du reste, il faudra qu’elle songe à vider le cendrier pour éviter les remarques acerbes de Julien et de sa belle-mère.


Réfugiée sur son balcon, une cigarette à la main, Helena cherche une pointe de réconfort sous les premiers rayons du soleil. Fille du Sud, elle adore sentir les caresses de la chaleur sur sa peau, mais ce plaisir s’est, lui aussi, envolé dans les limbes de son abattement. En ce début du mois d’août, plus rien n’est comme avant. De comblée, pleine d’entrain, d’envie et d’espoir, elle est devenue une femme triste et léthargique.


Un coup de sonnette la tire de ses pensées. Inutile de se traîner jusqu’à la porte, il ne peut s’agir que de sa belle-mère. D’ailleurs, pourquoi prend-elle la peine de sonner puisqu’elle fera, comme toujours, intrusion en terrain conquis ? L’appartement de son fils est comme une annexe de son domicile, et, depuis sa retraite, c’est pire encore. Helena et son époux sont rarement en conflit, sauf au sujet d’Irène. Julien idolâtre sa mère, ce qui le rend incapable d’avoir une discussion sensée à son sujet. Helena reconnaît de nombreuses qualités à sa belle-mère, mais sa présence de plus en plus étouffante l’asphyxie. En toute hâte, elle éteint sa cigarette dans l’une des jardinières, justement installées par Irène, en tentant de deviner quels seront les reproches du jour, car, quoi qu’elle fasse, sa belle-mère aura toujours quelque chose à redire.


Et, comme elle le pressentait, la réflexion fuse sitôt la porte franchie :


– Tu n’es pas encore prête ! Dépêche-toi, tu vas être en retard ! Julien m’a dit que tu avais rendez-vous à l’hôpital à 9 h 30.
 

Dire que Julien lui avait promis de ne rien dire ! Heureusement, avec les années, Helena a appris à amadouer Irène. Dès que sa belle-mère se sent indispensable, elle remballe aussitôt ses critiques. La jeune femme l’invite donc à l’aider à choisir ses vêtements.


Quelques minutes plus tard, vêtue d’un jean slim et d’une chemise blanche, Helena enfile une paire de baskets. Une tenue simple et efficace, ni trop décontractée, ni trop habillée, elle est prête. Du moins d’un point de vue vestimentaire.


Depuis l’accouchement, ses sorties se font rares et elle ne va même plus faire les courses. Irène leur apporte régulièrement des boîtes emplies de petits plats mitonnés. Pour le reste, ils se font livrer. Chaque jour, sur prescription de son médecin, la jeune femme se rend au parc ou sur la voie verte. Ce dernier ne cesse de lui répéter que la nature peut l’aider à se ressourcer, à y voir plus clair. Disciplinée, elle s’astreint à cette recommandation sans aucun plaisir, sauf lorsque son amie Adèle la rejoint. Aucun mot sur ce qu’elle traverse, aucun reproche, aucun conseil. Adèle se contente de lui raconter les potins de la banque et les frasques de Ludo, leur collègue boute-en-train. Le docteur affirme qu’un retour au travail est prématuré. Pourtant, Helena se dit que ce ne serait pas pire que de rester coincée entre quatre murs.


Plutôt que de penser à d’hypothétiques lendemains, elle ferait mieux de s’activer si elle ne veut pas arriver la dernière, meilleur moyen pour se faire remarquer. Cent fois, elle a voulu annuler, mais elle en a assez de sentir la culpabilité assaillir ses épaules. De plus, son mari et Irène risqueraient de s’allier contre elle, arguant qu’elle ne fait rien pour aller mieux. Julien, désespéré, ne sait plus comment aider sa femme et se réfugie dans le boulot. La PMA avait mis à mal leur couple, la grossesse avait rendu sa vigueur à leur amour. Helena croyait que plus rien ne pourrait se mettre en travers de leur chemin. Force est de constater qu’elle s’est trompée et qu’elle doit agir, sinon la situation risque de s’envenimer, comme lui a répété son médecin après son dernier malaise.


La jeune femme attrape son sac et lance un : « Je serai là pour midi » à sa belle-mère, déjà fort affairée en cuisine. Inutile de lui faire des recommandations, Irène s’en sortira très bien comme d’habitude. Helena claque la porte avec la sensation d’avoir oublié quelque chose. Et, même si sa poitrine se serre, elle ne parvient pas à définir le manque.
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