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			Dédicace


			À Kaitlin


			Pour toutes les heures passées à me soutenir et m’encourager, merci.


			Ce livre n’existerait pas sans toi.







		

			Prologue


			 


			Gigi,


			Le notaire a déjà dû t’informer que tu hérites de mes biens, dont la ferme dans laquelle j’ai vécu il y a des années, à Prescott, dans le Montana. J’adorais cette maison et je n’ai jamais pu m’en défaire. J’y étais heureux.


			Je souhaite que tu emménages là-bas. Que tu y sois heureuse, toi aussi.


			Je sais que c’est beaucoup demander, mais il est temps que tu prennes un nouveau départ. Pour toi comme pour Roe. Il n’y a plus rien pour toi à Spokane, à part des souvenirs et des pierres tombales.


			Un homme du nom de Brick s’occupe de la ferme depuis mon départ. Il en a pris soin pendant dix-neuf ans. J’aimerais que tu lui concèdes cinquante-mille dollars de ma part. Il a fait du bon boulot. Je parie même qu’elle est en meilleur état maintenant que lorsque je l’ai quittée. Sans lui, j’aurais été obligé de la vendre et je n’aurais pas pu offrir cette nouvelle vie à mes filles. Tu dois le convaincre d’accepter cet argent, Georgia. Je serai en paix en sachant que j’ai réglé ma dette.


			Je t’aime, ma Gigi. J’aime Roe aussi. De tout mon cœur. Je remercie Dieu chaque jour de t’avoir conduite dans ma chambre d’hôpital.


			 


			On se retrouvera de l’autre côté,


			Ben







		

			Chapitre 1


			 


			Nouvelle ville. Nouvelle maison. Nouvelle voiture. Nouvel emploi.


			Nouvelle vie.


			C’était ce que m’avait demandé Ben. Prendre un nouveau départ pour ma fille de quatre ans, Rowen, et pour moi.


			Même si j’aurais aimé lui expliquer qu’un changement si drastique n’était absolument pas nécessaire, il était difficile de tenir tête à un mort.


			Voilà pourquoi nous étions à Prescott, dans le Montana. Pour débuter une nouvelle vie.


			Rowen et moi avions quitté Spokane ce matin et étions arrivées tard, par cette lourde soirée estivale.


			Je ne savais pas à quoi m’attendre : je laissais mon ancienne vie derrière moi pour emménager dans une ville où je n’étais jamais allée et où je ne connaissais personne. Mon anxiété monta en flèche en passant le panneau « Bienvenue à Prescott ! Population : 823 habitants ».


			Ce n’était pas une ville, c’était une petite ville.


			Non. C’était une toute petite ville.


			Prescott se situait près du parc national de Yellowstone, dans le sud-ouest du Montana. Elle était surplombée par des chaînes de montagnes et se trouvait au pied de la Jamison River Valley.


			Les bâtiments commencèrent à apparaître le long de la nationale tandis que je me dirigeais vers Prescott. En périphérie se trouvait l’hôpital où je travaillerais, à côté d’un magasin de pièces automobiles, d’un taxidermiste et d’un commissariat de police. Peu de chance que je mette les pieds dans un de ces derniers. En revanche, je notai l’emplacement de l’épicerie en passant devant. Juste après le motel, la route virait sur la gauche et la limitation de vitesse baissait.


			Je parcourus la rue principale en faisant autant de repérages que possible : elle était bordée de magasins et de bureaux d’un bout à l’autre. Deux bars, une banque, quelques restaurants et une quincaillerie étaient éparpillés par-ci par-là. Des jardinières débordant de fleurs étaient suspendues aux lampadaires démodés. Les vitrines propres et organisées présentaient des vêtements et objets à l’européenne.


			J’avais hâte de pouvoir venir flâner dans cette rue et explorer les boutiques. Je me mis à rêver au moment où je rentrerais dans un magasin et où le propriétaire me saluerait par mon prénom. J’avais toujours voulu faire partie d’une petite communauté. Me sentir comme appartenant à un tout, plutôt que d’être seule et laissée pour compte.


			— Maman, regarde ! Des glaces ! hurla Rowen depuis la banquette arrière en battant des pieds.


			— Hm hmm, marmonnai-je en réponse.


			Lorsque nous eûmes dépassé le marchand de glaces et le bassin de pêche communautaire, j’arrêtai de regarder à gauche et à droite et me concentrai sur les indications que je tenais en main pour rejoindre notre nouvelle maison qui était si paumée que le GPS ne m’était d’aucune utilité.


			— On peut y aller ? S’il te plaît ? me supplia Roe.


			Je tournai rapidement la tête vers elle.


			— Désolée, ma puce, pas aujourd’hui. On ira une autre fois. Bientôt, promis. J’ai très envie d’arriver à la ferme de Ben et de nous poser pour la nuit. Le camion de déménagement arrive demain matin, il faut qu’on soit prêtes.


			Elle répondit d’un grognement frustré, le premier depuis des jours. Elle avait été adorable durant les sept heures de trajet, me tenant compagnie tandis que je conduisais et regardant quelques films en silence. Je savais qu’elle en avait marre d’être en voiture depuis si longtemps. Vraiment marre. Et moi aussi.


			— Tu pourras choisir ta nouvelle chambre quand on arrivera à la ferme, lui proposai-je dans le rétroviseur. C’est cool, non ? Et si tu veux, on pourra y mettre le matelas gonflable cette nuit. D’accord ?


			— D’accord, marmonna-t-elle.


			Elle n’était pas plus excitée que ça, mais c’était toujours mieux qu’un autre grognement.


			J’engageai ma Ford Explorer grise flambant neuve sur une route de campagne mal goudronnée, puis une seconde, avant de tourner vers un long chemin de gravier. La ferme était située sur les collines à l’extérieur de la ville. Une prairie dorée s’étendait à l’avant de la propriété, et derrière la ferme se trouvait une forêt de conifères.


			Je vérifiai l’adresse et le numéro sur la porte. Waouh, c’était bien là. Mon cœur papillonna.


			Le paradis. Ma nouvelle maison était au beau milieu d’un paradis de montagnes.


			Je me garai dans la cour circulaire avant de bondir hors de la voiture et de me dépêcher d’aller sortir Rowen de son rehausseur.


			— Alors, tu en penses quoi ?


			— Ça a l’air cool ! répondit-elle avec un grand sourire éclatant.


			— Je suis bien d’accord, dis-je en frottant son nez couvert de taches de rousseur contre le mien.


			La ferme avait une base carrée classique. Les fenêtres des deux niveaux étaient flanquées de volets noirs et donnaient sur la nature à perte de vue. Perpendiculaire à la maison se trouvait une vieille grange en bois. Entre les deux, deux arbres énormes gardaient le jardin à l’ombre.


			J’attrapai le strict nécessaire, impatiente d’aller m’installer pour la nuit. J’étais épuisée par le long trajet et les dernières nuits passées dans les cartons.


			— Allons à l’intérieur ! m’exclamai-je en prenant la main de Roe et balançant nos bras.


			Nous grimpâmes cinq marches et traversâmes le large porche aux colonnes de bois couleur chocolat. Je déverrouillai la lourde porte en bois et laissai Rowen pénétrer à l’intérieur.


			La porte donnait sur une entrée carrelée et un long escalier qui séparait la maison en deux. À gauche se trouvaient le salon et la salle à manger. À droite, le bureau et la cuisine. Un petit couloir reliait la salle à manger et la cuisine à l’arrière.


			Mon canapé en cuir noir et mes housses de coussins iraient parfaitement bien avec le parquet couleur miel du rez-de-chaussée. J’avais également hâte d’installer mon vieux fauteuil de lecture devant la cheminée de briques du bureau.


			À l’exception des toilettes sous l’escalier, les chambres et les sanitaires se situaient à l’étage. Je lançai un grand « Youhou ! » en découvrant le dressing dans la chambre parentale.


			Rowen choisit sa chambre et, après avoir gonflé le matelas, nous nous installâmes pour notre première nuit à la ferme.


			Je blottis ma fille contre moi et me mis à fixer le plafond. Nous y sommes. Je l’avais vraiment fait.


			Je venais de déménager dans le Montana, bon sang !


			Ça avait beau être terrifiant de se retrouver dans un nouvel endroit, c’était également incroyable de tout reprendre à zéro. De partir à l’aventure. De remplacer la solitude que j’avais ressentie à Spokane par de l’excitation. De laisser tous les mauvais souvenirs derrière moi.


			Je m’enfonçai un peu plus dans le matelas et serrai ma fille contre moi.


			— La ferme de Ben te plaît, ma puce ?


			— Je l’adore, soupira-t-elle.


			— Moi aussi.


			Au cours du trajet, j’avais tenté de deviner dans quel état je trouverais la maison, me demandant si le gardien avait bien fait son travail ces deux dernières décennies. Je m’étais mentalement préparée à la voir infestée de souris et d’insectes, mais cette maison était un véritable rêve. Propre et sans vermine.


			Comme le reste de Prescott, la ferme possédait un charme désuet et unique impossible à trouver dans une grande ville. J’allais pouvoir profiter de mon café en regardant les magnifiques Rocheuses plutôt que le centre commercial qui se trouvait en face de chez moi à Spokane. Aucun voisin ne viendrait bloquer mon allée ou me fusiller du regard lorsque l’herbe serait trop haute. Quand je marcherais dans la rue, les gens me diraient bonjour et ne fixeraient pas leurs pieds pour éviter de croiser le regard des autres.


			J’avais de l’espace. De l’intimité.


			C’était parfait.


			— Je t’aime, Roe, murmurai-je dans ses cheveux.


			Elle bâilla plus qu’elle ne dit son « Je t’aime aussi, maman ».


			Sur ces mots, nous nous endormîmes vite pour nous reposer autant que possible en vue de la grosse journée qui marquerait le début officiel de notre nouvelle vie.


			 


			***


			Au bout d’une semaine de déballage de cartons et de peinture dans la chambre de Roe (qui avait déclaré qu’elle ne pouvait « tout simplement pas envisager de dormir dans une chambre dont les murs ne sont pas roses »), notre maison était prête. Nous nous préparions néanmoins à vivre notre premier lundi « normal », quelque peu stressées et nerveuses.


			Je venais de déposer Rowen à la maternelle Quail Hollow et je me dépêchais de rejoindre l’hôpital de Jamison Valley.


			Le bâtiment était bien plus petit que les immenses hôpitaux de Spokane auxquels j’étais habituée. Il ne possédait qu’un étage et était tout en longueur. Les urgences se trouvaient à une extrémité, l’entrée principale à l’opposé. J’allais devoir renoncer à certains des avantages des grands hôpitaux, mais je serais heureuse de sacrifier un peu d’efficacité si cela signifiait que j’allais pouvoir connaître tous mes collègues et me sentir partie intégrante de l’équipe hospitalière d’une petite ville, avec ses trois médecins et dix infirmières.


			Après avoir rencontré la cadre et fait le tour des différents services, je rejoignis le mien pour commencer ma formation.


			— Bonjour ! saluai-je l’infirmière des urgences. Je suis Gigi. Tu es Maisy, c’est ça ? Je crois que tu vas devoir me supporter pour le reste de la semaine et me montrer comment ça fonctionne ici.


			— Bonjour ! répondit-elle avec un sourire ultra-lumineux en me serrant la main. Oui, je suis Maisy Holt. Je suis trop, trop contente que tu sois là ! D’habitude on doit gérer les urgences seules, comme il n’y en a pas tant que ça à Prescott, et c’est tellement ennuyant. C’est bien la première fois que j’avais hâte de m’occuper du service. On va avoir toute la semaine pour papoter. Oh… je n’ai jamais formé personne avant en plus, donc je suis, genre, vachement contente de faire ça aussi !


			Maisy était adorable. Elle avait des cheveux très blonds en carré court et ses grands yeux de biche étaient d’un bleu clair légèrement gris.


			Je ne pus m’empêcher de lui rendre son sourire.


			— Eh bien, heureuse d’être la première à recevoir tes super leçons.


			— Merci ! Ça fait longtemps que tu es infirmière ?


			— Presque dix ans, répondis-je en m’asseyant. Je travaillais dans un grand hôpital à Spokane avant d’atterrir ici.


			— Ça ne fait que trois ans de mon côté, et je ne connais que cet hôpital. Je suis revenue chez moi direct après avoir terminé mes études. Ida, la plus ancienne ici, m’a beaucoup appris. Mais maintenant je peux aussi apprendre de toi !


			Nous passâmes les deux heures suivantes à explorer le système informatique et à faire connaissance, même si j’en appris plus sur elle qu’elle sur moi. La première heure, elle me parla de la ville entre deux dossiers médicaux. Je ne prononçai pas plus de dix mots sur ce laps de temps, me contentant de placer des variations de « Ouaip », « OK », « Compris » lorsque je le pouvais.


			Elle dut finalement se rendre compte qu’elle avait monopolisé la conversation (ou bien ses tirades l’avaient fatiguée), car elle se mit à me poser des questions. Quand je lui appris où je vivais, elle en fut si excitée qu’elle bondit hors de sa chaise et agita ses bras.


			— Tu vis à la ferme Coppersmith ? Trop bien ! Cet endroit est, genre, génial ! C’est trop dommage que ce soit resté vide si longtemps, mais c’est super que tu y vives. Si t’as besoin d’aide pour emménager ou décorer, ce sera avec joie. Je peux même te proposer l’aide de mes frères si t’as besoin de muscles. On les attirera avec des bières et des pizzas.


			Cette fille était carrément adorable. Elle était vive. Intrépide. Elle ne se départait jamais de son sourire. Elle utilisait beaucoup trop le mot « genre ». Et je me mis immédiatement à l’apprécier.


			Quelques heures plus tard, un peu avant la pause déjeuner, Maisy et moi étions en pleine séance de commérages. Elle me parlait du nouveau médecin « super méga sexy ». Elle ne savait pas encore grand-chose à propos du Dr Everett Carlson, si ce n’est qu’il avait commencé à travailler à l’hôpital quatre mois plus tôt, qu’il n’avait pas d’alliance, qu’il conduisait une BMW sportive noire et qu’il avait acheté une maison en ville où il ne recevait quasiment personne.


			Un homme s’éclaircit la gorge, nous faisant sursauter toutes les deux. Nous relevâmes la tête, nos cheveux volant dans tous les sens, pour tomber sur le médecin sexy en personne, un sourire aux lèvres. Du moins, je présumai qu’il s’agissait de lui.


			Il avait des yeux marron et des cheveux bruns coupés court et soigneusement coiffés. Il était bel homme, avait certainement entre trente-cinq et quarante ans, mais ce n’était pas vraiment mon genre. Il était un peu trop soigné pour moi, même si je comprenais l’intérêt que lui portait Maisy.


			Et il savait parfaitement que nous étions en train de parler de lui.


			Le visage de Maisy vira au cramoisi. Heureusement, elle fut sauvée de la conversation gênante à venir par la sonnerie du téléphone. Elle se jeta dessus.


			— Euh… bonjour. Je suis Gigi Ellars.


			Mes propres joues étaient rouges. C’était donc ça, la première impression que je donnais à l’un des rares médecins de Prescott ?


			Le bord de ses lèvres se releva tandis qu’il me serrait la main.


			— Everett Carlson. Enchanté.


			Avant même d’avoir à répondre, Maisy nous appela bruyamment d’une voix paniquée.


			— Une ambulance est en route. Ils seront là d’ici trois minutes. Un homme a été quasiment battu à mort hier soir ! Ils l’ont ranimé deux fois en chemin, mais son pouls est très faible et il a perdu beaucoup de sang.


			Son visage se vidait de toute couleur.


			Le Dr Carlson commença à donner ses instructions.


			— Je vais attendre l’ambulance dehors et récupérer le compte-rendu des secouristes. Je m’occuperai de l’opération s’il doit y en avoir une. Vous devrez le préparer pendant que je me stérilise, conclut-il avant de partir en courant vers les portes.


			Maisy était encore immobile, figée sur place. En temps normal, je l’aurais laissée prendre les devants comme elle était titulaire, mais nous n’avions pas le temps pour sa crise de panique et, de ce que j’en voyais, elle ne risquait pas d’assurer cette charge de sitôt. Il fallait se bouger.


			— Maisy, tu veux aller attendre l’ambulance avec le Dr Carlson ?


			Elle secoua la tête, les yeux écarquillés.


			— D’accord, tu peux préparer le chariot alors ? Puis aller chercher le Dr Peterson et Ida ?


			Elle acquiesça et je partis à la suite du Dr Carlson.


			L’heure qui suivit passa en un éclair.


			Après avoir ausculté rapidement les blessures internes du patient, le Dr Carlson décida de l’emmener en salle d’opération. Maisy réussit à se ressaisir et nous préparâmes le patient ensemble.


			L’homme avait été tellement amoché que j’arrivais à peine à déterminer ses traits. Son corps enflé était couvert de coupures et d’ecchymoses, et des bris de verre étaient incrustés dans sa jambe. Certainement les restes d’une bouteille de bière. Nous découpâmes ses vêtements ensanglantés et retirâmes les croûtes de sang séché sur son corps. Lorsque le plus gros du sang fut nettoyé, nous l’emmenâmes en salle d’opération.


			Je priai en silence pour que mon premier patient à Prescott survive.


			J’étais en train de mettre dans un sac ce qu’il restait des vêtements du patient quand je jetai un regard vers Maisy. Elle était censée se débarrasser des draps ensanglantés avant que l’équipe de nettoyage ne vienne stériliser la pièce, mais elle se tenait devant le lit, serrant un oreiller blanc taché de rouge.


			— Maisy, ça va ? demandai-je doucement.


			Elle ne répondit pas, alors je m’avançai vers elle.


			— Maisy ? Je t’ai demandé si ça allait, répétai-je en posant une main sur son épaule.


			Elle sursauta et se tourna vers moi, ses magnifiques yeux remplis de larmes. Tout à coup, elle se retrouva dans mes bras, à sangloter sur mon épaule.


			J’eus un pincement au cœur. Elle n’avait probablement jamais vu de cas si violents jusque-là. Il m’avait fallu des années aux urgences pour avoir les épaules assez solides pour supporter cette vision récurrente.


			— Ça va ?


			— Oui…, renifla-t-elle.


			— Tu veux en parler ?


			— Je n’avais jamais rien vu de tel. Quelqu’un lui a fait ça, a essayé de le tuer. Qui ferait une chose pareille ?


			— Je ne sais pas, ma belle, mais malheureusement, il n’y a pas que des bonnes personnes dans ce monde.


			Elle essuya ses larmes et renifla une nouvelle fois.


			— Je suis contente que tu sois là.


			— Moi aussi, répondis-je en lui frottant le bras.


			— Excusez-moi ?


			Un nouvel arrivant passa la tête par le rideau qui séparait les lits de l’accueil. Il portait une chemise marron clair à manches longues, un jean sombre et des bottes de cowboy. Un badge brillait à sa ceinture, un pistolet sur l’autre hanche.


			— Bonjour, euh… shérif ?


			— Adjoint, me corrigea-t-il.


			Il avait un bandage ensanglanté à la main droite et du sang tachait ses vêtements.


			— Est-ce que vous êtes…, commençai-je.


			— Milo ! s’écria Maisy dans mon dos avant de se précipiter sur lui. Oh mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


			— Du calme, Maisy. Je vais bien. Je me suis fait une petite coupure, mais elle est profonde. Je vais avoir besoin de points de suture.


			— Comment t’as fait ça ? lui demanda-t-elle.


			— Un morceau de verre.


			— Où ça ? Comment ? Tu n’étais pas en patrouille toute la matinée ? Qu’est-ce que t’as fait pour toucher des morceaux de verre ? demanda-t-elle en observant la plaie.


			Il ouvrit la bouche pour répondre, mais elle le coupa en s’exclamant :


			— Oh mon Dieu ! C’est toi qui as trouvé l’homme qui a été battu, c’est ça ? Il avait du verre dans la jambe !


			— Tu sais très bien que je ne peux pas répondre à cette question ni te parler de mon travail.


			— Tu vas faire une exception. Dis-moi ce qu’il s’est passé.


			— Je. Me. Suis. Coupé. Avec. Du. Verre. Fin.


			— Où. Se. Trouvait. Le. Verre. Milo ?


			Comme Milo saignait et qu’aucun ne semblait vouloir céder, je décidai d’interrompre leur petite bataille.


			— Et si on s’occupait de Milo avant qu’il ne ruine le sol ? dis-je en montrant les taches à nos pieds. Vous pourrez continuer votre conversation ensuite.


			Ils baissèrent immédiatement les yeux, puis acquiescèrent. Le lit où nous installâmes Milo était entouré d’un long rideau au rail incurvé. Maisy le ferma derrière elle et me laissa avec Milo pendant qu’elle allait chercher le Dr Peterson pour les points de suture. J’approchai un tabouret et enfilai des gants en latex avant de retirer le bandage et de nettoyer la plaie.


			— Vous êtes nouvelle ici, remarqua Milo.


			— Oui, c’est mon premier jour. Je m’appelle Gigi.


			— Désolé pour la scène avec Maisy, soupira-t-il. Nos mères sont meilleures amies, on a grandi ensemble. C’est un peu ma petite sœur.


			Je souris.


			— Ah, ça explique la dispute.


			— Milo Phillips, se présenta-t-il en me rendant mon sourire. Enchanté.


			Nous restâmes assis en silence pendant que je m’occupais de lui.


			— Quelle journée, hein ? soupira-t-il enfin.


			Ses fines épaules s’affaissèrent et il baissa la tête, laissant voir sa coupe militaire.


			— C’est rien de le dire. C’est clairement pas le cadre de travail calme et détendu qu’on m’avait promis, plaisantai-je.


			— Ha. Oui, je me doute. Je suis sûr que d’ici deux semaines, vous aurez tout le calme et la détente que vous voulez. Aujourd’hui, c’est… différent. C’est le truc le plus fou qui me soit arrivé en deux ans de service ici.


			Milo tentait de faire bonne figure, mais ses mains tremblantes trahissaient son état de choc.


			Alors que j’allais l’interroger un peu plus sur sa vie, une voix grave gronda derrière le rideau, nous interrompant.


			La main de Milo bondit dans la mienne et je me retournai à l’ouverture du rideau.


			J’ouvris la bouche pour demander ce qu’il se passait, mais les mots se coincèrent dans ma gorge. Mon cerveau court-circuita. Toute mon attention se dirigea sur l’homme qui se tenait devant moi.


			Depuis ma position assise, je devais lever la tête bien haut pour voir son visage. Je clignai plusieurs fois des yeux : cet homme était si brutalement beau qu’il ne pouvait être réel.


			Ses cheveux étaient châtain clair, longs, et partaient dans tous les sens sur le haut de son crâne. Ils étaient coiffés en mode sortie de douche, à peine disciplinés. Je me demandai ce que ça ferait d’y passer mes mains pour le coiffer.


			Ses pommettes étaient saillantes et sa mâchoire carrée était recouverte d’une barbe de quelques jours. Tout comme Milo, il était vêtu d’une chemise marron et portait un badge et un pistolet à la ceinture. Mais contrairement à mon patient, sa chemise moulait son torse et révélait des muscles puissants et des épaules larges.


			Mon esprit se concentra sur les plis de la chemise en coton amidonné rentrée dans son jean et mes yeux remontèrent de ses hanches fines à ses abdos tandis que je me demandais quelle sensation ils auraient sous mes doigts.


			De ses cuisses épaisses à ses bottes à bout carré, un jean délavé épousait si bien ses longues jambes qu’on aurait dit qu’il avait été fait sur mesure pour lui et lui seul.


			Je ne pouvais pas en être certaine, mais à voir le reste de son corps, il devait également avoir un joli fessier. Aucune chance qu’un homme puisse avoir des cuisses musclées, un ventre plat et des bras puissants sans des fesses rondes parfaitement sculptées.


			Et j’adorais les hommes aux belles fesses. Celles qui ne demandaient qu’à être serrées pendant qu’il s’allongeait sur vous.


			Mais ce qui le fit passer devant tous les beaux hommes que j’avais pu voir jusque-là était ses yeux, bleu clair et parsemés de blanc. Clairs, comme la glace. Je n’avais jamais vu une telle nuance. Fondaient-ils lorsqu’il embrassait quelqu’un, ou la glace brillait-elle plus fort ?


			Je secouai un peu la tête et papillonnai des paupières. J’étais assise là, à fantasmer et reluquer cet homme. Il fallait que j’arrête de le fixer et que je reprenne une posture professionnelle. Et peut-être essayer de me remettre à respirer, non ?


			Heureusement, l’homme parfait ne m’accordait pas la moindre attention. Il était focalisé sur Milo. Avait-il seulement remarqué ma présence ? Non, mais pour le coup, c’était probablement une bonne chose, car il avait l’air énervé.


			Il planta fermement ses mains sur ses hanches et avança son visage face à celui de Milo avant de l’assommer de questions :


			— Tu veux bien me dire pourquoi il s’est écoulé presque deux heures entre ton arrivée au Silver Dollar et le moment où j’ai appris ce qu’il s’est passé ?


			Il n’attendit pas sa réponse.


			— Pourquoi tu n’as pas fait ton rapport au commissariat ? Pourquoi t’as appelé Sam depuis ton portable ? Pendant que je faisais de la paperasse dans mon bureau, Sam m’attendait sur la scène de crime en se demandant où j’étais. Et pendant que tu étais à l’hôpital à attendre tes points de suture, je faisais de la putain de paperasse.


			Milo devint pâle en encaissant l’attaque verbale et baissa les yeux au sol en marmonnant :


			— Pardon, shérif. J’ai perdu mes moyens. La scène était terrible. Je ne me souviens même pas d’avoir appelé Sam ni d’être venu jusqu’ici. Je pensais vraiment que ça ne faisait que quelques minutes que j’étais arrivé.


			Le shérif se calma légèrement (c’est-à-dire qu’il arrêta de crier) et soupira bruyamment. Puis il posa sa grande main sur l’épaule de Milo.


			— Si tu paniques, appelle-moi. Je t’aiderai.


			Milo acquiesça.


			Les sourcils froncés, le shérif se tourna vers moi et me détailla de la tête aux pieds. Il avait l’air encore plus en colère après moi qu’après Milo.


			Qu’est-ce que j’avais fait ?


			— Vous avez fini de me baver dessus ? demanda-t-il sèchement. Faudrait terminer votre boulot.


			Le rouge me monta instantanément aux joues. Ma langue se bloqua dans ma bouche et je ne réussis pas à trouver les bons mots pour répliquer.


			Bon sang. Bien sûr, il avait remarqué que je le fixais.


			C’était logique. C’était un policier. Le sens de l’observation était certainement un prérequis de la fonction. Il n’avait pas besoin d’être si désagréable pour autant. Ni de m’afficher comme ça. Il aurait pu faire comme si de rien n’était et être poli.


			Devant mon absence de réponse, il haussa les sourcils.


			— Vous savez pas parler ?


			Quel con !


			Tout ce que j’avais pu penser sur sa perfection fut balayé et relégué au fin fond de mon esprit. Il pouvait bien être carrément sexy, si l’intérieur était pourri, ça effaçait toute qualité physique.


			J’avais connu un homme de cette trempe. Nate Fletcher. Sexy, prétentieux, sûr de lui. Il m’avait appris cette leçon. Il me l’avait si bien apprise que j’étais sûre de ne jamais l’oublier. Jamais.


			J’inspirai profondément et fermai la bouche. Les mots que je voulais cracher n’étaient pas très polis. J’avais vraiment envie de le traiter de connard et de lui dire d’aller voir ailleurs. Mais agresser verbalement le shérif de la ville n’était pas sur ma liste des choses à faire dans la journée, alors je fis appel à tout mon sang-froid et ravalai mes insultes.


			— Le médecin n’a pas encore pu le voir, répondis-je avec un sourire mielleux. J’ai presque terminé de nettoyer la plaie, mais le Dr Peterson voudra s’occuper des points de suture.


			Le shérif me fixa un instant, la mâchoire serrée.


			— Très bien. Faites vite, marmonna-t-il.


			Il me lança un dernier regard noir, puis se tourna vers Milo :


			— Reviens au commissariat quand tu auras fini. Je t’y rejoins après être allé voir Sam.


			Il fit demi-tour et sortit en trombe de la pièce, refermant les rideaux avec force derrière lui. Le tissu vola et se remit rapidement en place, mais je pus apercevoir sa silhouette de dos.


			J’avais raison. Il avait de belles fesses.


			Mince.







		

			Chapitre 2


			 


			Le lendemain, l’hôpital était toujours en pleine effervescence. Après le départ théâtral du shérif Jess Cleary, Maisy et Milo avaient tous les deux mis un point d’honneur à s’excuser de son comportement. Comme il n’avait pas pris la peine de se présenter avant de jouer à l’abruti, ils m’avaient aussi dit de qui il s’agissait.


			Ils semblèrent soulagés de voir que je ne gardais pas rancune. J’étais nonchalamment passée à autre chose, mettant son attitude sur le compte de la situation particulière. Officiellement, je n’avais aucun problème avec Jess.


			Officieusement ? Il occupait la deuxième place dans ma liste noire.


			Chose étonnante, le John Doe1 admis la veille avait survécu à l’opération et se trouvait pour le moment dans un coma artificiel. Le Dr Carlson, qui avait insisté pour que je l’appelle Everett, avait décidé qu’il resterait ainsi pendant quatre jours afin de laisser ses blessures graves désenfler et lui donner de meilleures chances de guérison.


			Malgré son coma, John Doe avait reçu beaucoup d’attention du bureau du shérif. Trois fois par jour, un adjoint venait vérifier son état. Heureusement, le grand shérif Jess Cleary ne s’abaissait pas à ces visites personnelles et envoyait ses subordonnés à sa place. C’était parfois Milo et parfois Sam ou Bryant, qui étaient tous deux très gentils et chaleureux.


			Apparemment, le seul connard du commissariat du comté de Jamison était le shérif lui-même.


			John Doe attirait aussi la presse locale. L’hebdomadaire avait consacré sa une de ce mardi à l’histoire de cet inconnu, ou plutôt à son absence d’histoire puisque personne ne savait de qui il s’agissait.


			John Doe avait été découvert derrière la grande benne à ordures du bar Silver Dollar par l’homme qui nettoyait le local avant son ouverture chaque jour. John Doe n’avait pas de portefeuille sur lui et la police n’en avait pas trouvé dans les environs.


			Aucun client du bar ne connaissait son identité. Tout le monde l’avait pris pour un de ces énièmes touristes qui passaient en ville. Malheureusement pour l’enquête, il avait également payé en espèces et ne laissait donc aucune carte de crédit à tracer.


			Maisy et moi apprîmes tout cela de Milo, qui vint dans l’après-midi pour un contrôle de ses points de suture. Maisy le harcela sans relâche dès son arrivée et, après avoir compris qu’il n’avait pas besoin d’en faire un secret d’État et qu’elle n’arrêterait jamais de l’embêter, il nous raconta comment il s’était blessé.


			— J’étais au centre d’appels quand on a reçu celui du bar. L’opérateur était, hmm, indisposé, donc j’ai répondu à sa place. J’ai paniqué, je lui ai laissé un mot et je me suis précipité sur place. J’ai trouvé le mec encore vivant en arrivant au Silver Dollar. J’ai flippé et j’ai appelé l’ambulance et Sam depuis mon portable, comme ils n’étaient pas encore là. Je leur ai demandé ce qu’ils foutaient. J’aurais dû comprendre que personne n’avait vu mon message.


			— Ah bon, tu crois ?


			— Oh, tais-toi, Maze.


			— Et ensuite ? demandai-je avant qu’ils ne recommencent à se chamailler.


			— On l’avait bien caché derrière la benne, donc j’ai pris des photos de la scène puis j’ai commencé à bouger la benne en me disant que ça aiderait les secouristes à l’atteindre. Comme j’étais au téléphone en même temps, j’ai trébuché et je suis tombé sur un gros morceau de verre. Il est rentré direct dans ma main.


			— Alors, tu ne te sens pas mieux maintenant que tu nous l’as dit ? demanda Maisy avec un air suffisant.


			— Pas vraiment.


			— Bah moi, si !


			Elle sourit et lui plaqua un petit baiser sur la joue.


			Tandis que Milo et Maisy continuaient leur discussion, je commençai à ranger mes affaires. J’avais prévu d’aller courir un peu avant de récupérer Rowen à Quail Hollow.


			— J’y vais !


			Je les saluai et rejoignis ma voiture.


			Je ne courais plus vraiment, même si j’avais été une vraie passionnée il y a plusieurs années. On avait diagnostiqué un cancer du sein à ma mère et j’avais passé tout mon temps libre à lui tenir compagnie et à m’occuper de sa maison. Elle avait été si faible pendant le traitement qu’elle avait eu besoin de mon aide. Et avec tout le travail supplémentaire que ça avait représenté, je n’avais plus trouvé le temps de courir.


			Et au milieu de tout ça, je m’étais retrouvée enceinte suite à un coup d’un soir lors d’un mariage. M’occuper seule d’un nourrisson et de ma propre mère avait définitivement enterré mes possibilités d’aller courir.


			Mais aujourd’hui, je trouvai le temps. Il faisait si beau dehors que je voulais en profiter pour prendre l’air.


			Ben adorait prendre l’air. Il m’avait souvent répété les bienfaits que ça avait sur le corps. À chaque fois que je m’étais sentie malade ou déprimée, il m’avait forcée à sortir.


			Il me manquait tellement. J’aurais voulu qu’il m’attende à la ferme. À la place de mon footing, j’aurais pu aller me promener avec lui et visiter les environs. Sa présence me manquait. Nos discussions. Nos rires. Nos taquineries.


			Depuis notre rencontre, nous n’avions cessé de nous charrier. Notre relation avait été si naturelle. Si simple. Dès le premier jour où j’étais entrée dans sa chambre d’hôpital.


			 


			***


			Trois ans plus tôt…


			Mon pied me faisait un mal de chien. L’ampoule sur mon talon gauche n’allait pas tarder à saigner et j’allais me vider de mon sang sur le linoléum. Morte à cause d’une ampoule.


			Les douze pansements que j’avais utilisés pour tenter de recouvrir l’affliction ne servaient à rien.


			Je boitai jusqu’à la dernière chambre du service de rééducation, au cinquième étage de l’hôpital Diaconesses de Spokane.


			J’étais infirmière aux urgences en temps normal et j’adorais le rythme effréné de mon service. Malheureusement, il n’y avait pas grand-chose à faire aujourd’hui, alors au lieu de ranger les armoires à pharmacie et de nettoyer la salle des infirmières, je m’étais portée volontaire pour aller aider en rééducation.


			Je frappai deux coups rapides puis ouvris la porte de la chambre 612 en lisant le dossier du patient sur mon iPad.


			— Bonjour, euh… M. Coppersmith ?


			— Ben, marmonna-t-il.


			Je relevai la tête et vis l’homme assis dans son lit, dans le noir presque total. Seule une faible lueur provenant de la salle de bain éclairait la chambre. Il avait cinq ou six oreillers derrière le dos et il n’était ni en train de dormir ni de regarder la télévision. Il se tenait juste là, à fixer le mur, certainement perdu dans ses pensées.


			Il faisait trop sombre pour que je puisse bien le voir, alors je me dirigeai vers les fenêtres. Plutôt qu’allumer la lumière agressive du plafonnier qui rendait la peau grise et donnait l’impression que les gens étaient encore plus malades qu’ils ne l’étaient vraiment, je choisis de faire entrer le doux soleil d’après-midi dans la pièce.


			— Bonjour, Ben, répétai-je après avoir ouvert les rideaux. Je m’appelle Gigi. Comment allez-vous aujourd’hui ?


			— Je suis prêt à sortir d’ici et rentrer chez moi.


			Il n’avait aucune conviction dans la voix et ses yeux restaient fixés sur le mur. Ses doigts bougeaient nerveusement sur ses cuisses.


			Ben était âgé, il avait soixante-dix-huit ans d’après son dossier, mais je lui aurais donné bien moins en le voyant. Il n’avait qu’un très léger embonpoint masqué par la largeur de ses épaules et de son torse. Il se tenait droit, à l’inverse de la plupart des patients âgés que je voyais. Ses jambes couvraient presque toute la longueur du lit. Il devait mesurer près d’un mètre quatre-vingt-quinze. Ben avait une grande quantité de cheveux gris foncé soigneusement coiffés et plutôt courts. Il avait la peau bronzée et tannée, certainement à cause des années passées en extérieur.


			Je jetai un nouveau regard à son dossier et le parcourus rapidement pour trouver la raison de sa présence ici.


			— Comment se porte votre hanche ?


			Il avait été admis pour de graves contusions sur tout le côté droit de son corps après une chute. Sa hanche avait tellement gonflé qu’il n’avait pas pu marcher pendant une semaine. Il avait dû faire une sacrée chute pour se blesser autant.


			Ben ne répondit pas. Il hocha une fois la tête sans détacher ses yeux du mur.


			— Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse dire à la kiné avant votre dernière séance ? Elle ne devrait pas avoir beaucoup de travail maintenant que votre hanche va mieux, mais je peux lui laisser un message si vous le voulez.


			Silence. Pas même un mouvement oculaire.


			J’attendis quelques instants, mal à l’aise, pour voir s’il comptait répondre, mais il resta silencieux.


			— Bien. Je vais vérifier vos constantes une dernière fois et je vous emmènerai marcher un peu si vous voulez sortir de votre lit. Ça vous dit ?


			Je priai pour qu’il réponde non. La simple pensée de ces pas supplémentaires me filait la nausée maintenant que la douleur dans mon talon s’était propagée à mon pied et ma cheville.


			Il grogna. Ce n’était ni un oui ni un non. Seulement un grognement dirigé vers le mur.


			Je ne savais pas s’il avait l’esprit ailleurs ou s’il était juste grossier, mais Ben n’avait absolument pas envie de parler avec moi. Je n’étais pas spécialement d’humeur bavarde non plus.


			— OK, Ben, voilà ce que je vous propose. S’il y a bien une chose que je n’ai pas envie de faire en ce moment, c’est d’aller marcher. J’ai une énorme ampoule au talon que je me traîne depuis ce matin. Je vais certainement pleurer si je dois faire le tour du service. Alors je vais juste vérifier vos constantes et ensuite on oublie la promenade, d’accord ?


			Il ne répondit pas.


			— Je vais m’asseoir avec vous et fixer ce mur pendant trente minutes. Puis je passerai à la chambre d’à côté. Ça vous va ?


			Je n’attendis pas qu’il me réponde ; je ne m’attendais pas à ce qu’il le fasse.


			— Si vous le voulez, vous pouvez me dire comment vous avez atterri ici. Sinon, eh bien je me tairai. OK ?


			Toujours rien.


			— Quelle surprise ! Il reste sans voix, lançai-je, pince-sans-rire. Sérieusement Ben, il faut me laisser parler un peu. Ce n’est pas très poli de monopoliser la conversation. Si vous vouliez bien vous taire quelques instants, vous me filez un mal de tête en plus de mon pied douloureux avec tout votre blabla.


			Ben resta silencieux un moment, puis il se tourna vers moi, le sourire aux lèvres.


			— Et si nous allions nous promener finalement ? J’ai bien envie de me dégourdir les jambes. Je crois même que je peux faire un tour supplémentaire aujourd’hui.


			Mon air abattu et affligé était certainement hilarant à voir, car son petit sourire s’étira, dévoilant ses dents droites mais jaunies.


			— Je plaisante, petite, ricana-t-il.


			Une vague de soulagement me traversa le corps.


			— Vous êtes un marrant, Ben, commentai-je en me laissant tomber dans le siège visiteur. Ça vous dit de me raconter comment vous êtes tombé et avez atterri à l’hôpital ?


			Ben changea de position sur son lit d’oreillers pour se tourner vers moi.


			— Je réparais une fuite sur mon toit, près de la cheminée. J’essayais de garder l’équilibre et de ne pas faire tomber mon seau de goudron et mon couteau à mastiquer. Je ne sais pas comment c’est arrivé, mais je me suis accroupi, j’ai perdu l’équilibre et j’ai basculé du toit. J’ai réussi à me rattraper à la gouttière et à ralentir ma chute, mais je suis quand même tombé trois mètres plus bas, sur le trottoir. Je me fais vieux, petite. Y a quelques années, je serais certainement retombé sur mes pattes. Maintenant… mon corps commence à lâcher.


			J’écarquillai les yeux. Qu’est-ce qu’il faisait sur un toit à soixante-dix-huit ans ? D’accord, il avait l’air en forme. Je lui aurais certainement donné soixante-cinq ans si je l’avais croisé dans la rue. Mais malgré sa forme physique, un vieil homme n’avait rien à faire sur un toit.


			— Ah… d’accord. Certes, vous ne ressemblez pas aux autres hommes de votre âge que je croise ici. Mais dans tous les cas, personne ne devrait se balader sur un toit au-delà de… je ne sais pas… quarante-cinq ans ! Vous n’avez pas de la famille ou des amis qui auraient pu le faire à votre place ?


			— Beaucoup d’amis. Jamais eu trop de famille. Mais personne ne peut m’aider. Et je suis trop vieux et borné pour engager un professionnel pour réparer quelque chose que je sais et peux faire en moins d’une heure.


			— Pour information, vous savez peut-être comment combler une fuite sur un toit, mais votre situation actuelle montre que vous ne pouviez finalement pas le faire vous-même, rétorquai-je. Pourquoi vos amis ne pouvaient-ils pas s’en occuper ?


			— Ils sont tous à Highland.


			— Highland ? Vous habitez là-bas ?


			Je ne connaissais aucune ville de ce nom dans les environs de Spokane, mais c’était peut-être dans un État voisin.


			Ben se tourna de nouveau vers le mur.


			— Le cimetière Highland. Le seul ami vivant qu’il me reste vit dans le Montana.


			Si Ben n’avait personne pour l’aider avec son toit, qui allait l’aider après sa sortie d’hôpital ? Ou même juste à rentrer chez lui ?


			— Comment comptez-vous rentrer chez vous ?


			— Ma voiture est chez moi. C’est l’ambulance qui m’a emmené. Je prendrai un taxi.


			— Et vos vêtements ? Vous avez quelque chose à vous mettre ?


			Il ne pouvait pas partir en blouse d’hôpital.


			— Je mettrai ceux que j’avais en arrivant.


			Je fronçai les sourcils et me dirigeai vers son placard pour inspecter ses vêtements.


			— Ben, vous ne pouvez pas porter ça ! Ils sont sales et couverts de sang séché.


			— Ça ira.


			— Et vos voisins ? Est-ce que l’un d’entre eux peut passer chez vous récupérer des vêtements propres ? Et vous ramener ?


			— Je vis à la campagne. Le voisin le plus proche est à plus d’un kilomètre. Je les ai jamais rencontrés.


			Pas de famille, pas d’amis, pas de voisins.


			Mer…credi !


			Je laissai tomber les vêtements et fis face à la fenêtre. Même si je venais de le rencontrer, sa situation me touchait vraiment. Je devais continuer ma ronde, et, de toute façon, ce que Ben portait ou comment il allait rentrer chez lui n’était pas mon problème. Il avait une solution, pas terrible, certes, mais qui suffisait à le ramener chez lui. Il avait réussi à rester en vie pendant soixante-dix-huit ans ; il devrait pouvoir gérer une sortie d’hôpital. J’avais suffisamment de problèmes sur les bras sans avoir besoin d’ajouter ceux de Ben.


			Mais il y avait quelque chose chez lui qui m’appelait ; j’avais besoin de faire plus. Il n’avait personne sur qui compter et je ne connaissais que trop bien ce sentiment. Je ne pouvais compter sur personne non plus.


			Lorsque je me retournai, je savais qu’en plus de mes propres soucis, j’allais m’occuper de ceux de Ben Coppersmith.


			— Ce sont vos clés ? demandai-je en désignant la table de chevet.


			— Ouais.


			— Parfait. Donnez-les-moi et écrivez votre adresse, ordonnai-je, la main tendue.


			Il cligna des yeux deux fois et secoua la tête.


			— Quoi ?


			— Il me faut votre adresse et les clés pour rentrer chez vous. J’y passerai demain matin et vous prendrai des vêtements propres. Puis je vous les ramènerai et vous conduirai chez vous ensuite. 


			Il resta silencieux, bouche bée.


			— Bon, en dehors de vos clés, de votre adresse et d’indications si nécessaire, est-ce que j’ai besoin d’autres informations avant de m’y rendre ? Vous avez des animaux ? Une alarme ? Un code de portail ? insistai-je en secouant ma main tendue.


			Nous nous scrutâmes un bon moment, jusqu’à ce que la surprise sur son visage disparaisse et que ses yeux s’adoucissent.


			— J’apprécie ta proposition, petite. Mais on se connaît depuis quinze minutes. Tu as mieux à faire que de trimballer un petit vieux. Tu ne me connais même pas.


			— Vous êtes un tueur en série ?


			— Euh… non.


			— Un criminel ?


			— Non.


			— Un connard ?


			— On me l’a sûrement déjà dit une fois ou deux dans ma jeunesse, répondit-il en souriant.


			— Très bien, alors. Je vous aurais laissé vous débrouiller si vous aviez dit que vous étiez un tueur en série ou un criminel. Mais un connard, je peux gérer. Essayez juste de vous contenir et ça ira. Bon, ces clés, ça vient ?


			 


			***


			Ben et moi étions rapidement devenus amis.


			Depuis le jour où je l’avais ramené chez lui jusqu’à sa mort, il avait été mon grand-père de substitution.


			Ma mère avait fini par perdre son combat contre le cancer environ six mois avant ma rencontre avec Ben. Je n’avais toujours eu qu’elle en grandissant. Jusqu’à ce que je découvre que j’étais enceinte, ma mère avait été toute ma vie. Rowen venait de souffler sa première bougie et j’avais du mal à m’occuper d’elle tout en faisant mon deuil. Ben était arrivé dans ma vie au moment où j’en avais le plus besoin. Au moment où je me sentais le plus seule.


			Il était mort à présent. La solitude était de retour. Et même si j’étais attachée à mon indépendance, cela me manquait d’avoir un autre adulte à qui parler.


			Je tournai dans l’allée et me garai. J’inspirai, le souffle tremblant, et repoussai mes larmes.


			Un peu d’air.


			C’était ce qu’il me fallait pour apaiser la douleur de mon cœur. Alors je m’éloignai, courant le long de la route, les montagnes en toile de fond.


			Je ne profitais pas vraiment de l’air frais, j’essayais surtout de le respirer. Ce n’était sans doute pas ce que Ben voulait dire.


			Je déteste l’altitude ! Je n’arrive pas à respirer.


			Fais demi-tour ! Abandonne ! Tu peux te dégonfler ! Personne ne le saura.


			Je peux le faire. J’y suis presque. Je peux y arriver.


			Non, tu ne peux pas.


			Ces pensées tournaient en boucle. J’en étais à la moitié de ma course.


			Cette séance ne ressemblait en rien à celles que je faisais à l’époque, à Spokane. J’étais pitoyable. Le sang battait à mes tempes, mon cœur tambourinait dans ma poitrine, j’avais les poumons en feu, les jambes flagada et j’étais trempée de sueur. Ce n’était qu’une question de temps avant que je ne vomisse.


			Mais je devais rentrer à la ferme. Sinon je serais en retard pour récupérer Roe, et Quail Hollow facturait dix dollars pour chaque minute de garde après dix-huit heures.


			Dix dollars la minute !


			C’était du vol.


			J’inspirai donc un grand coup et déglutis, un goût de sang dans la bouche, avant de reprendre ma course.


			Tu peux le faire.


			Tu peux le faire.


			Tu peux le faire.


			Je scandais ce mantra à chaque pas, dans l’espoir que mes pensées positives me porteraient sur les deux kilomètres et demi qu’il me restait.


			Je fixais la chaussée abîmée, avant de me dire que si je levais la tête, ce serait peut-être plus facile. Je le fis au moment où un gros pick-up approchait dans ma direction. Je m’éloignai autant que possible de la route sans cesser ma course, m’attendant à voir le conducteur s’écarter à ma hauteur.


			Mais ce n’était pas n’importe quel pick-up, c’était un mastodonte de la police. Le monstre de bronze était surmonté de gyrophares et équipé d’un pare-buffle menaçant. L’emblème du shérif était fièrement affiché sur la portière du conducteur. Le shérif lui-même semblait fier derrière le volant.


			Mince.


			Je m’arrêtai et Jess en fit de même. Il m’adressa la parole, mais le bruit du moteur noyait ses mots.


			— Quoi ? criai-je au moment même où il coupa le contact.


			Il se pencha à travers la vitre ouverte côté passager. Ses yeux étaient masqués par une paire de lunettes d’aviateur.


			— Je disais que vous ne devriez pas courir ici. C’est franchement stupide.


			Il était de plus en plus agréable, n’est-ce pas ?


			Mon rythme cardiaque avait déjà dépassé sa limite haute depuis longtemps. Avec le commentaire du shérif, il s’emballa encore plus. Ça ne m’étonnerait pas de voir mon cœur détaler jusqu’à la ferme sans moi.


			— En quoi est-ce « stupide » de courir en plein jour par temps doux ? haletai-je en mimant les guillemets.


			— Il n’y a pas beaucoup de circulation sur ces vieilles routes. Les gens ne font pas attention. Vous pourriez vous faire renverser et personne ne saurait où vous chercher.


			— Eh bien, merci pour l’avertissement, shérif. Je le prendrai en considération.


			— Pas besoin de réagir comme ça. Bordel, je regrette de m’être arrêté.


			— Pas autant que moi. Mais je vous en prie, je ne voudrais pas vous retenir. Vous pouvez me laisser là et aller faire profiter les autres habitants de votre humeur joviale. Je m’en voudrais de tout garder pour moi.


			Il serra les dents et je savais qu’il me jetait un regard noir même sans voir ses yeux.


			— Ce n’est pas très malin de mal parler à un policier.


			— Que comptez-vous faire ? Me filer une amende parce que je parle ? La liberté d’expression n’existe pas dans le Montana ?


			— Si, mais je peux vous en mettre une parce que vous n’êtes pas du bon côté de la route. Vous devriez courir sur la droite.


			— Très bien. Mettez-moi votre amende. C’est combien ? Cinquante centimes ? Je passerai payer au commissariat avant d’aller au boulot demain. Je devrais bien trouver quelques pièces entre les coussins de mon canapé.


			— Ne bougez pas, m’ordonna-t-il en désignant mes pieds.


			Puis il se pencha vers l’arrière de son véhicule et attrapa un bloc-notes.


			Cet imbécile comptait-il vraiment me mettre une amende parce que je courais du mauvais côté d’une route quasiment déserte ?


			Oh que oui, il allait le faire.


			Deux minutes plus tard, je me retrouvai avec un morceau de papier jaune en main, mon nom griffonné en haut. De toute évidence, il avait appris mon identité durant les dernières vingt-quatre heures, ce qui me mit mal à l’aise. Cela signifiait qu’il avait posé des questions ou que quelqu’un lui avait parlé de moi.


			En dessous de mon nom se trouvait le montant à payer et il ne s’agissait pas de cinquante centimes. Cent dollars. Les frais de retard de la garderie n’étaient pas du vol, non. Ça, oui.


			— Mince, c’est une blague !


			— Vous avez dix jours pour régler. Pareil si vous voulez contester.


			Il se la jouait professionnel maintenant qu’il m’avait donné l’amende.


			Avant que je ne puisse l’envoyer voir ailleurs, il se pencha un peu plus hors de son véhicule :


			— Oh, et on dit « merde » en principe, pas juste « mince ».


			— J’ai une enfant de quatre ans. Chez moi, on dit « mince ». Je peux y aller ?


			Il ne répondit pas, se contenta de se réinstaller dans le pick-up, d’allumer le moteur et de partir.


			Je n’eus pas besoin de scander ou de penser positif pour terminer ma course. J’étais alimentée par l’adrénaline et la colère, et je parcourus la distance en un temps record, arrivant à Quail Hollow quinze minutes avant la fermeture.


			 


			***


			— Je viens régler une amende, annonçai-je à l’adjoint à l’accueil du commissariat.


			— Gigi ?


			Je me tournai et vis Milo et Sam venir vers moi.


			Je les saluai d’un geste de la main.


			— Bonjour Milo. Sam.


			— Qu’est-ce que tu fais là ? me demanda Sam.


			Je pris mon amende de « course » et la leur tendis.


			Milo marmonna un « Wow » tandis que Sam se mit à rire.


			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de marrant ?


			— C’est une fausse amende, Gigi. Y’a pas de loi qui oblige à courir d’un côté ou l’autre de la route. Le shérif se moque de toi.


			— Tu plaisantes ?


			Il secoua la tête.


			— T’as fait le déplacement pour rien. Au moins, tu économises tes cent dollars.


			— Ha ! s’esclaffa Milo. Tu t’es pris une prune pendant que tu marchais. T’as compris ? Une prune ? Le marché ?


			Il ne s’arrêtait plus de rire. Sam trouva le jeu de mots hilarant et éclata de rire lui aussi.


			Quant à moi, je ne le trouvai pas marrant. Pas le moins du monde.


			


			

				

					1	 NDT : Aux États-Unis, nom donné aux patients masculins dont on ignore l’identité.


				


			


		




		

			Chapitre 3


			 


			Une de mes parties préférées de la ferme était le porche qui en faisait le tour. J’avais couché Rowen et, comme chaque soir, j’étais venue sur la balancelle en bois accrochée au porche pour boire quelques verres de vin en regardant le soleil décroître derrière les collines.


			J’avais fait en sorte de maintenir une routine du soir pour Roe dans l’espoir de rendre la transition plus facile pour elle.


			Même si ma fille m’aimait sans condition, j’avais toujours occupé la seconde place dans son cœur, juste derrière Ben. Cela ne m’avait jamais dérangée, j’avais volontairement laissé leur relation s’épanouir afin qu’il puisse profiter de tout l’amour inconditionnel de Rowen. Ben lui manquait. En maintenant cette agréable routine, elle ne serait peut-être pas trop triste de penser que si nous vivions chez lui, c’était parce qu’il était mort.


			Les soirées étaient encore douces, mais j’avais mis un léger cardigan gris qui recouvrait lâchement mon débardeur blanc et mon short en jean effiloché. J’adorais cette veste, avec ses immenses poches et ses longues manches qui tombaient sur mes doigts. Elle était confortable et douce. Mais je l’aimais surtout car elle avait appartenu à ma mère.


			Alors que je me balançais, je pensais à la journée qui m’attendait le lendemain.


			La semaine avait été longue à l’hôpital. C’était non seulement ma première semaine, ce qui signifiait que mon cerveau travaillait d’arrache-pied pour retenir toutes les procédures, mais la présence de John Doe avait également amené un flot constant de visiteurs aux urgences. Les gens ne cessaient de venir demander de ses nouvelles et émettaient des hypothèses avec Maisy sur les responsables de cette attaque.


			La plupart de nos visiteurs provenaient du commissariat ; je me crispais à chaque fois que j’apercevais une chemise marron. Je n’avais pas recroisé Jess depuis qu’il m’avait filé une amende, mais il y avait de grandes chances qu’il se déplace à l’hôpital demain.


			Ce soir, les infirmières de nuit allaient arrêter le traitement qui maintenait John Doe dans le coma, il allait donc se réveiller dans la matinée. Everett lui ferait passer des examens poussés, puis un policier viendrait prendre sa déposition.


			Je m’attendais déjà à revenir en traînant les pieds demain soir, prête à profiter d’un week-end au calme à la ferme avec ma fille.


			Je balayai les pensées liées au travail, pris une longue et profonde inspiration, puis m’enfonçai un peu plus dans la balancelle. Il était temps de m’occuper d’une chose que j’avais repoussée depuis mon arrivée à Prescott : je devais contacter le gardien de la ferme.


			Je sortis deux lettres de ma poche. Les deux étaient de Ben, l’une pour moi et l’autre pour « Brick ».


			J’inspirai un grand coup pour me donner de la force et sortis ma lettre froissée de son enveloppe tout aussi abîmée pour la relire. Cette lettre me laissait toujours un sentiment de vide. Je ne savais pas moi-même pourquoi je m’obstinais à la lire. Elle me rendait triste. Elle me faisait pleurer. Il me manquait tellement que je ressentais la douleur de son absence jusque dans mes os. La lire était une forme de torture, pourtant je me l’étais infligée d’innombrables fois au cours des six dernières semaines.


			Ça se terminerait ce soir.


			Je la lirais une dernière fois, puis je la mettrais dans la boîte de souvenirs de Ben que je gardais au grenier, au cas où Rowen voudrait la lire un jour.


			Le notaire de Ben m’avait confié les deux lettres après la lecture de son testament et m’avait demandé de transmettre celle de Brick en arrivant dans le Montana. J’avais repoussé l’échéance. Principalement parce que le déménagement et ma première semaine de travail m’avaient bien occupée, mais aussi un peu car il s’agissait d’une des dernières choses que m’avait demandées Ben. En laissant traîner, je pouvais prétendre qu’il n’était pas vraiment parti.


			Mes yeux glissèrent sur l’écriture brouillonne de Ben, ma vue de plus en plus floue alors que j’atteignais la dernière ligne.


			Je séchai mes larmes et saisis mon téléphone. Il était temps d’envoyer un message à Brick. Je ne pouvais plus retarder l’inévitable. Ben était mort et il ne reviendrait pas. Je devais respecter ses dernières volontés.


			Ce Brick s’était occupé de la ferme pendant presque deux décennies. Il avait déjà dû avoir vent de mon emménagement. S’il y avait bien une chose que j’avais apprise cette semaine, c’était que les nouvelles allaient vite à Prescott.


			 


			Moi : Bonsoir. Je suis Georgia Ellars. Le notaire de Ben Coppersmith m’a demandé de prendre contact avec vous. J’ai en ma possession plusieurs choses que Ben voulait vous laisser. Pourriez-vous passer à la ferme ce week-end ou la semaine prochaine ?


			 


			Sa réponse fut quasi immédiate.


			 


			Brick : J’arrive dans 5 min.


			 


			Ce soir ? Il était un peu tard, presque vingt-et-une heures, et il ne m’avait pas demandé si ça me dérangeait ou non qu’il passe. Mais bon, autant m’en débarrasser. Ça ne devrait pas durer trop longtemps et Roe dormait. Je ne voulais vraiment pas qu’elle assiste à cette conversation.


			Elle s’évertuait à prétendre que la mort de Ben n’avait pas eu lieu, à agir comme si nous prenions de bonnes vacances et qu’à la fin, tout redeviendrait comme avant.


			Elle avait fondu en larmes le jour où je lui avais annoncé la nouvelle, mais depuis, elle avait occulté cette partie de sa vie. Il lui fallait du temps pour digérer. Je le comprenais, je n’avais donc pas insisté. Mais cela faisait presque deux mois et je commençais à m’inquiéter de la voir s’effondrer à nouveau quand elle accepterait enfin son décès.


			Je devrais peut-être essayer d’en parler avec elle ce week-end.


			Je me levai et retournai à l’intérieur. Cinq minutes, c’était juste assez pour mettre un peu de gloss, rattacher mes cheveux et remplir mon verre de vin.
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