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			AVERTISSEMENT

			Dans un premier opus intitulé Je reviendrai sur tes pas, je faisais se rencontrer Martin Peterson, la cinquantaine, blasé, ancien officier SAS britannique devenu inspecteur du Yard, et Kate Mulligan, une jeune femme qui, après un parcours américain et un passage au MI5, avait rejoint, elle aussi, la police métropolitaine. Tous deux enquêtaient alors sur un tueur en série surnommé Major Tom par la presse en raison de sa passion pour une chanson, Ashes to Ashes, de David Bowie. Cette enquête allait révéler le passé trouble de Kate, de même que ses liens étroits avec Major Tom, Adam Chapman, son demi-frère en réalité.

			Au moment où commence cette histoire, Kate a tout fait pour qu’Adam, manipulé et psychiquement détruit par un ex-psychiatre de la CIA, Andrew Graham, puisse retrouver une vie normale et échapper à une incarcération inutile. Adam a donc intégré une clinique de Zurich où il s’efforce de se reconstruire.

			Une dernière précision : Je reviendrai sur tes pas et Les jours qui viendront peuvent se lire séparément. J’espère, malgré tout, que ceux qui auront aimé ce roman auront également envie de découvrir le premier opus des aventures de Martin Peterson et Kate Mulligan.

		

	

			1.

			Martin Peterson regardait sa montre pour la vingtième fois quand la chanson Love Is Only a Feeling vrilla ses tympans, mettant ses nerfs à vif.

			L’atmosphère du Old Blue Last était devenue électrique. Depuis une heure et quart qu’il était assis au bar, il en était à son cinquième verre de martini-vodka et il avait senti monter crescendo l’hystérie du public. À sept heures et demie, le pub était déjà bondé, mais à présent l’établissement refusait du monde. Le groupe de rock amateur avait d’ailleurs tout intérêt à ne pas relâcher la pression s’il voulait décrocher un premier article dans Kerrang !1 Et à voir la façon dont il chauffait la salle, c’était plutôt bien parti.

			Sauf pour Martin.

			Kate Mulligan avait déjà une bonne heure de retard et ne donnait toujours aucun signe de vie. Martin passa ses doigts écartés dans ses cheveux en brosse et se gratta la tête.

			Bon Dieu, Kate !… Donne-moi des nouvelles !

			Encore un quart d’heure et il décrocherait avant de voir ses oreilles se transformer en enceintes acoustiques.

			Pourquoi avait-il choisi l’endroit le moins romantique de Londres pour lui faire sa déclaration ?

			Le Old Blue Last avait la réputation d’organiser les meilleures soirées rock de Londres, ou presque. L’endroit avait vu défiler des stars de légende, comme Amy Winehouse ou Arctic Monkeys, mais aussi des groupes et des chanteurs moins connus dont le passage à Shoreditch avait lancé la carrière. Ce soir, outre les compositions personnelles de Loftus Underground, c’étaient les tubes de Darkness et des Reytons qui étaient à l’honneur. Le genre de musique que Martin pouvait supporter le temps d’avaler une pinte de bière, mais pas davantage.

			Certainement pas le fond sonore adéquat, en tout cas, pour engager une romance.

			Romance… Le mot, à lui seul, le fit grimacer intérieurement. Il évoquait la guimauve et les sucreries de fêtes foraines, les histoires à l’eau de rose de Barbara Cartland et les films de Bollywood. Pas vraiment son genre, ni celui de Kate Mulligan.

			Peterson jeta de nouveau un coup d’œil à sa montre. Bientôt 9 heures. Il avait déjà appelé à deux reprises. Sans résultat. Un troisième appel risquait d’éveiller ses soupçons.

			Mulligan devait bien se douter de quelque chose malgré tout. Quelques jours plus tôt, au bureau, elle l’avait surpris en train de l’observer par-dessus l’écran de son ordinateur. Elle lui avait souri d’un air entendu et Martin avait eu l’impression honteuse d’être un collégien pris la main dans le sac à reluquer sa prof de gym dans les vestiaires.

			Sans tourner à l’obsession, l’idée de lui avouer ses sentiments devenait vraiment impérative. Sans quoi un climat ambigu finirait par empoisonner leurs rapports au travail.

			La veille encore, il s’était rendu au Wandsworth Cemetery. Il était resté debout un long quart d’heure devant la tombe de Suzan, immobile sous la pluie. Il n’avait pas vraiment prié. Depuis sa mort, il n’avait plus vraiment le cœur à ça, ni le réflexe d’implorer un Dieu sauveur, comme il l’avait fait parfois au combat. Il s’était contenté de parler, un peu de lui et beaucoup de Kate. Il avait longuement éludé les raisons de sa visite. Puis, il s’était jeté à l’eau : il était là, en fait, pour lui demander l’autorisation, après tant d’années de solitude, de faire la cour à une autre femme.

			C’était ridicule. Comment une morte aurait-elle pu lui répondre ?

			Pourtant, en quittant le cimetière, il avait croisé une jeune femme dont le regard l’avait bouleversé. Elle était accompagnée d’une petite fille aux longues nattes et au nez semé de taches de rousseur. Elle lui avait dit bonjour avec un sourire triste.

			Par curiosité, Martin avait repéré la tombe sur laquelle elles se recueillaient. Puis, après leur départ, il était retourné au cimetière et avait retrouvé la stèle.

			Frank Sturgess, 1991-2023.

			L’âge d’être son mari et aussi le père de la petite fille.

			Martin n’avait pu s’empêcher d’y voir un signe. Suzan était la joie de vivre incarnée, pleine d’enthousiasme, elle n’aurait jamais voulu le voir esseulé, barricadé dans ses souvenirs, hanté par les images de son accident, et celles, plus sanglantes encore, de ses missions en Irak et en Afghanistan. Elle aurait voulu l’entendre rire et plaisanter, fréquenter de nouveaux amis, partir en vacances et oublier son job, faire fondre cette banquise intérieure sur laquelle il s’obstinait à vivre, avec pour seule compagnie, Neville, le chat-tigre.

			Du moins, en quittant Wandsworth, Martin avait-il voulu s’en persuader.

			Mais ce soir, il n’était plus tout à fait sûr d’avoir raison. Faire parler les morts était une chimère et un piège. Les morts ne répondaient que ce que l’on était capable d’entendre. Ils consentaient à tout pour notre plus grand repos. C’étaient eux, en fait, qui prenaient les vivants en pitié.

			Une rafale d’applaudissements tira Martin de ses réflexions. Loftus Underground faisait un tabac. Agacé, il commanda une bière et se leva pour aller se soulager.

			Une poignée en forme de gorgone défendait l’accès des toilettes. En poussant la porte, il faillit heurter une gothique dont les yeux étaient aussi vagues que sa tignasse en broussaille ressemblait à une mer en furie. Elle marmonna quelque chose au passage qu’il ne comprit pas. Camée à mort ! se dit-il. La fille empestait le joint et des odeurs écœurantes de patchouli.

			Côté hommes, en revanche, c’était plutôt tranquille, même si la musique lançait jusque-là ses ondes hystériques. Il croisa juste un type âgé en costume, les cheveux gris et filasse, avec des boucles d’oreilles, qui traînait la jambe. Ensuite, il se retrouva seul. Ça tombait bien. Il détestait pisser quand cinq types alignés à côté de lui se livraient au concours du jet le plus bruyant.

			Il urina un long moment, le front collé au mur. Il avait tant redouté et tant espéré ce moment d’intimité. Pour le coup, c’était raté et il serait l’unique responsable de ce foirage lamentable. Kate avait dû renifler le piège. Des semaines à ruminer, à douter, à trouver mille et une raisons de lui parler ou de se taire à tout jamais. Et tout serait à recommencer, s’il en avait encore la force.

			C’était d’ailleurs une mauvaise idée. Vingt-cinq ans les séparaient, Kate Mulligan était jeune, jolie, promise à un bel avenir à la direction du Yard et lui, en vieux cheval de labour, refusait toujours de décrocher de son grade d’inspecteur, histoire de continuer à « ratisser le terrain ». Dix-sept ans passés dans les SAS aux quatre coins du monde et dix années à sillonner les rues de Londres pour le Yard lui avaient forgé un caractère et un tempérament. Pas vraiment de ceux qui conduisaient à accepter une promotion pour rester toute la sainte journée à pantoufler derrière un bureau.

			Mark Collins, le superintendant, était le seul à l’avoir compris. Régulièrement, il piquait une colère noire et menaçait de « l’expédier aux archives ». Mais dès qu’une enquête prenait une sale tournure, il songeait à Martin et lui faisait son numéro. Primo, phase séduction : « Peterson, j’ai un boulot pour vous, je ne vous cache pas que ça va être compliqué, mais il n’y a qu’à vous que je peux demander ça. » Secundo, phase de mise en garde : « Par contre, vous évitez de me foutre le bordel et de m’attirer des emmerdements. » Et tertio, la séquence nostalgie : « Vous n’en avez pas marre parfois de risquer votre peau ? Vous devriez accepter un poste plus tranquille, j’appuierai votre mutation. Ni vous ni moi ne sommes plus assez jeunes pour en prendre plein la gueule. » Etc., etc. Le tout se terminant par une pinte de bière au Clarence, tout près du Yard, à évoquer de vieux souvenirs et à réinventer un monde meilleur.

			Mark Collins n’avait pas foncièrement tort. Mais depuis son arrivée au Yard, il avait pris du galon. On parlait même de lui pour un poste d’assistant du commissioner. Il deviendrait ainsi le numéro deux de la police métropolitaine. Grandes responsabilités, mais salaire et retraite en hausse. Alors que Martin continuerait à enquêter au sein du CID2 sans jamais se plaindre, ni compter ses heures, pataugeant au milieu des crimes les plus sordides et dont les inévitables métastases continueraient de gangréner ses nuits.

			Il n’était pas prêt, de toute façon, à prendre une retraite anticipée. Il fallait bien que quelqu’un fasse le sale boulot et se coltine les affaires les plus tordues. La vague montante de la violence ne redescendait jamais que pour mieux grimper à nouveau un peu plus haut. Les dossiers s’empilaient et rien qu’à leur jeter un coup d’œil à son arrivée au bureau, il songeait au mythe de Sisyphe, condamné par les dieux à faire rouler un rocher au sommet d’une colline pour le voir redescendre ensuite, et cela, indéfiniment.

			Quel con !

			La porte des toilettes, en grinçant, lui signala l’arrivée d’un client en urgence absolue. Du coin de l’œil, il aperçut un quadragénaire musclé, la tête rasée, jean et blouson de cuir, qui se déboutonnait précipitamment devant un urinoir.

			Martin alla se laver les mains. L’eau était tiède et coulait en un flux anémique. Le type, lui, ne se pressait pas. Au point que Martin se demanda s’il se soulageait vraiment ou s’il souffrait d’un début de prostatite.

			Il se sécha rapidement sous l’air pulsé.

			Le type, derrière lui, se lavait les mains à son tour. Pourtant, l’oreille de Martin ne percevait aucun bruit de frottement, aucune irrégularité dans l’écoulement de l’eau.

			Son sixième sens lui fit subitement bouger la tête. Dans son champ de vision rétréci, Martin vit alors passer le poing du crâne rasé, lancé à travers l’espace avec la précision d’un missile Scud.

			La ventilation du sèche-mains s’arrêta net. Heurté de plein fouet, l’appareil électrique émit un craquement sinistre de plastique éclaté.

			Martin pivota sur lui-même. Le type avait sorti un couteau, un couteau de survie à manche antidérapant. À sa façon de la tenir, ce n’était visiblement pas la première fois qu’il se servait d’une telle arme.

			Martin tenta malgré tout une négociation.

			— OK, mon gars, pas de panique, tu poses ça, on boit une bière et on discute. Allez… dis-moi ce qui ne va pas.

			Il savait déjà que cela ne servirait à rien, à part lui donner un moment de répit pour jauger la situation. De toute évidence, le type n’était pas venu pour écouter la musique de Loftus Underground. Légèrement penché en avant, il s’était mis à balayer l’espace de la pointe de son couteau dont la lame étincelait à la lumière électrique. Il hésitait encore. Il tournait autour de lui, cherchant une ouverture, comme s’il savait avoir affaire à un adversaire dangereux et que toute tentative hasardeuse de sa part se solderait par un échec.

			Martin ne le quittait pas du regard. Quand l’homme fondit sur lui, il para le coup et crocheta son poignet avant de bloquer son épaule et de le projeter, la tête la première, dans l’une des glaces suspendues au-dessus des lavabos. Le miroir vola en éclats en même temps que le couteau retombait sur le sol avec un bruit métallique. Maintenant sa prise, Martin le tira alors en arrière pour lui fracasser la tête une seconde fois. Le type poussa un hurlement, puis se dégagea brutalement avant de tomber à la renverse, le front en sang.

			Peterson n’eut toutefois pas le temps de le clouer au sol. Avec une agilité surprenante, son agresseur avait bondi sur ses jambes pour se rétablir en position verticale. Sous ses paupières plissées, son regard n’exprimait plus qu’une volonté farouche d’en finir au plus vite.

			Martin connaissait ce genre de regard. C’était celui qu’il avait juste avant de sauter de la carlingue d’un MacDonnell sur un théâtre d’opérations. Il ne se demandait pas s’il allait atterrir au mauvais endroit ou s’il allait prendre une balle avant d’avoir touché le sol, il se concentrait sur ses gestes en respirant à fond pour conjurer la peur. Puis, le moment venu, il se jetait résolument dans le vide.

			Le type avait l’air étrangement sûr de lui. Aucune crainte d’être surpris par un client pressé de vider sa vessie, ni d’être filmé par les caméras de surveillance à sa sortie des toilettes. Il agissait à visage découvert, comme s’il comptait sur la chance ou des comparses pour faire le « ménage » derrière lui.

			Fonçant tête baissée, l’homme lança ses poings en avant pour le frapper à la poitrine. Martin répliqua par une série de coups au visage, mais l’autre était du genre plutôt coriace et souple. Il lança sa jambe en avant, espérant sans doute atteindre l’estomac et le plier en deux. Esquivant la ruade, Martin le frappa alors de toutes ses forces au niveau des côtes. Le souffle coupé, le crâne rasé laissa échapper un cri rauque, mais cette fois, Peterson ne lui laissa pas le temps de réagir. Il l’envoya contre le mur et se mit à cogner dans ses reins avec une violence sauvage. Puis, bloquant sa nuque de son avant-bras, il continua de lui asséner des coups répétés jusqu’à ce que l’autre n’ait plus la force de se dégager.

			Bientôt, le crâne rasé ne fut plus qu’une chiffe et s’écroula sur le sol. Martin se laissa tomber à ses côtés, la poitrine en feu.

			Son adversaire, lui aussi, avait du mal à respirer. Le sang ruisselait sur son visage et ses yeux hagards semblaient chercher quelque chose à travers l’espace des toilettes devenu d’un rouge aveuglant.

			Tout à coup, ses yeux devinrent immobiles et sa poitrine retomba brusquement dans un dernier souffle.

			Martin appuya deux doigts sur sa jugulaire. Le cœur ne battait plus.

			Putain de merde !… C’est bien ma veine…

			Affalé à côté du cadavre, il finit par prendre deux ou trois photos du visage ensanglanté, puis entreprit de fouiller les poches de son blouson. Ni téléphone, ni argent, ni papiers d’identité. Le type était sûrement un professionnel, ou un ancien militaire.

			C’est le moment que choisit un grand noir à peine sorti de l’adolescence, élevé à la Guinness et aux sucreries de chez SugarSin, pour faire son entrée. En voyant les deux hommes à terre, il roula des yeux affolés et referma aussitôt la porte pour prendre la fuite.

			Quelqu’un allait sûrement téléphoner aux flics ou rappliquer en moins de deux minutes.

			Martin se redressa en prenant appui sur le sol. Ses jambes dansaient un peu la gigue, mais sa première impression fut qu’il s’en tirait sans trop de casse.

			Pour un premier rendez-vous amoureux, il aurait tout de même préféré une entrée en matière un peu moins sportive.

			
				
					1. Célèbre magazine de rock.

				

				
					2. Criminal Investigation Department ou CID.

				

			

		

	

			2.

			— Bon sang, il vous a salement amoché ! s’exclama l’ambulancier, avec un solide accent du Norfolk. Il ne devait pas être manchot, votre gars !

			— Vous pensez pouvoir me rafistoler ? demanda Martin.

			— Il vaudrait mieux qu’on vous conduise à l’hôpital. Vous avez beau être costaud, inspecteur, pas plus tard que la semaine dernière…

			— On verra ça plus tard, coupa Martin, j’ai un rencard.

			L’infirmier du NHS esquissa un sourire incrédule.

			— Un rencard ? Eh bien, avec la tête que vous avez… ou elle est myope, ou elle est sacrément amoureuse ! Remarquez, ça revient un peu au même.

			— Qui vous a dit que c’était une femme… ? observa Martin.

			L’ambulancier, un trentenaire blond et joufflu, avec un bon regard d’agneau mûr pour le sacrifice, parut soudain affreusement gêné.

			— Je plaisante, dit Martin. Allez, faites votre boulot, un coup de Bétadine, deux ou trois pansements et ça devrait aller.

			— Et votre épaule ?

			— J’ai vu pire.

			— Laissez-moi au moins regarder.

			Assis à l’arrière de l’ambulance couleur canari du NHS, Peterson s’épongeait le front et s’efforçait de récupérer. Son arcade sourcilière et sa lèvre étaient fendues, l’une de ses pommettes avait éclaté et la lame du couteau de survie avait éraflé son épaule sans même qu’il s’en rendît compte. Avec un peu de chance, il s’en tirerait avec une gueule de boxeur qui a joué le match de trop et quelques contusions.

			Tandis que l’ambulancier s’occupait de le rendre un peu plus présentable, une voiture de la police métropolitaine apparut devant le Old Blue. Un quadragénaire mince et alerte en descendit. Le visage osseux, les oreilles légèrement décollées, le cheveu blond en bataille… Son collègue Ian Daniels, aussi nerveux qu’un poisson-chat. Daniels vint droit sur lui.

			— Merde ! Qu’est-ce qui vous est arrivé ?… Il y a un mort à l’intérieur, il paraît.

			Malgré les années, il continuait de le vouvoyer. Martin avait été son formateur à son arrivée au Yard et Daniels ne parvenait toujours pas à se départir d’une certaine révérence envers lui.

			— J’ai rencontré un type dans les toilettes, il m’a fait des propositions indécentes, alors forcément, on a eu des mots.

			— Sérieusement, Martin !

			— J’avais fini de pisser quand un type a voulu me faire la peau.

			— Sans raison ? Je veux dire… je vous connais un peu, il y a des jours où il ne faut pas trop vous chatouiller.

			Daniels avait dit cela d’un ton ironique et Martin se crut obligé de le rembarrer :

			— C’est lui qui a voulu me chatouiller, OK ? Et si tu continues à poser ce genre de questions, tu vas vraiment me foutre en rogne. Collins va déjà s’en charger !

			— Vous ne l’aviez jamais vu ? insista Daniels.

			— Jamais…

			Daniels avait l’air sincèrement impressionné par son état. Il l’observait sous toutes les coutures en grimaçant et ses doigts se crispaient involontairement à chaque fois que les palpations de l’infirmier provoquaient un gonflement des chairs ou une coulée de sang.

			— Bon Dieu ! C’est Collins qui va être content. D’autant qu’il a déjà passé une sale journée.

			Martin leva les yeux vers son collègue.

			— Ce ne sera pas la première fois.

			— Oui, mais là… Vous n’êtes peut-être pas au courant, mais il vient d’apprendre qu’il était fichu dehors, remercié pour ses bons et loyaux services. Il doit remettre sa démission, il a une enquête interne au cul.

			Martin encaissa la nouvelle sans broncher. Mark Collins était tout ce qu’on voulait, mais certainement pas un flic véreux. Qu’avait-il donc bien pu faire pour provoquer l’ire de sa hiérarchie ?

			— En attendant, dit Martin, demande à la direction si quelqu’un connaît le nom de mon macchabée, ou si on l’a vu arriver au pub ! Il y a tout un tas de motos garées tout près d’ici, peut-être qu’une de ces bécanes lui appartient. Et vérifie ses empreintes !

			— OK ! Je vais me renseigner.

			Martin resta seul pendant quelques minutes. Le téléphone ne sonnait toujours pas. L’ambulancier le regardait d’un drôle d’air, comme s’il s’attendait d’un moment à l’autre à une défaillance qui confirmerait le pessimisme de son diagnostic.

			Mais Daniels revenait déjà, les mains dans les poches de sa veste en tweed.

			— Quelqu’un l’a vu débarquer de la BMW bleue… celle qui est là-bas.

			Il désignait un engin flambant neuf stationné à l’écart. Le « crâne rasé » n’avait sûrement pas l’intention de s’éterniser dans le quartier.

			— Et alors ?

			Daniels téléphonait déjà au fichier. Quand il raccrocha, Martin devina que les nouvelles étaient mauvaises.

			— Fausse plaque !

			— Tant pis ! dit Martin. Je lui ai tiré le portrait, on vérifiera avec ses empreintes.

			— Vous voulez que je le fasse ? demanda l’inspecteur en tendant la main pour s’emparer de son portable.

			Martin secoua la tête.

			— Laisse tomber, je m’en chargerai.

			Daniels poussa un soupir contrarié.

			— Vous devriez quand même aller à l’hôpital, vous ne croyez pas ?

			Le téléphone de Martin choisit ce moment-là pour biper.

			Il reprit sa respiration. Numéro inconnu : Peux-tu me rejoindre au Nights of Soho, Hopkins Street ? Urgent. Kate.

			Pourquoi n’envoyait-elle pas ce message de son portable ?

			Daniels avait allumé une cigarette et contemplait le gyrophare de l’ambulance avec la délectation d’un moine bouddhiste en extase devant un stupa.

			— Dis-moi, le Nights of Soho, ça te dit quelque chose ?

			Daniel passa une main dans sa tignasse blonde, releva le front et répondit en cherchant ses mots :

			— Oui, c’est ça, c’est une galerie d’art. Il y a deux ans environ, une fille m’y avait traîné pour une expo de je ne sais plus quel sculpteur… C’était même assez chiant, il faut bien le dire, mais l’art et moi…

			— Tu n’as jamais eu la fibre artistique, soupira Martin.

			— Vous l’avez, vous ?

			Martin se frotta la nuque.

			— Quand je te regarde… pas vraiment.

			Il était décidément en veine de compliments. Daniels, vexé, écrasa sa cigarette et repartit vers la voiture de la Met3.

			L’ambulancier le dévisageait maintenant avec une sympathie nouvelle. Martin s’était laissé faire et n’avait pas même esquissé une grimace. Le type du NHS avait terminé son rafistolage de l’épaule. Par chance, malgré l’entaille impressionnante, la blessure ne nécessitait pas d’hospitalisation.

			— J’en ai connu de plus douillets, dit l’infirmier d’un ton admiratif.

			Martin ne voulut pas le décevoir en suggérant que l’alcool qu’il avait ingurgité avait peut-être servi d’anesthésiant. Il y avait déjà eu assez de déceptions depuis le début de la soirée. Outre sa séance de MMA dans les toilettes du pub et la mort du « crâne rasé », la démission du chief superintendant Collins, et maintenant une réception dans une galerie d’art branchée, sa soirée commençait à ressembler à une liste d’imprévus plus désagréables les uns que les autres.

			Restait à savoir si Kate, de son côté, n’avait pas d’autres mauvaises nouvelles à lui annoncer.

			
				
					3. Abréviation familière pour la police métropolitaine.

				

			

		

	

			3.

			Il y avait foule au Nights of Soho, mais ce n’était pas l’affluence délirante du Old Blue Last, ni vraiment la même clientèle. Ici, la faune était plus chic et un peu excentrique. Les conventions n’autorisaient ni la hauteur de ton, ni les cris d’exaltation d’un concert de rock.

			De petits groupes se formaient, puis se délitaient devant les toiles d’Anatoly Sydorenko exposées aux murs sur un fond bleu pâle strié par un jeu de lumière avant-gardiste. Des toiles modernes et qualifiées d’hyperréalistes offertes au public par un artiste ukrainien qui, naturellement, avait fui son pays en guerre.

			Martin s’attendait à découvrir des peintures reflétant toute l’horreur d’un conflit absurde et dont les civils payaient le prix fort, mais au lieu de tableaux « réalistes », même étiquetés « Mort subite » ou « Flammes de l’enfer », il ne voyait qu’un amas confus de couleurs sombres où surnageaient des formes imprécises dont il n’aurait su dire s’il s’agissait d’hommes, d’animaux ou de carcasses de voitures. Rien à voir avec cette peinture chinoise ancienne qu’il aimait tant et où l’on devait chercher un personnage minuscule perdu dans un paysage luxuriant. Des formes évanescentes, constituées de quelques traits jetés sur la toile au sein d’une nature stylisée et d’où se dégageait une poésie étrange.

			Ici, au contraire, tout était laid, incohérent et brutal.

			Des amateurs « branchés » comme de simples curieux s’extasiaient malgré tout devant ce spectacle de désolation.

			Au milieu de cet aréopage ridiculement snob, Martin finit par repérer Kate en grande conversation avec un quadragénaire élégamment vêtu, aux cheveux flottant sur la nuque et au sourire ravageur. Une flûte de champagne à la main, il l’enveloppait d’un regard humide de cocker énamouré, oscillant sur place dans un dandinement de bouée d’atterrissage.

			Martin fit la grimace.

			Comme si elle avait perçu sa présence en dépit du brouhaha, Kate finit par se tourner dans sa direction. Cheveux bruns coupés très court, visage d’ange, elle était vêtue d’un crop top rouge d’une sensualité presque indécente et d’un pantalon blanc immaculé. Au creux de son nombril brillait un piercing de la taille d’un petit mati4.

			La consternation qui se peignit sur son visage en l’apercevant lui procura une émotion vite maîtrisée. Abandonnant son interlocuteur, Kate fila droit sur lui.

			— Bon sang, Peterson ! Non, mais tu as vu ta tête… ?

			— Mauvaise rencontre, dit Martin avec sa loquacité habituelle.

			Les pansements sur son front, sa lèvre fendue, les taches de sang sur sa chemise et sa veste, rien de tout cela ne plaidait vraiment en faveur des fantaisies d’un styliste de Bond Street.

			— J’ai eu du mal à passer les barrières de sécurité, ironisa-t-il.

			— Sans blague !

			— Je leur ai dit que c’était du street art.

			Kate le prit par le bras et l’entraîna à l’écart, devant une toile du maître dont la beauté apocalyptique eût probablement coupé l’appétit à Neville.

			— Tu aurais dû aller à l’hôpital pour te faire soigner plutôt que de venir ici, Martin.

			— Tu es la troisième personne, ce soir, à me le suggérer… mais tu voulais me voir, non ?

			Kate avala une gorgée de champagne et parut revenir de plain-pied dans l’atmosphère « chic et charme » du vernissage. Le dandy qu’elle avait abandonné un peu brutalement les observait du coin de l’œil avec une aigreur sournoise. Décidément, songea Martin, j’ai l’art de me faire des amis, ce soir…

			— Je suis vraiment désolée, Peterson. Je sais que tu avais prévu un autre genre de soirée, mais il faudra remettre ça à une autre occasion.

			Martin commençait à ressentir le contrecoup de sa petite séance de close-combat dans les toilettes du Old Blue.

			— Qu’est-ce qu’on fiche là, Kate ?

			Mulligan le dévisageait de ses yeux bleus d’une tendresse absolue, prête à intervenir en cas de malaise, mais Martin n’avait pas l’intention de montrer la moindre faiblesse devant ce troupeau d’intellos amateurs de nullités picturales. Pas ce soir en tout cas.

			— Bon Dieu, tu vas me dire ce qui se passe !

			Kate ouvrit enfin son sac de soirée à paillettes et en tira un message imprimé sur une carte de visite : Venez ce soir au Nights of Soho, Hopkins Street, vers 9 heures. Tenue chic exigée. On vous laissera passer. Puis attendez.

			— Une plaisanterie ? demanda Martin.

			— Quoi donc ?

			— La tenue chic !

			— Pourquoi, je ne te plais pas ?

			Martin préféra s’abstenir de répondre.

			— Et pour la plaisanterie, j’ai bien peur que ce n’en soit pas une, soupira Kate.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— Le vigile, en bas, le grand black, il m’a repérée tout de suite et m’a fait signe de monter à l’étage sans rien me demander. Comme si j’étais attendue.

			Martin lui prit des mains sa flûte de champagne et la vida d’un trait.

			— Et ça fait longtemps que tu t’alcoolises dans ce haut lieu de l’intelligence britannique ?

			— Une bonne heure, et j’en ai déjà ma claque de leurs commentaires débiles. Le téléphone ne passe pas ici, il doit y avoir des brouilleurs partout. C’est pour ça que je n’ai pas pu t’appeler. Et puis, je ne voulais pas m’absenter, au cas où !

			— Alors, comment se fait-il que j’aie reçu ton message tout à l’heure ?

			— J’ai filé ton numéro à un type qui me faisait du gringue et qui allait partir. Ça me coûtera un verre un de ces soirs, mais au moins tu es venu.

			Martin hocha la tête. À force de ruminer ses « aveux » depuis des semaines, il en avait presque oublié la « concurrence ».

			Un serveur s’approchait en slalomant entre les invités. Il tenait un plateau chargé de cocktails de curaçao bleu au jus d’orange décorés de minuscules parapluies en papier crépon. Martin en attrapa deux au vol, mais le type, un grand échalas au menton couvert d’acné, n’avait d’yeux que pour Kate.

			— Cette enveloppe est pour vous, inspecteur Mulligan.

			Fébrile, Kate se mit à jeter des coups d’œil à travers la salle bondée, essayant de capter un regard, un signe, mais seul le bellâtre qui les fusillait toujours de son air doucereux leva son verre pour trinquer à distance.

			— Pour moi…

			Kate s’empara de l’enveloppe et, délaissant le cocktail, en tira une photographie d’un format 15 × 21 sur papier glacé.

			— Bon sang… qu’est-ce que c’est que ça… ?

			Martin attendit quelques secondes avant de vider son verre et de s’emparer du document.

			La photo montrait quatre hommes autour d’une Porsche Cayenne dernier modèle garée devant l’entrée d’un bâtiment ultramoderne qui ressemblait à un centre d’affaires ou au siège d’une entreprise. Deux d’entre eux entouraient Adam, le frère de Kate, et le poussaient visiblement à l’intérieur de la voiture, tandis qu’un quatrième, pris de dos, paraissait leur donner des ordres. Ceux qui encadraient Adam portaient des lunettes de soleil. Le premier avait des traits caucasiens, une mâchoire carrée, des taches de rousseur. Le second penchait légèrement la tête et on distinguait seulement des cheveux noirs et drus, ainsi qu’une petite partie du haut de son visage.

			En marge figuraient seulement une date, une heure et un lieu : 19 septembre, 18 heures, Zurich.

			On était le 21. La photo avait donc été prise deux jours plus tôt.

			Kate, abasourdie, regardait maintenant Martin d’un air suppliant.

			— L’entrée de la clinique Wittgenstein, dit-elle à voix basse.

			C’était l’établissement de santé dans lequel était soigné le frère de Kate, à Zurich.

			— Tu en es sûre ?

			— Absolument… Putain, Martin, ils ont enlevé Adam !

			Un silence écrasant les sépara durant quelques instants. Autour d’eux, les lumières et les paillettes s’étaient brusquement assombries.

			— Tu as une idée ?

			Kate Mulligan secoua la tête.

			— Ça fait des mois qu’il est là-bas et qu’il se tient tranquille. On devait même se voir dans quelque temps.

			Martin retourna la photographie et lui montra les quelques mots qu’on y avait inscrits au feutre noir en lettres détachées : Surveillez votre boîte aux lettres demain matin.

			— C’est quoi cette histoire ?

			— Je n’en sais rien, dit Martin, mais je ne crois pas beaucoup à une demande de rançon.

			Il étudia à nouveau les hommes figurant sur le cliché. Leurs visages lui étaient inconnus. Quant au dernier, qui tournait le dos à l’objectif, sa silhouette mince n’évoquait rien de précis non plus dans sa mémoire. Il était vêtu d’un blouson bleu pâle et d’un jean noir. Aucun signe particulier. Ni cicatrice, ni bijou, ni boucle d’oreille, ni tatouage visible qui auraient permis une première identification.

			— Tu as raison, conclut-il, ce n’est pas une plaisanterie. Pas plus que ne plaisantait le type qui m’est tombé dessus tout à l’heure.

			— Tu crois qu’il y aurait un rapport ?

			Martin haussa les épaules.

			— Le contraire serait quand même étonnant.

			— Et maintenant ? demanda Kate, désemparée.

			— Maintenant, on rentre ! dit Martin. Chez moi, chez toi, n’importe où, mais loin de cet endroit qui finirait par me dégoûter d’ouvrir un bouquin d’art pour le restant de mes jours. Et puis, j’ai besoin de soigner mon mal de crâne.

			Ils quittèrent la soirée avec soulagement. La Ford Puma de Kate était garée à une centaine de mètres de la galerie d’art, coincée entre deux luxueuses voitures de sport.

			En dépit de sa tenue sexy sur laquelle elle avait enfilé un simple blouson d’été, la jeune femme marchait dans la nuit d’un pas hésitant. Arrivé à la portière, Martin préféra lui prendre les clés de la voiture.

			— Laisse, je vais conduire.

			— Tu es venu comment ?

			— En taxi.

			— On va chez moi, dit Kate.

			Elle parlait mécaniquement en regardant droit devant elle, comme dédoublée.

			Peterson démarra et enclencha la première. Mulligan interrompit alors son geste en posant une main sur la sienne. Martin sentit sa gorge se serrer. Mais Kate, le visage décomposé, demanda seulement :

			— Dis-moi, Martin… est-ce que tu tuerais quelqu’un si je te le demandais ?
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			Les yeux bandés, Adam était resté un long moment à écouter les bruits du moteur entrecoupés par de rares échanges entre les trois hommes qui l’accompagnaient. Au bout d’une vingtaine de minutes, on l’avait fait descendre de voiture, puis invité à monter dans une sorte de camionnette. Il avait entendu le glissement d’une porte coulissant sur un rail. On lui avait demandé de poser le pied sur un plancher surélevé. Ensuite, le véhicule avait démarré puis, ils avaient probablement quitté Zurich car il n’avait bientôt plus perçu aucun des bruits caractéristiques de la ville par une vitre laissée entrouverte.

			Une demi-heure ou une heure plus tard encore – il avait perdu la notion du temps – il avait senti qu’on remontait la manche de sa chemise et qu’on enfonçait une aiguille dans son avant-bras.

			Il avait perdu connaissance juste après.

			Lorsqu’il était sorti de ce « coma » prolongé, ses yeux avaient tout d’abord distingué une lumière pâle dont il avait eu du mal à discerner s’il s’agissait d’une lumière naturelle ou artificielle. Tout autour de lui, des ombres fluides s’éloignaient et se rapprochaient comme dans un mauvais trip. Les effets du produit qu’on lui avait injecté avaient tout de même fini par se dissiper, mais loin de s’améliorer, sa vision était restée floue pendant un temps assez long.

			Il avait alors réalisé qu’il se trouvait allongé sur un sol de terre battue, au fond d’une cave ou d’une remise. Un tas de bois occupait le fond de la pièce et des casiers à bouteilles tapissaient les murs, vides pour la plupart. Des odeurs de moisissures, d’alcool éventé et de terre mouillée flottaient dans l’air confiné.

			La lumière provenait d’un minuscule ouverture. À moins qu’il n’ait été inconscient pendant très longtemps, ce devait être la fin de l’après-midi. Il se leva péniblement et, malgré sa haute taille, dut se hisser à la force des bras jusqu’aux barreaux du soupirail. Devant lui s’étendait un plateau herbeux dont la pente s’inclinait doucement vers un vieux chalet en bois ceinturé de balcons fleuris. À l’arrière-plan se dévoilait une ligne verte de collines boisées.

			Ses muscles endoloris ne lui permirent pas de tenir très longtemps la position. Il se laissa retomber lourdement sur le sol et ébouriffa sa tignasse rousse. Elle était pleine de particules de poussière et de copeaux argentés semblables à des résidus de métal. Il alla coller son oreille contre la porte. Derrière le panneau solidement verrouillé, on entendait les échos sporadiques de conversations.

			Avec un peu de patience et de concentration, il finit par distinguer au moins trois voix différentes, mais toutes appartenaient aux hommes qui l’avaient enlevé à Zurich.

			Ils étaient venus le chercher dans sa chambre, accompagnés du directeur de la clinique, Anton Keller. Keller avait l’air apeuré. Ses mains bougeaient continuellement et ses yeux semblaient en suivre les mouvements désordonnés, comme s’il cherchait à fixer son attention pour conserver son sang-froid.

			Ils s’étaient présentés sous l’identité d’agents du SRC suisse5. Pour des raisons de sécurité intérieure et dans son intérêt, ils lui avaient demandé de prendre ses affaires et de les suivre sans poser de questions. On allait l’éloigner de Zurich pendant quelques jours, puis on le ramènerait à la clinique. Adam avait deviné immédiatement qu’on lui mentait. Il suffisait de contempler Keller pour s’en rendre compte. Il transpirait abondamment. En quittant la chambre, il avait même trébuché sur le sol et manqué s’étaler de tout son long. Ensuite, sur le seuil de la clinique, il avait bredouillé quelques mots pour le rassurer, mais tout sonnait faux dans son timbre de voix. Une fêlure discrète qu’une oreille exercée pouvait aisément détecter.

			En marchant vers la Porsche Cayenne, Adam avait également songé que, s’il était retenu loin de Zurich, il finirait par perdre tout le bénéfice de son séjour à Wittgenstein. Tant d’efforts anéantis en quelques minutes. À Wittgenstein, il était comme dans un cocon. On avait pris soin de lui, on l’avait traité avec égards, rien n’avait été négligé pour lui faire bénéficier de tous les avantages d’un environnement exceptionnel.

			Kate payait assez cher pour ça. Elle était prête à tout pour le voir guérir et continuait à travailler dans les forces de police au lieu de vendre l’appartement qu’elle possédait à Cadogan Square et de profiter de la vie.

			Après des mois de traitement, il commençait à peine à se rétablir. Son cas relevait d’une pathologie lourde. Elle nécessitait un suivi psychologique plus important encore que les médicaments qu’on distillait chaque jour avec une précision d’horlogerie dans son organisme délabré. Les médecins le lui avaient répété : après ce qu’il avait vécu, il n’était pas question de le droguer à nouveau de façon à lui procurer un simulacre de bien-être. C’était d’un traitement de fond qu’il avait besoin. En dépit de tous les efforts qu’il pourrait accomplir, il fallait s’attendre à de lentes améliorations, suivies de brusques rechutes. Jusqu’à ce que l’amplitude de ces fluctuations finisse par diminuer et qu’il recouvre une santé stable.

			Dans son cas, il ne fallait surtout pas espérer de miracles.

			Adam s’était résigné et, à compter du moment où il avait accepté ce diagnostic pessimiste, les choses, bizarrement, avaient commencé à changer. Il ne ressentait plus ces décharges d’adrénaline qui, autrefois, l’auraient incité à passer à l’acte. Sa personnalité était devenue plus cohérente. Ses cauchemars avaient diminué. Il l’avait d’ailleurs annoncé à Kate dans une longue lettre au mois d’avril dernier : il allait mieux, son « double meurtrier » se manifestait de moins en moins, il s’alimentait de façon plus régulière et ne faisait presque plus de crises de manque. Ni l’alcool ni la drogue ne lui étaient plus indispensables. Kate avait débarqué à Zurich quelques jours plus tard. Elle l’avait emmené dîner au restaurant Krone Altstetten, Badenerstrasse, pour fêter ça. Elle avait même parlé d’un court séjour à Londres dès lors qu’il se sentirait prêt à affronter les images douloureuses que sa mémoire pourrait réactiver. Adam avait dit que le projet lui paraissait risqué, mais que ça valait la peine d’y réfléchir. Ils en avaient ri.

			Les voix, à présent, étaient plus nettes. Elles se détachaient sur le silence de la cave avec davantage de précision.

			Adam entendit distinctement l’un des hommes lancer dans la conversation :

			— On devrait le remonter dans sa chambre. On ne peut pas le laisser plus longtemps moisir au sous-sol. Vous avez entendu le toubib, on ignore la façon dont il réagira s’il se sent pris au piège.

			— On attend les ordres, répondit sèchement un autre.

			— OK, alors téléphone au moins à Londres pour leur demander la marche à suivre.

			Le mot « Londres » résonna dans la tête d’Adam. Ses ravisseurs n’étaient pas des agents du SRC. Tout à coup, il sentit une angoisse incontrôlable bloquer son diaphragme. Ils allaient le ramener en Angleterre, mais pour quelle raison ? C’était trop tôt, beaucoup trop tôt. Son séjour en Suisse lui avait permis de rompre avec le passé. Revenir à Londres dans de mauvaises conditions risquait d’enclencher des mécanismes destructeurs sur lesquels il n’avait encore aucune prise.

			Le bruit d’une clé dans la serrure interrompit ses cogitations.

			La porte s’ouvrit pour livrer passage à un Asiatique mince et souriant vêtu d’une chemisette et d’un pantalon de toile. La quarantaine sportive, il ne portait pas d’arme et paraissait aussi détendu et sûr de lui qu’un touriste venu faire du trekking dans l’Oberland.

			— Je suis désolé, Adam, dit-il. Ou préférez-vous que je vous appelle monsieur Chapman… À moins que vous ne préfériez le nom sous lequel vous étiez inscrit à la clinique : Bannerman. Choisissez celui qui vous plaira.

			Adam serra les poings.

			— Et vous, comment dois-je vous appeler ?

			L’Asiatique esquissa un sourire ambigu.

			— Les gens comme moi ont le privilège de porter toutes sortes de noms. Mais appelez-moi monsieur Cheng si vous voulez.

			— Pourquoi m’avez-vous enlevé ?

			— Nous ne vous avons pas enlevé, nous vous avons simplement… comment dire… retiré de la circulation.

			— Vous m’expliquerez la différence !

			— En fait, nous n’avions pas d’autre possibilité, pas de meilleur choix si vous préférez.

			Adam secoua énergiquement la tête, comme pour se libérer des dernières brumes qui paralysaient son cerveau.

			— Vous n’appartenez pas au SRC, qui êtes-vous ? Le MI5 ? La CIA ?

			— En quoi est-ce si important… ?

			— Parce que vous êtes tous des enfoirés et que vous avez déjà fait assez de dégâts dans ma vie comme ça.

			L’Asiatique épousseta le dessus d’une sorte de cantine militaire appuyée contre les casiers à bouteilles, s’assit avec précaution et jeta un long regard circulaire sur la cave plongée dans la pénombre.

			— Je ne peux pas répondre à toutes vos questions. D’autres que moi le feront plus tard.

			— Alors, dites-moi au moins ce que vous me voulez !

			— En fait, la meilleure réponse que je puisse vous donner est que vous vous retrouvez à jouer les intermédiaires dans un marché que nous avons conclu.

			— Avec qui ?

			— Votre sœur, l’inspecteur Mulligan.

			— Kate ?…

			Adam faillit lui sauter à la gorge et lui arracher les yeux. S’il était encore en vie, s’il commençait à s’éveiller de ce long cauchemar qu’il lui avait fallu traverser pendant tant d’années, c’était grâce à elle, à cette demi-sœur qu’il avait découverte si tard, trop tard…

			— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

			Le dénommé Cheng l’observait maintenant avec une curiosité mêlée d’un étrange effroi. En réalité, son assurance dissimulait un malaise qu’il s’efforçait de conjurer en choisissant ses mots avec soin et en se concentrant sur eux plutôt que sur son prisonnier.

			— Calmez-vous, Adam ! Nous savons ce que vous avez vécu et pour quelles raisons vous étiez en soins à la clinique Wittgenstein. Nous n’avons absolument aucune intention de rajouter d’autres épreuves à celles que vous avez déjà traversées.

			— Si vous faites quoi que ce soit à Kate…

			— Si elle fait ce que nous lui avons demandé, il ne lui arrivera rien, ni à vous, je vous le promets.

			— Je me fous bien de ce qui peut m’arriver, et je me fous de vos promesses !

			L’Asiatique bougea légèrement, interceptant la lumière qui provenait du soupirail en longs rais poussiéreux.

			— Nous n’avons aucune intention malveillante envers vous, Adam. Au contraire ! Il n’est pas dans notre intérêt de vous maltraiter et nous allons d’ailleurs tout faire pour rendre votre séjour parmi nous le moins désagréable possible.

			— Parce que vous comptez me garder longtemps ?

			— Ça ne dépend pas de nous, je vous l’ai dit.

			— Qu’est-ce que vous lui avez demandé ?

			— Rien qui ne soit hors de ses compétences.

			— Arrêtez de jouer avec moi, et répondez à ma question.

			— Plus tard…

			— Plus tard, c’est toujours trop tard, dit Adam d’un ton sec.

			Cheng s’était levé et se dirigeait vers la porte. Pendant une seconde, Adam fut tenté de bondir sur lui et de l’étrangler avant qu’il ne franchisse le seuil de la cave. Ce serait facile. Il dominait l’Asiatique d’une bonne tête et la haine décuplerait ses forces. La perspective de sauver Kate d’une situation inextricable n’aurait aucun mal à en faire rejaillir les racines, mais les autres l’attendaient sûrement en haut de l’escalier ou au-dehors et à un contre trois, armés comme ils devaient l’être, il n’avait pas la moindre chance.

			Une voix interpella Cheng depuis le haut de l’escalier qui mit fin à ses hésitations.

			— C’est bon, cria-t-elle, Londres est d’accord. Remontez, il faut que je vous parle.

			Adam sursauta, pris d’un tremblement nerveux.

			Cette voix un peu traînante, à l’accent d’Europe de l’Est, il la reconnaissait, mais il n’arrivait pas à la situer, à lui donner une matérialité. À qui appartenait-elle ? Il lui semblait qu’elle provenait d’un rêve très ancien, un rêve enfoui dans des profondeurs si noires qu’il redoutait encore leur présence au fond de son esprit.

			Quelques phrases lui revinrent soudain en écho. Avaient-elles été prononcées dans la voiture ou dans cette maison ? « Pas question de le gaver de médicaments, disait la voix. Nous avons commis beaucoup trop d’erreurs autrefois… »

			— Excusez-moi, dit l’Asiatique, encore un peu de patience et vous pourrez remonter à l’air libre.

			— Qui est cet homme ? demanda Adam.

			Cheng se retourna vers lui. Une expression de surprise froissait son visage impassible.

			— Quel homme ?

			— Celui qui vient de vous demander de remonter.

			— Un ami, dit Cheng, un ami précieux, un amis précieux. Vous ferez bientôt sa connaissance, ne soyez pas inquiet.

			La porte se referma sur ces mots. Adam entendit la clé jouer dans la serrure, puis un verrou se tirer avec un bruit sinistre qui lui fit penser à un caveau sur lequel on ferait glisser une pierre tombale.

			Pendant quelques instants, il fut pris d’une crise de panique et se mit à suffoquer. Courbé en deux, respiration sifflante, il se laissa tomber sur le sol et se coucha en chien de fusil.

			La voix… La voix revenait sans cesse le hanter au travers de paroles confuses remontant des limbes de sa conscience.

			Il se souvenait encore presque mot pour mot des discours de Graham, le psychiatre, l’homme qui avait fait de sa vie un enfer : « Les psys utilisent la technique des matriochkas, tu sais, ces poupées russes qui s’emboîtent les unes dans les autres. Un mensonge entraînant un autre mensonge qui cache le premier mensonge et ainsi de suite. Jusqu’à ce que personne ne sache plus qui est qui, qui a fait quoi, qui a dit ceci ou cela. Nous sommes des maîtres en confusion. Nous vous donnons l’illusion de la clarté, l’illusion de pouvoir vous connaître vraiment, mais personne ne connaît personne, Adam. Tout n’est qu’un jeu dont certains sont assez malins pour tirer les ficelles ! »

			Graham avait fait de lui un sujet d’étude, puis une marionnette, un « être fabriqué », sans racines ni avenir. Une sorte de Frankenstein modelant une créature à la mesure de sa folie. « La mémoire n’existe pas, la culture n’existe pas, il n’y a pas de volonté personnelle, pas de centre de décision, pas d’autonomie, pas d’individualité, avait-il lancé avant de mourir. Un cerveau humain est comme un champ en friche. On y met ce qu’on veut, on peut le tordre, le pressurer, l’imbiber de tout et n’importe quoi, y ajouter des souvenirs ou en retrancher, fabriquer un passé, le défaire et le reconstituer, l’alimenter en produits nutritifs ou en déchets. Pourtant, nous continuons à croire qu’il y a quelque chose à demeure, ici, dans cette petite boîte crânienne dont nous sommes si fiers, des informations qui n’appartiennent qu’à nous, des désirs et des peurs qui sont les nôtres, des sentiments, des émotions que nous sommes seuls à connaître et à partager. Or, tout ce que nous croyons posséder appartient à n’importe qui, Adam. Tout communique, tout voyage. Nous ne sommes pas fermés aux autres par égoïsme. Quelle bonne blague !… Bien au contraire. Nous sommes poreux aux autres !… »

			Aujourd’hui, c’était sa mémoire qui redevenait poreuse. Les médecins du service psychiatrique de Wittgenstein avaient raison : la guérison serait lente, incertaine. Passer son temps à édifier autour de sa mémoire une muraille destinée à en éloigner les fantômes ne servait à rien. Tôt ou tard, des fissures se produisaient et les hordes de Magog déferlaient, emportant tout sur leur passage.

			La voix…

			Tout à coup, un éclair traversa son cerveau avec la précision d’une dague et un visage se forma devant ses yeux. Un homme en blouse blanche, aux petites lunettes d’écaille, avec des cheveux gris et légèrement crépus. Il se tenait à côté de Graham dans une grande salle toute blanche. Au sol, un carrelage également blanc reflétait la lumière électrique en flashs aveuglants.

			Adam était assis dans un fauteuil de dentiste. Il les regardait tous les deux lui sourire avec satisfaction, et l’assistant de Graham avait dit :

			— Je crois qu’il est prêt maintenant, on va pouvoir passer à la phase terminale. Ainsi, nous verrons bien si on doit modifier le programme des autres sujets.

			Sujet… Objet… Les mots se mêlaient dans son esprit. Sujet de laboratoire, objet d’expériences, ils l’avaient dépossédé de sa vie. À moins que Graham n’ait eu raison en disant qu’il n’avait jamais rien possédé, que toute individualité n’était qu’une illusion.

			L’homme s’appelait Milosz Svoboda. Il était l’ombre d’Andrew Graham au « centre de recherche sur les maladies neurologiques » où on l’avait forcé à séjourner à de multiples reprises sous prétexte de soigner ses « accès de violence ». L’ombre ou l’âme damnée ? Avec le temps, Adam avait compris que Svoboda était tout aussi dangereux que son maître à penser, mais à l’époque, il n’était pas en état de saisir toute l’horreur de sa situation.
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