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Préface



Acarya, Arya Maitreya Mandala

Il y a plus d’un demi-siècle, le Lama Kazi Dawa Samdup fit une traduction du Bardo-Thödol que le Dr Evans-Wentz rédigea et publia sous le titre de « Livre des morts tibétain ». Il s’agissait à cette époque d’une réalisation importante, du fait que l’on ne connaissait que très peu le bouddhisme tibétain, au point même que certains savants renommés mirent en doute l’authenticité du texte, présumant que Evans-Wentz avait été victime d’une tromperie, ayant eu dans les mains un manuscrit falsifié. On omit de voir en même temps que la falsification d’un tel manuscrit en tibétain classique ne pouvait être que de la main d’un savant de haut rang et qu’il n’était guère plausible, en ce cas, d’imputer une telle intention à celui qui s’était chargé d’un pareil travail. En effet, livrer au monde un tel travail sous son propre nom eût été plus simple que de le signer de celui de Padmasambhava. Ceci n’est qu’un exemple du scepticisme de cette époque à l’égard du Tibet et de la littérature tibétaine, qui étaient inconnus dans la plupart des cercles.

Entre-temps, le Bardo-Thödol devint une des œuvres les plus célèbres de la littérature internationale. À ce titre, il ne mérite pas seulement la plus grande considération des philologues, notamment des tibétologues, mais également celle des psychologues qui firent d’importantes découvertes grâce à la connaissance du Bardo-Thödol. C. G. Jung, par exemple, écrivit des commentaires significatifs à ce sujet. De ce fait, le Bardo-Thödol est passé au centre de la pensée moderne et de la recherche scientifique. Nous commençons à considérer cette œuvre, non seulement comme un document important d’une spéculation religieuse ou d’une pensée mythologique, mais comme le fondement d’une connaissance psychologique qui appartient dès lors à l’humanité dans sa totalité, et n’est plus le bien propre d’une religion ou d’une culture particulière. Nous devons réviser notre jugement sur ce que nous tenions pour le produit d’un folklore primitif. De même, nous devons reconsidérer ce que nous prenions pour le progrès d’une civilisation. Il est possible que les Tibétains soient restés en arrière dans le domaine du développement technique mais ils sont d’autant plus avancés dans le domaine de la psychologie, et surtout dans les techniques de méditation. Il suffit de lire des œuvres comme le Lam-rim-chen-po de Tsonkapa ou le mkasgrub-rjè, le Fundamentals of the Buddhist Tantras (r Gyud-sde-spihi-rnam-par-gzag-par-brjod) pour être émerveillé par le développement extraordinairement raffiné de la psychologie dans la scolastique tibétaine. Aujourd’hui seulement nous commençons à comprendre ces idées très avancées grâce à la nouvelle psychologie des profondeurs qui, pour la première fois, a osé dépasser les frontières de notre conscience éveillée pour s’aventurer dans les couches profondes de la psyché humaine.

La psychologie moderne découvrait ainsi les structures universelles du conscient profond et leur conditionnement par les archétypes. Ceux-ci ne jouent pas seulement un rôle déterminant dans le conscient humain. Nous savons maintenant que la vérité des dieux et des déesses consiste précisément en ces archétypes, qui sont rejetés par la pensée de l’homme occidental d’aujourd’hui ainsi que par tant de générations précédentes. Cette perspective nous fait donc voir que ce qui nous paraissait simplement la symbolique mythique d’une culture particulière est, en réalité, d’une signification universelle, et contient une vérité pour l’humanité aussi bien présente que future. Pour cette raison, nous considérons les enseignements du Bardo-Thödol comme une œuvre précieuse de la littérature universelle, tels la Bible, le Coran, les Upanishads, le Yi-King, le Tao-te-king, ainsi que les drames de Shakespeare, de Goethe, la Divine Comédie de Dante, et les grandes œuvres de la Renaissance.

Plus nous acquerrons une compréhension approfondie, plus se présenteront de traductions et d’interprétations, plus nous aurons à notre disposition de versions différentes, et mieux nous découvrirons la vérité contenue dans chacun des écrits ésotériques du passé. Evans-Wentz écrivait il y a plus d’un demi-siècle, dans son introduction au Bardo-Thödol : « Les textes tibétains tantriques sont particulièrement difficiles à rendre en anglais ; à cause de leur forme abrégée, il devient parfois nécessaire de faire l’interpolation de mots ou de phrases. Dans les années à venir, comme cela s’est produit pour les premières traductions de la Bible, cette version pourra être sujette à révisionI. » La traduction littérale d’un ouvrage aussi abstrus dans sa vraie signification, et écrit en langue symbolique, est difficile, surtout si elle est tentée par des Européens qui, bien souvent, ont de la peine à dépasser leur mentalité occidentale, étant chrétiens d’abord et savants ensuite. Ils peuvent s’égarer, comme c’est le cas bien souvent dans les traductions des védas qu’ils font du sanskrit. Même pour un Tibétain, s’il n’est pas Lama instruit dans le tantrisme, le Bardo-Thödol est un livre quasi hermétique.

Par bonheur, la traductrice de ce présent ouvrage n’est pas seulement une spécialiste du bouddhisme tibétain et privat-docent de tibétologie à l’université de Munich, elle est aussi profondément liée à la pratique de la tradition tibétaine. Son collaborateur, formé par le Dalaï-Lama, est un remarquable Lama, d’origine tibétaine, également lecteur pour le tibétain à la célèbre université de Vienne. Je crois donc que nous pouvons être guidés en toute confiance par ce couple de chercheurs, d’autant plus qu’il s’agit de documents de la tradition Gelugpa qui ne s’écarte pour ainsi dire pas des Nyingmapa et Kargyüpa. Cette tradition transmet fidèlement l’essentiel de ces textes, depuis près de mille ans.

D’autre part, il faut mentionner que la tibétologie a fait d’énormes progrès dans les cinquante dernières années ; si bien qu’aujourd’hui nous disposons de moyens de recherche qui n’existaient pas encore du temps d’Evans-Wentz. Lui-même serait le premier à saluer les nouvelles traductions et recherches, car tout orgueil personnel lui était étranger. Son seul désir était de transmettre fidèlement le bouddhisme tibétain où se reflète le Dharma du Bouddha. Pour être en accord avec son désir, nous devons décortiquer les pensées conductrices de ce livre qui ne concerne pas seulement les Tibétains mais le monde entier.

Les enseignements du Bardo-Thödol sont attribués au grand apôtre bouddhiste Padmasambhava. Au milieu du VIIIe siècle de notre ère, sur l’invitation du Roi Ti-song-de-tsen, il apporta le bouddhisme au Tibet et fonda le premier monastère (samye). Sa personnalité exceptionnelle fit une si profonde impression sur ses contemporains qu’aujourd’hui encore, après douze siècles, le souvenir de sa vie et de ses actes est encore vivant dans la mémoire du peuple tibétain. D’après tout ce que nous savons de lui, c’était un homme qui transmettait la Connaissance de façon pratique, donnant un enseignement inhabituel ; il était en même temps doué de forces psychiques jaillissant d’une profonde spiritualité. Il n’aurait pu sans cela réussir en si peu d’années à soumettre l’hostile prêtrise d’un pays barbare au faîte de sa puissance, et à laquelle la Chine était assujettie en ces temps-là. Les difficultés qu’il rencontra dans sa tâche, malgré la sympathie du Roi et de la cour, nous rappellent celles du grand sage et saint Shantarakshita, qui fut appelé tout d’abord au Tibet et dut très rapidement quitter le pays, ne pouvant y revenir qu’après la pacification par Padmasambhava.

Si Shantarakshita voulut apporter le bouddhisme au peuple tibétain sans prendre en considération sa mentalité et ses traditions, Padmasambhava, lui, se montra plus diplomate, car il était aussi fin psychologue que grand sage. Il ne condamna nullement l’ancienne religion des Tibétains mais respecta les « genii loci », en les incluant dans le cercle des divinités, pour autant que le Dharma fût respecté et pratiqué. Il agissait ici comme le Bouddha, qui ne combattit jamais les divinités de la tradition védiste mais montra combien le bouddhisme les englobait, la notion du karma ayant totalement anéanti la mauvaise influence qu’elles auraient pu avoir sur l’âme du peuple tibétain.

Les vers de Dédicace, au commencement de l’ouvrage, nous indiquent que les idées essentielles et peut-être même une version primitive du Bardo-Thödol, comme elle nous est conservée dans la partie métrique de l’œuvre, sont à attribuer à Padmasambhava. Ces vers nous permettent d’identifier l’auteur. Ils nous présentent en tout cas les fondements spirituels sur lesquels l’œuvre repose.


Oh ! Amitabha, lumière infinie du Corps de Vacuité

Oh ! Apparitions paisibles et courroucées

[Jinas et Boddhisattvas] (Lha)II

Oh ! Ordre du Lotus, Corps de Jouissance.

Oh ! Padmasambhava, sauveur de tous les êtres,

incarnation terrestre (Nirmanakaya)

 
			


Vénération à vous les Trois Corps de Bouddha.



Ces vers font appel à la connaissance des mandalas, à la symbolique des images et surtout à l’enseignement des « Trois Corps » [trikaya] qui concerne la nature des réalisations spirituelles d’un Bouddha. Nous retrouvons la représentation de ces « Trois Corps de Bouddha » dans le Mahayana-Shrad-dhotpada-Shastra. Ces notions sont fondamentales pour la compréhension du Bardo-Thödol. L’explication de ces vers d’introduction est donc la clef du Bardo-Thödol. La nature de notre être profond n’est pas différente de celle d’un Bouddha. La différence tient au fait qu’un Bouddha est conscient de cette nature tandis que l’homme attaché à la terre ne l’est pas à cause de l’illusion de l’égo, du moi. Cette nature profonde de l’être s’appelle sunhyata, pure potentialité, pure vacuité du « non encore formé » que présuppose toute forme ; ce sera pour la conscience de l’esprit illuminé, le Dharma, la plus haute vérité, la loi de vertu immanente. Elle représente l’état spirituel d’un Bouddha. Le Dharma KayaIII ou Corps de Vacuité, Corps du Dharma en Soi, est le plus haut principe de la Bouddhéité.

Le SambhogakayaIV, le Corps de Jouissance spirituelle bienheureuse, est le fruit du Dharmakaya au niveau de la vision intuitive. Ici l’indicible devient vision créatrice, forme symbolique spirituelle, expérience de félicité bienheureuse. C’est l’héritage que nous ont laissé par leur action dans le monde, les âmes ayant atteint l’illumination. Elles-mêmes furent l’incarnation visible de cette expérience que connaît tout homme rempli d’un tel esprit et dont lentement la forme corporelle se métamorphose à l’image de la vie intérieure. Selon la conception bouddhique, le corps est ainsi une conscience devenue visible. L’illumination intérieure transforme donc le corps visible en « Corps de Métamorphose », appelé Nirmanakaya, qui est la description du corps de tout être humain passé par la voie d’une métamorphose spirituelle.

Notre vers signifie donc que Padmasambhava est le maître et le protecteur de tous ceux qui se confient à lui et le vénèrent dans ces Trois Corps de Bouddha, ou principe de l’ordre du Lotus, à savoir :

 


	sur le plan de la loi universelle de Dharmakaya en tant que lumière illimitée ou Amitabha ;


	et sur le plan de l’apparition corporelle (Nirmanakaya) dans sa forme humaine qui n’est autre que l’incarnation des formes précitées.




 

Ce n’est donc pas la personnalité historique qui est vénérée sous sa forme humaine mais bien la forme du principe intérieur, impérissable, qui s’exprime en elle.

 

Comme l’a justement fait remarquer KernV, l’objet du culte religieux, le Bouddha, ne fut jamais un être humain pour les bouddhistes. Le Bouddha n’était également pas un dieu, ainsi qu’il l’a fait lui-même remarquer expressément dans l’un de ses discours. Il était l’Illuminé et, de ce fait, plus qu’un dieu qui, pour accomplir son rachat, doit reprendre forme dans une vie humaine, car la vie humaine est la vie de la décision. Kern poursuit : « La figure historique du maître Sakyamuni est appelée à tort Bouddha ou Tathagata. Car l’objet du culte n’est pas la divinisation de l’homme Sakyamuni ». C’est ce qui le dépasse, au-delà de la forme d’apparition qu’il est une fois ; ce qui le relie à tous les Bouddhas qui l’avaient précédé et qui lui succédèrent. La bodhicitta, la conscience de l’éveil, est notamment cet esprit suprapersonnel qui embrasse tout et se trouve à l’état potentiel dans chaque être vivant.

Aussi longtemps que cette conscience ne peut être vécue ou réalisée dans sa totalité (ce que ne réalise que le Bouddha), nous devons nous contenter des réflexes de la vision intérieure où les principes et les qualités de l’illumination se trouvent séparés comme les rayons du soleil par un prisme.

Les formes des symboles de ces visions ne sont pas des créations arbitraires mais, pour ainsi dire, les traces lumineuses laissées par l’expérience millénaire de la spiritualité dans l’âme humaine : ce sont les corps lumineux de tous les esprits de l’éveil qui nous ont précédés sur cette terre, les corps créés par leurs mérites, corps de récompense de tous les Bouddhas, appelé également Sambhogakaya, nouveau corps que nous élaborons par notre état de vénération.

Ainsi les Jinas et Boddhisattvas qui apparaissent dans la vision profonde, sont chacun un certain aspect de l’illumination (pensée de l’éveil) et donc également un aspect latent de chaque conscience de l’éveil. Pour préserver l’esprit d’une dispersion arbitraire, les maîtres des différentes écoles proposent des dessins géométriques concentriques appelés mandalas. Ce sont des représentations de l’esprit où sont fixées les positions et relations réciproques des différents symboles et images nés de la vision profonde. Cette description est appelée « lotus du quintuple épanouissement de la vision profonde ».

Sans développer ici l’étude des mandalas, contentons-nous d’indiquer que les Jinas ou Vainqueurs sur l’ignorance, les Boddhisattvas et les autres figures qui les accompagnent (réunis en tibétain sous l’expression « Lha ») sont répartis en cinq épanouissements :

 

L’épanouissement du Vajra

L’épanouissement du Ratna

L’épanouissement de Padma

L’épanouissement du Karma, dont les symboles représentent la circonférence du mandala,

 

tandis que le centre est l’épanouissement du Bouddha, la réunification de tous ces principes dont le symbole est représenté par la roue de la loi du Dharma-cakra.

 

Le Vajra (Le Sceptre de diamant, traduit toujours à tort par l’image de la foudre, qui serait valable cependant pour l’hindouisme) signifie l’indestructibilité, l’inébranlabilité de la conscience de l’éveil, semblable à la grande vacuité, Sunhyata, et personnifiée par le Dhyani-Bouddha Aksobhya.

 

Le Ratna est le don des Trois Rares et SublimesVI par lesquels le Bouddha donne sa propre personne, sa doctrine, et sa communauté. Il est en ce cas personnifié en Ratnasambhava et représenté par le geste du don.

 

Le Lotus (Padma) ou développement de la méditation, s’exprime par Amitabha, représenté dans la position de la méditation (dhyana-mudra).

 

Le double-vajra ou Karma signifie dans ce cas la réalisation du savoir par la compassion et le constant amour du prochain. Il est représenté par Amoghasiddhi dans le geste de « l’Impavidité » (abhaya-mudra). Car la compassion (Karuna), lorsqu’elle jaillit d’un amour spontané du prochain, supprime les effets consécutifs du karma (Karma-vipaka). Le karma est ici considéré comme action pure, non comme une suite d’actions.

 

La roue de la loi (Dharma-cakra) représente la présence potentielle des quatre qualités précédentes, symbolisées par Vairocana qui est l’épanouissement du Bouddha, au centre de la sphère du Dharma (dharmadhatu).

 

Chacune des quatre qualités précédentes peut être développée à des niveaux différents. En tant que potentialité au niveau des lois universelles. En tant qu’idée créatrice au niveau de l’expérience spirituelle. En tant que matérialisation ou incarnation de l’idée, au niveau de l’apparition corporelle.

Lorsque Padmasambhava est considéré comme incarnation de l’épanouissement du lotus, « né du lotus » comme dit son nom, cela signifie qu’il devient un avec l’idée et les qualités d’Amitabha. L’exercice de cette méditation du mandala d’Amitabha conduit à l’accomplissement intérieur.

Ces enseignements d’origine proprement supra-humaine n’étaient pas que la transmission de théories philosophiques. Ils reposaient sur des expériences d’ordre méditatif, Padmasambhava voulant laisser au monde, non un nouveau système, mais la voie de l’expérience individuelle, la réalisation du but, qui sont possibles dans chaque vie humaine dès maintenant et non seulement dans un lointain avenir.

Car seuls ceux qui sont prêts à gravir le chemin proposé, en mettant en pratique les commandements, peuvent entrevoir les remarques, les indications, les symboles et les visions décrites dans le Bardo-Thödol. Tandis que ceux qui mettent le nez dans les secrets de cet ouvrage par pure curiosité, ne verront que croître leur doute et leur incertitude, ou ne feront qu’ajouter quelque nouvelle pièce à leur collection de curiosités exotiques !

 

Le Bardo-Thödol est devenu célèbre sous le titre de « Livre des morts tibétain », un titre très impressionnant, surtout par son analogie avec le « Livre des morts égyptiens ». Cependant, comme nous allons le montrer, ce titre de « Livre des morts tibétain » ne correspond pas vraiment au contenu de l’ouvrage.

Rien ne peut davantage induire en erreur que de comparer ces deux livres. Et C. G. Jung, dans son commentaire de la traduction allemande, distingue parfaitement les deux ouvrages lorsqu’il dit : « sans comparaison aucune avec le “Livre des morts égyptiens”, duquel on ne peut que dire trop ou trop peu, le Bardo-Thödol contient une philosophie compréhensive et humaine qui s’adresse aux hommes et non aux dieux ou à des primitifs. Sa philosophie est la quintessence de la psychologie critique bouddhique et, en tant que telle, on peut dire qu’elle est une réflexion extrême ».

Dans le titre du Bardo-Thödol, le mot de mort n’apparaît nullement. Ce mot dévie totalement le sens de l’œuvre qui réside dans l’idée de libération, c’est-à-dire libération des illusions de notre conscience égocentrique qui oscille perpétuellement entre naissance et mort, être et ne pas être, espoir et doute, sans parvenir à l’éveil, à la paix du nirvana, cet état stable, loin des illusions du samsara et des états intermédiaires.

Accoler « bardo » et « morts » serait un retour aux représentations du monde les plus primitives. Le mot « bardo » contient une signification infiniment plus large et ne concerne le concept de la mort que dans un cas particulier.

Pour qui met sa confiance dans la métaphysique bouddhique, il est clair que naissance et mort ne sont pas les phénomènes uniques de la vie et de la mort, mais qu’ils interviennent en nous d’une manière ininterrompue. À chaque instant, quelque chose meurt en nous et quelque chose vient à naître. Les différents Bardos ne sont autres que les différents états de conscience de notre vie : l’état de la conscience éveillée, de la conscience de rêve, de la conscience d’agonie, de la conscience de mort et l’état de la conscience de renaissance.

Tout ceci est clairement décrit dans les vers racines des Six Bardos (Bar-do-rnam drug-rtsa tsig) qui constituent le noyau originel de l’œuvre. Cela prouve que nous avons affaire ici à la vérité de la vie, et non pas seulement à une instruction concernant la mort, ou à une messe des morts, ainsi que l’œuvre ultérieurement dégradée le ferait croire.

Ce n’est pas un guide des morts mais un guide de tous ceux qui veulent dépasser la mort, en métamorphosant son processus en un acte de libération. Car nous passons, en mourant, par les mêmes étapes que celles que nous traversons dans les stades progressifs de la méditation. Plutarque déjà disait : « À l’instant de la mort, l’âme accède aux mêmes mystères que ceux des grands initiés ».

Par la coupure automatique de l’enveloppe corporelle et de toutes les volitions et empêchements de la conscience superficielle, la mort nous donne visiblement une occasion exceptionnelle de nous libérer de l’emprise de nos instincts obscurs, et nous permet d’apercevoir la lumière libératrice, ne serait-ce qu’un instant. Celui qui peut rester attaché à cet instant et se tenir à la hauteur de cette connaissance, aura part à cette libération. Par contre, la chute de celui qui ne peut rester à ce niveau entraînera un retour plus ou moins difficile dans le cercle des naissances.

Seuls font face à l’impétuosité de cet instant, ceux qui s’y sont préparés au cours de leur vie. Voilà pourquoi l’initiation des grands mystères de l’antiquité et des cultures plus anciennes encore consistait en une mort symbolique de l’initié. Padmasambhava en fit également usage, ainsi que nous le constatons dans sa mise en garde du dernier vers racine où nous voyons que, dans l’idée de l’approche de la mort, il ne s’agit pas de vouloir repousser les intérêts insignifiants du désir de vivre, mais bien de nous consacrer au Dharma aussi longtemps que la vie nous le permettra.

À cette fin, il est utile d’inclure la mort dans la vie journalière, non comme un dégoût de vivre, mais comme partie inséparable et nécessaire de la vie. Pour pénétrer dans cette sphère d’expériences, il ne s’agit pas de faire des considérations morbides (qui appartiendraient à un tout autre monde et serviraient de toutes autres fins) mais de descendre au fond du noyau de l’être où nous rencontrons la vie et la mort indissolublement liées.






LAMA ANAGARIKA GOVINDA


I- Je fus chargé de cette révision lorsque après la mort du Lama Dawa Samdup, le Dr Evans-Wentz m’appela comme conseiller tibétain. La nouvelle édition du Livre tibétain des morts, revue et corrigée par ma main, parut il y a quelques années à Olten, aux éditions Walter.



II- « Lha » en tibétain ne peut jamais être remplacé par le concept dieu. L’appellation de « dieu », pour les Bouddhas, est grotesque et induit en erreur. Les dieux appartiennent également au cycle des existences, tandis que seul un Bouddha a atteint la parfaite libération. Voici les différentes significations du mot « Lha » selon le contexte :

1° Habitant d’un degré d’existence plus élevé que celui des hommes.

Correspond au Devas de la religion indoue et aux hiérarchies

célestes des anges de la religion chrétienne ;

2° Esprit lié à la terre ; démons et génies de certains lieux et de certains éléments ;

3° Formes d’apparition des réalisations spirituelles telles les Dhyani Bouddhas et les Boddhisattvas.




III- N.d.t. : voir : Enseignements bouddhiques tibétains, par Kalou RIMPOCHÉ. Éditions Kagyu-Dzong, 1975, page 65.

« Dharmakaya, littéralement le corps du Dharma. C’est-à-dire le corps informel et omniprésent des Bouddhas. Il embrasse et pénètre tout, est dépourvu de toute caractéristique limitative, de toute détermination, il transcende toutes les catégories émanant de l’esprit. On peut dire que c’est le corps de la vacuité. »




IV- N.d.t. : ibid., page 72.

« Sambhogakaya, corps de jouissance des Bouddhas, ainsi appelé car il jouit de tous les attributs et de toutes les qualités formelles et informelles. »



V- H. KERN, « Manuel de bouddhisme hindou », dans Grundrissder indoarischen Philologie und Altertumskunde, Strasbourg, 1896.


VI- N.d.t. : en sanskrit Triratna = Trois Joyaux, en tibétain Keunchosoum = Trois Rares et Sublimes.








Présentation


L’expérience de la mort dans les traditions mythiques

Dans presque toutes les cultures de l’humanité, la mort, expérience horrible et terrifiante, inspire la réflexion sur le sens de la vie, sur les causes qui mènent à cette épreuve et l’action contraignante qui la rend inévitable. On essaye, depuis le début de l’humanité, de donner un sens à l’horreur et d’insuffler l’insaisissable à des images mythiques.

Nous ne connaissons pas de culture qui n’ait tenté de résoudre l’énigme de la mort. Toutes ces cultures nous transmettent essentiellement la même image1.

Au commencement, lorsque l’homme était encore totalement un, inséparable de l’être divin, il ne connaissait pas la mort. Il n’eut à la subir qu’après être tombé de l’ordre divin céleste, après s’en être séparé. L’état premier de l’homme était paradisiaque. Il vivait dans le jardin d’Éden, ne connaissait aucune envie, aucune haine, était un avec tous les autres êtres vivants et demeurait bienheureux dans la contemplation de l’être véritable. Les cultures plus anciennes voient l’état originel de l’homme d’une façon encore plus concrète : les fruits sont à sa disposition en abondance, il lui suffit de les cueillir. L’hostilité et les combats lui sont inconnus. Mais tout paradisiaque que soit cet état originel de l’homme, il porte cependant la marque de l’immobilité et de la permanence, ne contenant aucune créativité, aucune liberté. Ainsi la mort apparaît dans son sens profond, comme une conséquence nécessaire à l’absence de flexibilité de l’état originel paradisiaque. Pour pouvoir se développer, l’homme doit mourir, comme le feront tous les saints, les mystiques, les chamanistes et les maîtres spirituels. La mort a la tête de Janus ; elle regarde non seulement à la fois le monde et l’au-delà, mais elle est aussi le seuil où souffrance et joie, immobilité et mouvement se confondent.

Dès les temps les plus reculés, la question de la mort a pris une place prépondérante dans la pensée humaine. Notre époque ne peut éviter la question de la mort qui nous assaille quotidiennement. Chaque soir elle frappe nos consciences par le truchement des antennes de télévision. Jamais une époque n’a ressenti la mort de façon aussi unidimensionnelle que la nôtre. La mort n’est plus, en général, que la fin absurde d’une vie dénuée de sens. La mort n’est plus que le sombre faucheur qui nous emporte. Lorsque nous avons commencé, en Occident, à dépouiller la mort de la signification que lui donnaient la religion et les mythes, la profanation totale de la vie humaine ne fut plus que l’affaire de quelques décennies. Nous ne pouvons plus donner de signification à la mort, en laquelle nous ne voyons plus que l’arrêt de certaines fonctions organiques. La mort est devenue un état physiologique. Mais cette idée nous satisfait si peu que nous nous évertuons à ne plus regarder la mort en face. Nous enfermons les malades et les mourants dans des chambres nues, envahies d’appareils, et surtout à l’écart de toute présence humaine. Nous ne voulons plus rien avoir à faire avec la mort. Nous ne voulons plus mettre le mort en bière et le porter en terre. Nous voulons ôter la mort de notre chemin et tout simplement l’oublier.

L’interprétation physiologique de la mort, telle qu’elle est admise aujourd’hui en Occident, ne nous permet pas de comprendre cet ouvrage devenu célèbre sous le nom du « Livre tibétain des Morts ». Certaines ouvertures commencent à se faire cependant en Occident, qui permettent d’accéder à une meilleure compréhension de la mort. Je voudrais citer le livre du médecin américain Moody, concernant certains témoignages au sujet de la mort. Raymond A. Moody, dans Life after Life (New York 1975), interroge différents patients, considérés comme cliniquement morts, le cœur étant arrêté depuis plusieurs minutes et les courants cérébraux n’étant plus mesurables.

Ce médecin rassemble plus de 150 témoignages qui surprennent par la similitude des expériences et des perceptions : le mort entend le médecin déclarer qu’il est maintenant mort. Accompagné de bourdonnements bruyants, il lui semble traverser un sombre et étroit tunnel et se trouver alors hors de son corps, bien qu’il ait le sentiment d’avoir un corps léger, immatériel, d’où il peut observer tout ce qui se passe autour de son cadavre. Des êtres immatériels comme lui viennent à sa rencontre, resplendissants d’amour et d’harmonie, dans une éclatante lumière surnaturelle. Il revoit spontanément les actes de sa vie ; et malgré la mise en garde de l’Amour et de la Paix qui veulent le retenir, il se sent poussé à vouloir réintégrer son corps. Le sentiment de ne pas encore être « mûr » pour l’au-delà clôt cette expérience de la mort.

Ces témoignages de personnes très diverses provenant de toutes les couches de la société américaine du XXe siècle, concordent de façon surprenante avec le « Livre tibétain des Morts. » Chacun des phénomènes exposés s’y retrouve. Pour éclairer l’arrière-plan religieux du « Livre tibétain des Morts », j’aimerais inviter le lecteur à tourner son regard vers la pensée de nos ancêtres, afin de voir comment ils comprenaient la mort. L’archéologie ne peut nous aider à connaître ce que les cultures antiques pensaient de la mort Les mythes, et chaque récit unique qui s’y rapporte, peuvent nous renseigner, comme s’ils transmettaient une histoire arrivée à une certaine époque. Nous retrouvons ces mythes, dans leur vérité et dans leurs mots, contenus dans les rêves éternels de l’humanité. Ces rêves ne sont pas des « bulles de savon », comme un proverbe déroutant cherche à nous le faire croire, mais contiennent la vision la plus profonde de notre être. Ce n’est pas en vain que la psychanalyse se sert des rêves pour soigner l’âme humaine.

Tous les mythes de l’humanité considèrent la mort comme un événement exceptionnel, ne faisant plus partie du naturel. La mort n’est pas une nécessité inhérente à la nature. Elle ne peut être comprise qu’en tant que perversion, ou inversion de la propre nature de l’homme. Ainsi quelques mythes comparent l’arrivée de la mort à un acte de désobéissance : l’homme refuse d’obéir à un commandement de Dieu. La plupart du temps, c’est la curiosité qui pousse l’homme à enfreindre le commandement. D’autres mythes voient la mort comme la conséquence d’un acte particulièrement odieux, commis par un être démoniaque. Nous retrouvons de tels mythes chez les anciens habitants d’Australie, d’Asie centrale, de Sibérie et d’Amérique du Nord. D’autres mythes considèrent la mort davantage comme une erreur de la création : la boîte de Pandore s’ouvre par méprise, le messager devant annoncer aux hommes l’immortalité est tellement en retard que le second messager devant annoncer la mort arrive le premier auprès des hommes. Ces mythes se retrouvent particulièrement en Afrique.

Dans le « Livre tibétain des Morts », le Bardo-Thödol2, la mort intervient tout d’abord en raison des actes dont le mourant s’est rendu responsable. On appelle Karma la somme de tous ces actes. Nous reparlerons plus loin de ces concepts. Pour l’instant, retenons que dans le Bardo-Thödol, la mort apparaît en fonction de nos propres actions. La mort ne survient donc pas par suite de la perversion et du désordre des dieux, mais procède de l’erreur de l’individu.

Au-delà de cette première argumentation, nous retrouvons dans le « noyau » du Bardo-Thödol ce qu’enseignent les mythes : à savoir que l’homme, en fait, est à l’abri dans le giron lumineux de la divinité, où il a part à la vérité en soi, en fonction de sa propre nature spirituelle. Le Bardo-Thödol ne prétend pas que l’homme a chuté de son paradis originel à cause d’un acte mythique de désobéissance ou de bêtise ; par contre, il développe tout un processus métaphysique de pensées, à savoir que la nature spirituelle de lumière de l’homme consiste en quelque chose d’insaisissable, de silencieux et de lumineux, qui s’élève dans le cœur de chacun lorsque s’éteignent toutes nos pensées, tous nos désirs, tous nos liens avec toutes sortes d’objets. C’est le pur esprit. Notre texte l’appelle « nu ». Cette nature spirituelle de lumière n’est pas quelque chose de saisissable ou de représentable, elle ne s’expérimente de façon immédiate qu’au profond de la méditation, après un long cheminement et un long développement spirituel. Cette nature spirituelle de lumière est la propre nature de l’être humain. Par elle, l’homme dans son essence est uni à tous les Bouddhas, un avec tous les êtres. Elle est appellée nature de Bouddha ou germe du Tathagata3.

Le Paradis, que les mythes situent au commencement de l’histoire de l’humanité, est considéré dans le Bardo-Thödol comme la qualité première de l’être de l’homme, comme son fondement ontologique. Dans les mythes, l’homme perd le Paradis à cause de sa désobéissance et de sa bêtise. Dans notre texte, la nature spirituelle de lumière s’assombrit et chute lorsque l’homme, à cause de son insatiable besoin de rencontre, se met à errer dans le monde des objets et à déchirer l’être indivisible entre le moi et le toi. De sorte que ces objets n’existent que dans la fausse représentation de l’homme qui, finalement, est déçu dans son attente puisque ces objets ne sont ni éternels, ni même durables. Voilà la source de toute souffrance, correspondant à l’expulsion du Paradis dans les mythes. La souffrance n’est pas quelque chose qui vient de l’extérieur et s’empare de l’homme. Elle consiste dans cette insatiabilité de l’homme qui l’attache au monde des objets, dans cette attente qui ne pourra jamais être satisfaite. Dans le Bardo-Thödol, l’esprit de l’homme est le pivot de la reconquête du Paradis.

Considérons, tout d’abord, comment intervient, dans les mythes, la reconquête du Paradis. Elle se passe exactement en sens contraire de la perte du Paradis ; si la désobéissance a provoqué sa perte, l’obéissance permet de le retrouver. La perte du Paradis ayant entraîné la séparation du ciel et de la terre, le chamane, à l’aide d’une corde spirituelle de l’arbre du monde, ou à l’aide d’une échelle du ciel, remonte au Paradis, le monde des ancêtres4.

Chacun ne peut évidemment pas regagner le monde du Paradis, le chemin n’étant ouvert qu’aux maîtres spirituels et aux héros. Comme les ancêtres, qui parcouraient le Paradis avant la chute, y sont encore, ce lieu est par excellence celui des ancêtres. Depuis lors, n’y pénètre que celui qui passe par l’expérience d’une transformation totale, à travers la mort ou à travers les états comparables de l’extase et de la méditation. À sa mort, l’antique aryen de l’Inde, grâce aux chants védiques, monte vers le monde lumineux de la lune où ses ancêtres l’accueillent dans l’immuabilité éternelle5. Ici les mythes indiquent déjà à quel point l’heure de la mort est d’une profonde signification. Elle seule peut opérer la métamorphose de l’homme, elle seule le replace dans son paradis originel.

Le Bardo-Thödol partage avec les mythes, cette conviction que l’heure de la mort est, de toute la vie, l’instant incomparable. Notre texte ne croit plus que la reconquête du Paradis originel soit possible grâce à des chants rituels, mais grâce à la vision des rapports essentiels du monde, grâce au dévoilement du véritable caractère de l’esprit humain.

Finalement, jetons encore un coup d’œil à l’un des attributs de ce Paradis retrouvé : il est plein de lumière éclatante, il rayonne, étincelle et éblouit. À l’instant même où la nature spirituelle de l’être humain se voit remplie de cette lumière, elle devient cette lumière elle-même. Cette conception est profondément répandue chez les gnostiques, les manichéens, dans l’ancienne Inde, dans le sud-est influencé par elle, et dans l’Asie centrale. Nous en trouvons également des documents chez les taoïstes et même en Amérique du Sud, dans les tribus indiennes. Les mythes nomment ce paradis originel « Lune » ou « Soleil ». Parfois, ce Paradis se situe aussi de l’autre côté de ce monde terrestre, dans une zone de lumière supraterrestre.

Nous trouvons le Paradis représenté par la lumière, non seulement dans les mythes, mais également dans les écrits mystiques des diverses cultures. Ils nous rapportent l’expérience d’une lumière apparaissant spontanément. Nous connaissons de nombreux témoignages selon lesquels le visage de certains hommes s’illumine à certaines occasions. Les masques en or déposés sur le visage des morts à Mycènes, par exemple, devaient représenter cette lumière du visage, puisque le mort, entré dans le règne de la lumière, est devenu lui-même l’éternel éclat de la lumière.

Dans le Bardo-Thödol, dès les premières pages, nous rencontrons cette lumière, la lumière fondamentale (chii eussel6) qui est la réalité même de la nature spirituelle. La nature spirituelle est autant partie intégrante du Bouddha que de la lumière. C’est pourquoi les Bouddhas apparaissent dans les couleurs spectrales de l’arc-en-ciel, et se confondent avec la lumière de la propre nature spirituelle, de sorte « qu’ils ne sont plus deux », comme dit notre texte. Cette représentation de l’esprit de lumière se trouve déjà dans les textes du Canon Pali par exemple dans Aguttara-Nikaya7 où la pensée est appelée « lumineuse ». Il est ainsi toujours répété que la pensée purifiée de tout aveuglement est comparable à l’or pur. Dans les sutras du Mahayana, cette idée est développée : dans les Lankavatarasutras8, tous les êtres établis dans la nature de Bouddha se définissent par la lumière. Dans les Prajnaparamita9 se trouvent des passages où la non-pensée est lumière. De là se trouve directement le chemin conduisant aux représentations que nous retrouvons dans notre texte, à savoir que l’esprit dès qu’il demeure en lui-même, voit la lumière fondamentale. Parler de toute cette conception de la lumière nous entraînerait ici trop loin. Il s’agissait seulement d’indiquer que cette conception fondamentale du Bardo-Thödol ne doit pas être nécessairement rattachée à d’autres traditions spirituelles extérieures au bouddhisme.

Le texte du « Livre tibétain des Morts » est, à l’arrière-plan, tissé de mythes hindous et nous transmet, de ce fait, une série de représentations religieuses mythiques très importante. Les mythes de ce pays ont leur parallèle dans presque toutes les traditions culturelles, de sorte que ce « Livre des Morts » repose sur le solide fondement d’une vision mythique universelle. Il faut cependant insister encore sur le fait que ces mythes ne sont pas des histoires plus ou moins incompréhensibles mais la vision que l’homme a de lui-même, telle qu’il l’a comprise au cours des innombrables millénaires.

La métaphore mythique la plus frappante du Bardo-Thödol est sans doute le « tribunal de la mort » : Yama, le dieu de la mort, siège au tribunal au-dessus des morts. Deux génies, qui sont les deux parties de l’âme du mort, présentent sous forme de cailloux blancs et noirs, les actions du mort. Et, pour reconnaître le vrai caractère du mort, le dieu consulte un miroir.

Dans ces scènes de tribunal de la mort, apparaissent les expériences humaines qui avaient engendré la peur et l’angoisse. De nombreuses cultures anciennes nous font voir que les mondes des dieux et des esprits sont construits selon les mêmes rapports que ceux du monde terrestre. En Inde, le Maitrayaniyopanisad, dans le Livre des lois de Manus, parle du tribunal de la mort, comme en Occident l’Odyssée et, finalement, la littérature eschatologique judéo-chrétienne10.

Cette scène du tribunal a une ressemblance avec le « Livre des Morts égyptiens » qui, cependant, a un tout autre but11. Si l’on compare cette scène du tribunal du Bardo-Thödol avec les autres scènes de ce même ouvrage, on constate qu’elle n’est pas construite systématiquement et qu’elle n’est pas entièrement développée mais qu’elle n’est que brièvement indiquée à titre d’exemple, tels les valets boiteux, le brouillard, le hurlement et les symboles de la peur existentielle du mort. Comme Poucha le montre dans son écrit, différents symboles sont appliqués pour la description de l’état post-mortem.

Le « Livre tibétain des Morts » se sert de ces représentations mythiques fondamentales. Le Bardo-Thödol utilise des images mythiques du dieu de la mort comme juge, ou les visions des états infernaux, par exemple, pour aider l’homme à approcher le plus possible de sa propre réalité : reconnais toutes tes perceptions, que tu prends pour des objets réels, comme des apparitions de ta propre réalité spirituelle. Les hommes auxquels s’adressait tout d’abord le Bardo-Thödol, pensaient et vivaient selon ces images mythiques, appliquées dans cet enseignement auquel l’homme fait appel, comme à sa vérité même, au moment de la mort. Nous devons nous garder de croire que le « Livre des Morts » est un mythe du fait qu’il contient des images et des représentations mythiques. Mais que peut être alors le « Livre des Morts » ? Avant d’essayer de répondre à cette question, j’aimerais dégager une autre « racine » qui donne au « Livre tibétain des Morts » la dimension de ses idées philosophiques et religieuses.
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