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Avant-propos

par Gérald Bronner


Qu’il est périlleux pour le sociologue que je suis d’écrire quelques lignes d’introduction à ce monument de notre discipline que sont Les Règles de la méthode sociologique. Périlleux parce que ce classique a déjà donné lieu à nombre de commentaires de plumes plus érudites que la mienne. C’est en quelque sorte, et c’est une mise en abîme délicieuse, un objet qui est devenu lui-même une matière sociale dans la mesure où sa lecture, et peut-être plus encore son énième relecture – qui a été nécessaire à la rédaction de ce texte –, est précédée d’un horizon de connaissances préétablies. Il est donc primordial pour le lire vraiment de se défaire de l’impression de savoir déjà et de faire décoïncider son regard des exégèses que l’ont accompagné tout au long de la fréquentation des autres œuvres de la sociologie qui manquent rarement de se positionner par rapport à la pensée durkheimienne. Mais, si vous ouvrez ces pages, peut-être êtes-vous étudiant en première année. Il se peut alors que votre regard ne soit pas encore dénaturé par une réserve préorganisée de connaissances (pour parler comme Alfred Schutz). Peut-être vous sentez vous obligé de le lire car il figure dans la bibliographie de votre cours d’introduction à la discipline : ne le faites pas seulement pour cela. Le volume que vous tenez entre les mains a été publié il y a cent trente ans (dans les tomes 37 et 38 de la Revue philosophique en 1894 mais sous forme de livre en 1895). Chacun sait bien que le monde de la sociologie n’est pas devenu inconditionnellement durkheimien et que les règles prescrites à la discipline par le Spinalien peuvent être discutées de bien des façons – une partie des sociologues s’intéressant à l’épistémologie et à l’histoire de la discipline s’en sont occupés, et considérablement.


Mais, quelle que soit sa sensibilité programmatique personnelle, si Les Règles de la méthode sociologique doit être lu encore aujourd’hui, ce n’est pas seulement pour édifier les étudiants voulant s’initier à l’histoire de la discipline, c’est avant tout parce que ce livre reste d’une formidable modernité. Il l’est plus encore dans un monde contemporain où certaines sphères académiques renoncent au principe même de méthode voire prétendent le combattre. Or, selon l’efficace formule de François Dubet, ce que propose Durkheim, ce n’est pas moins que de formuler un « rationalisme scientifique appliqué aux phénomènes sociaux1 ».


Il faut imaginer le génie qu’il a fallu à Durkheim pour arracher à la matière de notre intuition commune les objets de la vie sociale que nous avons l’impression de connaître instinctivement. Il a fait partie des auteurs qui nous ont ouverts à l’étrangeté de ce qui nous paraît quotidien. La science est ce qui pose problème là où le sens commun voit des évidences. C’est vrai pour la physique ou la biologie, c’est vrai encore pour les phénomènes sociaux. Et c’est aussi ce qu’il faut entendre par l’injonction à considérer les faits sociaux comme « des choses », l’une des invitations qui a rendu célèbre Les Règles de la méthode sociologique. Cette œuvre n’est rien moins qu’un appel à l’objectivité et à la méthode dans le domaine des faits sociaux dont nous sommes à la fois les producteurs et les observateurs. Cette déclaration fondatrice, il l’a faite en un temps où l’urgence était de donner une légitimité et une autonomie à une discipline en émergence. Cependant, on peut aussi la convoquer aujourd’hui comme un antidote contre les dérives relativistes et les simplifications motivées – souvent politiquement – qui font tant de bruit dans nos débats contemporains. La sociologie qu’il conçoit n’a pas pour vocation de flatter les convictions, mais d’enquêter sur le réel, même lorsque ses conclusions dérangent.


Traiter les faits sociaux comme des « choses », donc, c’est-à-dire comme des objets extérieurs à nos préférences, soumis à des régularités et accessibles à l’analyse, est le programme le plus robuste que l’on puisse proposer contre les séductions de l’évidence, du témoignage frappant et des causalités imaginaires. Mais son génie ne s’en tenait pas à une déclaration. Il donna un corps fécond à la méthode qui pouvait rendre justice à cette exigence. Il le fit avec cette idée qu’il est possible de proposer des explications des faits sociaux qui ne diffèrent pas, par nature, de celles qu’on trouve dans les autres disciplines scientifiques. Anticipant les propositions théoriques d’auteurs qui assigneront aux sciences sociales un destin d’exégète de la réalité, il indique quelques-unes des voies qui permettront à la sociologie de se déployer sur la terre ferme. C’est notamment le cas de ce qu’il nomme la « méthode des variations concomitantes ».


Conscient de la difficulté d’importer la méthode expérimentale pour approcher les phénomènes sociaux, perpétuant en ce sens les préventions qu’Auguste Comte avait formulées dans son Cours de philosophie positive2, il défend l’idée d’une méthode expérimentale « indirecte » (évoquée dans le chapitre VI de ce livre). Celle-ci consiste à faire des comparaisons, dans divers contextes, dans l’expression de faits sociaux similaires. Cette comparaison entre les sociétés et l’observation du temps long servant, en quelque sorte, de laboratoire statistique pour l’approche sociologique. Il en donne, en 1897, une preuve éclatante dans le brillant livre qu’il consacre au suicide. Ainsi, montre-t‑il, ce fait, qu’on attribue intuitivement à la seule psychologie des individus, est influencé causalement par l’environnement social : on se suicide plus lorsque l’on est affilié à telle ou telle religion, par exemple, non pas qu’une religion incite au suicide explicitement, mais parce qu’elle implique quantitativement un ensemble de paramètres sociaux qui prédisent un plus grand taux de suicide. C’est cela que Durkheim appelle la « méthode des variations concomitantes ». Elle sera largement affinée dans les temps qui suivront la publication de son œuvre, mais elle demeure, dans son principe, l’un des socles d’une approche rationnelle des faits sociaux.


On peut bien entendu trouver de nombreux prédécesseurs dans l’histoire des idées qui ont rendu possible cette approche méthodique des réalités sociales, parmi lesquels Montesquieu, Condorcet, Tocqueville et tant d’autres… Cependant, suivant ici les sages conseils que Georges Canguilhem formule dans son introduction aux Études d’histoire et de philosophie des sciences3, il s’agit de ne pas céder au vertige du « prédécesseur ». En d’autres termes, même si une pensée s’inscrit toujours dans une lignée intellectuelle et ne se produit pas ex nihilo, l’apport de Durkheim est proprement révolutionnaire et offre à la sociologie le cadre de la méthode scientifique.


Derechef donc, cette approche scintille de mille feux dans une société contemporaine en risque de fragmentation d’un socle intellectuel commun, en particulier lorsqu’il s’agit d’évaluer les faits sociaux constitués de paramètres économiques et culturels qui donnent lieu à des appropriations idéologiques de nature à nous éloigner du réel. À l’heure où les opinions et les croyances se substituent si souvent à l’analyse rationnelle dans l’espace public, il est essentiel de rappeler la vocation scientifique de la sociologie qui doit, par la méthode, fournir une description aussi objective que possible du monde social. Il en va de la possibilité même de mener une politique publique. Car, on le sait, Émile Durkheim avait aussi chevillé à sa pensée l’idée que la sociologie doit pouvoir être utile. Dans la préface de la première édition de De la division du travail social, il rappelle : « Mais de ce que nous nous proposons avant tout d’étudier la réalité, il ne s’ensuit pas que nous renoncions à l’améliorer » et ajoute d’une formule devenue célèbre : « Nous estimerions que nos recherches ne méritent pas une heure de peine si elles ne devaient avoir qu’un intérêt spéculatif »4. Or, l’une des utilités évidentes de la sociologie scientifique est de fournir des données de nature à inspirer les politiques publiques par les faits plutôt que par les passions idéologiques.


Durkheim est un géant, mais plutôt que de se loger sur l’une de ses épaules pour prétendre voir plus loin, il me paraît utile de le considérer comme un mât sur lequel on peut s’arrimer pour ne pas être emporté pas le torrent des flots crédules de la modernité, y compris ceux qui hantent parfois jusqu’à la sociologie, cette discipline qu’il a pourtant contribué à fonder.


Il ne s’agit pas pour autant de faire du grand sociologue français un totem – n’ayons donc pas de tabou à discuter son texte. Cependant, plutôt que de lui faire des reproches anachroniques, on peut conjecturer un Durkheim contemporain qui aurait mis en examen certains des principes du positivisme d’Auguste Comte qu’il était difficile de révoquer en son temps. On pense notamment à l’idée selon laquelle les phénomènes mentaux ne sont pas dignes d’être traités, eux aussi, comme des choses et des objets scientifiques. Sans dénaturer le rationalisme épistémologique et unifiant de Durkheim, qui le conduisait à ne pas séparer les sciences de la nature des sciences de la culture, on peut imaginer que, si la connaissance de son temps lui en avait laissé l’opportunité, il n’aurait pas été effrayé d’intégrer dans des schémas de causalité complexe l’influence des paramètres sociaux et les phénomènes cognitifs qui les accompagnent. N’est-ce pas d’ailleurs, ce qu’il fit de façon brillante, comme certains commentateurs l’ont souligné, dans Le Suicide ou Les Formes élémentaires de la vie religieuse ?




Paris, le 27 août 2025





Introduction1


par François Dubet


Le destin d’un classique est d’être « trop » lu et de ne devenir que la caricature de lui-même à travers quelques citations mécaniquement répétées. Il est aussi d’être écrasé par les commentaires qui peuvent en faire un porte-drapeau, un adversaire facile à abattre ou, plus fréquemment encore, un prétexte à exposer sa propre théorie2. Les Règles de la méthode sociologique n’échappent pas à cette loi : le livre a été publié dans de nombreuses langues, il a été réédité en français plus de vingt fois, la plupart des traités et des manuels de sociologie se font un devoir de l’évoquer, des ouvrages et des numéros de revues lui sont dévolus… Aussi pourrions-nous consacrer cette préface aux diverses lectures des Règles afin d’esquisser l’histoire et la sociologie de la réception d’un texte qui a voulu faire de la sociologie une science identique à toutes les autres sciences. Ce n’est pas cette voie que nous avons choisie et nous en resterons ici à la présentation de l’argument de Durkheim, quitte à dire ce qui nous y semble incontestable et ce qui peut y paraître discutable et fragile plus d’un siècle après la publication du livre.


Quand, en 1894, Durkheim publie Les Règles de la méthode sociologique dans la Revue philosophique – le livre sortira un an après –, c’est un homme jeune, âgé de 36 ans, qui accomplit la deuxième étape d’un projet intellectuel annoncé en 1887 à Bordeaux : faire de la sociologie une science3. À ce moment-là, l’ancien élève de Renouvier a déjà publié De la division du travail social et il travaille au Suicide qui peut être tenu pour la mise en œuvre de la méthode scientifique défendue dans les Règles. Le ton du livre est celui d’un manifeste ; Durkheim y évoque Comte et Spencer, Hobbes et Rousseau, moins pour en discuter précisément les thèses que pour affirmer les siennes et sa foi dans le rationalisme scientifique appliqué aux phénomènes sociaux. « Notre principal objectif, en effet, est d’étendre à la conduite humaine le rationalisme scientifique » (p. 85). D’emblée Durkheim refuse l’opposition entre les sciences de la nature et les sciences de la culture, entre explication et compréhension, établie en Allemagne par Dilthey, pour défendre sa foi dans une science unifiée autour de la recherche de liens de causalité. « Tout ce qu’elle [la sociologie] demande qu’on lui accorde, c’est que le principe de causalité s’applique aux phénomènes sociaux » (p. 280). La sociologie a pour vocation d’établir des lois de la vie sociale comme il existe des lois de nature.



I

Ramené à l’essentiel, l’argument des Règles peut se décliner par quelques propositions simples que nous pouvons résumer de la manière suivante. 1) Les faits sociaux sont objectifs et définis par la contrainte qu’ils exercent sur les individus. 2) Les faits sociaux doivent être traités comme des choses. 3) Les faits sociaux s’expliquent par des causes objectives et sociales qui ne sont pas réductibles aux fins poursuivies par les individus. 4) La sociologie doit s’inspirer de la méthode expérimentale en dégageant les causes et les fonctions des phénomènes sociaux par la comparaison et la méthode des variations concomitantes4.


   
Qu’est-ce qu’un fait social ?

Pour qu’une science existe, il faut qu’elle ait un objet propre, qu’elle renvoie à des phénomènes bien définis afin de ne pas être simplement une sorte de posture morale et philosophique sur le monde. Consacré à cette question, le chapitre I des Règles, met en scène une sorte de cogito sociologique fondateur5. « Quand je m’acquitte de ma tâche de frère, d’époux ou de citoyen, quand j’exécute les engagements que j’ai contractés, je remplis des devoirs qui sont définis hors de moi et de mes actes, dans le droit et dans les mœurs » (p. 92). Ce retour sur soi révèle l’objectivité des faits sociaux de deux manières.


      La première est extérieure : même si j’accomplis librement tout un ensemble d’activités sociales, il n’empêche que la société me précède ; je ne choisis ni mes rôles sociaux, ni la langue que je parle, ni les règles de droit… C’est en ce sens que les faits sociaux sont objectifs, extérieurs à moi et qu’ils exercent sur moi une « coercition », une « contrainte » que je découvre dès que je m’y oppose ou dès que je ne les respecte pas. Dans ce cas, je suis victime de blâmes ou de sanctions et, pour l’essentiel, je ne puis même pas agir. « Voilà donc un ordre de faits qui présentent des caractères très spéciaux : ils consistent dans des manières d’agir, de penser et de sentir, extérieures à l’individu, et qui sont douées d’un pouvoir de coercition en vertu duquel, ils s’imposent » (p. 94). De tels faits sociaux doivent donc être distingués des faits biologiques qui exercent leurs contraintes par des causes physiques, mais ils sont, cependant, tout aussi objectifs qu’eux parce qu’on ne peut s’y opposer sans dommage. Ils se distinguent aussi des phénomènes psychiques qui « n’ont d’existence que dans les consciences individuelles et par elles » (id.).


      Pourtant, cette dernière formule peut ne pas paraître très claire car Durkheim ne pense pas que la coercition et la contrainte ne seraient qu’une affaire de pression, voire de violence, que la société exercerait sur les individus. Aussi le mot « contrainte » a-t‑il prêté le flanc à bien des malentendus car la contrainte n’est pas seulement externe, elle est aussi, et surtout, interne. En effet, si la contrainte se révèle à moi quand je m’y oppose, dans la plupart des cas j’accomplis librement ce que la société attend de moi parce que c’est l’évidence des choses et parce que je trouve désirable de le faire. Autrement dit, la contrainte est intériorisée par les individus par l’effet de la socialisation. Parce que nous les avons appris, parce que nous les avons fait nôtres, parce qu’ils ont été institués en nous, les faits sociaux objectifs sont d’abord des faits sociaux internes, subjectifs. « Nous sommes alors dupes d’une illusion qui nous fait croire que nous avons élaboré nous-mêmes ce qui s’est imposé à nous du dehors » (p. 96). Durkheim observe que dans certains états d’effervescence sociale, comme les fêtes ou les manifestations, cette force du social peut aller jusqu’à effacer le sentiment de notre singularité.


      Le double usage du mot « contrainte » renvoie à deux conceptions de la vie sociale. La première, insistant sur l’extériorité, est encore proche de la vision naturaliste et organiciste de la Division du travail social. La seconde annonce déjà celle du Suicide et peut-être même celle des Formes élémentaires de la vie religieuse où Durkheim privilégie les dimensions normatives et symboliques de l’action et de l’intégration sociale. Quoi qu’il en soit, c’est cette contrainte-là – celle qui procède de la socialisation – que retiendra la tradition sociologique classique faisant de la socialisation unes des clés de voûte de l’analyse sociologique : expliquer les phénomènes sociaux, c’est expliquer comment les conduites ont été apprises et comment l’objectivité des faits sociaux est devenue la subjectivité sociale des acteurs. Les faits sociaux se cristallisent dans les individus, sans y être réductibles et sans que les individus en soient la source ou la cause.


      Il résulte de cette définition que les faits sociaux « constituent une réalité sui generis, très distincte des faits individuels qui la manifestent » (p. 99). Ces faits sociaux sont matériels, morphologiques, comme la distribution de la population et les voies de communication, ils sont aussi et surtout symboliques, comme les manières de croire et de penser, ils sont souvent les deux à la fois, comme les institutions. C’est de cette manière que doit être comprise la définition qui clôt le chapitre premier des Règles : « Est fait social toute manière de faire, fixée en nous, susceptible d’exercer sur l’individu une contrainte extérieure ; ou bien encore, qui est générale dans l’étendue d’une société donnée tout en ayant une existence propre, indépendante de ses manifestations individuelles » (p. 107).


      « La première règle et la plus fondamentale est de considérer les faits sociaux comme des choses » (p. 109). Cette affirmation a beaucoup choqué en son temps et a donné lieu à de longues discussions visant à savoir si les faits sociaux sont des choses ou si le savant doit faire comme si ils étaient des choses. Mais avant que d’esquisser une réponse, suivons l’argumentation de Durkheim.


      Le propre des faits sociaux, c’est que les individus en élaborent sans cesse des représentations et qu’ils en ont une expérience spontanée où se mêlent les croyances et les jugements. Toutes ces impressions et ces idéologies sont comme des « idoles », des « fantômes », des « prénotions ». Cependant, ces représentations et ces images sont si fortes et si évidentes à nos yeux qu’il est facile de les prendre elles-mêmes pour la réalité alors qu’elles sont une sorte de voile la recouvrant et la masquant. Il en est de la sociologie comme de toutes les sciences, elle doit rompre avec ces prénotions, avec ces évidences « vulgaires », afin d’atteindre la réalité objective. Durkheim rappelle que l’astronomie s’est arrachée à l’astrologie et que la chimie s’est détachée de l’alchimie. La science a dû construire sa propre vision des faits, des objets et des causes qui les enchaînent contre les représentations d’un monde régi par les dieux, les « humeurs » ou des forces magiques. Plutôt que d’étudier les idées que les hommes se font des choses, il faut appréhender les faits sociaux comme des faits naturels, comme des choses. Sur ce point, Durkheim réfute le point de vue des moralistes et des idéologues qui prennent leurs choix moraux et leurs propres normes pour les règles et les faits objectifs qui organisent le monde social. De la même manière, Durkheim reproche aux économistes, notamment à Stuart Mill, de partir d’une idée a priori de la valeur afin de construire des modèles, alors que la science positive doit s’intéresser aux « rapports suivant lesquels les faits s’enchaînent » (p. 125). En fait, Durkheim reproche aux philosophes sociaux de construire une forme idéale de société à partir de laquelle ils ordonnent leurs observations et leurs analyses, mêlant sans cesse jugements de faits et jugements de valeurs.


      Il faut donc rompre avec ces prénotions en s’attachant aux faits les plus objectifs possibles. Ces faits, le sociologue les saisit sous la forme de données objectives, les plus objectives possibles : statistiques, systèmes juridiques, mythes, croyances, institutions… « Traiter les phénomènes sociaux comme des choses, c’est les traiter en qualité de data qui constituent le point de départ de la science » (p. 126).


      Si Durkheim ne s’interroge guère sur la construction de ces faits – comment sont fabriquées les archives et les statistiques, comment sont recueillis les témoignages ? – il insiste fortement sur un point : les faits et les data doivent être suffisamment durs pour résister aux analyses et aux interprétations du savant. « En effet, on reconnaît précisément une chose à ce signe qu’elle ne peut pas être modifiée par un simple décret de la volonté » (p. 127-128). Alors que les « idées » ne résistent pas à celui qui les émet, les choses sociales ne se plient pas aisément aux représentations que nous en avons.


      Ce qui distingue le sociologue du chimiste, c’est qu’il fait partie du monde qu’il étudie et qu’il est donc naturellement porté à en partager les prénotions ou les « idoles ». Ici la règle méthodologique se fait exigeante, ascétique, voire quelque peu morale car elle appelle un véritable effort de rupture. Le cogito cartésien s’élargit au doute systématique : « Il faut écarter systématiquement les prénotions » (p. 131). Règle rigoureuse car les concepts du savant ne doivent rien emprunter à ceux de « l’esprit du vulgaire » (p. 132). « Il faut donc que le sociologue, soit au moment où il détermine l’objet de ses recherches, soit dans le cours de ses démonstrations, s’interdise résolument l’emploi de ces concepts qui se sont formés en dehors de la science et pour des besoins qui n’ont rien de scientifique » (id.). Et ceci n’est pas simple car le sociologue partage des « passions » communes, religieuses, morales, politiques dont il doit se défaire, de la même manière, dit Durkheim, que le savant effectuant une vivisection ne peut être envahi par ses émotions. L’exigence de Durkheim en la matière est extrêmement élevée, le savant peut et doit mettre ses valeurs de côté, alors que Weber, par exemple, sera nettement plus prudent en affirmant que l’objectivité du chercheur suppose, plus modestement, que le savant annonce quels sont les choix normatifs et moraux qui président aux questions qui commandent sa démarche.


      Définir précisément la chose dont on traite n’est pas une tâche facile, car le sociologue emprunte largement au langage vulgaire tout en lui donnant un sens bien particulier et bien plus précis. Cette définition ne peut venir des idées du savant, mais de la « nature des choses » (p. 138), « nature des choses » bien difficile à concevoir puisqu’elle appelle des définitions débarrassées de tous les jugements moraux, de toutes les imprécisions, de tout anthropomorphisme et surtout, de tout ethnocentrisme. Durkheim insiste bien sur ce point : il faut que la définition de la « nature des choses » soit valable dans toutes les sociétés. Le savant doit donc dégager une caractéristique de l’objet indiscutable, transculturelle et transhistorique, une définition qui soit valable partout et indépendamment du savant qui l’utilise.


      Ainsi le crime est un fait social indiscutable, non seulement parce qu’il existe dans toutes les sociétés, mais aussi parce qu’il peut être défini simplement et objectivement comme toute conduite qui entraîne une réaction sociale de condamnation : une sanction, un blâme, un châtiment. C’est donc l’objectivité de la peine qui définit celle du crime. Du point de vue de Durkheim, cette définition est celle de la chose elle-même parce qu’elle vaut partout et toujours. Surtout, elle permet au savant de se défaire des prénotions car sa définition n’est liée à aucune morale particulière ; il nommera crime des conduites qu’il peut trouver personnellement vénielles, dès lorsqu’elles correspondent à une sanction. Le phénomène social se hisse au niveau d’objet scientifique quand sa définition est parfaitement extérieure aux jugements et aux consciences individuelles. « Quand, donc, le sociologue entreprend d’explorer un ordre quelconque de faits sociaux, il doit s’efforcer de les considérer par un côté où ils se présentent isolés de leurs manifestations individuelles » (p. 150). Quand Durkheim voudra définir le religieux comme un fait social, il ne s’épuisera pas à analyser diverses familles de croyances et de dogmes, il définira le religieux à partir de l’opposition du sacré et du profane car cette opposition se retrouve partout, dans tous les types de religion, et dès lors, elle est indépendante des sentiments et des jugements particuliers des individus sur telle ou telle croyance. C’est à ce prix que les faits sociaux sont définis « comme des choses ».


   


Les causes et les fonctions

Il va de soi que si les faits sociaux sont extérieurs aux individus et que si le savant doit les définir comme des choses, ils ne peuvent pas être expliqués par les intentions des individus, par les buts visés par les acteurs. Au travers d’une longue critique de Comte et surtout de Spencer, Durkheim combat l’idée selon laquelle on expliquerait un phénomène social en montrant en quoi il sert aux individus. Dans un vocabulaire qui nous est plus familier, cette critique vise une conception de l’utilitarisme selon laquelle les faits sociaux s’expliquent par l’utilité qu’ils ont pour les individus, par la manière dont ces faits sociaux comblent des besoins et des intérêts individuels. Aux yeux de Durkheim, c’est une sorte de tautologie que d’expliquer la famille par l’attachement aux liens familiaux et les besoins de la reproduction, comme c’est une tautologie que d’expliquer la religion par le besoin de croire, ces besoins et ces utilités n’expliquant pas les formes de ces institutions et leurs diversités. « Faire voir à quoi un fait est utile n’est pas expliquer comment il est né ni comment il est ce qu’il est » (p. 212). Mais surtout, puisque les faits sociaux sont extérieurs aux consciences individuelles, il n’est pas concevable de les expliquer par les motifs et les fins poursuivies par les individus. « Puisque leur caractéristique essentielle [aux faits sociaux] consiste dans le pouvoir qu’ils ont d’exercer, du dehors, une pression sur les consciences individuelles, c’est qu’ils n’en dérivent pas et que, par suite, la sociologie n’est pas un corollaire de la psychologie » (p. 227). Un phénomène social ne se modifie pas selon que nous le trouvons utile ou pas, ce qui signifie qu’il procède de causes indépendantes de la conscience que nous en avons. « C’est donc que les causes qui le font être sont indépendantes des fins auxquelles il sert » (p. 214).


      Il faut donc rejeter l’explication des faits par les causes « finales » et ne pas appliquer aux faits sociaux les raisonnement téléologiques (j’explique mon action par la fin que je vise) qui ne valent que pour les individus. « Or, l’individu écarté, il ne reste que la société ; c’est donc dans la nature de la société elle-même qu’il faut aller chercher l’explication de la vie sociale » (p. 228). C’est en ce sens que doit être comprise l’affirmation selon laquelle il faut expliquer le social par le social et non par les utilités et les intentions individuelles. Sur ce point, Durkheim s’oppose nettement à ce que nous nommons aujourd’hui l’individualisme méthodologique. « La cause déterminante d’un fait social doit être cherchée parmi les faits sociaux antécédents, et non parmi les états de la conscience individuelle » (p. 238-239).


      Le sociologue scientifique doit donc expliquer les faits sociaux par d’autres faits sociaux, par des « causes efficientes ». Cependant, si ces causes se maintiennent, c’est parce qu’elles remplissent une fonction. « Quand donc on entreprend d’expliquer un phénomène social, il faut rechercher séparément la cause efficiente qui le produit et la fonction qu’il remplit » (p. 219). Cette formule mérite quelques éclaircissements et le plus simple est de l’illustrer par un exemple. Dans Le Suicide, Durkheim observe que, de manière générale, les catholiques se suicident moins que les protestants, à l’exception des anglicans. On peut donc penser que la pratique religieuse ritualisée, plus forte chez les catholiques et les anglicans, est une des causes des variations des taux de suicides. Mais si cette cause perdure, c’est parce qu’elle remplit une fonction : la pratique religieuse fortement ritualisée, celle des catholiques et des anglicans, renforce le sentiment d’intégration sociale et donc, l’attachement à la vie. Toutefois, cette fonction est de nature sociale, elle n’est pas une utilité visée par les acteurs. Je ne choisis pas d’être catholique et marié pour me protéger du suicide, mais il n’empêche que la pratique religieuse, comme le mariage, remplissent cette fonction d’intégration sociale.


      « Nous nous servons du mot de fonction de préférence à celui de fin ou de but, précisément parce que les phénomènes sociaux n’existent généralement pas en vue des résultats utiles qu’ils produisent. Ce qu’il faut déterminer, c’est s’il y a correspondance entre le fait considéré et les besoins généraux de l’organisme social et en quoi consiste cette correspondance, sans se préoccuper de savoir si elle a été intentionnelle ou non » (p. 219). Par cette formule, Durkheim se définit comme un « fonctionnaliste » en même temps qu’il est un rationaliste scientifique cherchant à dégager les causes efficientes des faits sociaux. Il distingue donc cause et fonction, tout en expliquant que si une cause perdure dans le temps, c’est parce qu’elle remplit une fonction du point de vue de la société. La fonction serait donc une espèce d’effet rétroactif de la cause.


      Le recours à l’explication par les fonctions, fut-il couplé à la recherche des causes, renvoie à une conception de la totalité sociale. Il suppose, comme Durkheim le répète souvent, que le tout soit autre chose et soit plus que la somme des parties. Ce tout, c’est l’intégration de la vie sociale elle-même, c’est ce que Durkheim appelle le « milieu interne ». « L’origine première de tout processus social de quelque importance doit être recherchée dans la constitution du milieu social interne » (p. 242). Ceci signifie que la cause et la fonction des phénomènes sont « internes à la société » (p. 252) et ne renvoient ni à l’adaptation à des environnements naturels, ni à quelque évolution historique nécessaire. Les faits sociaux perdurent quand ils assurent le « resserrement social », la « densité sociale », bref quand ils assurent à la fois l’intégration sociale des individus et l’intégration de la société en tant qu’organisme6.


      Si la première dimension du milieu interne découle de la conception même du fait social et du rôle de la socialisation qu’il appelle, la seconde mérite quelques explications auxquelles Durkheim consacre les dernières pages de son chapitre V. En s’opposant, à la fois à Hobbes et à Rousseau, Durkheim veut définir la réalité sociale comme une réalité naturelle justifiant in fine le recours aux méthodes des sciences de la nature. Pour les deux philosophes qui mobilisent la fiction du contrat social, la société se présente comme une œuvre d’art antinaturelle, « une machine construite tout entière de la main des hommes » (p. 254) et destinée à faire violence à la nature de l’homme pour lutter contre ses tendances antisociales. Mais dans ce cas, on ne comprend pas que « l’individu soit lui-même l’auteur d’une machine qui a pour rôle essentiel de le dominer et de le contraindre » (id.). À l’opposé, d’autres, comme Spencer, pensent que l’individu utilitariste produit naturellement la vie sociale. Et l’on sait que Durkheim refuse cette explication reposant sur les fins visées par les individus. Bien que la conception de la nature humaine défendue par Durkheim soit, par bien des aspects, proche de celle de Hobbes (pour être humain, l’homme doit être socialisé et contraint), il convient d’affirmer que la contrainte est une force naturelle, justement parce que sans elle l’homme, emporté par ses désirs inépuisables, serait détruit. Mais, pour autant, la société n’est pas un « arrangement conventionnel […] elle sort des entrailles mêmes de la réalité ; elle est le produit nécessaire de causes données » (p. 255). Si la société a une autorité naturelle sur les individus, c’est parce qu’elle est « plus riche, plus complexe et plus durable que l’être individuel » (p. 256). Parce que l’homme à naturellement besoin d’être contraint par la société, parce qu’il n’est pas régulé directement par la nature, la société est une réalité naturelle, elle est « une nature sui generis » (id.). Par la grâce de ce raisonnement et par cette conception de la nature humaine et de la nature de la société, les faits sociaux participent de la nature et leur étude appelle donc des méthodes expérimentales.


   


Les variations concomitantes

Les Règles de la méthode sociologique se closent sur des propositions de méthodes, qui, pour l’essentiel seront mises en œuvre dans Le Suicide. Il est évident que la vie sociale ne peut pas relever directement de méthodes expérimentales telles que les scientifiques les développent dans des laboratoires où le « toutes choses égales par ailleurs » peut être contrôlé. Pour autant, dit Durkheim, on ne doit pas renoncer à l’esprit de cette méthode et il est toujours possible de faire varier des facteurs afin de dégager des causes, puis des fonctions. « Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phénomène est cause d’un autre, c’est de comparer les cas où ils sont simultanément présents ou absents et de chercher si les variations qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances témoignent que l’un dépend de l’autre » (p. 259).


      Avec des niveaux de sophistication statistique très différents, cette méthode est aujourd’hui banale chez les sociologues, qu’ils soient ou non durkheimiens et qui, le plus souvent, sont durkheimiens sans le savoir. Par exemple, quand on observe que le suicide est plus élevé chez les célibataires que chez les personnes mariées, il est possible d’en déduire que le célibat est une « cause » du suicide et que le mariage a pour fonction d’en protéger en intégrant l’individu. Quand on observe que les enfants de telle catégorie sociale présentent des taux d’échecs scolaires plus élevés que ceux des autres, il est toujours possible de considérer que leur appartenance sociale est la cause de leur échec et on peut toujours s’interroger sur la fonction que ce taux d’échec, et donc l’école, remplissent dans l’ensemble social. Cela dit, comme le note Durkheim cette cause n’a rien d’automatique, car on doit toujours s’interroger sur les data absentes et les variables cachées. Bien que l’on observe que les gens instruits se suicident plus que ceux qui le sont moins, il n’est pas possible d’en déduire que l’instruction pousse au suicide. Et Durkheim introduit une autre variable : les personnes instruites ont moins de pratiques religieuses rituelles que les autres, et c’est la faiblesse des pratiques rituelles, et non l’instruction, qui est cause du suicide. Le succès de cette méthode a dépassé les espérances de Durkheim lui-même qui ne croit pas à la méthode des « résidus » alors que celle-ci nous est devenue familière avec les analyses de régression qui permettent de mesurer le poids de diverses causes dans la formation d’un effet. Durkheim défend une méthode comparative et « expérimentale » qui débordera de très loin le monde des seuls durkheimiens avec la généralisation de l’analyse multivariée. En conclusion : « Tout ce qu’elle [la sociologie] demande qu’on lui accorde, c’est que le principe de causalité s’applique aux phénomènes sociaux » (p. 280) afin qu’elle devienne une science positive et rationnelle.


   




II

Voilà donc, pour l’essentiel, l’argument central des Règles de la méthode sociologique. Mais il s’agit là d’un argument épuré par le temps car le livre comprend deux chapitres que nous n’avons pas évoqués, qui relèvent de débats et de façons de penser qui nous concernent moins et créent parfois plus de confusion que de clarté7. Il nous faut cependant en dire quelques mots car ils éclairent la pensée et le projet de Durkheim, notamment pour ce qui est de l’emprise d’une métaphore organiciste omniprésente considérant que la société est comme un organisme vivant, afin de se rapprocher de l’idéal de la biologie qui fascinait Durkheim au moment où triomphait la méthode de Claude Bernard.


      Le chapitre III des Règles est consacré aux « Règles relatives à la distinction du normal et du pathologique ». Cette question se pose quand on s’interroge sur l’utilité sociale de la science en revendiquant les « droits de la raison, sans retomber dans l’idéologie » (p. 155), de la même façon qu’un biologiste s’interroge légitimement sur ce qu’est la santé. Comme on ne saurait imposer des jugements de valeur fondé sur diverses conceptions idéologiques de la bonne société, Durkheim propose une première définition du normal, celle de la moyenne et de la régularité statistique. « Nous appellerons normaux les faits qui présentent les formes les plus générales et nous donnerons aux autres le nom de morbides ou de pathologiques » (p. 165). Ainsi, la pathologie ne peut être définie que par rapport à un type moyen renvoyant lui-même à un type de société, et c’est ici que Durkheim adopte une perspective évolutionniste. « Un fait social ne peut donc être dit normal pour une espèce sociale déterminée que par rapport à une phase, également déterminée, de son développement ; par conséquent, pour savoir s’il a droit à cette dénomination, il ne suffit pas d’observer sous quelle forme il se présente dans la généralité des sociétés qui appartiennent à cette espèce, il faut encore avoir soin de les considérer à la phase correspondante de leur évolution » (p. 167). Il en est donc de l’évolution des sociétés comme de l’évolution des organismes et, tout autant que la moyenne statistique, le critère de la normalité renverrait à une histoire naturelle de l’évolution des sociétés. Sur ce type de raisonnement, Durkheim ne s’oppose ni à Comte ni à Spencer et il pense plus à la Division du travail social qu’au Suicide qu’il est en train de préparer.


      Un second argument précise le poids de cette métaphore organiciste : le phénomène normal est utile au fonctionnement de l’organisme. « Par conséquent, la normalité du phénomène sera expliquée par cela seul qu’il sera attaché aux conditions d’existence de l’espèce considérée, soit comme un effet mécaniquement nécessaire de ces conditions, soit comme un moyen qui permet aux organismes de s’y adapter » (p. 171). À y regarder de près, ce fonctionnalisme-là relève de ce que Merton nommera plus tard le « fonctionnalisme absolu », l’idée selon laquelle la société fonctionne comme un organisme vivant dans lequel tous les organes normaux contribuent à la vie de l’ensemble8. Il n’est pas certain que ce fonctionnalisme « naturaliste » soit exactement le même que celui que défend Durkheim dans le chapitre V de son livre quand il raisonne sur le couple cause/fonction où il s’interdit tout finalisme (voir supra). Mais ce long développement sur le normal et le pathologique a introduit bien des confusions et des malentendus dans les lectures de Durkheim, notamment dans celles qui y voient un positiviste fonctionnaliste sommaire et relativement daté, participant pleinement de l’évolutionnisme naturaliste du XIXe siècle9.


      Le chapitre IV consacré aux « Règles relatives à la constitution des types sociaux » est encore plus encore enfermé dans la métaphore biologique et évolutionniste. Aux yeux de Durkheim, les sociétés ne sont ni des personnages totalement singuliers comme le penseraient, à ses yeux, les historiens trop « réalistes », ni une seule humanité, comme le penseraient les philosophes trop « nominalistes ». Comme les sociétés ne sont ni incommensurables, ni la déclinaison homogène d’une seule et même humanité, il faut donc être capable de construire des types de société placés sur une échelle d’évolution qui permette de les comparer et de les distinguer. Filant de nouveau la métaphore biologique, Durkheim inscrit l’évolution des sociétés humaines dans un récit allant du plus simple au plus complexe selon des combinaisons de plus en plus ouvertes et élaborées. Il reprend le raisonnement de son livre sur la division du travail social en proposant de partir de l’unité sociale « la plus simple qui ait jamais existé » (p. 199) : la horde. Cet « agrégat social qui ne comprend et n’a jamais compris dans son sein aucun autre agrégat plus élémentaire » (p. 201) est considéré comme une cellule de base à partir de laquelle peuvent se former les organismes les plus complexes. « Les organismes ne sont que des combinaisons variées d’une seule et même unité anatomique » (p. 207). Et ce sont ces combinaisons qui constituent des types sociaux. Ici, Durkheim apparaît tellement désireux de faire de la sociologie une science comme les autres qu’il pousse au plus loin la métaphore biologique.


      Cependant, quelques pages de ces deux chapitres méritent à nos yeux un tout autre regard parce que Durkheim y délaisse un naturalisme certain et reprend le fil de sa définition des faits sociaux. Ce sont les pages consacrées au crime dans lesquelles il s’efforce de montrer que le crime est « normal ». Le fait que l’on puisse condamner moralement la plupart des crimes ne doit pas interdire au chercheur de les considérer comme des faits sociaux normaux et que l’on peut expliquer comme n’importe quel autre fait social. Comme le crime est défini par le châtiment et comme toutes les sociétés possèdent des mécanismes de réprobation et de punition de certaines conduites, toutes les sociétés connaissant le crime. « […] partout et toujours, il y a eu des hommes qui se conduisaient de manière à attirer sur eux la répression pénale » (p. 178). C’est donc du côté du châtiment que se tiennent l’explication et une des causes du crime car, dès qu’il y a des « sentiments collectifs », ceux-ci ne peuvent se manifester que dans la répression du crime qui actualise et renforce ces normes et ces valeurs. Durkheim note que le châtiment n’est pas proportionnel au désordre objectif, à la « désutilité » provoquée par le crime, mais qu’il s’inscrit dans une échelle de valeurs10. Ce n’est donc pas parce qu’il y a des criminels qu’il y des crimes, c’est parce qu’il y a des normes et des règles qu’il y a des criminels et qu’il y en aurait même dans une société de saints où la faute la plus vénielle deviendrait crime. Chacun à leur manière, Foucault et les théoriciens de l’étiquetage n’ont pas dit autre chose. Mais le crime est aussi normal parce qu’une société qui exercerait un contrôle absolu sur les individus se priverait de toute capacité d’adaptation et d’innovation, elle doit donc offrir une part de liberté dans laquelle se niche le génie comme le crime. Il était « normal » que Socrate fût exécuté. On voit donc que la méthode durkheimienne de définition des faits sociaux est loin d’être conformiste et qu’elle rompt effectivement avec les prénotions les plus communément admises. « Mais si le crime n’a rien de morbide, la peine ne saurait avoir pour objet de le guérir et sa vraie fonction doit être cherchée ailleurs » (p. 188). « Ailleurs », c’est-à-dire dans le renforcement et le maintien de la conscience et des sentiments collectifs. Il n’est donc pas très raisonnable de croire que la prison ait pour finalité de dissuader le criminel et de le réhabiliter comme on le croit parfois ; le châtiment a d’abord pour fonction de réassurer le « milieu interne ».


   


III

Que reste-t‑il aujourd’hui des Règles de la méthode sociologique ? Bien des sociologues, parfois fort éloignés les uns des autres, reconnaissant leur dette envers les Règles. Pour Baudelot et Establet, il en reste une méthode qui n’a pas cessé de se développer et de s’affiner, celles des variations concomitantes11. Qu’ils soient durkheimiens ou qu’ils ne le soient pas, la plupart des sociologues utilisent ce type de méthode pour étudier le vote, le crime, les inégalités sociales, la consommation culturelle et mille autres objets12. Mais, comme le remarque Boudon, ce sont moins les Règles elles-mêmes qui ont exercé cette influence, que la lecture des Règles à travers le Suicide13. Parfois, l’accord avec les préceptes majeurs des Règles est beaucoup plus profond. Le Métier de sociologue rédigé par Bourdieu, Chamboredon et Passeron en reprend l’essentiel de l’argumentation en lui donnant cependant une connotation plus critique et en la relisant à travers Bachelard14. La pensée sociologique doit être conquise contre les « prénotions », non seulement parce que ce sont des idoles, mais aussi parce qu’elles sont imprégnées d’une idéologie dominante qui vise à masquer la réalité. L’explication sociologique ne saurait donc dériver des intentions des acteurs qui sont des illusions et des ruses de la domination sociale. La nécessité d’objectiver les faits sociaux, notamment par un outil statistique, reste donc un impératif central et, plus que la démonstration de la « preuve » elle-même, elle serait le critère de la science. Rappelons que Lévi-Strauss aussi a décliné sa dette à l’égard de Durkheim et des Règles telles qu’elles sont reprises dans la méthode comparative des Formes élémentaires de la vie religieuse ; Durkheim peut apparaître alors comme un préstructuraliste15.


      Au-delà des méthodes, toutes les sociologies qui accordent à la socialisation une place essentielle dans l’analyse et l’explication de l’action sociale empruntent à la conception durkheimienne de la « contrainte ». De Parsons à Bourdieu en passant par Élias, la plupart des sociologues, et parmi les plus grands, considèrent que l’action sociale doit être décrite et expliquée comme l’accomplissement d’un « programme » constitué d’un ensemble de normes, de valeurs, de codes et de dispositions, intégré par les individus et sans cesse étayé par divers mécanismes de contrôle social. Ces sociologues pensent, comme Durkheim, que cette socialisation se situe à l’articulation des mécanismes sociaux les plus objectifs et des motivations individuelles les plus subjectives. Ainsi, en dépit de nuances importantes, une très grande partie des sociologues adhère au thème de la contrainte conçue comme le produit de la socialisation, au thème d’une contrainte qui ne peut être vécue comme telle.


      On se plaît parfois, dans une sorte d’exercice scolaire obligé comme les dissertations comparant Corneille à Racine, à opposer radicalement Durkheim à Weber. Bien sûr, il n’est pas sérieux de vouloir réconcilier ces deux types « d’intelligence du social », mais Berthelot montre que l’opposition n’est pas aussi totale qu’on le dit souvent16. Bien que Weber critique le « monisme naturaliste » qui pourrait être celui de Durkheim, il traite, dans L’Éthique protestante et l’Esprit du capitalisme, les données statistiques relatives aux choix des étudiants catholiques et protestants comme des « faits sociaux ». Il essaie de lier causes et significations alors que Durkheim, de son côté, ne peut faire l’économie d’une analyse des significations pertinentes, les causes devant être « interprétées » : « D’une manière générale, nous estimons que le sociologue ne s’est pas complètement acquitté de sa tâche tant qu’il n’est pas descendu dans le for intérieur des individus afin de rattacher les institutions dont il rend compte à leurs conditions psychologiques17. » Aussi sa propre pratique des Règles est-elle beaucoup moins totalement déductive que Durkheim ne le postule lui-même18.


      Au fond, on peut aisément admettre que, une fois « épurées » d’un certain nombre de « scories » naturalistes, Les Règles de la méthode sociologique font partie d’un héritage commun dans lequel il est possible de puiser sans se lier totalement les mains. Le précepte selon lequel on ne peut expliquer le social que par le social pourrait même être tenu comme le dénominateur commun de la sociologie. Même si les définitions du social ne sont pas toujours les mêmes, il reste que ce type d’explication se présente aujourd’hui encore comme une conquête épistémologique tant cette démarche n’est pas naturelle pour des acteurs sociaux dont les sociologues font malgré tout partie19.


      Mais le destin d’un classique, ce qui fait qu’un livre reste vivant plus d’un siècle après sa rédaction, n’est pas seulement d’être objet de révérences plus ou moins convenues, il est aussi de rester prétexte à controverses et le livre de Durkheim s’y prête d’autant mieux que bien des points en restent relativement obscurs et peuvent être interprétés de manière ambivalente, voire contradictoire.


      La querelle la plus constante porte sur la question de savoir si les faits sociaux sont « vraiment » des choses ou s’ils doivent être construits comme des choses afin de relever d’une science positive et causale. Dans sa seconde introduction aux Règles, Durkheim tranche sans ambiguïté : il refuse d’être taxé de « réalisme et d’ontologisme » (p. 57). « Nous ne disons pas, en effet, que les faits sociaux sont des choses matérielles, mais sont des choses au même titre que les choses matérielles, quoique d’une autre manière » (p. 59-60). Simplement, les faits sociaux ne peuvent être expliqués par les seules vertus de l’introspection comme le penseraient les philosophes et, spontanément, chacun de nous. Il faut donc les construire comme des choses a priori inconnues. Mais « notre règle n’implique donc aucune conception métaphysique, aucune spéculation sur le fond des êtres » (p. 63). Dans la réalité, « la société n’est composée que d’individus » (p. 65) même si « les faits sociaux ne différent pas seulement en qualité des faits psychiques ; ils ont un autre substrat » (p. 67).


      Il est vrai cependant que le texte des Règles lui-même est beaucoup moins clair : le poids des métaphores organicistes et biologiques peut laisser penser à une position véritablement naturaliste. « Puisque la loi de causalité a été vérifiée dans les autres règnes de la nature, que, progressivement, elle a étendu son empire du monde physico-chimique au monde biologique, de celui-ci au monde psychologique, on est en droit d’admettre qu’elle est également vraie du monde social » (p. 280). Et puis, contre Hobbes et contre Rousseau, cette thèse naturaliste est fermement défendue. Toute cette ambiguïté se cristallise dans l’équivalence que veut établir Durkheim entre causes et fonctions et qui peut être perçue comme un fonctionnalisme rigoureux dont la grande faiblesse serait de remplacer un finalisme individuel par un finalisme du système encore plus mystérieux, la société devenant alors une sorte de fantôme poursuivant une route connue de lui seul… et du savant.


      En voulant dégager un règne social comme il existe un règne biologique et comme il existerait un règne psychologique, Durkheim s’enferme dans des difficultés et des ambiguïtés qui peuvent aujourd’hui nous sembler inutiles. La thèse de la distinction radicale entre les consciences, individuelles et l’« âme collective » est à la fois confuse et paradoxale. On a un peu de mal à saisir ce qui, en nous, serait social et ce qui serait individuel : nos pensées et nos sentiments les plus intimes sont toujours pleinement sociaux puisque nous pensons avec des langues et des représentations collectives. Et les analyses de Durkheim dans les Formes élémentaires de la vie religieuses ont d’ailleurs installé cette perspective dans la pensée sociale. Mais, en même temps, notre rapport au monde est toujours individuel et singulier et nous avons de bonnes raisons de croire que nous agissons et que nous raisonnons par nous-mêmes. Il nous appartient donc de saisir cette expérience élémentaire comme une totalité pleinement sociale et pleinement individuelle. Sous cet angle, l’opposition radicale entre individualisme (partir de l’individu) et holisme (partir de la totalité sociale) peut se justifier du point de vue de la méthode, mais certainement pas d’un point de vue ontologique et théorique comme s’il s’agissait là de deux natures. D’ailleurs chacune de ces perspectives est l’aporie et l’impensé de l’autre. Il suffit pour s’en convaincre de regarder de près la démarche de Durkheim lui-même dans Le Suicide. Bien que chacun des types de suicide (égoïste, anomique, fataliste, ritualiste) soit défini par des familles de causes objectives, il reste que leur caractérisation est de nature compréhensive puisqu’elle est définie par un ensemble de significations subjectives attribuées à des individus. Pour qu’une corrélation statistique soit établie comme une cause, encore faut-il qu’un raisonnement de type « significatif » en fasse un motif individuellement vraisemblable20. Les variations concomitantes ne parlent pas toutes seules ; pour qu’elles renvoient à une cause et à une fonction sociale, il faut qu’elles soient associées à une théorie de l’action significative, il faut qu’elles aient du sens pour les individus. On ne peut totalement séparer la question « parce que » et la question « pour que », ce qui devrait nous inviter à refuser la thèse de la séparation radicale des deux consciences, voire l’idée qu’il existerait deux consciences.


      Cette théorie des deux consciences entraîne d’autres difficultés relatives au statut des prénotions. Bien qu’il semble évident que les raisons et les motifs des acteurs ne suffisent pas à expliquer les faits sociaux, il est clair que ces prénotions sont, elles aussi, des faits sociaux, comme Durkheim l’admettra lui-même avec sa théorie des représentations collectives. Dès lors, ces prénotions-là ne peuvent pas être simplement tenues pour des « idoles » et des erreurs, car elles ont une efficacité sociale : les croyances dans les dieux et dans la magie deviennent des pratiques ayant des conséquences objectives, la crainte du crack boursier provoque le crack boursier… Et puis, rien ne prouve que les individus soient nécessairement dans l’erreur. Nous avons de bonnes raisons de penser que les individus possèdent des compétences et une « expertise » sociale, et leurs raisons d’agir ne sont forcément des illusions ; elles ne sont pas totalement étrangères aux « causes » de leur action. La défiance que l’on doit avoir envers les idées et les croyances spontanées ne signifie pas que nous devons les laisser de côté ; elles sont elles-mêmes les objets de la sociologie, elles participent « objectivement » de la construction de la vie sociale. Dès lors, comment peut-on affirmer que les faits sociaux sont des « phénomènes de consciences » et des « représentations collectives », tout en les considérant aussi comme des illusions ?


      Tous les problèmes et toutes les ambiguïtés des Règles de la méthode sociologique semblent venir de la conception même de la science à laquelle adhèrent Durkheim et nombre de ses contemporains, notamment Émile Boutroux. À leurs yeux, pour qu’une science existe, il ne faut pas seulement qu’elle définisse des questions, un point de vue sur le monde, des façons de construire des hypothèses et des méthodes susceptibles de les vérifier ; il faut aussi que l’objet de cette science existe réellement dans la nature. Évidemment, le réalisme de la solution durkheimienne a eu des vertus heuristiques essentielles, mais, en même temps, le problème a beaucoup vieilli. Le développement de sciences « mixtes » construisant sans cesse de nouveaux objets dans le monde de la nature, le fait que le même objet « réel » relève de sciences différentes, les conceptions popperiennes de la preuve, le rôle de la modélisation en économie et en sociologie… semblent nous avoir définitivement éloignés du réalisme durkheimien. Nous savons qu’une science est une construction d’objets, un système d’hypothèses et des méthodes permettant de les tester, ce qui n’est pas sans exigences rigoureuses. Pourtant, le point de vue de Durkheim n’est pas totalement caduc car, même si, aujourd’hui, nous pensons encore plus fermement que les faits sociaux sont construits par le chercheur (ce qui implique que la sociologie s’interroge plus sur ses techniques de construction, ses data et ses hypothèses), il n’empêche qu’ils relèvent d’une analyse positive dont les Règles ont fixé le modèle. En ce sens, les Règles sont un bon antidote contre un constructivisme radical parfois tenté de ne concevoir la science que sous la forme de jeux de langages plus ou moins arbitraires et dont la validité tiendrait moins dans des preuves scientifiques que dans des épreuves sociales.


      On peut enfin se demander si, au regard des Règles de la méthode sociologique, Durkheim a toujours été durkheimien. Rien n’est moins sûr. Par exemple, Le Suicide est bien plus individualiste que ne l’exigent les Règles. Quand Durkheim développe la théorie des « courants suicidogènes », il est conduit à se demander pourquoi ceux-ci n’atteignent que les individus que leurs dispositions psychiques invitent à se donner la mort et il doit introduire une explication individualiste imprévue21. Besnard montre comment, face aux données indiquant que les femmes mariées ne sont pas protégées du suicide, à la différence des hommes, Durkheim trahit ses propres règles en expliquant qu’il serait dans la nature féminine d’être moins sensible à l’infinité des désirs et donc, que pour elles le mariage est une pression plus qu’une protection22. Autrement dit, la sociologie durkheimienne n’est pas totalement conforme à son épistémologie. Bien que l’image de Durkheim soit celle d’un savant austère tenant les débats du monde à distance, ce fut aussi un homme engagé au nom de sa sociologie et pas seulement en raison de ses opinions démocratiques et républicaines23. La foi dans les lois objectives de la division du travail l’invite à militer pour la solidarité et ce qu’il appelle le socialisme. C’est de cette manière aussi que doivent être compris ses textes sur l’éducation qui ont une teinte morale et volontariste fort éloignée de l’esprit des Règles. En effet, Durkheim ne cesse d’expliquer que l’éducation ne saurait être un simple « dressage » visant à adapter les individus au monde tel qu’il est. Parce que, dans les sociétés modernes, cette éducation est conduite au nom de l’universalité de la raison, elle doit engendrer un sujet moral autonome, un individu capable de conduire sa vie lui-même et, de cette manière, Durkheim s’identifie à « l’école libératrice » de la République. Chez lui, l’anti-individualiste méthodologique s’accommode de la défense de l’autonomie individuelle moderne et démocratique. Que reste-t‑il dans ce cas de la dualité des consciences et de l’individu guidé par des chimères ? Quant aux Formes élémentaires de la vie religieuse, qui ont eu plus d’influence hors de France que les Règles et Le Suicide, elles semblent avoir délaissé la recherche des causes au profit de l’analyse des systèmes symboliques et des homologies de sens qui les structurent. Ici, le savant positiviste n’est pas certain que l’on puisse vivre et former société sans croire.
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