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Avant-propos


On savait que c’était l’entité la plus complexe de l’univers connu, mais le feu d’artifice de découvertes récentes dépasse l’entendement et fait exploser tous les schémas : notre cerveau est beaucoup plus fabuleux qu’on le croyait. Il est totalement élastique – même âgé, handicapé, voire amputé de plusieurs lobes, le système nerveux central peut se reconstituer et repartir à l’assaut des connaissances et de l’action sur le monde – et totalement social – un cerveau n’existe jamais seul, mais toujours en résonance avec d’autres. Mieux : nous sommes neuronalement constitués pour entrer en empathie avec autrui et aller à son secours.

Combiner ces deux approches, c’est admettre qu’Homo sapiens peut changer en modifiant lui-même sa structure, ce qui peut être source d’espoir pour l’avenir. Ce livre aborde ces questions passionnantes avec cinq médecins qui sont aussi des chercheurs, chacun sous un angle clinique spécifique.

 

Boris Cyrulnik, le célèbre neuropsychiatre et éthologue, promoteur du concept de résilience, démontre que si ce processus nous permet de remonter la pente, même depuis des situations très difficiles, c’est grâce à notre « plasticité neuronale », une notion qui révolutionne la neurologie depuis une vingtaine d’années à peine. Il signale ainsi, de façon tangible et quasiment palpable, que toute démarche psychothérapeutique mais aussi toute relation affective forte modifient matériellement notre cerveau, quel que soit notre âge.

Pierre Bustany, de l’université de Caen, nous dit comment les nouvelles techniques d’imagerie du cerveau ont modifié notre vision de la psyché, notamment en nous permettant de découvrir les neurones miroirs. Sans eux, nous serions psychotiques, ou pervers, incapables d’entrer en empathie et même simplement de communiquer avec autrui. La fonction miroir est devenue un point central de la connaissance psychoneuronale.

Jean-Michel Oughourlian, psychiatre à l’Hôpital américain de Neuilly et professeur de psychologie à la Sorbonne, s’est spécialisé dans les questions de mimétisme, avec le philosophe René Girard, inventeur du concept de désir mimétique qu’il a contribué à faire mieux connaître au grand public. La découverte des neurones miroirs est venue corroborer de façon spectaculaire les visions de ces deux pionniers, leur inspirant une nouvelle anthropologie.

Christophe André, psychiatre qui a introduit la méditation à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris, suit de près, depuis des années, les recherches que neurologues et psychologues cognitivistes, surtout américains, mènent sur les moines bouddhistes en méditation et sur les nonnes chrétiennes en prière. Il en émerge une vision « neuro-spirituelle » du cerveau.



Thierry Janssen, chirurgien devenu psychothérapeute, qui est actuellement le meilleur vulgarisateur francophone des relations corps-esprit et médecine d’Orient-médecine d’Occident, explique ce que la neuroplasticité veut dire pour chacun de nous au quotidien.

 

Notre cerveau pourra-t-il jamais percer entièrement ses propres mystères ? Cela semble logiquement impossible : il faudrait que la conscience puisse s’en extraire pour l’observer du dehors. Mais la conscience est-elle un produit du cerveau, ou constitue-t-elle un état du réel en soi, que le cerveau ne ferait que capter et que nous pourrions isoler de nos neurones ? Questions à la fois brûlantes et éternelles, que les dernières recherches scientifiques reposent de façon nouvelle. Le fait est là : que nous soyons éveillés ou endormis, en grande conscience lucide ou en « pilote automatique », est-il besoin de dire que sans notre cerveau, nous n’existerions pas ? Nous nous servons de lui à chaque seconde de notre vie ! En nous disant de quelles manières ils intègrent à leurs pratiques respectives les nouvelles découvertes sur le fonctionnement cortical, ces cinq thérapeutes nous amènent donc à balayer le champ intégral de nos existences.

Faire un bilan exhaustif de l’état des recherches demanderait certes une encyclopédie – qu’il faudrait renouveler tous les mois, tant les chantiers sont nombreux et fructueux ! Ce livre vise simplement deux objectifs : vous donner un aperçu des nouveautés les plus frappantes, en vous les présentant sous forme d’une enquête journalistique ; vous donner envie d’aller chercher plus loin, à travers les entretiens avec nos cinq thérapeutes, qui braquent leurs projecteurs sur les aspects les plus évidents de la « révolution du cerveau ».

Patrice Van Eersel





    

  
    
      
         

Première partie

NOTRE CERVEAU EST PLASTIQUE



    

  
    
      
         

Nos neurones se remodèlent et se reconnectent
jusqu’à la fin de notre vie


Voilà quelque temps qu’une expression circule : « plasticité neuronale ». En matière de découvertes sur le cerveau, ce qu’on appelle ainsi représente une avancée majeure, qui bouleverse notre vision du monde. Pour schématiser à l’extrême, on a aujourd’hui la preuve que quasiment n’importe quelle zone du cerveau est modelable, au prix d’efforts puissants mais accessibles, et que les zones corticales « spécialisées » dans telle ou telle fonction sensorielle (toucher, vision, audition…) ou motrice (commandant nos centaines de muscles…) peuvent se remplacer les unes les autres. Une plasticité vertigineuse. Certaines personnes fonctionnent avec seulement un demi-cerveau1, d’autres avec 90 % des liaisons entre néocortex et bulbe rachidien rompues ! Autrement dit, l’engin cosmique que nous portons dans notre boîte crânienne est habité de potentialités infiniment plus étonnantes que tout ce qu’on avait pu imaginer. Cela ouvre des perspectives faramineuses, pour développer des capacités inconnues, mais aussi pour « réparer » tous ceux qui souffrent de troubles psychiques et neuronaux.

Désormais, les étudiants apprennent la « triple plasticité du système nerveux ». En peu de temps, sous l’influence d’émotions, d’images, de pensées, d’actions diverses, peuvent se produire plusieurs phénomènes : de nouveaux neurones peuvent naître dans notre cerveau ; nos neurones peuvent se développer (jusqu’à décupler leur taille) et multiplier leurs synapses (ou au contraire se ratatiner si on ne fait rien) ; nos réseaux de neurones peuvent s’adapter à de nouvelles missions, jusqu’à remplacer un sens par un autre (la vue par le toucher, par exemple) ; enfin, l’ensemble de notre cerveau peut entièrement se réorganiser, par exemple à la suite d’un accident.

Cette plasticité est particulièrement puissante chez le jeune enfant. À deux ou trois ans, il a appris sa langue maternelle, son vocabulaire de base, son accent, les grandes lignes de sa syntaxe. Jusqu’à six ou sept ans, il peut presque aussi facilement apprendre une seconde langue. Dix ou vingt ans plus tard, ce sera beaucoup plus difficile et il conservera sa vie durant un accent étranger. Cela ne signifie pas qu’un cerveau adulte a perdu sa plasticité. Les systèmes corticaux traitant le langage ont tendance à se stabiliser particulièrement tôt, ce qui n’est pas le cas de nombreux autres systèmes.

Mais savez-vous que, jusqu’aux années 1970, l’expression même de « plasticité neuronale » était littéralement taboue chez les neurologues et les neuropsychiatres ? Parmi les très nombreux livres qui, depuis quelque temps, racontent comment ce dogme a été renversé, l’un des plus intéressants est celui de Norman Doidge, psychiatre de Toronto et chroniqueur au National Post canadien. Les Étonnants Pouvoirs de transformation du cerveau2 nous embarque dans une vraie saga. Fantastique et surtout stimulante, parce que les histoires qu’elle raconte reviennent finalement à dire que, si on le veut vraiment, on peut garder un esprit élastique jusqu’à notre mort – même au-delà de cent ans. Cette élasticité dépend essentiellement de deux données : notre goût pour le nouveau et notre capacité à l’empathie. Quant à tous ceux qui souffrent d’un handicap neuronal ou psychique, cette nouvelle vision représente pour eux une immense bouffée d’espoir.


L’incroyable intuition des frères Bach-y-Rita

Norman Doidge présente plusieurs personnages hors norme, grâce à qui ces réalités si longtemps méconnues nous sont devenues accessibles. Des personnages étonnamment modestes, dont le premier est un « médecin-ingénieur-bricoleur » américano-hispanique, du nom de Paul Bach-y-Rita. Un homme absolument inattendu, habillé à la Charlot, et d’une convivialité exquise…

Tout commence en 1959, le jour où Pedro Bach-y-Rita, vieux poète et érudit catalan émigré aux États-Unis, se retrouve paralysé par un accident vasculaire cérébral (AVC). Le pronostic des spécialistes est rapide : rien à faire, il sera hémiplégique à vie et ses jours sont comptés. Le fils aîné de Pedro, George Bach-y-Rita, est un jeune psychiatre qui refuse de croire son père fichu. Une inspiration délirante (il ne connaît rien à la rééducation) lui dicte de considérer le paralytique comme un nouveau-né et de lui réapprendre tous les gestes de base. Avec l’aide d’un ami et d’équipements bricolés, il va mettre le vieux monsieur à plat ventre dans le jardin, pour le faire ramper, puis marcher à quatre pattes, sous les yeux des voisins choqués. Au bout d’un an d’exercices quotidiens acharnés, Pedro Bach-y-Rita jouera du piano, dansera et redonnera des cours à la faculté, à la stupeur des médecins. Personne n’y comprend rien, pas plus George que les neurologues.

Pourtant, le fils cadet du « miraculé », Paul Bach-y-Rita, qui revient d’un long voyage et a suivi avec émerveillement l’exploit de son frère et de son père, prononce un mot : « neuroplasticité ». À l’époque, personne ne sait de quoi il parle. Paul est un génie touche-à-tout. Il a vécu dans dix pays, parle six langues, a étudié la médecine et la psychopharmacologie, et va bientôt se mettre à l’ingénierie biomédicale, ainsi qu’à la neurophysiologie de l’œil et du cortex visuel. Sa lecture transversale et hétérodoxe des données scientifiques disponibles (en particulier des expériences allemandes prouvant que le cortex visuel du chat est également sensible aux sensations tactiles) l’en a convaincu : notre système nerveux est une entité vivante infiniment plus modelable et élastique que ce que nous croyons. Quand son père meurt, six ans plus tard, de sa « belle mort », Paul fait autopsier son cerveau et découvre cette chose stupéfiante : 97 % des nerfs reliant son cortex cérébral à sa colonne vertébrale avaient été détruits par l’AVC. Il a donc vécu durant six ans avec 3 % de connexions seulement – et c’est sur cette base que son fils George l’a rééduqué ! Mais les neurones correspondant à ces 3 % se sont formidablement développés, pour remplir toutes les fonctions vitales – ce qui est strictement impossible en théorie.

Confirmé dans ses intuitions, Paul va se mettre à l’invention d’une machine étonnante : un fauteuil qui, par transformation d’images en impulsions électriques, permettra à des aveugles de voir par la peau ! Trente ans plus tard, ce fauteuil pesant deux tonnes est devenu un appareil minuscule qui, au lieu d’envoyer ses « pixels électriques » à tout le dos de la personne, lui irradie (très discrètement) la langue. Et de cette façon l’aveugle « voit » avec sa bouche, suffisamment bien pour reconnaître la silhouette d’une actrice, ou éviter un ballon qu’on lui envoie dessus ! Des images visuelles arrivent donc à sa conscience à partir de son ressenti tactile.

Le premier article de Paul Bach-y-Rita dans la revue Nature date de 1967, mais il faudra attendre les années 1990 pour qu’il soit vraiment pris au sérieux. Aujourd’hui vieux à son tour, Paul Bach-y-Rita dit en riant qu’il peut « relier n’importe quoi à n’importe quoi ». Par exemple, cas le plus simple, détourner quelques-uns des nombreux nerfs de la langue pour redonner leur motricité à des parties « mortes » du visage de certains accidentés (leur cerveau met quelques semaines à peine à comprendre que certains neurones ne correspondent plus désormais à la langue mais, par exemple, à la joue). Longtemps, ce neurologue a été considéré comme un farfelu. Les premiers à avoir cru en lui sont les centaines de personnes qui, sous sa conduite, ont retrouvé leur motricité, leur dextérité, leur équilibre, leur vie ! Certes, pour y parvenir, toutes ont dû fournir des efforts colossaux, quotidiennement, pendant des mois, des années. Il faut une volonté de fer (à l’instar du vieux père de ce génie) pour ne pas se décourager devant la lenteur des progrès et l’apparente impossibilité de la tâche. Moyennant quoi l’adaptabilité de notre système nerveux central dépasse l’entendement.

Désormais, les neurologues décrivent les zones de notre cerveau comme des « processus plastiques interconnectés », susceptibles de traiter des informations d’une diversité insoupçonnée. Certes, ces zones ne sont pas sans spécialisation : l’aire de Broca joue bien un rôle essentiel dans la diction des mots, comme l’aire de Wernicke en joue un dans la compréhension de ces même mots. Pourtant ces spécificités ne sont pas aussi rigides et cloisonnées qu’on le pensait. En leur temps, au XIXe siècle, le Français Paul Broca et l’Allemand Carl Wernicke – et jusqu’à l’Américain Wilder Penfield, un siècle après eux – furent eux-mêmes des génies d’avoir su localiser les zones corticales qui allaient porter leurs noms. Mais à leur suite s’est développée une vision fondamentalement « localiste » du cerveau, avec des zones immuables, supposées être « câblées » comme des machines électriques, ce qui a rigidifié toute la neurologie. Si une zone était détruite, il n’y avait plus grand-chose à faire…

La tendance localiste a des fondements puissants. Nos réflexes les plus archaïques dépendent incontestablement de notre moelle épinière et de notre bulbe rachidien. Nos pulsions vitales sont régies par de petites structures enfouies au centre de notre crâne, familièrement regroupées sous le terme de « cerveau reptilien ». Nos émotions de base (peur, joie, colère…), elles, sont modulées par les structures intermédiaires, communes aux mammifères, que les neurologues regroupent sous le terme de « cerveau limbique ». Quant à notre énorme néocortex, qui enveloppe le tout, il est clair que, sans lui, nous n’aurions aucune des capacités humaines : réflexion, langage, discernement…

Il n’empêche : découvrir que tout cela est infiniment souple et adaptable donne un nouveau souffle à notre connaissance de nous-mêmes et à nos thérapies. Nos cent milliards de neurones, nos centaines de milliards de cellules gliales (longtemps prises pour un simple « rembourrage » alors qu’elles jouent sans doute un rôle crucial dans la « connectique » cérébrale) et nos dix à cent mille milliards de connexions synaptiques (qui joignent les neurones) constituent une jungle grouillante, que nous pouvons influencer et « jardiner », jusqu’à en redessiner les structures de fond.




Le thérapeute mathématicien de la neuroplasticité

Un autre grand personnage de cette révolution est l’Américain Michael Merzenich. Lui aussi a l’intuition de la neuroplasticité dans les années 1960, quand il est encore étudiant à l’université de Hopkins et qu’il suit avec passion les travaux de David Hubel et Torsten Wiesel sur l’aire visuelle du cerveau (recherches qui leur vaudront le prix Nobel de médecine en 1981). Hubel et Wiesel prouvent que la spécialisation du cerveau n’est pas à 100 % prédéterminée génétiquement et que tout se joue dans les premiers mois de la vie : un nouveau-né à qui l’on banderait les yeux pendant un an ne verrait jamais. La fonctionnalité cervicale se développe dans l’action. Mais selon eux, cette relative plasticité neuronale s’arrête ensuite. Une fois structurés, les réseaux de neurones le sont à jamais. Michael Merzenich prouve patiemment le contraire : rien n’est jamais arrêté dans le cerveau…

Sa démonstration va essentiellement reposer sur des expériences sur des singes à qui on a appliqué des micro-électrodes (l’IRMf, imagerie à résonance magnétique nucléaire fonctionnelle, viendra plus tard confirmer les données). Pour résumer, Merzenich démontre que les neurones se comportent comme des êtres à la fois indépendants et collectifs, en compétition les uns avec les autres et utilisant leurs réseaux pour « coloniser » tout territoire vacant. Avant même de prendre en compte le fait que les neurones puissent repousser (un adulte en perd vingt à trente mille par jour), leur taille, leur puissance et surtout leurs connexions varient dans des proportions considérables. Si l’arrivée du nerf sensoriel du milieu de votre main est coupé, vous ne sentirez momentanément plus rien de cette partie de votre corps, puis une certaine sensibilité va peu à peu revenir. Pourquoi ? Parce que les nerfs périphériques de votre main vont progressivement occuper l’espace neuronal ainsi neutralisé et remplir la fonction délaissée. Cette mobilité spontanée est permanente et peut s’avérer rapide : Merzenich découvre que nos aires cérébrales changent en quelques mois, quelques semaines, parfois quelques jours. Et il parvient à mathématiser une loi fondamentale du processus : « Le temps sensoriel engendre l’espace neuronal. » Par exemple si, avec votre pouce, vous sentez systématiquement, dans l’ordre temporel, votre index, puis votre majeur, puis votre annulaire, les neurones correspondant à l’index, au majeur et à l’annulaire se rangeront spatialement dans cet ordre-là à l’intérieur de votre cerveau. Une logique globale règne sur l’ensemble : si l’on inverse les nerfs des pattes droite et gauche d’un singe, après une période de chaos, le cerveau du pauvre animal se rééduque de lui-même et rétablit le circuit dans le bon ordre !

C’est ainsi que Michael Merzenich impose le mot « plasticité » en neurologie. Au point que Torsten Wiesel fera un geste rare : le prix Nobel reconnaîtra s’être trompé, adoubant en quelque sorte toute une nouvelle façon de penser, façon théorique mais surtout thérapeutique. Car Merzenich va passer l’essentiel de son temps à développer une méthode, le Fast For Words, destinée aux personnes en difficulté, en particulier aux enfants présentant des déficiences verbales et mentales et aux seniors souffrant de maladies dégénératives. En suivant des exercices audiovisuels, d’abord très lents, puis de plus en plus rapides, des milliers de personnes mettront ainsi leur plasticité neuronale directement au service d’une rééducation et d’une guérison inespérées.

En fait, les conseils essentiels de Michael Merzenich sont simples :

– ne jamais cesser d’apprendre, régulièrement, toute sa vie, des choses nouvelles, dans des disciplines nouvelles, de façons nouvelles ;

– se méfier de la pollution sonore (Oliver Sacks est du même avis, dans Musicophilia, Le Seuil, 2009) ;

– ne pas se décourager devant la lenteur de la rééducation, qui avance par paliers ;

– comprendre que les médicaments neurochimiques peuvent aider, mais ne remplacent pas l’exercice ;

– éviter la tension, le diabète, le cholestérol ou le tabac, qui sont les ennemis de la plasticité neuronale ;



– aimer les aliments antioxydants (fruits, légumes, poisson), l’activité physique, le calme, la gentillesse, le rire et l’empathie, qui favorisent la plasticité.




L’incroyable découverte de la neurogénèse adulte

Mais ce qui va définitivement hisser la neuroplasticité au rang des concepts majeurs de la science à venir, et en faire un espoir médical inouï pour toute l’humanité, c’est cette découverte fantastique : contrairement à ce que nous avons tous appris à l’école, nos neurones peuvent repousser. Certains neurologues en avaient eu l’intuition dès les années 1960, sans parvenir à le démontrer. C’est en travaillant d’arrache-pied à tenter de trouver une façon de soigner les maladies neurodégénératives, comme la maladie de Parkinson, la chorée de Huntington ou la maladie d’Alzheimer, que les chercheurs sont peu à peu parvenus à décrypter le plus inattendu des processus.

En 1992, les neurologues Brent Reynolds et Samuel Weiss de l’université de Calgary (Alberta, Canada) découvrent des cellules souches, progénitrices de neurones, dans le striatum (une zone sous-corticale) du cerveau des souris. Six ans plus tard, en 1998, Elizabeth Gould, de l’université de Princeton, réussit à démontrer que des neurones nouveaux sont également engendrés dans l’hippocampe du cerveau de singes adultes. La même année, Fred Gage, du Salk Institute, fait la même démonstration, mais cette fois chez l’être humain. Ensuite, de nombreux laboratoires vont se mettre sur la piste.

Une avancée décisive sera conduite par l’équipe de Pierre-Marie Lledo, de l’unité « Perception et mémoire » de l’Institut Pasteur, en collaboration avec une équipe de l’université de Hambourg. En 2004, ce neurobiologiste, qui enseigne aussi à Harvard, découvre de quelle façon les nouveaux neurones, après être nés dans les profondeurs subcorticales, migrent dans toutes les zones du cerveau qui en ont besoin : le parcours des cellules germinales est d’abord guidé par une molécule, la ténascine, qui les conduit vers le lobe olfactif, où elles deviennent de vrais neurones opérationnels. L’olfaction, notre sens le plus archaïque avec le toucher, s’avère jouer un rôle décisif dans la reconstitution de nos neurones ! C’est d’ailleurs parce qu’ils exploraient la piste des odeurs que Lledo et son équipe sont tombés sur la piste de la ténascine : se demandant pourquoi les odeurs sont si puissamment articulées à nos réminiscences les plus fortes, ils ont découvert que de nouveaux neurones apparaissent en permanence dans le cortex olfactif, d’où ils migrent ensuite vers toutes les autres aires corticales.

L’objectif des neurologues devient alors clair : découvrir comment contrôler la molécule de ténascine, pour qu’elle expédie les nouveaux neurones vers telle ou telle zone malade, que l’organisme, pour telle ou telle raison, n’approvisionne pas spontanément. Un premier pas dans ce sens est fait en 2008, quand l’équipe de Pierre-Marie Lledo, associée à celle de Pierre Charneau, également de l’Institut Pasteur, réussit un premier « pilotage » de ladite molécule… Les maladies neurodégénératives pourront-elles être soignées ? Cet espoir n’est désormais plus irréaliste. Mieux : sachant contrôler la floraison de nouveaux neurones dans tout le cerveau, nos descendants pourront peut-être développer des facultés dont nous n’avons pas idée et qui changeront leur vie.






Pourquoi la neuroplasticité change tout

Beaucoup de révolutionnaires de la première moitié du XXe siècle, qui avaient espéré créer un « homme nouveau », ont sombré dans le plus grand pessimisme, après les horreurs auxquelles ils avaient assisté, tel Arthur Koestler, concluant ses dernières synthèses scientifiques3, dans les années 1960, par l’idée que l’humanité était vraisemblablement atteinte d’une « erreur de fabrication » irrémédiable. Pourquoi ? Notamment parce que notre néocortex, siège de la pensée, de la raison et du langage, fierté éblouissante de notre engeance et nouveauté absolue sous le firmament, entrait inexorablement en court-circuit avec notre cerveau archaïque, siège de nos pulsions vitales, égoïstes et sauvages. Entre les deux, il n’y avait finalement pas de médiation possible – quoi qu’aient pu tenter la psychanalyse et la psychiatrie. Et cela dégénérerait donc toujours en catastrophe, jusqu’à l’hécatombe terminale.

Ces désabusés n’avaient pas forcément tort. Sauf sur un point, essentiel. Leur défaitisme reposait entièrement sur la vision d’un cerveau fixe, sinon immuable, ne pouvant se transformer qu’à très long terme, à l’échelle darwinienne de dizaines ou de centaines de milliers d’années d’évolution. Mouvement trop lent pour faire face aux métamorphoses fulgurantes de la civilisation. Or ce que nous apprenons, un demi-siècle plus tard, contredit cette vision dans des proportions ahurissantes. Ce que démontrent les « neuroplasticiens », comme les appelle Norman Doidge, c’est que l’image que nous nous faisons de notre cerveau change sa structure. Autrement dit, en lisant cet article, vous modifiez vos neurones… Et en tombant amoureux, encore plus ! Une mutation autocontrôlée de l’être humain est donc neuronalement possible. Cette mutation doit se dérouler à la fois sur les plans individuel et collectif, car nos cerveaux sont fondamentalement bâtis pour être reliés à d’autres cerveaux. Sans cela, ils ne pourraient même pas s’édifier.

Mais commençons par voir ce que le neuropsychiatre Boris Cyrulnik pense de la notion de plasticité neuronale et corticale et comment elle s’articule à sa théorie de la résilience.







      
        Notes

        
1. C’est le cas de la petite Jody Miller, à qui on a retiré le cerveau droit ! Cf. www.youtube.com/watch?v=TSu9HGnlMV0&feature=related


        
2. Belfond, 2008.


        
3. Cf. en particulier Le Cheval dans la locomotive, Calmann-Lévy, 1967.


      

    

  
    
      
         

Entretien avec Boris Cyrulnik

« Donnez de l’affection à un enfant abandonné, 
ses connexions synaptiques pousseront comme du blé qu’on arrose »

        


Né en 1937, l’un des rares de sa famille à avoir échappé à l’extermination nazie, Boris Cyrulnik est neuropsychiatre, éthologue et psychanalyste. Responsable d’un groupe de recherche en éthologie clinique à l’hôpital de Toulon et enseignant l’éthologie humaine à l’université du Sud-Toulon-Var, il est surtout connu pour avoir développé en France le concept de résilience, qui explique comment il est possible de « renaître » après une très grande souffrance traumatique. Il est également membre du comité de parrainage de la Coordination pour l’éducation à la non-violence et à la paix. Ses nombreux ouvrages sont tous des succès de librairie, notamment Les Nourritures affectives, Un merveilleux malheur, Les Vilains Petits Canards, et De chair et d’âme4.






Patrice Van Eersel : La première chose qui frappe quand on enquête sur le cerveau, c’est de découvrir à quel point l’expression « plasticité neuronale » a été taboue pendant longtemps – jusque très récemment. Que vous enseignait-on à ce sujet quand vous étiez étudiant dans les années 1960, et quelles ont été les étapes de la transgression de ce tabou ?



Boris Cyrulnik : Quand j’ai commencé médecine, dans les années 1950, on nous enseignait que l’on perdait cent mille neurones par jour. C’est toujours vrai. Mais nous n’en avons rien à faire parce que, vu les milliards de neurones et de connexions que nous avons tous, perdre cent mille neurones par jour, ce n’est rien. Même si vous vivez jusqu’à cent vingt ans, il vous en restera toujours assez pour parler, penser et agir comme Léonard de Vinci ! Le problème, c’est qu’en médecine la connaissance nous vient généralement de l’étude des maladies et de la découverte de traitements susceptibles de les soigner ; or, dans notre cas, ça partait mal, puisqu’on nous enseignait qu’un cerveau touché était un cerveau fichu. « Un neurone blessé est irrécupérable, un cerveau blessé aussi », voilà ce que nous disaient nos maîtres. Le cerveau était une entité qui se figeait dès le début de la vie. On pouvait à la rigueur l’entretenir, mais guère mieux. La tendance générale était entropique : dès la fin de l’enfance, le système nerveux ne connaissait qu’une lente et inexorable dégradation. Ce dogme entraînait des décisions cliniques vertigineuses. De nombreux praticiens disaient d’ailleurs : « La neurochirurgie est inutile. S’il y a abcès, tumeur, le cerveau est perdu puisque les neurones ne se régénèrent pas. » Et l’on abandonnait donc les gens malades du cerveau sans les soigner. La neurologie était alors considérée comme une simple discipline de classification et la neurochirurgie comme un parent pauvre de la médecine, tout comme la psychiatrie. Interne, j’ai vu des salles de soixante lits, côte à côte, quasiment sans médecins. Personne ne voulait choisir cette spécialité. C’était toujours celle des « incurables ». On enfermait les gens et c’était fini.


Comment est-on sorti de là ?



Il faut remonter en 1949, quand le Dr Egas Moniz invente une intervention de neurochirurgie effarante : la lobotomie. Grâce aux « gueules cassées » de la première guerre mondiale – seule la tête de ces malheureux sortait des tranchées, ceux qui survivaient avaient donc d’énormes lésions neurologiques –, on savait clairement qu’un humain pouvait (éventuellement) fonctionner avec un bout de cerveau en moins. Mais on était incapable de comprendre pourquoi. Partant d’un modèle hypothétique farfelu, Moniz donc, un neurologue portugais, mondain, politicien et poète, décide qu’en sectionnant le lobe préfrontal de ses patients, il va les guérir de la folie. Cela lui vaudra le prix Nobel de médecine. On va se mettre à pratiquer d’innombrables lobotomies partout, en France, en Europe, aux États-Unis. Toutes sortes de lobotomies. Pour certaines, on fait deux trous dans le crâne, on introduit un fin scalpel et on sépare les deux lobes préfrontaux du reste du cortex. Pour d’autres, on utilise plutôt une aiguille-mousse, que l’on enfonce par le trou susorbiculaire, en injectant de l’eau distillée sous pression pour dilacérer les fibres sans déchirer les neurones. Et que se passe-t-il ? Dans certains cas, cela provoque effectivement des changements comportementaux et psychologiques stupéfiants – au moins à court terme, souvent le trouble revient ensuite. Dans d’autres cas au contraire, le délabrement de la personnalité est définitif. Dans le meilleur des cas, on se retrouve avec des gens qui, certes, n’ont plus d’angoisses, mais c’est parce qu’ils n’anticipent plus rien. La mort ? Ils s’en fichent. Le passé ? Ils s’en fichent. Ils ne réagissent plus qu’au présent, mangeant, déféquant, dormant, ramenés à un stade de survie quasi végétatif. Les neurones préfrontaux, on l’a découvert plus tard, replacent le vécu de la personne dans un contexte temporel. Comme ils sont en relation avec les neurones du système limbique, ils associent les informations qu’ils traitent à la mémoire et aux émotions. Coupez cette relation, le sujet devient indifférent.

Ces lobotomies appartiennent au passé. Aujourd’hui, le Prix Nobel Moniz serait considéré comme un criminel. Mais la science avance de façon étrange : grâce au délire de ce médecin, le dogme a commencé à être ébranlé. Certains neurochirurgiens, les Pr Taillefer et David – chez qui j’ai travaillé – et d’autres, se sont dit : « On sectionne un bout de cerveau à ces gens et ils continuent à vivre. Pourquoi donc ne pas retirer un abcès, une poche de sang, une tumeur ? » On peut donc dire que la lobotomie a constitué le point de départ d’une spécialité magnifique : la neurochirurgie, dont les avancées sont aujourd’hui accompagnées par la neuro-imagerie et par les avancées prodigieuses de la neurobiologie. Autrement dit, un crime est à l’origine d’un changement de paradigme majeur concernant notre connaissance du cerveau.




Quand a-t-on arrêté de pratiquer la lobotomie ?



Les dernières auxquelles j’ai assisté ont été pratiquées à Paris, en 1968. Il semble qu’elles aient un peu continué à Bordeaux, jusqu’en 1971. Quand je suis devenu chef de service à Toulon, j’ai eu à suivre, jusqu’en 1975, des schizophrènes qu’on avait déjà soignés par lobotomie, mais cette pratique avait cessé.


On a souvent parlé de la pratique consistant à couper le corps calleux – qui relie les deux hémisphères –, donc à séparer le cerveau gauche du droit…



Cette lobotomie a toujours été illégale en France, mais elle a été beaucoup pratiquée aux États-Unis. Parfois avec grand succès, notamment sur des épileptiques graves, tellement atteints qu’ils sont en coma tout le temps. Quand on leur coupe le corps calleux, l’épilepsie disparaît et ils vivent, si ce n’est bien, infiniment mieux qu’avant. Certaines lobotomies peuvent donc être bénéfiques. C’est une intervention qui a quelque chose de très primaire. On perce des trous dans l’os du crâne à l’aide d’une chignole, on coupe, ou souffle de l’air pour faire sortir la tumeur ou le pus – aujourd’hui, le neurochirurgien est souvent assisté par un ingénieur. Mais quand on pense que l’on a retrouvé de très nombreuses traces de trépanations remontant au Paléolithique (le crâne conserve ensuite un gros bourrelet osseux), on se dit qu’il y a des secteurs où nous n’avons pas tellement progressé depuis la préhistoire ! Bien sûr, c’était alors pratiqué par des chamanes, pour qui médecine, magie, religion se mélangeaient. Mais plus près de nous, en Italie, j’ai vu le crâne d’un aristocrate du XVIIIe siècle qui avait subi une très grosse trépanation : pour atténuer ses terribles céphalées et probablement un délire paranoïaque, on avait dû lui laisser le crâne ouvert, avec le cerveau qui battait à l’air libre !


Où en sommes-nous aujourd’hui ?



En France, on compte environ mille lobotomies par an… provoquées par les accidents de voiture et plus encore de moto et scooter – ce chiffre était au moins deux fois supérieur avant que la prévention routière n’impose les réductions de vitesse. Dans le cas type, le choc frontal provoque une lobotomie quasi parfaite. Et maintenant, grâce aux scanners, on voit clairement ce qui se passe. Les hématomes peuvent se résorber sans trop détruire le cerveau, mais souvent, une partie centrale ne se remet pas, par exemple les deux petites amygdales du rhinencéphale, l’anneau qui est à la base du cerveau. Vous avez là un maillage très dense de tout petits vaisseaux, que l’accident fait exploser, détruisant irrémédiablement les amygdales. Or celles-ci constituent le socle neurologique de l’émotion, de la rage, de la peur, des émotions intenses. Ces accidentés survivent donc, mais plus rien ne les touche. À la différence des lobotomisés préfrontaux, ils peuvent voyager mentalement dans le passé et l’avenir, mais sans émotion non plus : plus de peur, plus de joie, plus de contrariété, et certains vous disent : « Je regrette l’époque où je souffrais. Au moins, je me sentais vivant. »



On se retrouve donc face à deux problèmes : un problème scientifique et un problème philosophique. Le premier consiste à se demander comment un trouble psychiatrique grave, par exemple une névrose obsessionnelle (le malade ne pense plus qu’à ranger, ou à se laver, il ne peut plus rien faire d’autre), comment une pathologie aussi invalidante peut être, au moins momentanément, supprimée par une lobotomie préfrontale, c’est-à-dire une dilacération des fibres de l’avant du cortex. Le problème philosophique, lui, n’est rien de moins que celui de la souffrance dans la condition humaine : un homme n’éprouvant plus aucune souffrance serait-il heureux ? Il semblerait que non. Ce qui remet beaucoup de choses en cause, surtout dans notre société, où l’on nous dit en permanence : « Nous allons supprimer la souffrance et tout sera réglé. » Or ce n’est pas si sûr…


Dire que la souffrance aide à vivre serait politiquement très incorrect.



Et pourtant, tous ceux qui font du sport prouvent qu’une certaine souffrance apporte du bonheur. Je connais bien les rugbymen, c’est le sport que j’ai le plus pratiqué. À cinquante ans, ces hommes-là ont des arthroses, des lombalgies, ils sont complètement esquintés, mais quand vous leur parlez de rugby, ils sont fous de bonheur. Même chose pour les adolescents qui prennent des risques et cherchent à se battre. Leur point commun : ils érotisent la peur. Sans elle, leur vie n’aurait pas de sens. Pourquoi ? Comment ? Celui qui a apporté les premières réponses est un neurologue nommé Sigmund Freud. Il avait fait le voyage de Vienne à Paris pour étudier chez la star des premiers neurologues, le Dr Charcot, qui travaillait à la Pitié-Salpêtrière, et en était reparti avec des intuitions qui allaient donner naissance à la psychanalyse. Notons que Jacques Lacan, plus tard, a commencé lui aussi comme neurologue. Dans les deux cas, la question de savoir comment un trouble neurologique peut induire un comportement pathologique – et inversement, quels effets neurologiques peut avoir une psychothérapie – a été finalement évacuée par les inventeurs de la psychanalyse.
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