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Les machines un jour pourront résoudre tous les problèmes, mais jamais aucune d’entre elles ne pourra en poser un !

Albert Einstein





QUI SOMMES-NOUS ?



JEAN-MICHEL JAKOBOWICZ

Né en 1947, je fais partie de ce que l’on nomme actuellement la génération des boomers, plus connu jusqu’à maintenant comme la génération du baby-boom d’après-guerre.

C’est en sciences économiques à la Sorbonne que j’ai découvert les modèles mathématiques. À l’époque, ils étaient très embryonnaires. Le problème était que pour établir de simples relations de corrélation entre deux éléments, il nous fallait monopoliser l’ordinateur de l’université pendant tout un après-midi. À la différence d’aujourd’hui où, pour réaliser ce type d’opération, quelques secondes suffisent à une calculette. À la fin de mes études et après avoir voyagé de par le monde, je suis entré comme informaticien-économètre à l’ONU.

Je travaillais alors dans un département de l’ONU spécialisé dans les projections économiques, plus particulièrement celles destinées aux pays de l’Est. L’un des plus grands problèmes auxquels nous avions à faire face pour effectuer nos études sur l’évolution future de ces économies était la rareté, voire l’absence de données statistiques, ce qui nous amenait bien souvent à les estimer ou à les inventer. Les résultats se devaient d’être politiquement satisfaisants, c’est-à-dire qu’ils devaient conforter les gouvernements des pays de l’Est et ceux de l’Ouest dans le fait que la croissance allait se maintenir ad vitam aeternam.

Le domaine dans lequel j’ai été amené à travailler ensuite, toujours au sein des Nations unies, m’a plongé de facto dans les nouvelles technologies. En effet, en tant que directeur de l’information de l’un des départements de l’ONU, il m’a fallu m’adapter très vite à cet outil particulièrement efficace qu’était Internet. Nous étions alors au début des années 1990 et la publication d’informations sur le Net nécessitait un codage manuel long et fastidieux.

Plus tard, je me suis consacré à mes deux passions : l’écriture et l’hypnose. Toutes deux m’ont amené à me lancer dans l’étude du cerveau et à travailler en cabinet ainsi que dans un laboratoire de neurosciences. C’est tout naturellement que je me suis posé des questions sur l’intelligence humaine (voir Ma bible de la mémoire et du cerveau, éditions Leduc.s, 2019) et sur la capacité de l’homme à répliquer cette intelligence en utilisant des outils statistiques tels que je les avais connus au début de ma carrière. Entre-temps, ces outils étaient devenus de plus en plus sophistiqués.

Après de longues et nombreuses discussions avec mon fils Emmanuel, spécialiste de l’intelligence artificielle, nous avons décidé de faire ce livre ensemble.


Mon opinion sur l’intelligence artificielle

À la suite de mes expériences, certes anciennes, dans le domaine de la prospective économique, et des lamentables échecs auxquels elles ont donné lieu, c’est avec beaucoup de circonspection que j’ai considéré l’intelligence artificielle. L’activité humaine tout comme celle de la nature ne peuvent se réduire à des données chiffrées. Aussi nombreuses soient-elles, elles ne sont pas suffisantes pour appréhender ce qui nous entoure et en particulier l’évolution du monde. Les calculs sophistiqués auxquels nous nous livrions dans les années 1970 pour évaluer l’évolution des économies est-européennes se sont heurtés à la réalité sociopolitique de la chute du mur de Berlin. En quelques jours, des années de travaux ont été bonnes à jeter à la poubelle. Certes, la chute du mur de Berlin n’était guère prévisible, mais de tels « incidents » sont le lot de notre vie de tous les jours et ne sauraient être quantifiés.

Nous vivons une époque exceptionnelle dont les éléments essentiels sont la numérisation de l’économie, l’Internet et la puissance de calcul de nos ordinateurs. Quant à la création d’une intelligence supérieure, elle fait partie des fantasmes qui seront peut-être réalisés par mes arrière-arrière-petits-enfants.






EMMANUEL JAKOBOWICZ

Né en 1980, je fais partie de la génération des « milléniaux », ou « génération Y ». Pendant mon enfance, la télévision et les jeux vidéo étaient proscrits de mon environnement par mes parents. Il me fallait aller chez les voisins pour assouvir ma soif de séries télévisées. Très vite, les ordinateurs m’ont passionné et, avec les débuts d’Internet, j’ai pu découvrir la face cachée de l’informatique : le code.

Depuis mon plus jeune âge, je me suis passionné pour les chiffres, le comptage, les moyennes…

J’ai donc assez logiquement décidé d’entrer à l’école polytechnique de Lausanne (EPFL), option mathématiques. Huit ans plus tard, j’ai terminé ces études avec un doctorat en informatique, spécialisation en statistique appliquée.

Au cours de ces études, je me suis très vite spécialisé en statistiques et en analyses de données. Cela m’a permis, dès le début des années 2000, de me plonger dans la recherche autour de méthodes avancées en machine learning (les SVM et les réseaux de neurones). Pour mon doctorat, je me suis concentré sur d’autres modèles d’analyse de données, les méthodes PLS (moindres carrés partiels), tout en continuant à essayer de les relier au machine learning. Par la suite, j’ai passé de nombreuses années à transformer des algorithmes d’analyse de données en programmes informatiques, en utilisant divers langages de programmation.

Je dirige actuellement Stat4decision, une entreprise spécialisée dans le conseil et la formation en data science. Nous accompagnons nos clients dans l’intégration de la data science, et plus particulièrement de l’intelligence artificielle, dans leurs processus de traitement. J’ai publié un livre sur le langage de programmation Python intitulé Python pour le data scientist (éditions Dunod, 2018). Par ailleurs, je suis co-organisateur du Meetup PyData Paris, qui rassemble une communauté de plusieurs milliers de data scientists et de développeurs autour du langage Python pour le traitement des données. En intervenant auprès de clients variés allant de la start-up au grand groupe, j’ai pu observer ces dernières années la montée en puissance de l’intelligence artificielle autour du deep learning.


Mon opinion sur l’intelligence artificielle

L’intelligence artificielle fait partie de mon travail quotidien. Il me semble capital, à une époque où les médias et le marketing se sont emparés de ce concept, de faire le point sur les mythes et les réalités qui l’entourent.

Depuis de nombreuses années, j’ai connu différentes modes : on est passé de la statistique au data mining, puis au big data, à la data science et maintenant à l’intelligence artificielle. Cette dernière a pris une ampleur jamais vue dans le monde de la data. Même si beaucoup de marketing se cache derrière l’utilisation à outrance de ces termes, ils traduisent tout de même une évolution de notre société qu’il est important de ramener à sa juste valeur.











CE QUE VOUS ALLEZ DÉCOUVRIR DANS CE LIVRE…


Si l’histoire avec un grand H ne devait retenir que quatre mots de ce début de XXIe siècle, ce serait à n’en pas douter « changement climatique » et « intelligence artificielle ». Quel que soit le média que vous consultiez, ces deux expressions sont répétées à longueur de journée. Si le changement climatique n’est pas le propos de ce livre, l’intelligence artificielle apparaît en revanche comme l’une des plus grandes innovations de ce début de troisième millénaire, ou tout du moins c’est ce que l’on essaie de nous faire croire.

Il ne s’agit absolument pas de nier que ces dernières années ont vu une révolution dans le domaine de l’informatique et de l’automatisation, mais plutôt de contester qu’il y ait une quelconque forme d’intelligence dans ces innovations. Il s’agit avant tout de systèmes informatiques, statistiques et mathématiques, pour la plupart relativement simples, destinés à automatiser, à grande échelle, des procédures qui permettent d’atteindre certains objectifs complexes, comme jouer aux échecs, reconnaître des visages ou dialoguer avec des consommateurs.

Par contre, ne vous y trompez pas, ces systèmes vont changer notre vie. Ils présentent un grand nombre d’avantages, mais aussi de risques suivant la façon dont ils vont être utilisés. Il est donc essentiel de comprendre les tenants et les aboutissants de ces nouvelles technologies, car ce sont elles qui régenteront en grande partie nos vies dans les années à venir. C’est en leur nom et en nous faisant croire qu’elles sont une forme d’intelligence supérieure à la nôtre que l’on essaiera de nous faire accepter des choses bien souvent difficilement acceptables, comme par exemple le fichage de chacun d’entre nous ainsi que le suivi de toutes nos activités, soi-disant pour notre sécurité et notre plus grand bien.

Ce que ce livre se propose de faire, c’est de vous faire découvrir, d’une manière aussi simple que possible, ce qu’est cette fameuse intelligence artificielle.

Il ne s’agit pas non plus pour nous de prendre parti pour ou contre l’intelligence artificielle. Même s’il existe des risques de dérives, presque aucune invention n’a été abandonnée à cause de critères moraux. Dans le cadre de notre société actuelle, seules les inventions non rentables financièrement sont abandonnées. Pour les autres, quels que soient leurs dangers pour l’humanité, elles ont toujours cours.

Ainsi vous découvrirez les dangers, mais aussi les merveilles de ces technologies et la façon dont elles fonctionnent. Elles vont permettre à l’homme de faire effectuer par des machines des tâches rébarbatives et de faire progresser certains domaines scientifiques et pratiques. Nous verrons aussi comment ces technologies sophistiquées sont relativement fragiles. Et enfin de quelles manières elles vont impacter la société de ce XXIe siècle.








PARTIE 1

D’OÙ VIENT L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ?


En ce début de XXIe siècle, l’intelligence artificielle semble être l’invitée privilégiée de tous les médias. Des experts de tout acabit expliquent à longueur d’émission comment les machines sont devenues de plus en plus intelligentes et comment, dans un futur plus ou moins proche, des robots intelligents pourraient prendre l’ascendant sur l’humanité, et pourquoi pas s’en débarrasser. Mais au fait, qu’est-ce que l’intelligence ?


QU’EST-CE QUE L’INTELLIGENCE ?

Il n’existe pas de définition universelle de l’intelligence. Suivant les personnes, les spécialités, les perspectives, l’intelligence est définie très différemment. Notre propos n’est pas ici de départager les protagonistes de cette discussion qui remonte à la plus haute antiquité.

Au temps de la Grèce antique, la polémique faisait rage autour de la définition même de l’intelligence. Si pour beaucoup, il s’agissait de la capacité à s’adapter à l’environnement et aux aléas de la vie provoqués aussi bien par la nature environnante que par les hommes, Aristote et d’autres philosophes de son époque ont parlé d’intelligence à propos de la capacité à mettre en œuvre des stratagèmes dans un but bien précis. En grec ancien, le mot utilisé pour désigner cette forme d’intelligence est mètis, que l’on pourrait traduire par le mot « ruse ».

Pour Aristote, l’archétype même de cet être intelligent est Ulysse pour les humains et… le poulpe et le renard dans le domaine animal. En effet, Ulysse va déployer un grand nombre de stratagèmes (de ruses) afin de parvenir à ses fins. C’est lui qui a l’idée du cheval de Troie, qui met de la cire dans les oreilles de ses marins afin d’éviter d’entendre le chant fatal des sirènes, qui demande à ses hommes de s’agripper sous le ventre des brebis afin d’éviter la vengeance du cyclope qu’il a aveuglé.

Quant au poulpe, il parvient, en changeant de couleur et grâce à la souplesse incroyable de son corps, à se dissimuler et plus particulièrement à cacher sa fuite en lançant un jet d’encre qui trouble les eaux et lui permet de s’esquiver sans être vu de ses ennemis. La fourberie du renard, elle, est bien connue et en fait, dans la tradition populaire, l’un des animaux les plus rusés de la création.

C’est au XIIe siècle que l’on voit apparaître en français le mot « intelligence ». Étymologiquement, il s’agirait d’un dérivé du mot latin intelligentia, qui désigne l’action ou la faculté de comprendre. Ce mot est composé du préfixe inter (« entre ») et du verbe lĕgĕre (« cueillir, choisir, lire »). D’après cette approche étymologique, l’intelligence consisterait à faire un choix, une sélection.


L’impossible définition

Lorsque l’enfant commence à parler, et ceci avant trois ans, les parents ne peuvent s’empêcher de considérer qu’il est en avance pour son âge, donc qu’il montre des aptitudes exceptionnelles et, de ce fait, qu’il est particulièrement intelligent. Il en va de même pour la lecture, le calcul et toutes les autres activités intellectuelles. Or ils s’apercevront très vite que ce n’est pas parce que leur enfant a commencé à parler ou à lire de bonne heure, qu’il aura pour autant un développement hors du commun.

Une fois scolarisé, ce sont les notes distribuées par les professeurs qui vont servir d’échelle pour définir le niveau d’intelligence. Or nous savons parfaitement que ces notes correspondent beaucoup plus à l’aptitude de l’enfant à suivre certains programmes, à contrôler ses émotions lors des tests auxquels il est soumis qu’à évaluer son intelligence. Quant au quotient intellectuel, accompagné de toute sa batterie de tests, il mesure une certaine forme d’intelligence tout en laissant de côté d’autres aspects liés à la sensibilité émotionnelle, au caractère artistique de la personne testée…


LE QUOTIENT INTELLECTUEL

Le quotient intellectuel (QI) se veut être une méthode scientifique pour évaluer l’intelligence sur la base d’un certain nombre de tests. Cette technique, mise au point en France au début du XXe siècle, permet de classer les personnes en fonction de leur capacité à résoudre certains problèmes de mathématiques, de leur aptitude à la lecture, à l’écriture et la compréhension. Ce QI, qui s’échelonne entre 0 et 200, définit, suivant les niveaux, les déficients mentaux avérés lorsqu’il est inférieur à 70 et les génies lorsqu’il est supérieur à 140.




Malgré de nombreuses études et discussions à propos de l’intelligence, aucune définition n’a pu recueillir l’unanimité des diverses parties. Actuellement, les psychologues s’accordent à dire que l’intelligence « regroupe l’ensemble des attitudes qui permettent à un individu de s’adapter activement aux situations complexes dans lesquelles le place son environnement ». Les psychologues ont défini toute une panoplie d’intelligences liées à divers aspects de l’activité humaine. Ainsi ils parlent de l’intelligence spatiale pour les personnes qui ont une capacité particulièrement développée à percevoir et à se construire une représentation mentale de l’espace, d’intelligences kinesthésiques pour celles qui sont particulièrement douées pour la danse, le théâtre ou le sport. L’intelligence musicale est le fait, comme son nom l’indique, des personnes spécialement douées pour la musique, l’intelligence interpersonnelle se rapporte à la capacité de chacun à entrer en relation avec les autres. Grâce à ce système d’intelligences, tout un chacun peut se reconnaître et se considérer comme étant « intelligent ». Une fois de plus, la notion demeure floue et ne rend qu’imparfaitement compte de ce qu’est véritablement l’intelligence.




De l’intelligence à l’intelligence artificielle

En tenant compte de ces diverses approches, peut-on dire alors que nous assistons à l’émergence d’une nouvelle forme d’intelligence ? Les systèmes mis au point par les data scientists du XXIe siècle sont-ils des embryons d’intelligence ? Nous verrons, dans le chapitre suivant, que cette fameuse intelligence artificielle est avant tout formée de systèmes mathématiques et statistiques qui permettent de résoudre un certain nombre de problèmes sans même avoir conscience de ce qu’ils sont et de ce qu’ils font.

Car la conscience, qui est la perception chez l’homme de sa propre existence et la perception du monde qui l’entoure, est un élément essentiel du processus qui donne naissance à l’intelligence et aux actions qui en découlent. Sans cette conscience, il est impossible de coordonner les divers éléments qui forment la réalité de notre monde. Sans cette coordination, il est impossible d’appliquer des formes de raisonnement qui tiennent compte à la fois du but recherché et des contraintes physiques ou psychologiques qui limitent les possibilités d’action.

Un exemple fréquemment cité est celui du voyant lumineux qui indique, dans une voiture, que le niveau de l’essence est au plus bas. Même si le véhicule passe devant plusieurs stations-service, jamais il ne prendra l’initiative de s’arrêter pour faire le plein. L’humain au volant en revanche, qui aura conscience à la fois du manque d’essence et des possibilités qui lui sont offertes de faire le plein, prendra cette initiative.

Pour que le véhicule lui-même prenne une telle initiative, il faut qu’il ait conscience qu’il est une voiture munie d’un moteur à explosion et que sans essence il ne pourra plus avancer. Par ailleurs, il faut qu’il y ait une intégration de tout un ensemble d’éléments tels que le GPS avec localisation des stations-service, la quantité d’essence disponible pour parvenir jusqu’à la pompe, le temps dont dispose le conducteur pour faire le plein, l’argent dont il dispose pour acheter de l’essence… Tous ces éléments que l’être humain est capable d’analyser en quelques secondes sont pour l’instant hors de portée des machines les plus intelligentes. Certes il est possible de programmer un certain nombre de ces éléments, mais il s’agira toujours d’une procédure plaquée sur un événement (le voyant lumineux indiquant le manque d’essence), et non d’un besoin essentiel ressenti par la machine.


LA CHAMBRE CHINOISE


La chambre chinoise est une expérience de pensée imaginée par le philosophe américain John Searle dans les années 1980. Cette expérience simule le fonctionnement d’une machine possédant une forme ou une autre d’intelligence artificielle.

Imaginez un instant une personne enfermée dans une pièce. Cette personne ne parle absolument pas le chinois. En revanche elle possède un manuel qui comporte une très grande quantité de questions écrites en chinois, ainsi que les réponses qui correspondent. Elle possède aussi des feuilles de papier, sur lesquelles elle peut coller les différents idéogrammes qui lui permettront de composer sa réponse.

Dans la pièce adjacente, une personne qui, elle, parle et écrit le chinois, compose une question sur un morceau de papier. Ce morceau de papier est transmis à la personne qui se trouve enfermée dans la pièce. Celle-ci, qui ne comprend absolument pas la question qui lui est posée, va comparer les idéogrammes qu’elle a reçus avec ce qui se trouve dans le grand livre. Lorsqu’elle repère un ensemble d’idéogrammes qui correspond au message qu’elle a reçu, elle compose sa réponse en recopiant la réponse type qui se trouve dans le livre. Une fois le travail terminé, elle glisse sous la porte cette fameuse réponse.

La personne qui reçoit cette réponse et qui sait lire le chinois aura l’impression que son correspondant est non seulement capable de lire, mais aussi d’écrire le chinois. Ce qui n’est absolument pas le cas. La personne enfermée dans la pièce s’est contentée d’appliquer des règles qui se trouvaient dans les modèles mis à sa disposition sans avoir conscience du contenu du message qu’elle a reçu et du contenu de la réponse qu’elle a envoyée.

La machine qui possède une intelligence artificielle est exactement dans la même situation que la personne enfermée dans sa pièce munie de son grand livre d’équivalences. Ce grand livre d’équivalences, c’est l’ensemble des algorithmes programmés par les data scientists que la machine se contente d’appliquer sans comprendre ce qui lui est demandé, ni ce qu’elle répond.





Lorsque l’on demande à la machine de reconnaître un objet, un visage ou un animal, elle est totalement incapable de le faire si on ne lui a pas fait découvrir auparavant, à travers des milliers, voire des millions d’images, à quoi ressemble cet objet, ce visage ou cet animal. Pour elle, toutes ces images ne sont que des points colorés mis côte à côte qu’elle essaiera de retrouver pour peu qu’ils se présentent dans les millions d’images qui lui ont été soumises. À titre de comparaison, il suffit à un enfant de voir un chat deux ou trois fois pour reconnaître cette espèce animale, et ceci peu importe l’environnement dans lequel le chat se trouve.

La perception même de l’environnement est différente. Alors que pour reconstituer une image, l’intelligence artificielle va systématiquement enregistrer tous les points qui la composent sans vraiment savoir ce dont il s’agit. Pour l’être humain, le processus est totalement différent.

La réalité objective telle que nous la concevons est une pure création de notre esprit, car la réalité de notre monde n’existe que dans notre cerveau. En effet, nous ne sommes pas capables d’enregistrer toutes les informations qui parviennent à travers nos sens. Il a été estimé qu’à chaque instant, la réalité qui nous entoure est composée de 400 mille millions de bits d’informations, or nous ne sommes conscients que de 2 000 bits. Ce qui veut dire que la réalité telle que nous la percevons est sans cesse créée et recréée par notre cerveau sur la base de ces 2 000 bits, soit 1 bit sur 200 millions. Bien sûr, chacun d’entre nous sélectionne le type d’information qui l’intéresse. Il y a donc très peu de probabilités pour que les 2 000 bits sélectionnés par une personne soient les mêmes que ceux de son voisin, et ils sont encore moins comparables aux millions de bits enregistrés par une quelconque intelligence artificielle.


LE BIT, MESURE DE BASE DE L’INFORMATIQUE


Le bit est ce qu’on appelle une unité binaire. C’est d’ailleurs la contraction de deux mots anglais, binary digit, qui a créé ce terme. Ces unités peuvent prendre soit la valeur 0 soit la valeur 1.

Tout ce qui est stocké dans la mémoire de vos ordinateurs l’est sous forme de suites de 0 et de 1. Par exemple, si je veux stocker la lettre a, je vais utiliser le codage : 01000001. Il s’agit de 8 bits. En utilisant 8 bits, on peut coder n’importe quel caractère numérique ou textuel. Cette combinaison de 8 bits est aussi appelée un octet.





En résumé, nous ne « voyons » qu’une faible partie de notre univers et nous imaginons le reste, alors que l’intelligence artificielle peut enregistrer tous les détails de son univers sans pouvoir imaginer ce dont il s’agit.

Certes, ces machines dites intelligentes possèdent des capacités qui dépassent, et de loin, celles de l’être humain. En particulier, elles ont des mémoires et des puissances de calcul avec lesquels aucun cerveau humain n’est capable de rivaliser. Mais peut-on pour autant parler d’intelligence ? Peut-on qualifier d’intelligence la capacité de stocker des données et de faire toute une série d’opérations mathématiques ? Ces capacités, certes impressionnantes, ne servent absolument à rien si elles ne sont pas utilisées dans un but bien précis. Or, l’intelligence artificielle est totalement incapable de définir de tels buts sans l’intervention humaine.

L’intelligence artificielle est capable de gagner aux échecs ou au jeu de go, mais elle est incapable de définir et de comprendre, sans l’intervention d’un être humain, ce qu’est un jeu, ce qu’implique le fait de gagner, ce que sont les règles du jeu. Alors pourquoi utiliser ce terme d’intelligence artificielle ?




Pourquoi parler d’« intelligence artificielle » ?

Pour plusieurs raisons, la plus importante étant d’attirer des investisseurs et des consommateurs vers un domaine d’innovation qui semble sans limite. Imaginez un instant que des start-up en mal de financement cherchent des fonds pour des domaines aussi techniques que « l’apprentissage profond », « l’apprentissage machine » ou bien encore pour développer « des algorithmes de gestion du big data », il y a peu de chances pour que des investisseurs, mêmes avisés, se lancent dans des sujets aussi pointus. Par contre, des termes tels que « intelligence artificielle » peuvent faire rêver et laisser entrevoir des retours sur investissement importants.

De même, si l’on devait essayer de convaincre les consommateurs d’acheter un bien comportant des algorithmes, des réseaux de neurones profonds, il y a fort peu de chances pour que cet argumentaire, par trop technique, convainque l’acheteur potentiel de délier les cordons de sa bourse. En revanche, si on parvient à lui faire croire que la voiture qu’il va acheter à un coût bien souvent prohibitif est une voiture intelligente, il aura l’impression d’en avoir pour son argent.




Qui a inventé le terme d’« intelligence artificielle » ?

Tout a commencé en 1956 lorsqu’un jeune professeur, John McCarthy, qui enseignait les mathématiques dans une université privée de la ville de Hanover (New Hampshire, USA), le Dartmouth College, a décidé de réunir des fonds pour organiser un atelier d’été sur le thème des « Automata Studies », des études de la théorie des automates.

Le sujet paraissait si peu attrayant que non seulement peu de candidats se sont inscrits à cet atelier, mais qu’en plus l’argent faisait gravement défaut. C’est alors que ce jeune mathématicien, en partie autodidacte, a eu une idée de génie. Il a transformé le titre de l’atelier en « Intelligence artificielle ». Il a ainsi obtenu un financement de la Fondation Rockefeller et la présence d’un certain nombre de collègues, dont l’intérêt pour cet atelier était malgré tout tellement limité que sur les 20 personnes qui étaient présentes le lundi 18 juin 1956, il n’en restait plus que six le 17 août lors de la clôture de l’atelier.

John McCarthy a fait preuve de génie en utilisant le mot « intelligence », qui en anglais comme en français, désigne la capacité de raisonner mais est aussi intimement lié à la notion d’espionnage (comme par exemple dans CIA, Central Intelligence Agency).

N’oubliez pas qu’à l’époque, le monde était plongé dans la guerre froide. Et qu’en plus, quelques mois à peine après l’apparition du terme d’intelligence artificielle, les soviétiques parvenaient à mettre en orbite un satellite autour de la Terre : le Spoutnik. Vexés, les Américains ont décidé de créer une agence, l’Advanced Research Projects Agency (ARPA), (« Agence pour les projets de recherche avancée »), qui avait pour but de stimuler les innovations dans les domaines liés aux nouvelles technologies, et plus particulièrement les technologies liées à l’armée. Tout ce qui pouvait renforcer les capacités d’information de l’armée était le bienvenu. C’est pourquoi très rapidement, l’ARPA, qui allait devenir plus tard la DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency), s’est s’intéressée aux résultats de cet atelier qui promettait monts et merveilles. En particulier d’imiter le fonctionnement du cerveau humain grâce à des machines capables de reproduire les raisonnements scientifiques et pratiques à l’aide d’équations mathématiques. L’une des utilisations possibles de cette fameuse intelligence artificielle était la traduction rapide des nombreux documents récoltés par les espions américains en Union soviétique.






LES ORIGINES DE L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

Si le terme même d’intelligence artificielle est né en 1956, l’histoire de l’intelligence artificielle se perd dans la nuit des temps et se confond avec la volonté de l’homme de créer, telle une divinité, des statues ou des machines à son image. Parmi les caractéristiques que l’homme va chercher à reproduire dans ces statues ou machines, on retrouve à la fois la force physique et l’intelligence. Les automates sont l’une des premières formes de cette création.


L’Antiquité égyptienne

Si l’on a très peu de sources concernant la Préhistoire, on sait que, dès l’Antiquité égyptienne, les dieux ont fait figure de super-héros dotés de pouvoirs physiques et intellectuels qui dépassaient largement ceux des hommes qui les avaient créés. Ces déesses et ces dieux étaient représentés par des statues dont certaines se voyaient dotées de pouvoirs dépassant très nettement ceux de leurs créateurs. Les prêtres égyptiens sont même allés plus loin puisqu’on a retrouvé des statues aux mâchoires articulées qui devaient conférer un réalisme supplémentaire à leur pouvoir sacré. Il est possible que ces statues aient servi d’artefacts aux prêtres pour stimuler la ferveur des fidèles.

Cette volonté de construire des machines au pouvoir humain ou surhumain s’est développée d’une façon particulièrement inventive dans la ville d’Alexandrie aux environs du IIIe siècle avant notre ère, et ceci pendant près de deux cents à trois cents ans. C’est dans cette ville que se concentrèrent un grand nombre de mathématiciens et de philosophes grecs qui, pour certains d’entre eux, se lancèrent dans la confection de machines « intelligentes ». Il est très difficile de comprendre ce qui a pu pousser ces pionniers de l’Antiquité à construire de telles machines. Peut-être s’agissait-il d’égaler les dieux en créant des formes de « vie », ou plus prosaïquement d’inventer des automates capables d’effectuer certains travaux afin de décharger l’homme des tâches difficiles. Cette seconde hypothèse est à considérer avec prudence dans la mesure où, à cette époque de l’Histoire, les esclaves remplissaient ce rôle (bien qu’ils aient malgré tout un coup économique).

Parmi ces pionniers, citons Ctésibios d’Alexandrie, fils de barbier qui vécut au IIIe siècle avant J.-C. et qui, a l’âge de 16 ans, inventa un monte-charge hydraulique. Par la suite, il perfectionna la clepsydre, sorte de pompe à eau qui permettait de mesurer le temps, l’heure y étant indiquée grâce à une statuette flottante. Il s’agissait là d’un des premiers automates hydrauliques. Il créa aussi le premier orgue hydraulique, ainsi que les premières horloges musicales, le canon à eau et un système de pompe hydraulique.




Les automates envahissent l’Europe du Moyen Âge

Au cours du Moyen Âge, les croisés rapportèrent d’Orient vers l’Europe occidentale ces automates de plus en plus sophistiqués. Même si le grand public les avait accueillis avec un plaisir non dissimulé, l’Église veillait et considérait ces nouvelles inventions comme des innovations diaboliques. C’est ainsi que plusieurs inventeurs d’automates intelligents furent condamnés au bûcher pour crimes de sorcellerie. Ces ancêtres des robots qui imitaient le vivant fascinaient et inquiétaient. On les retrouve malgré tout dans les romans de chevalerie, les récits de voyage et de pèlerinage. Comme si c’était un moyen de s’en protéger, ils étaient généralement associés à l’Orient (à la cour des empereurs byzantins) ou à l’Asie (à la cour du Grand Khan). Au XIIIe siècle, l’érudit bavarois Albert le Grand décrit une Minerve de bois capable de dialoguer avec les humains et d’obéir à leurs ordres. D’après certains mythes, Albert le Grand aurait fabriqué ce premier humanoïde capable d’exécuter les commandements d’un humain. Devant l’horreur de cette création, saint Thomas d’Aquin l’aurait fracassé à coups de marteau.

Les premières machines intelligentes créées en Occident aux alentours du XIVe siècle ont tout d’abord été destinées à distraire les monarques. Certains, comme Philippe le Bon, sont allés jusqu’à créer des galeries d’automates dans leur château. Ces premiers automates aux usages plus ludiques que pratiques n’en possèdaient pas moins des techniques complexes alliant l’eau, l’air et la gravité. L’un des chefs-d’œuvre de cette technologie naissante est à n’en pas douter l’horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, qui comporte des mécanismes complexes destinés à gérer un grand nombre d’automates.

Les plus célèbres automates de l’époque furent ce que l’on nomme les jacquemarts : dès le XIVe siècle, ils ornèrent certains clochers. Il s’agissait de figurines humaines munies d’un marteau qui sonnait les heures. La Renaissance a ainsi vu une recrudescence de ces automates, en particulier en Italie. C’est ainsi que Léonard de Vinci (1452–1519) a développé un oiseau mécanique volant, ainsi qu’un lion qu’il aurait présenté à François Ier en 1515. Un autre Italien, Giovanni Torriani, a confectionné des figurines « intelligentes », notamment un moine mécanique qui était capable d’accomplir un certain nombre d’actions, dont celle de se battre la poitrine en récitant le confiteor. Cet automate est aujourd’hui visible au Smithsonian Institution, à Washington.

L’imitation du vivant était telle que des religieux en prirent ombrage et interdirent la présence de ces figurines dans les enceintes consacrées. Cette interdiction fut transgressée à de nombreuses occasions, ne serait-ce que pour fabriquer des statuettes de saints articulées ainsi que des madones frisées, maquillées et munies d’un ressort qui, comme dans l’Égypte ancienne étaient destinées à donner l’impression qu’il s’agissait d’êtres vivants, de façon à stimuler la piété des fidèles.




Des boîtes à musique aux machines à tisser

Au XVIIIe siècle, les automates se sont multipliés et ont pris la forme de bijoux, de montres, de tabatières et même de meubles. Ils représentaient souvent des ouvriers ou des ouvrières tels que des fileuses, des rémouleurs, mais aussi des sujets beaucoup plus grivois comme des danseuses ou des prostituées. En 1796, le Genevois Antoine Favre a créé la première boîte à musique.

En 1879, on a vu apparaître une nageuse articulée, ainsi qu’un grand nombre de poupées parlantes. Tout au long du XVIIIe et du XIXe siècles, les oiseaux ont été très à la mode. Un canard en particulier s’est distingué du lot : le canard de Vaucanson. Créé en 1752, non seulement il nageait, mais en plus il mangeait et digérait sa nourriture.

Parallèlement à ces automates et ceci dès le XVIIIe siècle, on a développé des androïdes, c’est-à-dire des automates qui ressemblaient à des hommes et qui étaient capables de parler, marcher ou jouer de la musique. C’est ainsi qu’à la fin du XVIIIe siècle, on a vu apparaître à Vienne une tête qui pouvait parler et chanter en plusieurs langues. Mais aussi en 1842 des poupées qui savaient dire « papa » et « maman ». Certains de ces androïdes étaient même capables d’écrire ou de dessiner. En 1774, Pierre Jaquet-Droz a confectionné un automate qui pouvait écrire quelques phrases d’une façon totalement indépendante.

À la fin du XIXe siècle, avec l’apparition des grands magasins, les automates publicitaires se sont multipliés dans les vitrines. Il s’agissait de figurines qui effectuaient un certain nombre de mouvements pour attirer le chaland et l’encourager à acheter tel ou tel produit.

En 1801 est apparue la première machine programmable. Il s’agissait d’un métier à tisser mis au point par le Lyonnais Joseph Marie Jacquard qui utilisait des cartes perforées afin de guider les crochets et soulever les fils des chaînes. Ce système permettait d’effectuer des dessins particulièrement compliqués et ceci avec relativement peu d’hommes. Cette innovation fut particulièrement mal accueillie par les ouvriers qui voyaient dans la machine une concurrente qui allait les mettre au chômage. Cette innovation a ainsi donné naissance en 1831 à ce que l’on a nommé par la suite la révolte des canuts. Les ouvriers de la soie (les canuts) sont même allés jusqu’à casser un certain nombre de machines qu’ils ont jetées dans le Rhône. Cette peur de la machine créée par l’homme qui pourrait peu à peu le remplacer est une émotion qui reste d’actualité et sur laquelle nous reviendrons dans la dernière partie de ce livre.




Du golem à Frankenstein

Dans la mythologie juive, le golem, un être créé à partir d’argile, a échappé à son maître, un rabbin qui vivait à Prague au XVIe siècle. Ce dernier a fini par « désactiver » sa créature devenue trop grande et trop puissante en utilisant la ruse.

La peur de la machine intelligente se retrouve aussi dans la littérature fantastique, comme dans le roman Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley, publié en 1818. Ce roman met en scène un médecin genevois, le docteur Victor Frankenstein, qui crée de toutes pièces un être vivant en utilisant des morceaux de cadavres épars. Une fois ce monstre créé, celui-ci échappe à son maître et se met à tuer les humains qu’il trouve sur son chemin.




L’apparition des robots

À la fin du XIXe siècle, en 1898, l’ingénieur Nikola Tesla a fait la démonstration du premier navire radiocommandé du monde. Aux dires de Tesla lui-même, le bateau comportait « un esprit emprunté ». Quelques années plus tard, en 1914, un ingénieur espagnol Leonardo Torres Quevedo a présenté la première machine qui jouait aux échecs. Certes rudimentaire, elle était tout de même capable de faire mat avec un roi et une tour contre un roi seul, et ceci sans intervention humaine extérieure.

Il est intéressant de noter qu’il a fallu attendre 1920 pour que le terme de « robot » apparaisse. Dans une pièce de théâtre intitulée RUR (Rossum’s Universal Robot), l’écrivain tchèque Karel Capek a introduit le mot « robot », dérivé de robota qui signifie « travail » dans plusieurs langues slaves. Il s’agit d’une œuvre de science-fiction dans laquelle des hommes fabriquent des robots qui ressemblent à s’y méprendre à ce que nous nommons actuellement des androïdes. Ce sont des machines biologiques qui ressemblent à des hommes, mais qui ne ressentent aucune émotion ni aucun sentiment. En revanche, ils ont une intelligence qui dépasse celle de l’homme. Comme on pouvait s’y attendre, ils finissent par se révolter et par anéantir la plus grande partie l’humanité. La pièce se termine par une volte-face inattendue : deux de ces humanoïdes finissent par découvrir l’amour et le dernier des êtres humains leur confie la Terre.




Les premières machines capables de calculer

On ne peut pas parler d’intelligence artificielle sans parler des ordinateurs. Si les premiers ordinateurs sont nés dans les années 1930, les instruments destinés à faire des calculs sont beaucoup plus anciens.

Le premier d’entre eux est sûrement la main avec ses 10 doigts, qui a donné naissance au système décimal, mais aussi au système duodécimal qui existe toujours dans le monde anglo-saxon. Très vite, on retrouve la trace d’objets destinés au calcul, tout d’abord sous la forme de morceaux de bois entaillés puis de coquillages, de petits os, mais aussi d’entassements de cailloux. Le mot « calcul » provient d’ailleurs du latin calculus (« caillou »). D’après certains historiens, les bergers romains auraient eu l’habitude de compter leurs moutons en déposant des cailloux dans une urne à l’entrée de la bergerie.

Les premiers outils destinés au calcul sont l’abaque (de abacus en latin et abax en grec qui signifient « table à poussière », et de abaq en hébreu, qui signifie « poussière »), que l’on retrouve un peu partout dans le monde aussi bien dans la Grèce antique qu’au Mexique, en Chine, dans le monde romain et en Inde. Des machines à calculer ont été construites aux époques antique et médiévale afin de réaliser des calculs astronomiques : la machine d’Anticythère ou l’astrolabe grec (vers 150-100 av. J.-C.), les outils conçus par Al-Biruni comme le planisphère (vers 1000), l’équatorium et l’astrolabe universel indépendant de la latitude d’Al-Zarqali (vers 1081) ou la tour-horloge astronomique de Su Song (vers 1090).




De la pascaline au chiffre moderne

L’histoire des machines à calculer modernes commence au XVIIe siècle, plus précisément en 1642, lorsque Blaise Pascal développa sa pascaline, une machine qui permettait d’effectuer un grand nombre de calculs. Elle utilisait pour ce faire un système de roues, qui allait être par la suite amélioré par Gottfried Leibniz. Parallèlement, en 1622, William Oughtred inventait la règle à calcul, un système qui grâce à des règles coulissantes graduées permettait de faire des multiplications et des divisions et d’autres opérations beaucoup plus complexes telles que les racines carrées ou cubiques. Cette règle à calcul a été employée jusque dans les années 1960 et aurait été utilisée lors des premières missions Apollo. Ce n’est que vers 1970 qu’elle s’est vue remplacée par les calculatrices de poche. Le XVIIIe siècle a vu apparaître un grand nombre de nouvelles machines à calculer utilisant des roues comportant un nombre variable de dents. Dans la première moitié du XXe siècle, les calculatrices mécaniques se sont multipliées et sont devenues de plus en plus sophistiquées.

À la fin du XIXe siècle, plus précisément en 1880, les États-Unis ont lancé un recensement de leur population. Mais un problème sérieux s’est posé : le dépouillement de ce recensement a demandé sept ans d’analyse. Pour le recensement suivant, qui eut lieu dix ans plus tard, l’administration américaine lança un appel d’offres, remporté par Herman Hollerith. Le système qu’il proposait utilisait des cartes perforées. Six ans plus tard, il créa la Tabulating Machine Company, qui fut l’une des trois compagnies à l’origine d’IBM. En fait, cet ingénieur reprenait alors le principe, déjà fortement implanté en Europe et plus particulièrement en France, des machines Jacquard qui utilisaient des bandes perforées (voir ici) pour les métiers à tisser.

Les premières machines programmables virent le jour dans les années 1930 en Allemagne, où Konrad Zuse développa un calculateur électromagnétique qui allait être utilisé pour le guidage des missiles pendant la Seconde Guerre mondiale. Vers la fin des années 1930, le premier ordinateur qui permettait la résolution d’un système d’équations linéaires vit le jour aux États-Unis. Ses performances étaient certes loin d’égaler celles de nos ordinateurs modernes, puisqu’il pouvait stocker au maximum 60 mots et permettait d’effectuer 30 additions par seconde.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, un enchaînement d’événements a permis le développement de l’informatique moderne. Cet enchaînement était lié directement au problème du chiffrement. Un ingénieur allemand Arthur Scherbius fabriqua une machine à coder du nom d’Enigma, ancêtre de nos ordinateurs modernes. Cette machine utilisait un système électromagnétique excessivement sophistiqué qui, sans l’intervention d’un génie anglais, le mathématicien Alan Turing, aurait nécessité de très nombreuses années pour être décodé.




Alan Turing, un génie des mathématiques

Alan Turing, né à Londres en 1912, est un des personnages incontournables lorsque l’on parle d’intelligence artificielle. Il est tout d’abord connu pour ses travaux mathématiques, pour lesquels il a obtenu un doctorat de l’université de Princeton. Mais aussi et surtout pour ses travaux en cryptanalyse. Ceux-ci ont permis aux Alliés de décoder une grande partie des messages de l’armée de l’air et de la marine allemande pendant la Seconde Guerre mondiale. De plus, il a élaboré une machine qui a elle aussi aidé à décrypter les messages que les nazis croyaient indéchiffrables.

Par la suite, il s’est penché sur le problème de l’intelligence artificielle, et plus particulièrement sur celui des machines intelligentes de l’époque, c’est-à-dire les premiers ordinateurs. Il est resté célèbre dans ce domaine pour son test dit « test de Turing », qui permet de déterminer si un interlocuteur est une machine ou un humain. Pour ce faire, Turing suggère de désigner un juge J et de le faire correspondre par message dactylographié, d’une part avec un être humain A, d’autre part avec une machine B. Le juge n’a aucune idée de qui est A et de qui est B. Les messages qu’ils échangent sont donc anonymes et peuvent traiter de n’importe quel sujet.

L’idée de Turing était que si un jour le juge se trompait dans plus de 50 % des cas sur l’origine du message (être humain ou machine), alors nous pourrions dire que nous avions affaire à une machine intelligente.




La révolution du numérique

L’une des plus grandes inventions de ces dernières décennies liée aux ordinateurs est à n’en pas douter le numérique.

Nous percevons ce qui nous entoure d’une façon quasiment continue, qu’il s’agisse des sons, des images, des odeurs et plus généralement des sensations. À travers nos cinq sens, notre cerveau reçoit des informations qui nous donnent une vision continue de la réalité, ceci grâce à des ondes qui viennent frapper notre tympan lorsqu’il s’agit du son, notre système oculaire lorsqu’il s’agit d’images, nos récepteurs olfactifs lorsqu’il s’agit d’odeurs… Jusqu’à très récemment, pour stocker ces informations, en particulier celles concernant les sons et les images, nous utilisions ce que l’on appelait un système analogique. C’est-à-dire que le son était reproduit tel qu’il était perçu dans les sillons d’un disque en vinyle, pour qu’une aiguille reliée à un système apte à émettre des sons puisse reproduire ensuite ce qui était gravé sur le disque. De même, les plaques photographiques permettaient de reproduire une image sur un support physique.
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