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    « La seule manière de s’en sortir (…) est de réintroduire le concept de bien et de mal en politique. »


    George ORWELL (1944)


  






Introduction





Tout commence par ce tract, glissé dans des boîtes aux lettres de différents quartiers de la ville, dans la nuit du 3 au 4 juin 2014 ; placardé sur la façade de l’hôtel de ville, à l’entrée du tribunal et du centre commercial ; déposé, enfin, devant la synagogue.


« Nous habitons à Bobigny depuis toujours, à ce jour nous sommes révoltés comme beaucoup d’entre vous.

La municipalité à recruté de la racaille, nous vous expliquons pourquoi :

Madame BENAKOUCHE LINDA, chargée de mission politique urbaine dans notre ville, à été condamné, dans le passé pour avoir SEQUESTREE, VIOLENTEE en réunion, une jeune femme enceinte de six mois, en lui enfonçant un objet dans l’utérus, ce qui a causé la mort de son enfant.

JEAN-CHRISTOPHE SOUMBOU, le mari de Madame BENAKOUCHE, à été incarcéré pour SEQUESTRATION, ACTE DE BARBARIE, MEURTRE sur le jeune ILAN HALIMI. Ce n’est pas la première fois que ses faits lui sont reprochés, il y a eu beaucoup d’autres victimes. Monsieur SOUMBOU fait partie du GANG DES BARBARES (YOUSSOUF FOFANA).

OBSERVEZ DRANCY ARRIVE EN FORCE !

REVEILLEZ-VOUS LES BALBYNIENS, NE DORMEZ PLUS SINON ON SERA TOUS ABATTU !!!!!!!

LA MAIRIE DE BOBIGNY A EMBAUCHÉ AL-QAIDA »1



Quand il m’a été signalé, je m’apprêtais à prendre mes fonctions à Bobigny, dans l’un des trois bureaux dont l’Agence France-Presse dispose en banlieue parisienne, pour couvrir l’actualité régionale.

Trois mois plus tôt, un événement symbolique avait eu lieu : ce haut-lieu de la banlieue rouge, municipalité communiste depuis près d’un siècle, était tombé aux mains de la droite, de l’UDI en l’occurrence. Ce n’était pas la première fois que le parti de centre droit s’imposait en Seine-Saint-Denis : en 2001, l’un de ses dirigeants, Jean-Christophe Lagarde, avait arraché la ville de Drancy aux communistes ; d’autres municipalités de moindre importance avaient également basculé dans son giron. Mais Bobigny, chef-lieu du 93, c’était autre chose.

Je dois reconnaître que je n’ai pas pris immédiatement le tract au sérieux. En raison de ses fautes d’orthographe, de la référence à Al-Qaïda, et peut-être même parce que l’affaire Halimi me paraissait une affaire classée et sur laquelle, au fond, je n’avais pas envie de me retourner, parce qu’elle était trop horrible. Quand la directrice d’Alliance, une publication liée à la communauté juive, plus scrupuleuse, s’en fit alors l’écho après avoir mené des premières vérifications. Son article provoqua quelques remous mais rien de comparable avec le retentissement qu’eut une enquête de l’hebdomadaire Marianne publiée à la mi-juillet 2014. L’article confirmait les deux révélations du tract : oui, la nouvelle mairie de Bobigny avait bien embauché la compagne d’un des membres du gang des barbares, dont elle attendait un enfant. Oui, cette jeune femme avait bien été condamnée dans une affaire sordide. Et Marianne d’aller plus loin en dévoilant le contenu d’un enregistrement pirate où l’on entendait des responsables de la majorité se déchaîner contre une élue qu’ils soupçonnaient être l’auteur de ce tract. « Celui qui touche à Lynda signe son arrêt de mort », voilà un exemple des menaces proférées dans le bureau du premier adjoint du chef-lieu de la Seine-Saint-Denis.

L’AFP, à son tour, relaya l’article de Marianne, puis l’été s’acheva et, à la rentrée, occupés par le suivi de l’actualité quotidienne, nous passâmes tous à autre chose. La fameuse chargée de mission municipale, elle, était toujours en poste.

Deux ans plus tard, un opposant de longue date au député Lagarde me contacta, il voulait m’entretenir de l’affaire. Nous nous retrouvâmes dans une brasserie non loin de l’AFP. Ugo Portier m’expliqua qu’il avait cherché à comprendre pourquoi, malgré le scandale, la chargée de mission, compagne de Jean-Christophe Soumbou – celui qu’on décrivait comme le bras droit de Youssouf Fofana dans l’affaire Halimi – n’avait pas été inquiétée professionnellement après ces révélations. Surtout, connaissant la façon de fonctionner du député de la circonscription, il ne comprenait pas pourquoi Jean-Christophe Lagarde n’avait pas enjoint l’équipe en place à Bobigny – composée de proches collaborateurs – de l’écarter, sachant qu’il était à l’époque candidat à la présidence de l’UDI et avait des ambitions pour la présidentielle de 2017. Pourquoi un tel risque politique, en pleine ascension vers le pouvoir ? Pourquoi cette femme, sans autre titre de gloire que d’avoir fondé une association d’aide aux devoirs, avait-elle été mise en avant au cours de la campagne des municipales de 2014 ? Pourquoi était-elle si importante aux yeux de la nouvelle équipe municipale ? Qu’est-ce qui la rendait intouchable ?

Selon ce militant, il fallait rouvrir le dossier Ilan Halimi, s’intéresser au rôle de « l’équipe de Bobigny », négligé par la justice et les médias. « En suivant une piste politique, je pense avoir déterré une pièce importante du crime perpétré il y a dix ans. Mais je ne suis pas journaliste et mes compétences sont limitées en matière d’investigation. J’ai fait mon travail, faites le vôtre », me lança-t-il au moment de prendre congé, après m’avoir remis une note fouillée exposant le résultat de ses premières recherches.

 

Rouvrir le dossier Ilan Halimi ?

Pendant deux ans, je ne fis rien. J’avais cette note entre les mains, mais je ne me décidais pas à « faire mon travail ». L’actualité chargée de la banlieue nord était un prétexte commode pour repousser cette tâche. Non seulement j’étais débordée, mais je n’étais pas une journaliste d’investigation. J’étais une agencière, relatant au jour le jour ce qui se passait d’important. Et entreprendre une enquête de cette dimension, je ne m’en sentais pas capable. Régulièrement, Ugo Portier venait aux nouvelles : avais-je pu avancer ? Je bredouillais des excuses, invoquais l’actualité ou ma vie de famille, espérant secrètement qu’un confrère plus disponible, et rompu aux enquêtes difficiles, me déchargerait de cette responsabilité. En vain.

Après dix ans passés au siège parisien de l’AFP, en 2014, j’avais décidé de postuler en Seine-Saint-Denis pour confronter mes préjugés sur « la banlieue » à la réalité. Était-il vrai, comme j’avais pu le lire ou l’entendre, que ce territoire avait fait sécession de la République ?

Ce que j’avais pu observer sur le terrain m’avait rassurée : l’immense majorité des gens n’avaient pas d’autre désir que de vivre décemment de leur travail, se loger dans des conditions correctes et offrir le meilleur avenir possible à leurs enfants.

Or, ce qui se passait à Bobigny venait conforter de façon quasi caricaturale les pires clichés véhiculés sur la banlieue. Cela heurtait de plein fouet mon objectif de raconter la banlieue autrement qu’à travers le prisme du sensationnel, du fait divers, et d’une grille de lecture idéologique. En me lançant dans cette enquête, ne risquais-je pas finalement de nuire aux habitants des quartiers populaires, d’aggraver la discrimination territoriale qui les frappe ? N’allais-je pas, du même coup, rendre les médias encore plus impopulaires ?

Et, je dois l’avouer, j’avais aussi la trouille. S’« ils » avaient torturé et tué un homme dans des circonstances aussi effroyables, « ils » ne devaient pas être de petits joueurs. Ici, on n’avait pas affaire à des voyous comme ceux qui avaient fait chanter « Papy » Dassault à Corbeil-Essonnes.

Je ne pouvais m’empêcher d’y penser le soir, quand je descendais chercher ma voiture dans le parking de l’immeuble où je travaillais.

Le climat de peur et de méfiance avait, en effet, gagné la ville. J’avais appris à me méfier : tel restaurant dont j’appréciais les plats faits maison, et où j’avais mes habitudes, était tenu par la femme d’un adjoint au maire, laquelle, quelques mois après les attentats contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher, m’avait demandé, puisque j’étais journaliste, de lui expliquer pourquoi le policier Ahmed Merabet, exécuté sur le trottoir, avait dit « C’est bon, chef » aux terroristes avant qu’ils ne l’achèvent, et la raison pour laquelle les rétroviseurs de la Citroën utilisée par les frères Kouachi au cours de leur fuite apparaissaient sur les photos tantôt chromés, tantôt noirs… Les délires complotistes allaient bon train. Je ne mettrais plus les pieds dans ce restaurant après cela, préférant encore les plats sous vide achetés au supermarché.

Quand je posais des questions, pourtant prudentes, sur la proximité du milieu local avec le gang des barbares, on me répondait : « Tu veux finir comme Ilan Halimi ? » Variantes : « … séquestrée dans une cave ? » ; « … au fond du canal de l’Ourcq ? »… « Tu poses trop de questions » ; « Ne parle pas d’eux », entendais-je également. Mais « eux », c’était qui ?

 

Jusqu’au jour où je rencontrai un homme de ma génération, un militant des quartiers, animé par une soif de justice. Il avait été proche de l’équipe qui dirigeait désormais la ville, mais s’en était éloigné après avoir compris qu’entre le député et eux, les nouveaux maîtres de Bobigny, ce n’était qu’un pacte pour le pouvoir. Le pouvoir, et tout ce qui va avec : l’argent, la domination, la violence. Un pacte dont les premières victimes étaient les habitants des quartiers pauvres pour lesquels il se battait depuis tant d’années.

C’était il y a un an.

« Nous sommes seuls au monde, m’a dit ce militant. Paris est à quinze minutes en métro, le tribunal est là, la préfecture ici, il y a le bureau de France 3, il y a l’AFP, mais rien ne se passe, tout le monde nous a abandonnés. »

Après avoir prolongé la conversation sur le trottoir, tout en jetant, par réflexe, des coups d’œil autour de nous, nous nous sommes séparés. Je l’ai regardé descendre vers le parc de l’Hôtel-de-Ville, pour regagner la cité Chemin-Vert.

Je suis partie dans l’autre direction. J’ai traversé le centre commercial Bobigny 2, dont le logo affichait fièrement « Village du monde », en réalité une sinistre galerie marchande dont les boutiques ont fermé les unes après les autres, couloir sans âme où, pour cacher la misère, des panneaux en contreplaqué ont été installés, montrant un enfant s’envolant, un bouquet de ballons multicolores à la main. Laissant à ma droite la préfecture, j’ai longé la gare routière, dépassé le conseil départemental, emprunté la passerelle menant au TGI, descendu l’escalier débouchant sur le commissariat – celui où Jean-Christophe Soumbou avait fini par se rendre, en avril 2006, deux mois après la découverte d’Ilan Halimi, agonisant, le long d’une voie de RER – et continué vers le bureau de l’AFP. Songeant, tout en marchant : Si je ne fais pas cette enquête, qui la fera ?

 

Une année a passé. Ç’a été une enquête difficile. Dans les cités, les gens parlent beaucoup mais ne disent rien, en réalité. Est-ce la peur des représailles ou la fameuse loi du silence ? Les rumeurs vont bon train mais demeurent la plupart du temps invérifiables. On vous promet des révélations fracassantes, et vous avez le droit à des histoires de cloche-merle. Des ennemis jurés de l’équipe municipale, prêts à tout balancer, ont été retournés en un rien de temps, qui par un effacement de dette locative, qui par une promesse d’embauche pour un proche en galère. Le pouvoir tient la ville, où le revenu médian est de 14 400 euros, contre 30 900 à Levallois-Perret. Plus on est pauvre, plus on a besoin du maire…

Mais forte des investigations déjà menées par mes confrères, forte du rapport de la chambre régionale des comptes, qui a débouché en 2019 sur l’ouverture d’une enquête judiciaire pour « détournement de fonds publics », j’ai persévéré. En reconstituant pièce à pièce le puzzle, j’ai mis au jour un système que l’on peut qualifier de « mafieux », la collusion entre le pouvoir et le milieu, du petit délinquant au grand criminel. J’ai découvert, enfin et surtout, que l’affaire Ilan Halimi était loin d’être close. En effet, certains participants à cette entreprise criminelle continuent de hanter Bobigny, ses cités et jusqu’au cœur de la municipalité, suggérant un pacte secret entre un maire et des barbares.







1.

Le tract





Le 4 juin 2014 au matin, Bobigny ne parle que de ça. Du tract. Il y a ceux que ces révélations n’étonnent guère : à la cité Paul-Éluard, par exemple, aux Bons-Enfants aussi, ce sont des choses qui se savaient, à défaut de se dire. Et ceux qui tombent des nues. La mairie de Bobigny serait liée au gang des barbares !


L’entrée des artistes

À l’hôtel de ville, c’est la consternation.

Peu de temps avant, ils savouraient leur victoire. Ils l’avaient fait ! Ils avaient réussi à mettre les cocos K.-O., qui régnaient sur la ville depuis la création du Parti communiste français ! Bobigny, avec son avenue Lénine, sa cité et son église Karl-Marx – oui, même l’église a pris, par capillarité, le nom de l’auteur du Capital ! Une victoire historique et saluée comme telle par le député Lagarde, le 30 mars 2014 : « Gagner à Bobigny avec 54 % des voix. C’est aussi génial qu’historique ! Je n’ai jamais été aussi fier d’être leur député. Ils se sont révoltés ! »

Deux mois plus tard, les lendemains ne chantaient déjà plus vraiment. De vives tensions étaient apparues autour du partage du gâteau municipal, de la répartition des prébendes : indemnités de fonction, postes en mairie, logements… Certains commençaient à se regarder de travers, mais les couteaux n’étaient pas encore tirés.

 

Normalement, l’histoire aurait dû s’arrêter là. Après tout, ce n’était pas la première fois qu’un pouvoir faisait face à des révélations embarrassantes. La gestion de l’affaire Benalla en offrirait, quatre ans plus tard, un bon exemple. Dans ce genre de situations, on évince discrètement la brebis galeuse. C’est le principe même du bouc émissaire, qui doit être sacrifié pour que le groupe retrouve sa cohésion, que tout rentre dans l’ordre.

Normalement, le nouveau maire de Bobigny, Stéphane de Paoli, aurait dû publier un communiqué dans lequel, après s’être désolidarisé de son encombrante chargée de mission Lynda Benakouche, il aurait affirmé avec force son engagement à « combattre le racisme et l’antisémitisme sous toutes ses formes » ainsi que son attachement au « vivre-ensemble ». Formules creuses s’il en est, mais qui auraient permis de clore politiquement l’affaire.

 

Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.

Bien au contraire. Le pouvoir a fait bloc autour de la chargée de mission. Le pouvoir ? Disons-le d’emblée : à Bobigny, ce n’est pas le maire qui détient le pouvoir. De Paoli est un homme de paille. Conducteur de travaux de 44 ans, Stéphane de Paoli n’avait jamais fait de politique avant les municipales de 2014. Né à Bobigny, il a passé l’essentiel de sa vie en province, pour n’y revenir qu’après son divorce, soit deux ans avant l’élection. S’il fut désigné pour être candidat de l’opposition, c’est qu’il fallait un mâle blanc, un « Français de souche » pour équilibrer une liste dominée par la présence de Français issus de l’immigration.

À Bobigny, le pouvoir est entre les mains de deux hommes : Christian Bartholmé, le premier adjoint, bras droit du député Lagarde, un homme d’appareil, né en 1964, qui a fait toute sa carrière dans des cabinets, à droite, et Kianoush Moghadam, le trentenaire, lui aussi un fidèle du député, dont il fut l’assistant parlementaire jusqu’à l’été 2014. Son titre : directeur du développement territorial et de la prospective urbaine, un poste clé dans une ville classée parmi les quartiers prioritaires de la politique de la ville.

C’était devenu une blague : Bobigny, la seule ville de France qui a deux maires ! De Paoli l’officiel, Bartholmé l’officieux…

 

Dans le premier cercle du pouvoir figurent aussi les membres du cabinet municipal : le directeur de cabinet Abdeslam (surnommé Abdou) Berrouane, également collaborateur de Lagarde ; le chef de cabinet, Mahamadou Niakaté, par ailleurs président du plus grand club de foot de la ville (1 200 licenciés) ; Clémentine Makangila, jeune et redoutable directrice de la communication, encore une transfuge de Drancy, la ville de Jean-Christophe Lagarde ; Michaël Alves, le responsable départemental des Jeunes UDI, considéré par tous comme l’émissaire du député à Bobigny.

Et ce n’est pas fini ! Toujours dans ce premier cercle, on trouve le troisième adjoint, chargé de la sécurité, Youssef Zaoui. Comme Abdou Berrouane, il est membre fondateur de l’Association des musulmans de Bobigny (AMB) et l’intermédiaire incontournable entre la communauté musulmane organisée et l’exécutif municipal. Autre figure clé, Jonathan Berrebi, élu au handicap propulsé à 26 ans président de l’Office public de l’habitat (OPH), mais qui est surtout le fils du président de la communauté juive de la ville, équivalent de Zaoui pour les juifs.

Enfin, le cénacle ne serait pas complet sans les frères Maalem : Rachid, né en 1980, et Mehdi, de quatre ans son cadet, « le cerveau » et « les bras », comme on les surnomme. Le premier se retrouve à la tête de la Semeco1, l’autre « gère » le parc de véhicules municipaux, à sa manière…

Au centre du jeu, tout en ayant une place à part : une femme. Une femme dont on évite le regard quand on la croise dans un couloir ; une femme dont on ne parle qu’en chuchotant, près de la photocopieuse ; une femme qu’on se débrouille pour ne pas rencontrer à la machine à café : Lynda Benakouche.

C’est pour elle que le pouvoir fait bloc et va se lancer dans une véritable chasse au corbeau. Il faut tuer l’affaire dans l’œuf, avant qu’elle n’arrive aux oreilles de la presse nationale. Il faut trouver le traître, la balance, et de toute urgence. Celui qui a fait le coup est forcément un proche, un membre de la « famille municipale ». Étrangement, le fait que Lynda Benakouche est en couple avec « Craps » ou « Crapaud » – c’est ainsi qu’est surnommé Jean-Christophe Soumbou – est comparable à un secret de famille. Une chose que tout le monde sait mais dont personne ne parle, surtout pas Lynda. Elle fait peur. Pas seulement à cause du crime pour lequel son compagnon a été condamné à dix-huit ans de prison en 2009, mais, comme le dira Kianoush Moghadam dans l’enregistrement pirate révélé par Marianne, parce que « Lynda, c’est Lynda ».

 

Très vite, les soupçons se portent sur Sabrina Saïdi, l’adjointe à l’enfance. Elle et la femme de Craps étaient très amies mais, depuis l’élection, c’est la guerre. Il fut un temps où Sabrina accueillait Lynda chez elle, la faisait asseoir à la table familiale, mais elle n’a pas aimé apprendre par la bande que Lynda était mariée à un type ayant trempé dans un crime et que l’enfant qu’elle portait était de lui. Pas aimé découvrir que son amie lui avait menti sur son passé. De son côté, la protégée de Christian Bartholmé, premier adjoint au maire, en est convaincue et n’aura aucun mal à convaincre les autres : c’est « Sab » le corbeau, parce que Sab est jalouse d’elle, de son salaire qui est le double de son indemnité d’élue, de sa position privilégiée au sein de l’équipe municipale. Sab a la « haine » de n’avoir toujours pas obtenu le F4 qu’on lui a promis, source de son engagement pour faire gagner la liste apparentée UDI. Elle le voulait pour sa fille aînée, pour qu’elle ait enfin sa chambre et puisse étudier au calme, parce qu’à six dans trois pièces, ce n’était plus vivable.

Le dimanche qui suit la diffusion du tract, Jonathan Berrebi, le président de l’OPH, appelle Sabrina Saïdi sur son portable. Il lui demande si elle a une idée quant à l’identité du corbeau : « Apparemment, le tract sort de l’Abreu », lui dit-il. « L’Abreu » pour l’Abreuvoir, son quartier d’origine. En passant, il lui signale que des tracts ont été retrouvés dans la synagogue de Bobigny et qu’il y a des « caméras, donc on va la remonter la meuf qui a fait ça ».

Le lendemain, une réunion de crise se tient dans la grande salle du conseil municipal : tous les responsables de la nouvelle majorité, élus et cadres, sont présents, la fébrilité est palpable. Le premier adjoint, Christian Bartholmé, promet de « soulever celui qui a fait ça », tout en fixant des yeux l’élue à l’enfance, qui sait désormais à quoi s’en tenir.




« Tu crois que tu parles à qui, ici ? »

Un mois plus tard, le 8 juillet, au prétexte de faire le point sur sa demande de logement, Christian Bartholmé convoque Sabrina Saïdi dans son bureau, vers 18 heures, après la fermeture des services administratifs. Se sachant soupçonnée, elle achète en passant, à Bobigny 2, un dictaphone qu’elle glisse dans son soutien-gorge.

Quand elle entre dans le bureau du premier adjoint, elle se retrouve face à quatre hommes : Christian Bartholmé, Kianoush Moghadam, Jonathan Berrebi et Ramdane Ould-Ahmed, un cadre municipal à la carrure imposante.

Le ton monte rapidement. Le premier adjoint détache chaque mot, la mâchoire crispée, pour se retenir d’exploser. Qu’elle déblatère sur l’équipe, qu’elle « mette en doute » sa parole et celle de Jonathan par rapport à l’appartement, passe encore… Mais de là à ce qu’on vienne lui dire que des gens l’ont vue coller « ce putain de tract » !

Kianoush prend le relais :

« Je vais t’expliquer un truc : le mari de Lynda, c’est mon ami. Tout le monde le sait.

– Il est pas là le problème, hasarde Sabrina.

– Si, il est là le problème, je vais t’expliquer pourquoi il est là, le problème : parce que le mari à Lynda, il a fait un truc… Il est en prison depuis huit ans. Il a pris dix-huit ans. Lynda, on se sent responsable vis-à-vis d’elle quelque part. »

Le cas de Lynda est une histoire de famille, de clan, à régler vite et bien. « Pourquoi on ne parle pas devant les gens, à ton avis ? Parce que ça reste entre nous. […] Et ça n’arrivera surtout pas aux oreilles de Lynda, surtout pas… »

Comme Sabrina tient bon, il passe aux menaces : « Tu es rentrée sur un terrain qui est dangereux pour toi… » Puis, vient l’ultimatum : « Quelqu’un t’a vu coller ce putain de tract… Je te donne deux portes de sortie : soit tu te dénonces, et dans ce cas ça reste entre nous, tu démissionnes et on te donne un logement, ou tu dis que c’est pas toi et j’apprends que c’est toi, je vais en bas de chez toi, et j’te découpe, j’en ai rien à foutre de tes enfants et de ton mari, vous êtes des gens morts. » Il en faut plus pour impressionner la jeune femme : « Tu crois que les menaces, ça me fait peur ou quoi ? Hé, ça fait trente-trois ans que je vis ici. » Piqué au vif, Kianoush explose : « Arrête de faire ton ancienne. Je vais te mettre une baffe dans la tête. Ferme ta gueule. Tu crois que tu parles à qui, ici ? Tu crois que tu parles à qui ? Hé, tu parles à Kianoush, là. Hé, réveille-toi ! Hé, y’a personne qui me parle comme ça dans cette ville ! Parle bien avec ta bouche de merde. »

La jeune femme continue à clamer son innocence, mais la pression est trop forte. Sabrina craque. Et il y a de quoi : après le coup de sang de Kianoush, le ton glacial d’« Oncle Christian » n’est guère plus rassurant. D’une voix blanche, l’Alsacien glisse en effet, comme sur le ton de la confidence : « J’ai cinquante ans, je ne fais pas beaucoup confiance aux gens. En revanche, il faut que je tienne compte de ce qu’on me dit… Je vais te dire un truc : des fois, il faut que tu te contrôles. Tu dis des choses… Il faut que tu fasses attention. Je suis un peu loin, mais je suis quand même lié à Lynda. On est passés par des trucs compliqués avec Lynda, avant qu’on te connaisse. C’est une fille que j’aime bien. C’est vachement dangereux pour elle. C’est vachement dangereux, parce que des mecs qui viennent d’ailleurs, qui font un tour par Bobigny, squick squick, et qui repartent, on les trouvera jamais. » La menace n’a pas besoin d’être plus explicite. Il poursuit : « C’est super dangereux, pour la cohésion du groupe, pour la municipalité, et pour la réputation de chacun d’entre vous, bordel, donc si t’as la moindre info, crache-la, parce que je te promets, moi ce sera pas sur le même mode, mais je peux te dire que je finirai par savoir qui, exactement, a fait quoi. »

Cette scène n’aurait jamais dû sortir des murs de l’hôtel de ville. Mais Sabrina Saïdi a décidé de tout balancer à la presse. « Comment la droite confie Bobigny à des petits caïds » : l’article relatant cette scène digne d’un Scorsese paraît le 17 juillet 2014 dans Marianne, sous la plume de Perrine Cherchève et Mathias Destal. Sur son site, l’hebdomadaire met en ligne plusieurs extraits de l’enregistrement. Tout le monde peut désormais entendre Kianoush jouer les gros durs. Tu crois que tu parles à qui ? Tu parles à Kianoush : la réplique devient vite culte à Bobigny, certains jeunes poussant la cruauté jusqu’à déclencher l’audio quand ils croisent le nouveau « big boss » de « Boboche »2.

Et pourtant rien ne va bouger…




Lynda B.

Le tract ne braque pas seulement les projecteurs sur la relation entre Jean-Christophe Soumbou et Lynda Benakouche, mais sur le passé de la jeune femme, qui aurait été mêlée à une affaire sordide de violences sur une femme enceinte, au moyen d’un tournevis. Interrogé fin juin 2014 à ce sujet par Le Parisien, Christian Bartholmé avait été formel : la chargée de mission était « mineure » au moment des faits et il ne s’agissait que d’une banale « rixe entre filles ». Au magazine juif Alliance, début juillet, la municipalité avait même annoncé son intention de porter plainte pour « dénonciation calomnieuse et diffusion de fausses informations », afin de laver l’honneur de sa chargée de mission municipale. Or le tract disait vrai, comme le prouve ce compte-rendu d’audience écrit par Carole Sterlé, une des grandes plumes du Parisien, en août 20053 :

« Blonde et petit gabarit pour l’une, physique athlétique et boucles brunes attachées en queue de cheval pour l’autre. Sur le banc des prévenus, Sandy et Lynda, 21 ans toutes les deux, ont des visages d’anges, un caractère à l’évidence bien trempé et une assurance assez troublante face au juge de la 17e chambre de Bobigny qui les questionne. Jusqu’à ce qu’elles apprennent qu’elles ne dormiraient pas chez elles le soir mais en prison. Huit mois de prison dont sept avec sursis, 3 500 euros d’amende et mandat de dépôt immédiat. Là, elles craquent, éclatent en sanglots. Lynda part en saluant ses amis de la cité Karl-Marx, à Bobigny, venus la soutenir. Sandy, qui avait exprimé des regrets une demi-heure plus tôt, finit par menacer la victime, une jeune femme de 19 ans, qu’elles ont rouée de coups lundi et humiliée, pour la “recadrer”. »

L’origine du conflit ? Nathalie (le prénom a été modifié) aurait « mal parlé » de Sandy. « Elles ont trouvé la victime sur la dalle de la cité, l’ont extirpée de son groupe d’amis en la traînant jusque dans une voiture avant de l’en sortir pour la conduire au niveau – 1 d’un immeuble ».

La juge : « Vous l’avez frappée à coups de poing et de pied, traînée par les cheveux, vous l’avez déshabillée et frappée avec un tournevis sur les parties génitales avant de la relâcher dans la rue. » Les prévenues minimisent, note la journaliste, qui nous apprend que « Lynda, éducatrice sportive, a déjà été condamnée à une amende en 2003 pour des actes de violence ». Bien que le parquet ait requis cinq mois fermes, la cour sera finalement plus clémente.

Le jugement confirme que Lynda Benakouche, née le 20 janvier 1984, était bien majeure, et qu’elle a été condamnée, le 26 août 2005, à un mois de prison ferme pour « violences volontaires avec arme, en l’espèce un tournevis ». Une peine confirmée en appel trois mois plus tard. La seule chose qui n’a pas été retenue par la justice contre la prévenue est la fausse couche provoquée par les violences. Une séquestration dans une cave, une victime dénudée, un déchaînement de violence gratuite. Difficile de ne pas penser à une autre affaire.

Au téléphone, Nathalie me confirme le témoignage qu’elle donnera à Alliance neuf ans après les faits4 : nous sommes en août 2005, et elle a rendez-vous avec Sandy sur la dalle. Elle aperçoit un groupe de filles, dont se détache son amie flanquée de Lynda. Elles l’insultent, puis la frappent. Nathalie leur crie d’arrêter, qu’elle est enceinte, mais Lynda lui fait une « balayette » puis la tire par les cheveux jusqu’à une voiture.

« Elles m’ont mise dans le coffre, je suffoquais. Je pensais que j’allais mourir là », raconte la victime.

Les autres filles, qui assistent à la scène, ne bougent pas. La R5 s’arrête devant un immeuble de la cité Karl-Marx. Nathalie est traînée jusqu’au sous-sol, dans un local technique, forcée à se déshabiller. « J’entends encore Lynda Benakouche dire à Sandy : elle ne connaît rien à la vie, celle-là ; on va lui apprendre avec un tournevis dans le cul. » Nathalie dit n’avoir alors qu’une idée en tête : « protéger ses fœtus ». Elle n’a pas fait d’échographie et n’en a même pas parlé à ses parents, dont elle craint la réaction, mais elle n’a aucun doute : elle est enceinte de quatre ou cinq mois, elle pense attendre des jumeaux. « Lynda Benakouche était aveuglée par la colère, elle m’a écarté les jambes et m’a enfoncé le tournevis ; je me rappelle avoir senti le métal froid dans mon corps. Ensuite, j’ai vu du sang partout et j’étais nue sur le sol en ciment. »

Quand elle revient à elle, Nathalie ne retrouve ni ses vêtements ni ses papiers. « J’ai rampé nue sur le béton jusqu’à la fontaine de Karl-Marx, sur environ une vingtaine de mètres, je ne pouvais pas me lever ni marcher. Je sentais des morceaux de sang sortir de moi, mais je voulais croire que mes fœtus allaient encore bien. » Une des filles témoin de son enlèvement lui donne une veste pour se couvrir, puis une voiture passant par là la dépose aux urgences de l’hôpital Avicenne.

Le personnel médical l’entoure, mais elle se débat. Traumatisée, elle crie qu’elle ne veut pas qu’on la touche et se précipite pour prendre une douche, bien qu’on lui ait expressément recommandé le contraire. Pour finir, elle se sauve de l’hôpital, la blouse médicale bleue sur le dos, erre un moment, pouvant à peine marcher, courbée par la douleur, jusqu’à ce qu’une voiture de police s’arrête à sa hauteur et l’emmène au commissariat. Faute d’examen gynécologique, sa grossesse n’a pas été reconnue, cela explique la clémence du jugement, un seul jour d’ITT (interruption totale de travail) lui ayant été délivré. Un jour ! La peine aurait pu être bien plus sévère car dans le Code pénal, une pénétration avec un objet s’appelle un viol. Mais la réaction traumatique provoquée chez la victime, a conduit cette dernière à refuser l’examen médicolégal qui aurait permis que les faits soient qualifiés sur le plan pénal.

Comme l’a noté la journaliste du Parisien, Lynda Benakouche est venue à l’audience accompagnée de ses soutiens. Son petit ami Craps était-il présent dans la salle ? Toujours est-il qu’aucune des jeunes femmes présentes lors de l’agression n’est venue déposer à la barre. Trop dangereux. Deux d’entre elles auront toutefois confirmé la version de la victime aux enquêteurs, ajoutant que « la Tortue », surnom de Lynda Benakouche, était « connue dans la cité pour des violences » et qu’elle était « crainte ».




« Lagarde, un père de substitution »

Celle qui est aussi surnommée « Crapulax » à Bobigny traîne une sale réputation. Il faut dire que la vie n’a pas fait de cadeau à cette sportive qui semble avoir trouvé dans la compétition un exutoire à sa rage de vivre. Quasi-orpheline – elle n’a pas connu son père et sa mère est sous curatelle –, Lynda Benakouche a été élevée par son grand-père Chérif, qu’elle adorait. En revanche, elle entretient de très mauvaises relations avec la femme de ce dernier, ce dont son casier porte trace.

Mais revenons à l’époque où la jeune femme fait la connaissance de Jean-Christophe Lagarde, qui cherche à s’implanter à Bobigny en vue de faire basculer la ville dans son camp. Son petit ami est alors en détention provisoire dans le cadre de l’affaire Halimi. Plusieurs personnes m’ont décrit les liens amicaux qui l’unissaient au maire de Drancy. « Lagarde était clairement pour elle un père de substitution », m’a ainsi affirmé Brigitte Kadri5, qui fut l’avocate de Lynda Benakouche et de la mairie de Bobigny dans le cadre de l’affaire Sabrina Saïdi. Pourtant le député m’a soutenu à deux reprises, en 2018 et 2020, qu’il ne connaissait « pas particulièrement Mme Benakouche », qu’il l’avait reçue « deux fois » dans sa permanence, « la seconde fois pour me faire part de ses difficultés de logements »6. « Jamais à l’époque elle n’a évoqué de conjoint. Et c’est comme tout le monde, dans le tract anonyme, que j’ai appris qui était le père de son enfant, et les horreurs dont il s’était rendu coupable. Au demeurant, cela n’aurait pas changé mon signalement aux bailleurs sociaux car elle ne m’aurait pas semblé responsable des crimes de son conjoint, aucun tribunal n’en ayant jugé ainsi ». À Brigitte Kadri, il tient le même discours, prétendant connaître « à peine » la chargée de mission lorsqu’il reçoit l’avocate, le 1er décembre 2014, dans son bureau à Drancy. « C’est étonnant car elle, elle vous connaît très bien », lui répond cette dernière. « Et là, changement de ton radical, il fait l’éloge des Soumbou : je les connais bien, ce sont des gens très bien, son frère et ses sœurs, tous, travaillent, sont parfaitement insérés ». Quant à Lynda Benakouche, « c’est une fille bien ; elle fait du bon travail avec son asso et on ne peut pas lui mettre sur le dos ce qu’a fait son compagnon ; et puis, que voulez-vous, elle est amoureuse ; on lui a dit que c’était pas possible de continuer avec lui, mais elle m’a dit qu’ils se connaissent depuis qu’ils sont petits, c’est son amour d’enfance. » D’après Brigitte Kadri, après les révélations du tract, Lagarde a tenté à deux reprises d’obtenir de ses collaborateurs à Bobigny sa mise à l’écart. À défaut, il l’a ignorée, faisant mine de ne pas la connaître quand il la croisait. « Lynda était furieuse et a fait passer le message par Aude Lagarde que cela ne se passerait pas comme ça », témoigne Brigitte Kadri qui organisera une rencontre entre le maire de Drancy et Lynda début 2015. Pour une réconciliation ?

 

« C’est une fille que j’aime bien » : de l’enregistrement pirate réalisé par Sabrina Saïdi, il ressort qu’elle a également su se faire aimer d’« Oncle Christian », qui se montre lui aussi très paternel à son endroit, comme de tous ceux qui ne lui tiennent pas rigueur de sa violence, préférant ne retenir que la pugnacité dont elle fait preuve pour s’en sortir.

« J’ai longtemps charbonné comme pas possible, explique-t-elle à un blogueur en 20137. Quand j’étais athlète, je jonglais entre le sport-études, mes engagements avec l’association Crescendo, qui fait de l’accompagnement scolaire, et des petits boulots à gauche à droite. »

En atteste le CV fourni qu’elle a adressé à la mairie lors de son embauche en 2014, qui mentionne pas moins de vingt-quatre expériences professionnelles : lycéenne, elle travaille les mercredis et pendant les vacances scolaires dans des écoles parisiennes puis, son bac et un brevet d’éducateur sportif en poche, enchaîne les contrats pour la mairie de Paris ou des centres sportifs de la capitale. Son dernier emploi : éducatrice en prévention spécialisée à Bondy de 2012 à 2014.

À cause d’un tendon d’Achille défectueux, Lynda Benakouche est contrainte d’arrêter le sport de haut niveau en équipe de France d’athlétisme cadette et junior puis en équipe d’Algérie. Nous sommes alors en 2011. La sprinteuse de 100 et 200 mètres « compense ce vide en s’investissant corps et âme dans sa ville et son quartier des Bons-Enfants8 ». À l’occasion de l’interview donnée au blogueur Aladine Zaïane, on apprend qu’elle a même travaillé au service des sports de la mairie communiste mais, « dégoûtée par la récupération politique », elle s’est tournée vers l’opposition.

C’est en 2000, à l’âge de seize ans, qu’elle rencontre Jean-Christophe Soumbou, alias Craps, un grand gaillard de 18 ans de la cité Paul-Éluard. Lui est issu d’une famille congolaise de confession chrétienne. Les sorties du couple Crapulax et Craps se résument à Bobigny 2 ou à l’hôtel Campanile, situé à l’entrée de l’autoroute. Elle traîne aussi beaucoup sur la dalle où elle se lie avec d’autres jeunes. C’est après l’arrêt de la compétition, en 2013, qu’elle se met à porter le voile islamique. Craps, lui, s’est converti en 2004, dans l’une des salles de prière tenant lieu de mosquée à Bobigny, sous l’influence de ses copains de la cité.

 

Après la parution du témoignage de Nathalie, qui révèle la part d’ombre de la chargée de mission, la victime n’a eu aucun appel, ni de celle qui l’avait agressée ni de ses amis à la mairie. Ni excuse ni regret. Rien. De toute façon, elle m’assure avoir « refait [s]a vie », n’avoir « pas envie de ressasser le passé »9. Elle a laissé derrière elle la cité, Bobigny et le 93 et met son histoire en perspective : « Quelque part, cette histoire a été une chance, une révélation : je me suis dit, il faut que j’arrête de faire des conneries. S’il ne m’était pas arrivé ça, il me serait arrivé pire. » De Lynda, elle dit qu’elle « était très agressive, [qu’]elle se prenait pour quelqu’un ». Elle non plus n’était « pas blanche comme neige, sauf que Lynda, elle, n’a pas changé », comme le prouve, selon elle, la « séquestration » de Sabrina Saïdi.

« Après, j’ai vécu comme une vagabonde ; j’ai été chassée de chez moi, je n’ai pas revu ma mère pendant quatre ans. J’ai traîné mon malheur avec moi mais, aujourd’hui, je suis devenue quelqu’un de bien, une maman aimante. J’ai un vrai travail, en mairie, un mari, des enfants. Je n’escroque personne, j’ai acheté un pavillon, je dors sur mes deux oreilles ». Se venger, elle n’y pense même pas. « Je sais que la roue tourne et que même si ça se fait pas là, sur terre, ça se fera autrement ». Elle est devenue « très croyante ».




« Celui qui touche à Lynda signe son arrêt de mort »

Si le tract lève le voile sur le passé de Lynda Benakouche, l’enregistrement effectué par Sabrina Saïdi révèle autre chose sur son présent : la chargée de mission « politiques urbaines et sociales » n’est pas n’importe quelle employée municipale. Elle occupe une position centrale au sein de l’exécutif municipal, qui a mis en place une sorte de cordon sanitaire autour d’elle. Cette importance ne découle pas seulement de son rôle pendant la campagne, de son engagement associatif et militant.

Pour preuve, même si elle ne figurait pas sur la liste « Rendez-nous Bobigny ! », elle se trouvait au centre de la photo utilisée pour l’affiche de campagne, à gauche de la tête de liste, au premier rang. Sur la carte de vœux de l’équipe de campagne pour la nouvelle année 2014, trois visages se détachent : Jean-Christophe Lagarde, Stéphane de Paoli et elle, tout de noir voilée.

Le voile islamique, bien sûr ! La principale liste d’opposition voulait faire passer un message à la communauté musulmane. À l’instar de la kippa blanche de Jonathan Berrebi, bien reconnaissable sur la photo, qui est un clin d’œil appuyé à la communauté juive. Or, non seulement le voile n’est pas la raison principale, mais il cache la véritable raison de la place centrale qu’occupe la femme de Soumbou dans le dispositif de campagne. Le voile fait écran. Pourquoi, si on voulait faire de l’œil à l’électorat musulman, ne pas avoir mis en avant la numéro 2 de la liste, Kahina Airouche ? Elle aussi se couvre les cheveux, mais ne figure pourtant pas sur l’image officielle.

La question reste entière. Pourquoi Lynda Benakouche est-elle si importante pour l’équipe au pouvoir ? En quoi est-elle « liée » à Christian Bartholmé ? Quels sont les « trucs compliqués » qu’ils ont vécus ? Enfin, quel message l’équipe UDI voulait-elle faire passer en la plaçant au centre de la photo ?

Cette question en appelle une autre, celle qui a déclenché la quête de mon lanceur d’alerte : pourquoi le député Lagarde, qui a usé de toute son influence pour faire élire la liste apparentée UDI, n’a-t-il pas montré la même ardeur, après le scandale causé par l’article de Marianne, pour qu’elle soit écartée ? Pourquoi est-il resté silencieux alors que se profilait l’élection à la présidence de l’UDI en novembre 2014, scrutin dont il voulait faire son tremplin vers la présidentielle ? Pourquoi a-t-il pris le risque de voir son image flétrie, sa carrière compromise, pour maintenir cette militante associative à son poste ? La sympathie qu’elle semble lui inspirer justifiait-elle ce sacrifice ?

Une ombre plane sur la ville, sur l’équipe municipale, se superposant au fantôme d’Ilan Halimi : celle de Jean-Christophe Soumbou. Le mystérieux Craps s’apprête à sortir de prison quand paraît le tract. Le « Black » à l’imposante carrure qui avait impressionné les policiers par sa force de caractère, son mutisme, sa résistance à la pression. Lui dont le rôle ne s’est peut-être pas limité à enlever un jeune juif vendeur de téléphones…
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