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			Saint-cyrien, ancien officier des Troupes de Montagne, le général de Malaussène est breveté de l’École Supérieure de Guerre, ancien auditeur du Centre des Hautes Études Militaires (CHEM) et de l’Institut des Hautes Études de la Défense Nationale (IHEDN). Engagé sur plusieurs théâtres d’opérations extérieures et ancien commandant de la 27e Brigade d’Infanterie de Montagne, il s’est retrouvé impliqué à son corps défendant dans l’affaire Mahé en Côte d’Ivoire en 2005. 
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			« Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre. »

			Charles Péguy

			





« Seul le progrès intellectuel et moral peut nous sauver de la guerre. Or le progrès moral est le plus lent de tous. »

			Lieutenant Darthenay,
 Les Hommes et la guerre, février 1944.

		


		
			
PRÉFACE
 DE FRANÇOIS-XAVIER BELLAMY


			Il n’est pas de lieu plus difficile, pour la réflexion morale, que le champ de bataille. La guerre constitue à elle seule un défi à toute éthique. Comment penser la recherche du bien et du juste au cœur de ce qui ressemble à une suspension temporaire des règles morales les plus essentielles ? Tout se passe comme si la guerre inversait nos repères habituels : l’engagement éthique suppose de se placer au service de l’autre, ici il s’agit de le vaincre. Il nous oblige à traiter également tous les humains au nom de leur humanité, quand en opération l’essentiel est de discriminer les individus selon leur statut (ami, ennemi, civil), pour leur appliquer des traitements radicalement différents. Enfin et surtout, bien sûr, la première et la plus absolue des normes morales, celle qui interdit de tuer, semble annulée par la guerre, où la mort de l’adversaire devient un moyen normal pour obtenir la victoire.

			De cette évidente tension, on pourrait tirer hâtivement la conclusion que la guerre et la morale sont étrangères l’une à l’autre. Ce serait pourtant une erreur ; car, sauf à abdiquer notre humanité, il n’est pas d’acte libre qui n’engage immédiatement notre responsabilité morale. Et de fait, si le champ de bataille est le lieu le plus difficile pour penser le bien et le mal, il n’est pas non plus de lieu plus révélateur pour éclairer nos consciences. Comme si la tension morale, poussée à son paroxysme, apparaissait à cause de cela dans une clarté plus grande qu’à travers les petites préoccupations des jours ordinaires – et comme si elle les éclairait du même coup. Ainsi que le pensait déjà Platon, notre conscience a parfois la vue basse : pour discerner ce qui, dans l’humilité du quotidien, apparaît flou et confus, il faut le porter à une plus grande échelle. La radicalité immense du problème de l’éthique dans la guerre est une manière de mieux comprendre le défi moral, dans son universalité.

			Le militaire choisit, par définition, de relever ce défi – il assume de s’encombrer, pourrait-on dire, de cette préoccupation éthique. C’est là ce qui le distingue de celui qui ferait profession de violence sans s’inquiéter des conséquences. La distinction entre le militaire et le mercenaire réside essentiellement dans la ligne de démarcation que constitue cette exigence : le militaire comme le mercenaire pratiquent l’emploi des armes, et s’y forment dans le but de concentrer le plus grand, le plus puissant, le plus précis pouvoir de détruire. Tous deux peuvent revendiquer ce travail bien singulier, qui se distingue de toute autre activité professionnelle « normale » : la mort est leur métier. Mais le mercenaire est prêt à engager ce savoir-faire dans n’importe quel contexte, pourvu qu’il soit lucratif ; tandis que chez le militaire, l’exercice de la force est toujours subordonné à l’impératif d’une légitimité supérieure. « La justice sans la force est impuissante », écrit Pascal. « Il faut donc mettre ensemble la justice et la force. » Voilà l’exigence qui guide le soldat, prêt à donner sa vie non dans le cadre d’un calcul dont on espère tirer des dividendes, mais au nom d’une cause qui dépasse l’horizon de tout intérêt individuel. L’usage de la force est ainsi subordonné à la protection nécessaire qu’elle doit offrir à la justice, par la dissuasion aussi longtemps que possible – par la réplique indispensable quand les principes, qui sont par eux-mêmes impuissants, sont atteints par la violence. Voilà ce qui fait le cœur de l’engagement militaire, et sa spécificité : « Ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. »

			Encore faut-il que ce qui est fort soit juste ; et c’est à cette interrogation que nous convie la réflexion menée dans cet ouvrage par le général Renaud de Malaussène. Suscitée par un cas concret dramatique, nourrie par une longue expérience, elle décevra les amateurs de déclamations faciles et de recettes préfabriquées. Ce livre semble avoir été écrit, comme tous les textes qui comptent, sous la pression d’une nécessité intérieure : avec lui, nous entrons dans les questions que se pose un homme d’action éprouvé, au sens le plus fort de ce mot, par le contact du terrain, par la violence de la guerre.

			C’est dans ce contexte que peut surgir la noblesse véritable de l’interrogation morale, car elle évite dans cet ouvrage les deux facilités qui la guettent, la double exclusion qui la rendrait bien plus simple, et bien moins sérieuse.

			La tentation est grande, pour l’acteur pressé par la complexité du réel, d’en tirer une justification pour exclure tout principe général. Que voulez-vous, dira le pragmatique, les idées générales sont de bien peu d’utilité au beau milieu du corps à corps La théorie est très belle, mais quand il s’agit de survivre, on ne saurait s’arrêter à contempler des considérations abstraites. À la fin, seul le résultat compte, quels que soient les moyens qu’il aura fallu employer. La guerre n’implique-t-elle pas par essence cette suspension des règles idéales d’une morale pour temps ordinaire ?

			Une telle position consiste à renoncer à l’inquiétude éthique, et ainsi elle finit inéluctablement par transformer le militaire en mercenaire – le soldat en un tueur à gages. Si la force ne se préoccupe plus de la justice, si elle ne s’y subordonne plus – ce qui implique qu’elle la pense et la recherche –, alors plus rien ne distingue un État engagé dans la guerre d’une association de malfaiteurs coupables de crime organisé. Le général de Malaussène rappelle ici la très riche tradition philosophique et théologique qui a progressivement conduit à fixer un « jus ad bellum », un « jus in bello » et un « jus post bellum » : un ensemble de règles juridiques et morales permettant de déterminer, par les conditions d’engagement, par les méthodes d’opération, par les modalités de résolution, si une guerre est juste ou non.

			L’engagement militaire ne saurait donc exclure les principes moraux du champ de ses contraintes. Mais une tentation inverse pourrait, paradoxalement, conduire à une autre forme de cynisme : celle qui consisterait à n’admettre que les principes, sans tenter de les décliner de façon libre et responsable dans la complexité du réel. Pour s’engager dans l’action avec un vrai souci éthique, les règles apprises à l’avance ne sauraient suffire à elles seules. Dans le brouillard de la guerre, elles ne dédouanent pas de prendre en charge les nœuds parfois indémêlables dont tout conflit est constitué. Elles ne nous autorisent pas à fermer les yeux sur les conséquences concrètes de nos choix. Sauf à nous exposer au risque de causer, avec les meilleures intentions du monde, des enfers pires encore que ceux que nous voulions éviter.

			Pour le dire autrement, la noblesse de la réflexion morale consiste à prendre en charge la tension tragique qu’elle ne suffira jamais à résoudre. Le chef militaire, comme le responsable politique, accepte par principe, s’il ne veut pas s’arrêter à l’une de ces solutions de facilité, de porter sur ses épaules le poids de cette tension tragique. Tous deux acceptent de quitter à tout jamais la tranquillité d’un confort moral reposant – qui peut être en réalité la forme la plus sophistiquée de l’amoralité.

			Il m’a semblé en lisant la réflexion minutieuse du général de Malaussène, toute hantée par la tragédie, qu’elle offrait le meilleur exemple de cet inconfortable scrupule, qui se refuse aussi bien l’excuse offerte par les difficultés de l’action que l’orgueil consistant à proclamer des idéaux désincarnés. Vouloir tenir ensemble à la fois la complexité du réel et la nécessité des règles, assumer jusqu’au bout la tension entre le principe et la matière, entre la pensée et l’action : voilà ce qui constitue l’effort toujours inachevé de la préoccupation morale.

			De ce point de vue, nous pouvons en fermant ce livre éprouver une double et profonde reconnaissance. Reconnaissance envers tout officier et tout soldat en général, d’abord ; puisque chacun d’entre eux accepte d’assumer, pour toute la communauté nationale, ce poids de l’engagement éthique que représente tout engagement militaire. Le soldat sait qu’il accepte, si les circonstances l’exigent, de courir un risque physique au nom d’une cause plus grande que lui ; et, s’il est parfaitement lucide et exigeant envers lui-même, il doit aussi savoir qu’il accepte de prendre sur lui un risque éthique, parce que son action est investie d’une force potentiellement destructrice, qui ne saurait s’exercer sans une inquiétude particulière. La tension qui pèse sur l’âme n’est pas moins éprouvante que celle qui pèse sur le corps ; et de cela, tous ceux qui vivent en sécurité à l’ombre des armes portées par le militaire devraient en témoigner leur reconnaissance infinie.

			Que cette reconnaissance aille aussi, plus particulièrement, au général de Malaussène, qui nous offre ici de partager les fruits de ce travail qu’il a mené sur lui-même. Il a converti l’injustice subie en occasion d’un effort créateur, d’une lucidité courageuse. Des zones d’ombre d’une guerre, il a fait naître une lumière qui éclaire la question morale, et dont tout lecteur tirera un bienfait. La philosophie à elle seule ne saurait prétendre embrasser la complexité de nos incertitudes éthiques ; il y faut aussi une part de vécu, que rien ne peut remplacer. Loin de guider les seuls officiers dans leurs choix de demain, les pages qui suivent, n’en doutons pas, sauront parler à chacun d’entre nous dans bien des situations de nos vies.

			François-Xavier Bellamy

		


		
			AVANT-PROPOS

			La réflexion que je mène dans ce présent témoignage a pris naissance dans les événements que j’ai vécus en Côte d’Ivoire en 2005. Au moment des faits, je suis adjoint opération de la Force Licorne. Ce témoignage s’appuie donc sur mon expérience militaire concrète, sur le terrain en Côte d’Ivoire, mais aussi sur d’autres théâtres d’opérations. Je me fonde également sur tout un corpus historique et philosophique, des textes fondateurs, importants, qui viennent donner un cadre à ma réflexion. Plusieurs témoignages de soldats ayant participé à la gestion des crises que je n’ai pas moi-même vécues viennent en renfort. Ayant quitté l’armée en 2009, je ne souhaite pas ici évoquer des exemples récents ou toujours en cours afin, d’une part, de ne pas risquer la vie des militaires actuellement en opération, et, d’autre part, de compliquer la gestion déjà complexe desdites opérations. J’ajoute que mon but est ici d’offrir un questionnement large sur l’éthique dans la guerre, pas de refaire une enquête déjà effectuée sur des faits qui se sont produits en Côte d’Ivoire en 2005, ni me substituer à la justice en distribuant les responsabilités aux uns et aux autres acteurs de cette affaire, dite « affaire Mahé ».

		


		
			INTRODUCTION

			Depuis 2002, les forces françaises, présentes en Côte d’Ivoire dès 1961 au titre des accords de défense qui nous lient à ce pays, sont engagées sur le territoire pour « contribuer à une solution pacifique à la crise »1.

			Novembre 2004 : à Bouaké, dans la partie nord du pays occupée par les forces rebelles, neuf soldats français sont tués par une attaque aérienne des forces armées nationales de la Côte d’Ivoire (FANCI), l’armée officielle ivoirienne menant une offensive pour reprendre le Nord. En réaction immédiate, la France détruit la force aérienne militaire ivoirienne, et la ville d’Abidjan se soulève alors contre les soldats français, contraints de réagir par la force et de faire venir des renforts dans la capitale. Deux ans plus tard, le 5 octobre 2006, le ministère de la Défense éprouve le besoin de rédiger des éléments de langage louant l’attitude des soldats français en Côte d’Ivoire, à la suite d’un rapport négatif d’Amnesty International. « Le ministre de la Défense déplore vivement qu’Amnesty mette en doute le respect par les forces françaises des règles du droit durant les événements de 2004. En effet, les militaires français engagés sous mandat international au service de la paix et de la sécurité des personnes directement menacées ont agi “en situation de légitime défense de soi et d’autrui, dans le respect de leur mandat, du droit international et du droit français”. Ils “ont fait preuve de maîtrise collective et individuelle”, ce qui a évité une nouvelle dégradation de la situation. L’analyse du mémorandum n’a pas permis d’identifier de cas où un éventuel défaut de proportionnalité aurait actuellement et matériellement été constaté par les enquêteurs d’Amnesty International »2.

			Ainsi, lors du renforcement du dispositif militaire dans la capitale, la mort des Ivoiriens tués au bord des routes ou à côté de l’hôtel Ivoire3, au nom de la légitime défense, puisqu’il s’agissait d’aller au secours d’autres, « soi ou autrui », est-elle, si l’on se réfère à ces éléments de langage, légitimée par le ministre de la Défense de l’époque, Mme Alliot-Marie.

			13 mai 2005 : un de mes sous-officiers de la Force Licorne, l’adjudant-chef Guy Raugel, tue sur ordre un assassin, Firmin Mahé, qu’il avait fait prisonnier à Bangolo, à l’ouest du pays, en zone rebelle. Le fait que cet ordre lui a été donné est avéré. Quant à la question de savoir qui a donné cet ordre, elle n’est pas primordiale dans l’exposé des faits, nous y reviendrons donc plus tard.

			Arrivés en février 2005, les hommes du GTIA ouest4, commandés par le colonel Éric Burgaud, et auquel appartient le peloton de Guy Raugel, constatent en effet régulièrement au petit matin des assassinats qui ont eu lieu la nuit, ou traversent des villages désertés par la population terrorisée. Ils tombent un jour sur une « famille » entière, au sens africain du terme, c’est-à-dire très nombreuse – qui comptait une femme enceinte, des enfants, des vieillards –, massacrée à la machette. En menant de longues opérations de contrôle de zone, de jour comme de nuit, et en utilisant des dénonciateurs, le peloton de l’adjudant-chef Raugel parvient à comprendre quelle est l’organisation des bandes rivales, à remonter les réseaux, à en définir les chefs, puis enfin à arrêter le dénommé Mahé. Celui-ci est livré à la police de l’ONU, qui le livre à son tour à la justice de la Côte d’Ivoire, ce pays étant souverain. Le procureur de Daloa libère très vite Mahé, car il est de son ethnie. Celui-ci revient immédiatement à Bangolo, y terrorise la population et menace de mort les dénonciateurs. Quelque temps plus tard, Mahé est retrouvé par les forces françaises. Un échange de coups de feu a lieu au cours duquel il est blessé à la jambe, mais il parvient à s’enfuir dans la brousse. Retrouvé le soir même, Mahé est arrêté par l’adjudant-chef Raugel qui, incité par l’ordre qu’il a reçu, le tue en l’étouffant avec un sac plastique5.

			En faisant cela, l’adjudant-chef Raugel, engagé depuis plus de trois mois en Côte d’Ivoire, tente de mettre fin aux exactions de plusieurs bandes rivales de coupeurs de route. Face à Firmin Mahé, qui est coupable de tueries particulièrement sauvages mais blessé et prisonnier, Raugel contrevient au droit de la guerre, qui encadre les « us et coutumes de la guerre », et au droit humanitaire, qui protège les « combattants » hors de combat et les blessés. En le tuant, il se place ainsi en opposition complète avec les règlements militaires français.

			Par conséquent, lorsque l’affaire paraît au grand jour quelques mois plus tard, Raugel est emprisonné à titre préventif durant plus de six mois, tout comme les deux soldats qui étaient à ses côtés. Les donneurs d’ordre présumés, car supérieurs hiérarchiques directs, le général Poncet et le colonel Burgaud, sont mis en examen par la justice française et mutés dans des postes parisiens. Enfin, je me vois moi-même retirer les commandements que j’exerce au Kosovo (la brigade multinationale Nord-Est), et en France (la 27e Brigade d’infanterie de montagne), et je suis contraint de rejoindre un poste à Lyon dans lequel je me morfonds pendant trois ans avant de quitter l’armée.

			Nuit du 31 mai au 1er juin 2005 : une centaine d’Ivoiriens civils, hommes, femmes, enfants et vieillards, est sauvagement massacrée à Guitrozon, à côté de Duékoué, à quelques kilomètres de Bangolo. Le village brûle une bonne partie de la nuit. Les soldats de l’ONU sont responsables de cette zone, leurs postes se situent à trois cents mètres du drame et à une dizaine de kilomètres des positions françaises de Bangolo ; ils ne réagissent pas. Ils laissent perpétrer le massacre. Quelques journaux français évoquent cette tuerie, mais aucune action en justice n’est entreprise. Car, en effet, ces soldats n’ont pas transgressé le droit de la guerre. Plus précisément, ils ont respecté à la lettre les « règles d’engagement » prévues dans les ordres écrits qu’ils ont reçus, règles qui traduisent de façon adaptée, pour chaque opération militaire, le droit de la guerre. Ces règles d’engagement prévoient que s’ils ne sont pas en situation de légitime défense, ils n’ont pas à réagir, ni à venir au secours de la population massacrée.

			Des trois cas que je viens d’évoquer, un seul a indigné les chefs politiques, la hiérarchie militaire et quelques médias.

			Tous ces événements sont pourtant survenus à la même époque, dans un même contexte politico-militaire, mais chacun a été géré de manière différente, et ce pour des raisons qui ne procèdent pas de la morale. Autrement dit, des impératifs considérés comme supérieurs – la raison d’État ? – sont venus placer au second rang ce qui devrait par-dessus tout prévaloir – la défense de la victime innocente. À moins que la morale dans l’action ne soit pas si simple à définir et que les choix que l’on doit y effectuer soient complexes. Une complexité qui peut rendre moins catégoriques les discours officiels sur la moralité des interventions militaires françaises et internationales…

			Pourquoi ce contresens de la République, qui poursuit l’assassin de Mahé mais se désintéresse, oublie ou ignore les vies humaines innocentes massacrées par celui-ci ?

			Ce long préambule me permet de poser les bases nécessaires avant d’aborder, à partir de mon expérience en Côte d’Ivoire sous le drapeau français, mais aussi au Liban sous le béret bleu de l’ONU et au Kosovo sous le drapeau de l’OTAN, un sujet qui me tient particulièrement à cœur : celui de l’éthique du métier de soldat aujourd’hui, éthique fondée sur une réflexion concernant la nature du bien et du mal en situation de guerre ou de crise.

			Mon témoignage n’est que le fruit des réflexions d’un ancien officier sur la guerre, sur la morale de la guerre et dans la guerre, à partir de ce qu’il a vécu. Il se veut libre et enraciné dans des valeurs qui le dépassent, refusant ainsi de se laisser enfermer par trois objections que souligne le philosophe Henri Hude6 : le scepticisme moral, le moralisme et le machiavélisme.

			Si la discipline est la force principale des armées, et le sens sacré de la mission un impératif majeur, un officier n’est pas, ne peut pas, ne doit pas être un simple exécutant. Plus encore aujourd’hui que par le passé. En effet, un officier ne peut suivre l’exemple de ce vieux général décrit par Léon Tolstoï qui « ne se permettait pas de réfléchir à ces questions, persuadé que c’était son devoir patriotique, son devoir de soldat, d’écarter de telles pensées, qui pouvaient l’entraîner à quelques faiblesses dans l’accomplissement de ces obligations fort importantes »7.

			Un officier doit réfléchir, et pas simplement au strict exercice technique de son métier. Cela peut heurter, voire inquiéter, le pouvoir politique, ordonnateur premier et ultime de l’emploi de la force armée. Mais cela doit surtout rappeler ce dernier à ses obligations morales.

			Car l’usage de la force n’est ni un jeu ni un motif d’orgueil ou de gloire, c’est un droit exorbitant, régalien, qui renvoie aux plus hautes responsabilités du pouvoir et de l’homme politique, si ce n’est la plus haute : celle de décider de donner la mort afin d’assurer la protection de la nation, voire sa survie, mais aussi celle des populations envers lesquelles la France se sent des responsabilités. Elle a dès lors l’obligation de défendre les plus faibles et fragiles.

			Une telle décision politique, qui ne doit être ni dramatisée ni relativisée, engage profondément la nation, hier sûrement, aujourd’hui encore en principe, bien que d’une façon différente, qu’il nous faudra approfondir. En tous les cas, cette décision suprême peut renvoyer à la survie de populations entières, le plus souvent civiles, désarmées et innocentes.

			Les trois événements que nous venons de relater font apparaître, dans un ordre d’importance croissante, trois cercles d’appréhension du problème de la morale dans la guerre. Celui de la qualification médiatique des faits d’abord, dont le ressort purement irrationnel monte en épingle tel fait plutôt que tel autre, sans référence au bien et au mal, le plus souvent pour des raisons de politique intérieure. Ensuite, le cercle des conditions de l’engagement global et conjoint du politique et du militaire, de la solidarité du pouvoir politique avec le militaire qu’il engage, des conditions d’engagement des militaires sur le terrain. Enfin, le cercle de la question du bien et du mal, et plus précisément de celle du moindre mal. Saint Thomas d’Aquin, le premier, a eu le courage inouï d’affirmer que la tolérance d’un mal moindre peut être légitime, bien que celui-ci reste défini comme un mal. La question est donc de savoir jusqu’où telle action, définie comme mauvaise en soi, est-elle admissible pour éviter un mal supérieur. Et dès lors, peut-elle apparaître licite ?

			Un tel discernement est nécessaire et n’appelle aucune réponse générale, mais il ne peut que donner lieu à une évaluation a posteriori du bien-fondé de ce moindre mal. Car le choix ne peut alors se limiter à la seule exécution des règlements militaires.

			En tout cas, il exige, d’une part, une vraie capacité de discernement aux plus bas échelons de responsabilité et, d’autre part, l’aptitude des échelons supérieurs, militaires mais aussi politiques, à assumer le risque de l’action difficile, de l’action hors norme.

			Il apparaît ici que la gestion de la violence n’est pas simple et qu’il est donc important de réfléchir, de façon plus réaliste qu’idéaliste, aux normes morales de l’action, plus particulièrement au rôle que l’officier doit jouer dans ces situations difficiles où il peut intervenir à plusieurs niveaux : celui de l’action le plus fréquemment, celui de la réflexion militaire souvent, celui du pouvoir politico-militaire parfois.

			À partir de questions que je me suis posées – à quoi sert une armée, quelle vocation, quelle finalité ? Des victimes valent-elles plus que d’autres ? Obéissance ou servilité ? Où est le bien, où est le mal ? Peut-on définir le bien avec certitude ? Peut-on accepter que le bien ne soit qu’une ligne d’horizon ? Quelle morale de la guerre ? Quelle morale dans la guerre ? –, à partir de toutes ces questions, j’ai rejeté le manichéisme porteur de dérives extrémistes et de visions simplistes – l’empire du mal –, et moralisatrices – le camp des bons. Je me suis demandé comment conserver le sens sacré de la mission, comment l’officier, subordonné au pouvoir légal et loyal envers son autorité, devait savoir démêler l’écheveau des mobiles de la guerre et des conséquences attendues de son action pour en déduire une attitude, un modus operandi, dans la guerre.

			Ces défis contemporains, l’officier ne peut plus les éluder. Sa réponse ne peut pas n’être qu’institutionnelle. Elle ne peut qu’être inscrite au fond des consciences, au fond de sa conscience.

			Comme le rappelait Alain Etchegoyen, en effet, « le temps n’est plus aux réponses péremptoires, il est aux interrogations. La morale n’a jamais consisté à fournir un “prêt-à-agir”, elle est depuis toujours une sollicitation de la conscience »8.

			Cette sollicitation de ma conscience risque sans doute de remettre en cause des certitudes, des conforts intellectuels, une bonne conscience morale. En cela, elle est donc dangereuse mais elle doit être respectée. « S’il existe un droit à être respecté dans son propre itinéraire de recherche de la vérité, il existe encore antérieurement l’obligation morale grave pour tous de chercher la vérité et, une fois qu’elle est connue, d’y adhérer. C’est en ce sens que le cardinal Newman, éminent défenseur des droits de la conscience, affirmait avec force : “La conscience a des droits parce qu’elle a des devoirs”. »9

			Tel est l’état d’esprit qui guide ma démarche. J’affirme ici que l’acte d’avoir assassiné le prisonnier Mahé est un mal, car il contredit le commandement « Tu ne tueras pas » ; en outre, cet acte s’exerce sur un prisonnier. Mais cet acte mauvais, je veux néanmoins l’apprécier au regard des situations de guerre dans lesquelles l’armée française est depuis trente ans engagée.

			À partir des événements que j’ai vécus, me plongeant aux sources de la réflexion philosophique et juridique sur la guerre, je tenterai de démêler les rôles respectifs de l’homme politique et du soldat – le mot de « soldat » étant employé dans son acception générique, à savoir l’homme qui porte les armes, quel que soit son grade ou quelle que soit son armée d’appartenance – et de comprendre les liens tissés entre principes et réalité. L’armée française ayant défini un corpus éthique, je m’interrogerai sur les fondations de celui-ci et chercherai une définition du bien dans la guerre, mais aussi des valeurs et du droit dans la guerre. Enfin, j’aborderai les questions de la gestion de la violence et de la recherche de la paix avant de m’interroger sur ce qu’il aurait fallu faire lors les événements dans lesquels j’ai été impliqué.

			Cela dans l’unique but d’armer et de protéger ceux qui, au risque de sacrifier leur vie, leur jeunesse, leur intégrité physique, avec leur enthousiasme et leur abnégation, défendent aujourd’hui la France aux quatre coins de la planète.
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			1. ORIGINE DE MA RÉFLEXION

			J’ai vécu indirectement les événements survenus en Côte d’Ivoire en 2004, me préparant à m’y rendre, et directement ceux qui ont suivi, entre février et juin 2005. Ceux-ci ont éveillé en moi de fortes interrogations et sont à l’origine de ma réflexion. Non pas qu’ils aient été dramatiques, comme ceux trop nombreux qui ont ensanglanté le XXe siècle. Mais par l’incohérence du traitement moral et médiatique dont ils ont été l’objet, ces événements m’ont conduit à réfléchir sur le rôle éthique de l’officier dans la guerre, rôle dont on ne sait s’il consiste à protéger le plus fragile ou à respecter les lois et coutumes de la guerre, au demeurant remarquables, dans la complexité des situations dans lesquelles il agit.

			Je ne prétends pas effectuer un travail d’historien sur la période de crise qu’a traversée la République de Côte d’Ivoire, cependant il convient ici de remettre en perspective l’intervention de l’armée française de 2002 à 2015. La Côte d’Ivoire connaît trente années de grande stabilité sous la présidence de Félix Houphouët-Boigny ; à partir de sa mort en 1993, ce pays ne parvient pas à retrouver un équilibre, essentiellement pour des questions ethniques. Il est en effet divisé entre l’ethnie Baoulé, jusqu’à présent au pouvoir, et représentée par le camp de Laurent Gbagbo – qui en réalité a su s’appuyer sur un électorat transversal, aussi bien sur le plan ethnique que sur le plan religieux10 – et le camp se regroupant derrière Allassane Ouattara.

			À la suite de plusieurs années d’une grande instabilité, la Côte d’Ivoire s’enfonce dans la guerre civile dès 2002, après la rébellion du Nord du pays.

			Il faut savoir que la France est liée à la Côte d’Ivoire par des accords de défense depuis 1961, signés quelques mois après l’indépendance de celle-ci, au terme desquels elle concourt à la défense de ce pays en cas d’agression extérieure. En septembre 2002, elle décide avec l’accord de l’ONU de s’interposer, non du fait de ces accords – la Côte d’Ivoire n’ayant, du point de vue français, pas été attaquée de l’extérieur –, mais pour assurer la sécurité des ressortissants étrangers présents sur le territoire et limiter le risque de l’extension du conflit.

			Le 24 janvier 2003, l’accord de Linas-Marcoussis est signé, sous l’égide de la France, mais n’apaise malheureusement pas la situation. Le pays est coupé en deux parties, le Nord face au Sud. En février 2003, l’ONU autorise le déploiement d’une force, la MINUCI (Mission des Nations unies en Côte d’Ivoire), devenue ONUCI (Opération des Nations unies en Côte d’Ivoire) en février 2004, afin d’instaurer un climat de sécurité.

			Ainsi, les forces de l’ONU sont-elles engagées dans une « opération de maintien de la paix », au titre de la résolution 1528 de l’ONU du 27 février 2004. Cette résolution autorise la France (qui n’est donc pas en « opération de maintien de la paix de l’ONU ») d’« user de tous les moyens nécessaires pour soutenir l’ONUCI, conformément à l’accord que doivent conclure l’ONUCI et les autorités françaises ».

			En mars 2004, la Côte d’Ivoire est secouée par des manifestations meurtrières. Sa situation ne connaît aucune évolution sérieuse jusqu’en novembre 2004, ni désarmement, ni organisation d’élections, ni constitution en force politique des rebelles du Nord.

			Début novembre 2004, alors que le président Laurent Gbagbo tente de réunifier le pays par la force, ses avions bombardent le poste militaire français de Bouaké, causant la mort de neuf soldats français et d’un civil américain, sans que l’on sache officiellement qui a donné l’ordre de tir.

			Réagissant à cette inexplicable attaque, la France détruit tous les aéronefs militaires ivoiriens et s’empare de l’aéroport d’Abidjan. De brutales et violentes émeutes éclatent alors à Abidjan, lesquelles conduisent le commandement français à demander à leurs bataillons situés dans la partie nord du pays, à Man et à Bouaké, de venir renforcer le dispositif français d’Abidjan, entièrement dévolu à l’évacuation des ressortissants français et étrangers. Ces raids français vers Abidjan sont suivis du regroupement des blindés autour de l’hôtel Ivoire, situé à proximité de la résidence du président Gbagbo.

			Au cours de ce raid et des émeutes d’Abidjan, des victimes ivoiriennes sont déplorées, puis timidement reconnues officiellement par la France, au nom de la légitime défense.

			En février 2005, la 27e Brigade d’infanterie de montagne relève la 9e Brigade légère blindée d’infanterie de marine en Côte d’Ivoire. La brigade déployée sur le terrain, 9e Brigade puis 27e Brigade, est commandée en France par un général, mais en Côte d’Ivoire, elle est insérée dans un dispositif plus large qui inclut des forces spécialisées (logistique, hélicoptères, hôpitaux de campagne, antennes chirurgicales, transmissions, bâtiments de la Marine nationale, etc.). Lors de mon arrivée sur le territoire, le général Henri Poncet commande depuis huit mois l’ensemble de cette force dénommée « Force Licorne », et je deviens son adjoint opération.

			La Force Licorne, de par sa mission sur l’ensemble du territoire de la Côte d’Ivoire, doit « contribuer à la sécurité générale de la zone d’activité des forces internationales, intervenir, à la demande de l’ONUCI, pour soutenir des éléments de cette dernière dont la sécurité serait menacée, intervenir en cas d’éventuelles actions belligérantes, si les conditions de sécurité l’exigent, en dehors des zones placées sous le contrôle direct de l’ONUCI, aider à protéger les civils dans les zones de déploiement de leurs unités »11.

			L’intervention de ma brigade, planifiée depuis plusieurs mois, n’est pas une surprise. En liaison avec le commandement de l’opération sur place, je suis depuis longtemps et de très près les événements, rencontre de nombreux acteurs revenus de Côte d’Ivoire et l’ensemble de mes hommes se prépare avec soin pour cette opération qui promet d’être difficile et sensible.

			Les hommes de la 27e Brigade d’infanterie de montagne sont marqués par le milieu dans lequel ils vivent et travaillent, lequel a développé chez eux, d’une part, le respect de l’autre, quel qu’il soit, du fait de l’esprit de cordée qui imprègne chacun d’entre nous, et d’autre part, l’humilité induite par un terrain d’entraînement avec lequel on ne peut paraître et tricher longtemps, et qui forme le soldat au creuset de la violence des éléments naturels.

			Je ne connais pas le général Poncet, mais je sais, j’apprends que sa personnalité est complexe et la situation en Côte d’Ivoire, difficile. Voilà pourquoi, en janvier 2005, avant de partir pour cette opération, je rédige une lettre confidentielle (reprise dans son intégralité en annexe 1 de cet ouvrage, p. 235) à l’attention de mes chefs de corps alpins, que je connais depuis longtemps sans les avoir jamais commandés en direct auparavant, si ce n’est depuis sept mois. Dans cette lettre, je leur fixe un certain nombre de directives, leur donne des conseils et les mets en garde contre certains dangers ou dérives, notamment les ordres donnés à la voix et de façon impulsive, voire brutale. « [Les ordres] seront écrits, je m’y engage. […] Vous devrez constituer des dossiers et prendre des photos [sur les massacres ou exactions que vous constaterez]. […] Il faudra toujours rechercher le plus bas niveau de violence […]. Il peut aussi vous arriver de recevoir directement des ordres du Comanfor12 [Henri Poncet] qui, du fait de l’urgence, ne m’en aura pas informé ou n’en aurait pas informé le PCIAT [Poste de commandement de la Force Licorne]. Je vous demande d’entretenir avec moi ou avec le colonel Autran le lien permanent, confiant et totalement transparent que vous entretenez en métropole. »

			Je rappelle également dans cette lettre à mes chefs de corps que nous n’allons pas en Côte d’Ivoire pour « casser du nègre » – dérive que nous pouvons aussi, malheureusement, connaître dans l’armée –, mais pour essayer de résoudre un problème selon nos faibles moyens, soit quatre mille hommes sur un territoire grand comme la moitié de la France. C’est dire combien la vie d’un Noir compte pour moi autant que celle d’un Blanc. Et mes officiers et sous-officiers partagent le même état d’esprit.

			Ainsi, durant toute la durée de cette opération, avons-nous ouvert le feu plusieurs fois mais sans jamais tuer ni blesser, mais de façon déterminée, ce que comprenaient nos adversaires. En effet, la force française, qui ne portait pas le casque bleu de l’ONU et qui en cela se différenciait de l’ONUCI, était respectée car crainte. L’armée française savait user de la force si nécessaire, ce que percevaient bien nos adversaires potentiels, sans jamais en abuser, hormis l’incident malheureux à l’origine de cette réflexion.

			Quelle est la situation en Côte d’Ivoire, quand mes hommes et moi arrivons ? Si nos prédécesseurs ont connu une forte agitation dans Abidjan, nous avons surtout été confrontés à des troubles dans le Centre-Ouest, la région de Man. Cette région, et plus particulièrement la ville de Bangolo, cristallise toutes les violences, tous les ressentiments de ce pays en crise, car elle constitue une zone de fracture ethnique entre le Nord et le Sud, mais aussi entre l’Est et l’Ouest. De plus, cette région est riche, exploitée principalement par des « immigrés » – des allogènes – venus à la demande d’Houphouët-Boigny quelque cinquante ans auparavant pour renforcer, voire suppléer, la capacité des Ivoiriens du Sud. L’Ouest est ainsi devenu la proie d’affrontements interethniques violents, de « coupeurs de route », sortes de bandits de grands chemins qui violent et assassinent sans retenue ni remords.

			La ville de Bangolo, qui compte trois mille habitants, désertée par toute administration, par les élus, par la police, est donc tombée aux mains de bandes rivales d’assassins. La Brigade mixte de gendarmerie de Bangolo (BMG), qui était composée de gendarmes de toutes origines, a quitté la ville, et la police de l’ONU ne fait que de brèves apparitions chaque jour, de 10 heures à 16 heures, sieste incluse. Nous sommes, à Bangolo, dans la zone de confiance, une bande étroite de terrain en principe désarmée, qui sépare les belligérants du Nord et du Sud, et dans laquelle nous devons faire respecter le caractère non armé.

			C’est dans ce contexte que Mahé, à la suite de ses exactions dûment constatées et photographiées, a donc été liquidé sur ordre par l’adjudant-chef Raugel, comme je l’ai détaillé en introduction.

			L’affaire Mahé, qui servira de cas d’école à ma réflexion, a été jugée en cour d’assises fin 2012. Le colonel Burgaud et l’adjudant-chef Raugel, qui ont courageusement reconnu et assumé leurs erreurs, ainsi que les deux soldats qui accompagnaient Raugel ont été condamnés à de la prison avec sursis (entre un et cinq ans). Trois d’entre eux ont fait de la préventive, le dernier soldat, lui, a été acquitté. Le général Poncet, ayant fait l’objet d’un non-lieu, a été entendu comme témoin. Pour ma part, j’ai également été entendu en qualité de témoin. Mon témoignage a été public, sa trame figure donc en annexe 2 de cet ouvrage (p. 239).

			Si j’ai déjà été appelé deux fois au tribunal comme témoin pour défendre mes hommes, une première fois à Chambéry lorsque je commandais le 13e Bataillon de Chasseurs alpins, après un accident dramatique en montagne, et une seconde fois à Paris pour défendre l’un de mes capitaines à propos d’une affaire sans conséquence survenue en Côte d’Ivoire (un rebelle attaché à un arbre, faute de pouvoir l’emprisonner, j’y reviendrai), mon intervention dans le cadre prestigieux de la cour d’assises de Paris est pour moi attendue avec émotion et impatience, et préparée avec minutie. Impatience, car je pressens que ce témoignage sera une libération par rapport à l’injustice que j’ai subie, qu’il me permettra de proclamer la vérité de cet événement malheureux, sans acharnement ni esprit de vengeance, mais avec force. Je remarque d’ailleurs que le président de la Cour a tenu à ce que mon témoignage intervienne après celui du général Poncet – mon « supérieur » – comme pour en faire le point d’orgue de la série des témoignages militaires.

			Je le redis, l’affaire Mahé – qui n’a eu, je tiens à le préciser, aucune conséquence sur les relations entre la Côte d’Ivoire et la France, ni sur le déroulement des événements qui ont secoué ce pays – a été l’événement déclencheur qui m’a conduit à réfléchir ensuite de manière plus large sur le rôle de l’officier en opérations extérieures et, ainsi, à me plonger à la source de la réflexion sur la guerre, commencée il y a de nombreux siècles.

			

			
				
					10. Laurent Gbagbo a été en effet le seul homme d’État de la sous-région qui a su et pu s’appuyer sur un électorat dépassant les clivages traditionnels. À titre d’exemple, à Bondoukou, dans le Zanzan, commune située à la frontière du Ghana, Gbagbo a recueilli lors de l’élection présidentielle de 2010 60 % des voix, alors que la ville est surnommée « la ville aux mille mosquées ».
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