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			Distribution


			 


			Cameron Morland : Héros. Imagination débordante, féru de lecture, tout ce qui est gothique de près ou de loin lui fiche une trouille pas possible.


			Henry Tilney : Professeur d’anglais fouineur et champion de l’incruste qui adore taquiner.


			Lake : Voisin et ami qui regrette d’avoir offensé Cameron par le passé. Adore les chaussettes Happy Socks.


			Knightly : Voisin moralement scrupuleux et compagnon de Lake.


			Brandon Morland : Grand frère aimant de Cameron et partenaire en affaires. Aime accueillir Cameron avec des citations de Frank Baum.


			Isabella et John : Frère et sœur. Résident temporairement dans le quartier. Exigent beaucoup de temps de la part de Cameron. 


			Georgie et Fred Tilney : Sœur et frère d’Henry. Il est proche de la première, mais pas tellement du deuxième.


			Darcy Tilney : Père d’Henry. A des opinions très arrêtées. Malgré ses défauts, il aime profondément ses enfants.


			Alicia : Ex-petite amie d’Henry et à présent amie proche.


			Mme Collins : Une femme sensée qui gère les costumes du studio de cinéma Demandez à Austen.


		




		

			 Chapitre 1


			 


			— Tu t’attribues le dur labeur de ton frère ?


			Les étoiles scintillaient vivement malgré la lune éclatante, et Cameron Morland frissonna, se blottissant plus étroitement dans sa veste.


			Petit, insignifiant. Une fourmi parmi les étoiles.


			Sa prise sur le téléphone se raffermit.


			— Producteur exécutif ? continua son père, sa voix nasillant de rire. Tu es plutôt un secrétaire de luxe.


			— Eh bien, je…


			— Continue à faire ce que Brandon te dit, et tout ira bien, monsieur le producteur exécutif, pouffa son père.


			— Donc, tu refuses de participer au lancement des studios Demandez à Austen ?


			— J’enverrai mes excuses à Brandon.


			Sa gorge se serra sans raison. Son père marquait un point. Les tâches de Cameron impliquaient simplement de suivre les instructions de son grand frère : ce titre ronflant était incroyablement généreux.


			— Autre chose, reprit son père. Je reviens à Port Ruatapu pendant quatre semaines à partir de dimanche. Je m’attends à ce que tu aies déménagé et fait le plein.


			— Pardon ?


			Son père se répéta.


			— Vingt-cinq ans, c’est trop vieux pour vivre encore chez tes parents. Et tu te demandes pourquoi tu n’as jamais eu de relation amoureuse.


			Les lys funéraires qui se balançaient contre la clôture devinrent flous. Il cligna des yeux vers le ciel et gloussa.


			Son père en savait plus sur lui qu’il ne l’avait cru.


			— Je trouverai un endroit où…


			Son père raccrocha.


			Très bien. Il était habitué à la concision. Pas tellement à être ridiculisé à cause de son célibat.


			Cameron posa son menton sur ses genoux.


			Quelle étoile tomberait amoureuse d’une fourmi ?


			Il était trop dur avec lui-même. Il avait de bons amis, un frère attentionné et des mondes littéraires dans lesquels s’immerger chaque jour. Il n’avait pas besoin qu’on tombe amoureux de lui.


			De plus, qui se préoccupait qu’il soit une Mary et pas une Lizzy Bennet, les sœurs d’Orgueil et Préjugés ? Mary avait une fantastique mémoire littéraire, et…


			Seigneur. Elle ne pouvait même pas choper monsieur Collins !


			Il cogna sa tête contre ses genoux et grogna. 


			 


			***


			Cameron aurait aimé pouvoir s’accroupir dans un fort construit avec les livres de sa mère et se noyer sous les mots.


			Malheureusement, les chances que ce souhait se réalise étaient minces.


			Se tenant sous le porche où il s’était roulé en boule la veille, la pluie matinale tombant derrière lui, Lake l’accusa sans un mot, d’un seul sourcil vif et arqué. Tu as aidé à monter les studios Demandez à Austen. Tu dois participer à la fête de lancement.


			Lake croisa les bras, attendant que Cameron plaide sa cause.


			Ce dernier effilocha un mouchoir en papier propre. Oh, Seigneur. Il aimerait n’avoir jamais ouvert cette porte.


			Une fourmi parmi les étoiles. Un homme naïf avec trop d’imagination qui vivait dans sa maison d’enfance ne pourrait jamais se sortir d’une situation trouble avec son simple bagout. Il était destiné à finir en note de bas de page dans toutes les histoires de gens qui l’entouraient.


			Il se redressa de toute sa hauteur, une taille très moyenne. Il se tamponna le nez et renifla, cognant accidentellement ses lunettes.


			Il se dépêcha de les remettre d’aplomb tandis que Lake avait du mal à dissimuler son amusement.


			Cameron déglutit.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Mon petit ami a insisté sur le fait que tu n’as jamais pris de congé maladie de ta vie.


			— Alors, il est temps que j’en prenne un.


			— C’est l’excuse que tu vas trouver ?


			— Merci, oui.


			Lake, généreux et charmant, devenait un meilleur ami de jour en jour ; ils n’avaient jamais été proches, mais depuis que Lake était tombé amoureux de son voisin, un des investisseurs de Demandez à Austen, leur relation s’était solidifiée. Il était du genre à agir avant de réfléchir.


			— Cameron ?


			— Mmh ?


			— Allez, de quoi tu as peur ?


			Oh.


			— Ha. La seule chose qui m’effraie, c’est de passer cet horrible rhume à quelqu’un. C’est hautement irresponsable.


			— Tu as peur de parler d’Austen toute la soirée ? devina Lake doucement tout en l’observant déchirer le mouchoir.


			Il n’y avait pas pensé, mais maintenant que Lake en parlait… Il rougit.


			Son ami se frotta la nuque.


			— J’étais con quand j’ai dit que tu n’avais jamais rien d’autre à raconter.


			Cameron se souvenait clairement de ce moment. Sa gorge se serra bêtement une nouvelle fois. Il n’avait pas vu à quel point il ennuyait les gens à force de parler de son autrice préférée.


			Lake avait l’air de vouloir le serrer dans ses bras, mais Cameron agita la main comme pour chasser le souvenir de ce moment douloureux.


			— Non, c’est vrai. Je fais une fixette sur la fiction. J’ai une imagination débordante.


			— Je ne te recommanderai pas Moby Dick, alors. Pas si tes conversations sont stimulées par les romans.


			Il lui fit un clin d’œil.


			— Je t’apprécie trop.


			Cameron éclata de rire, puis se rappela qu’il était censé être malade. Il respira bruyamment.


			— J’ai besoin de me faire une camomille et d’aller me coucher.


			Lake le regarda d’un air dubitatif.


			— C’est une bonne chose que tu travailles derrière la caméra aux studios…


			Il saisit son poignet avec détermination et le tira sur le seuil de la porte.


			— Où tu m’emmènes ? demanda Cameron en s’arrêtant sur le paillasson de bienvenue piquant.


			— Knightly et moi, on a envie de traîner avec toi. On pourra aller à la fête de lancement plus tard tous ensemble.


			— Même si j’étais d’aplomb, ce qui n’est pas le cas…


			Il fit semblant de tousser à nouveau.


			— Je n’ai pas de chaussures. Ni de vêtements décents pour une soirée.


			Lake jeta un œil à son jean deux fois trop grand, retenu par une ceinture bien serrée. Le stress de l’année passée lui avait fait perdre du poids. Travailler pour développer la chaîne vidéo d’une série LGBT en costumes d’époque avec son frère l’avait bouffé. Il ne restait plus d’énergie pour des activités de luxe comme le shopping.


			— La responsable des costumes fournit les tenues de ce soir. On n’a plus qu’à les prendre.


			Lake l’étudia comme une récompense.


			— En ce qui concerne ta garde-robe de manière générale, je peux t’aider.


			Il secoua une paire de bottes en caoutchouc, en retira la terre, et les posa devant les pieds de Cameron.


			— Disons que je te laisse m’habiller, qu’on fasse du shopping…


			Lake hocha la tête et Cameron continua :


			— Ça ne veut pas dire que j’ai envie d’y aller ce soir.


			— On sait tous les deux que c’est faux.


			Lake tapota son pied.


			— Allez, mets ton peton là-dedans.


			— Non, je le pense vraiment.


			Se relevant de sa position, Lake déverrouilla son téléphone et le plaqua contre le torse de Cameron.


			— Lis ça.


			Ah, merde.


			— C’est obligé ?


			— Cameron, lança Lake d’un ton d’avertissement.


			Cameron grogna. L’heure des messages indiquait dix heures du soir, juste après qu’il avait ouvert une bouteille de vodka :


			 


			Cameron : Promets-moi quelque chose.


			Lake : Bien sûr.


			Cameron : La fête de lancement.


			Lake : Quoi donc ?


			Cameron : Force-moi à y aller. Même si je résiste.


			 


			Un rictus aux lèvres, Lake le fixa, l’air d’attendre quelque chose.


			Cameron grimaça, plia le mouchoir dans sa poche et enfila les bottes de pluie.


			— Le moi du passé craint, et tu apprécies un peu trop la situation.


			 


			***


			Faire du shopping leur prit une bonne partie de la journée, et à leur retour, Lake insista pour que Cameron se change chez Knightly. Il croyait clairement qu’il risquait de repartir se cacher dans son lit sinon.


			Il pourrait avoir raison.


			Un feu crépitait dans la cheminée, donnant au salon de la maison de style rustique une lueur cosy qui réchauffa les chaussettes humides de Cameron.


			Épuisé et toujours misérable après la bombe lâchée par son père, Cameron suivit Lake et déposa les sacs de courses et les tenues du soir sur le canapé.


			Il était nerveux au sujet de la fête de lancement, et en même temps secrètement ravi de ses achats : un joli jean ajusté, des chemises moulantes, des pull-overs doux et, sur l’insistance de Lake, six paires de chaussettes Happy Socks.


			Il jeta un regard à son reflet à la fenêtre et mordilla sa lèvre sous un sourire.


			Il se sentait bien.


			Il avait même récolté des coups d’œil appréciateurs de deux femmes qui l’avaient reluqué dans le grand magasin. Il leur avait peut-être souri timidement. Il avait toujours pensé que les gens étaient attirés par les charmeurs et protecteurs qui avançaient avec assurance sur leurs jambes musclées et savaient tout en matière de sport, de politique et de mécanique automobile.


			Il n’y avait rien de charmant ou protecteur chez lui. Il passait son temps à s’occuper avec des courses à droite, à gauche. L’exercice pour lui, c’étaient de longues marches dans les jardins botaniques ou des longueurs tranquilles dans sa piscine. Le divertissement signifiait regarder des drames historiques et lire des livres.


			Les classiques. En particulier les romances historiques où l’histoire d’amour se construisait lentement. Alcott, Montgomery, Austen.


			Il n’avait rien d’un héros.


			Pourtant…


			Les nouveaux vêtements étaient un départ, et si sa vie était un livre, la romance le dévierait bientôt de sa route.


			Peut-être aussi grande et belle que celle dont il était témoin. Dès que Knightly entra dans le salon, Lake afficha vivement un sourire aguicheur. Knightly les fit tournoyer tous les deux dans son élan, riant tout en embrassant Lake.


			Cameron examinait minutieusement le dos des livres maintes fois relus. Une odeur de fumée de bois s’éleva alors que Knightly et Lake se rapprochaient. Cameron sortit un livre pour servir de tampon émotionnel. Il lui tardait d’avoir ce genre d’amour.


			Pas un amour non réciproque. Le vrai. Le genre qui attendrissait les passants.


			Un seul livre n’était pas un tampon suffisant. Sans réfléchir, il les sortit les uns après les autres jusqu’à ce que la pile atteigne son menton.


			— Les mystères te plaisent, hein ? lança Knightly.


			Quel homme futé !


			Lake fronça les sourcils devant la pile.


			— Je veux dire, je suppose qu’il existe des lectures plus pénibles que ça.


			Il leva les pouces à son intention.


			— Agatha Christie et Daphné du Maurier. Ça devrait être intéressant.


			Il avait lu les classiques, mais ça faisait longtemps.


			— Si l’aventure ne vient pas à moi, je dois la chercher ailleurs.


			Il se tourna vers Knightly.


			— Ça te dérange si je te les emprunte ?


			— Vas-y.


			— Fantastique. Je suppose que je devrais…


			— T’habiller, coupa Lake. Prends la chambre d’ami du rez-de-chaussée.


			La chambre d’ami. Voilà qui pourrait être une solution…


			— Je me demandais si je pouvais rester un peu avec vous à la fin du mois. Euh… mon père revient.


			Knightly grimaça.


			— Je te dirais bien oui, mais on a loué la maison pour la durée de notre voyage.


			— Ah.


			Cameron faillit perdre la prise sur ses livres et fit un écart pour les rattraper contre son torse.


			— Pas de souci, dit-il avec un sourire douloureux. Quand partez-vous ?


			— Vendredi prochain.


			— Dans pas longtemps, ça doit être excitant.


			Lake rayonna, enroulant ses bras autour de Knightly par-derrière et embrassant sa nuque.


			— Il me tarde.


			Cameron était heureux pour eux. Sauf que…


			Ce serait bizarre quand ils ne seraient plus là.


			— Qui va occuper la maison ?


			— Isabella et John. Frère et sœur. Ils ont été élevés à Port Ruatapu, mais reviennent pour aider à déménager leur mère dans un foyer.


			Cameron hocha poliment de la tête. L’expression de Knightly s’assombrit d’inquiétude.


			— Et si tu restais chez ton frère ?


			— Brandon ? Il habite dans un studio. Et son autre propriété est trop éloignée.


			En particulier sans voiture.


			— Peu importe. Je trouverai une solution.


			Il força un sourire par-dessus ses livres.


			— N’avons-nous pas une soirée qui nous attend ?


		




		

			 Chapitre 2


			 


			Cameron lut La Mystérieuse Affaire de Styles après s’être comprimé dans son costume. Il lut durant le trajet en voiture. Et même quand il remonta l’allée en gravier.


			Lake et Knightly se tenaient la main, silhouettes élégantes marchant une dizaine de mètres devant lui. Plus loin se trouvait le fronton d’une vieille salle de cinéma avec en lettres sombres : « Studios Demandez à Austen ».


			Des posters des précédents films de Brandon étaient sous verre, dans un cadre avec des petites lumières sur le pourtour. Messieurs & Messieurs, qui lui avait fait remporter une compétition cinématographique à la fac. Choix Culottés à Henley Park et Chercher les Secrets, deux courts-métrages qui avaient été diffusés au festival du film de Sundance. Le Courage préfère les Baisers, son tout premier long métrage, avait lancé leur affaire. Ces quelques dernières années, l’équipe de production était passée de six à soixante personnes.


			Son téléphone vibra. Il rattrapa Lake et Knight et réajusta nerveusement sa cravate.


			— Brandon. Il a crevé… il va être en retard.


			Lake relâcha Knightly et glissa un bras réconfortant autour des épaules de Cameron.


			— Heureusement que tu es là, alors.


			Même si Cameron adorait travailler près des projecteurs, il n’avait aucune idée de comment agir quand on était dessous. Il se sentirait bien plus à l’aise à trouver un coin tranquille pour terminer son livre.


			Lake recoiffa une mèche des cheveux de Cameron.


			— Content que les coiffeurs aient pu nous aider. Tu es splendide. Ces bottes. Ce sourire et cette fossette. Sorti tout droit d’une romance en pleine Régence. Pas vrai, Knight ?


			— Très élégant, Cameron.


			Il était né au mauvais siècle : le costume était carrément son genre. Haut-de-chausses, cravate, gilet, redingote, cuissardes en cuir verni et brillant. Les commentaires flatteurs le touchaient, mais Cameron n’avait pas l’habitude d’en recevoir. Il rougit, se faufilant derrière Lake alors qu’ils entrèrent dans la distillerie réaffectée.


			Le sol carrelé, la lumière vive de la cheminée et une foule magnifiquement costumée qui sirotait du mousseux les accueillirent. Des serveurs transportaient des sachets de pop-corn, et un délicieux arôme de caramel salé flottait dans l’air.


			Il repéra une pile de programmes et ravala un juron. Le nom de Brandon n’était pas dessus ! Juste le sien.


			Son frère s’en ficherait, il n’avait pas d’ego à ce sujet, cependant, ça faisait passer Cameron pour bien plus important qu’il ne l’était. Il serra son livre, priant pour que Brandon arrive avant que quiconque lui demande de porter un toast.


			Dix minutes après avoir brièvement salué le producteur délégué, le technicien digital et le superviseur musical, il souffrit d’une explosion d’anxiété quand il comprit qu’il était livré à lui-même. Lake et Knight avaient disparu dans la foule.


			Il fila dans les escaliers vers un balcon en forme de U qui abritait des bureaux et donnait sur le plateau intérieur. Appuyé contre la rambarde, Cameron apprécia seul la vue plongeante sur la soirée.


			Le parquet verni du plateau avait été vidé de son équipement et transformé en piste de danse. Bénie soit son équipe : sur une musique au piano du dix-huitième siècle, ils tentaient de danser une boulangère. Il aurait tant aimé pouvoir chasser sa timidité et les rejoindre. Il avait toujours fantasmé sur les danses country de l’ancien temps, avec un partenaire rien que pour lui. Un grand et bel homme brun qui lui aurait souri d’un air aguicheur alors qu’ils s’inclinaient, se croisaient et se tenaient les mains.


			Il soupira et se tourna vers son bureau au mur de verre, et sa porte où était accrochée une plaque avec son nom sous la fonction « Producteur exécutif ». Il entra, renonçant à allumer, lâcha le livre sur le grand bureau en chêne et s’installa sur le canapé en cuir, mal à l’aise à cause des hauts-de-chausses.


			Il réussit à profiter d’à peine cinq minutes de solitude avant que la porte ne s’ouvre en grand. Lake l’avait donc trouvé. Cameron termina de rédiger son message à Brandon.


			— Quoi que tu en dises, murmura-t-il, je ne suis pas en train de me cacher.


			— Et je jure que mes intentions ne sont pas mauvaises ! lança une voix de baryton enthousiaste dégoulinante de sarcasme.


			Et d’un accent britannique.


			Cameron leva vivement la tête. Un type assez grand avec des cheveux bruns et bouclés entra dans son bureau, apportant le son des rires et le tintement des notes de piano. Une brusque montée d’angoisse fit accélérer son rythme cardiaque.


			— Vous n’êtes pas Lake.


			— Désolé pour la frayeur… Je suis Henry.


			Les lumières s’allumèrent et Henry cligna des yeux, baissant l’intensité à un éclat plus doux. La malice brillait dans son regard et sa bouche se courba en un rictus. Il leva le menton vers Cameron.


			Un jean sombre, des sneakers vertes et un sweat à capuche gris. Il n’était clairement pas un invité. Ni un membre du personnel. En plus, Cameron avait consulté la liste des présents, et il n’y avait pas d’Henry dessus.


			Ce dernier entra d’un pas désinvolte, comme s’il était chez lui. Il posa les mains sur les hanches, examinant le bureau et l’étagère de livres qui allait du sol au plafond. Il avait l’air d’approcher de la trentaine, avec une mâchoire puissante, un nez droit et des yeux sombres pétillant d’amusement. Il se tenait avec une assurance divine.


			D’une main tremblante, Cameron remonta ses lunettes sur l’arête de son nez.


			La musique classique, le tintement symphonique des flûtes de champagne et les échos des conversations joyeuses envahirent la pièce. C’était assez effronté de se faufiler dans le bureau de Cameron avec une centaine de témoins dans le studio.


			— Comment ça, pas mauvaises ?


			Henry plaça un doigt sur ses lèvres, jetant un coup d’œil furtif vers le balcon.


			— Je me tape l’incruste.


			Cameron baissa le regard vers son sweat à capuche.


			— Sans rire.


			— Je suppose que je ne passe pas pour le plus discret des fins limiers.


			— Des fins limiers ?


			Henry ramassa La Mystérieuse Affaire de Styles.


			— Je suis ici pour résoudre un mystère.


			— Quel mystère ?


			Cameron posa la main sur le canapé et se pencha, plus curieux qu’il le devrait.


			— Qui se cache derrière les studios Demandez à Austen. Pendant des années, cet endroit a été abandonné et sur le chemin du lycée où j’enseigne, j’avais pris l’habitude de m’imaginer toutes sortes d’histoires pour expliquer ça. Et puis, un matin, je vois une équipe de construction. Je brûle de curiosité depuis des mois. Ma sœur m’a finalement défié de le faire après avoir observé la moitié des invités en costume du dix-huitième rentrer.


			— Et est-ce que se faufiler est le meilleur moyen de trouver des réponses ?


			— Le nom du producteur était donné à la porte, expliqua-t-il en sortant le programme de sa poche. Mais ça m’a semblé trop facile. Je veux savoir qui est ce Cameron Morland.


			Cameron lui-même aurait bien voulu le savoir la plupart du temps.


			— Si vous le découvrez, faites tourner l’info.


			— Voir son bureau déclenche quelques suppositions.


			— Je suis presque sûr que vous êtes entré ici en ayant déjà supposé plein de choses.


			Pour quelle autre raison n’aurait-il pas pensé que Cameron était celui qu’il cherchait ?


			— J’imagine que oui. Il doit avoir de nombreuses années d’expérience pour construire quelque chose comme ça. Je le vois ayant la trentaine. Il conduit probablement une voiture chic, et il a deux enfants et un chat.


			La description correspondait parfaitement à Brandon, sans les enfants. Il était le producteur le plus convenable d’eux deux, après tout.


			Henry l’observa d’un air pensif, la tête penchée.


			— Voudriez-vous vous joindre à moi ?


			— Pour quoi ?


			— Développer une meilleure image de ce monsieur Morland.


			— Qu’est-ce que ça implique, exactement ?


			— Farfouiller dans ses affaires, bien sûr.


			Cameron savait qu’il aurait dû l’informer que l’homme en face de lui était le producteur exécutif en personne, cependant, la gêne de toute cette situation serait trop à supporter. En plus, il était bien trop intéressé d’entendre comment cet inconnu l’imaginait. Pour savoir s’il aimait ce qu’il s’était représenté.


			Cameron se remit debout et se frotta les mains. Il désigna le bureau.


			— Qu’est-ce que ce meuble nous dit de lui ? Qu’il est un fan de vieux mobilier en bois ?


			— Il semble apprécier les classiques. La surface est rangée, donc il est organisé. Pas un patron qui contrôle tout… plutôt quelqu’un qui travaille dur.


			Cameron scruta son bureau en fronçant les sourcils.


			Henry capta sa confusion et s’expliqua.


			— La position du bureau, adjacent à la fenêtre au lieu de lui faire face ? C’est moins intimidant. Les prospectus de nourriture à emporter sous le presse-papier en roche verte suggèrent qu’il travaille souvent tard.


			— Quoi d’autre ?


			Henry ouvrit un tiroir et en sortit une boîte de Smarties. Les bonbons s’entrechoquèrent.


			— Il aime le chocolat pour se récompenser, mais essaie de ne pas céder trop souvent.


			Cameron en resta bouche bée. Il n’avait pas tort.


			— Vous êtes sûr ?


			Henry pencha la boîte vers lui.


			— Regardez, la couleur du couvercle est délavée. Elle a été ouverte et fermée de nombreuses fois… et la boîte est si petite. Il les mange probablement un par un.


			Deux. Il en mangeait deux à la fois.


			— Et il aime le café.


			Vrai aussi, mais comment… ?


			— Et il est sensible aux problèmes d’environnement, ajouta-t-il en brandissant le gobelet réutilisable de Cameron.


			Ah.


			— Qu’est-ce que ça dit de lui ?


			Henry gloussa devant les jaquettes encadrées des livres classiques.


			— C’est un fervent admirateur de Jane Austen.


			Il fit tourner le calendrier de bureau… avec des citations quotidiennes d’Austen.


			— Appuyez sur le bouton de la sono ?


			Cameron se tourna vers le haut-parleur et le bruit de la radio jaillit.


			— Une station de concerts. Un intellectuel. Il n’a pas de costume de rechange, donc il n’en porte probablement pas au travail. Ou alors son allure personnelle n’est pas importante.


			Les deux. Même si à présent, il avait amélioré sa garde-robe. Est-ce que ça voulait dire qu’il avait un peu de vanité en lui ?


			— Il n’est pas père, j’avais tort à ce sujet. Pas de photos d’enfants. Pas de jouets au cas où ils lui rendraient visite. En fait, je suis presque sûr qu’il est célibataire.


			Le cou de Cameron le chauffa et il s’occupa à fouiller dans le classeur à tiroirs.


			— Célibataire et probablement gay.


			Cameron s’immobilisa, scrutant des dossiers de scripts.


			— Comment pouvez-vous savoir ça ?


			— Vous avez raison. Il pourrait être bi, ou trans ou s’identifier comme queer. Ou être juste un allié.


			Henry avait pris les trois marque-pages arc-en-ciel sur l’étagère. Il affichait un grand sourire insolent. Il était plutôt fier de lui.


			— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?


			Cameron sortit des feuilles du classeur.


			— Il aime les scripts.


			Henry éclata de rire.


			— C’était à prévoir, en travaillant ici.


			Il s’assit dans le fauteuil pivotant de Cameron et ouvrit un autre tiroir.


			— Je veux dire…, continua Cameron en avouant quelque chose qu’il n’avait jamais avoué.


			Henry était un inconnu. Personne d’important. Il ne risquait rien à être honnête. Aussi, la vérité lui brûlait lentement la poitrine depuis des mois.


			— Il adore les scripts. Certains de ceux-là pourraient être ses propres brouillons.


			Le soulagement de le dire à voix haute, peu importaient les conséquences, était profond. Il se sentait aussi léger que les quelques notes de piano entre eux.


			— Peut-être qu’il veut secrètement reprendre un rôle plus créatif dans l’entreprise.


			— Mmh. Intéressant.


			Henry fronça doucement les sourcils.


			Il sembla comprendre soudain quelque chose et se redressa, avant de baisser les yeux.


			— Donc…, reprit Cameron en se raclant la gorge. Pourquoi pensez-vous qu’il est célibataire ?


			Henry ferma le tiroir du bureau et s’adossa au fauteuil, tapotant les doigts sur ses accoudoirs.


			— Il travaille tard, il y a des marques de stylo sur les menus entourant sur un seul plat. Il n’y a rien de personnel noté sur son calendrier. Quand on fait les comptes, l’image que je vois c’est… celle de la solitude.


			Sa perspicacité perturba la paix momentanée de Cameron. Il l’avait bien cherché, en même temps.


			— Un lecteur avide d’Austen, célibataire, gay et solitaire ?


			Henry tapota La Mystérieuse Affaire de Styles.


			— Il adore l’aventure ou souhaiterait en avoir plus. Il est ouvert aux nouvelles expériences.


			Un mélange écœurant de solitude et d’espoir lui faisait mal à la poitrine.


			Henry se tourna vers l’étagère et laissa traîner ses doigts sur les dos des livres jusqu’à ce qu’ils touchent son journal en peau de taupe. Il s’immobilisa quand Henry s’attarda dessus.


			— Et sentimental.


			Cameron poussa un soupir frémissant. Merci, Seigneur, il ne l’avait pas sorti… ou lu.


			Un rire bruyant retentit à l’extérieur et Henry abandonna sa position derrière le bureau, retrouvant Cameron au milieu de la pièce. Ils jetèrent un œil par la fenêtre et en contrebas du balcon vers… Knightly et Lake, qui se promenaient et montaient pour un tour à l’étage. Avec leurs mains, ils s’exploraient l’un et l’autre avec avidité, les lèvres verrouillées.


			Pour ce qu’Henry en savait, Knightly ou Lake, plus probablement le premier vu qu’il était plus vieux, ferait un bon candidat pour le poste de producteur exécutif.


			Cameron aurait aimé capter son regard et lui avouer que c’était lui, Cameron Morland. Il adorerait voir son expression choquée, et l’entendre bredouiller des excuses.


			Mais s’il se retenait un peu encore, il pourrait se faire encore plus plaisir avec… ça.


			Ce n’était pas tous les jours qu’il était accosté par un homme si confiant et remarquablement attirant, pour ne pas dire traditionnellement beau.


			L’allégresse lui renvoya des frissons.


			Il leva un doigt dans la direction de Knight.


			— Et si c’était lui, Cameron Morland ?


			Il croisa le regard intelligent et vif d’Henry.


			— Et s’il nous trouvait et nous jetait dehors ?


			Henry pinça les lèvres et fredonna :


			— J’ai découvert les informations que je cherchais, mais une sortie déshonorante gâcherait toute chance de rencontrer de façon formelle cet homme fascinant.


			Cameron cligna des yeux. Fascinant ?


			Il se pencha d’un air de conspirateur, captant le parfum léger et fin d’Henry. Il se rapprocha de sa joue, de telle façon que ses mots étaient surtout adressés à sa généreuse pomme d’Adam.


			— Quel est le plan ?


			— Peut-être qu’on pourrait se faire pardonner de s’être faufilés dans le bureau du patron si on faisait comme si on était saouls ?


			— Ça ne donnerait pas la meilleure des premières impressions.


			Henry hocha la tête avec sérieux.


			— C’est très bien vu.


			Ses lèvres se recourbèrent dans un sourire malin. Il se tourna vers Cameron et s’inclina légèrement.


			— M’accorderiez-vous cette valse ?


			— Une valse ?


			Cameron rêvait, ou il était dans une autre dimension.


			— Je dois avouer que je ne maîtrise pas vraiment les danses de la Régence. Je ne connais que la valse.


			Cameron ajusta la monture sur son nez et Henry attendit patiemment.


			— Vous pensez… quoi ? Qu’il supposera qu’on s’est faufilés ici pour une danse privée ?


			— Peut-être même qu’il aimera ce qu’il verra.


			Henry tendit une main et oh, Seigneur, Cameron la prit.


			— Vous savez, la valse était considérée comme assez scandaleuse pendant la Régence, déclara-t-il.


			L’autre main d’Henry, chaude, saisit sa taille sous la redingote et il l’attira à lui. Un millier de frissons parcourut le système nerveux de Cameron. Il suivit Henry, plus compétent que lui, sa respiration rebondissant contre son torse.


			Un, deux, trois. Un, deux, trois. Henry dansa selon la cadence qui provenait de la fête en contrebas, leur rythme faisant paraître la musique au piano plus forte.


			— Scandaleuse ? répéta Henry, son souffle balayant les cheveux de Cameron. À cause de sa proximité ?


			Et il y avait beaucoup de proximité. Les muscles des épaules d’Henry bougeaient sous sa paume ; sa poigne était ferme, stable et merveilleusement chaude.


			— On l’associait à la bourgeoisie. Un symbole de l’émergence « dangereuse » de la démocratie.


			— Le danger n’a jamais semblé aussi juste.


			Pendant une seconde, Cameron crut qu’il parlait de leur danse. Mais il parlait de la démocratie, évidemment.


			Henry jeta un regard par la fenêtre, probablement vers Lake et Knight. Ils prenaient tout leur temps. Avec de la chance, ils pourraient traîner encore un peu…


			— Qu’allez-vous faire quand vous rencontrerez monsieur Morland ?


			Un, deux, trois.


			— J’aime ce que je sais de lui. J’adorerais discuter avec lui.


			Il leva un sourcil.


			— Comment cette conversation se passerait-elle ?


			Henry réfléchit à sa réponse alors qu’ils dansaient vers le canapé sombre, les cadres brillants, le bureau traître et révélateur.


			— Je lui demanderais pourquoi il a choisi d’ouvrir un studio dans cette vieille distillerie. Quelle est son histoire. Comment il aime son café.


			Il regarda Cameron droit dans les yeux et baissa la voix.


			— Pourquoi il choisit de continuer à jouer le jeu avec ce professeur d’anglais fouineur qui se tape l’incruste.


			Cameron chancela et Henry raffermit sa prise, l’empêchant de se ridiculiser en tombant par terre. Un mélange de grognement et de rire lui échappa.


			Il était déçu, et en même temps… non ?


			— Quand avez-vous compris ?


			— L’étui à lunettes Ray-Ban dans le tiroir du bureau.


			— Il y a un moment, alors.


			Cameron s’attendait à ce qu’il le relâche et mette fin à cette mascarade, mais Henry continua leur valse.


			— Quand vous serez prêt, je commencerai l’interrogatoire.


			— Je suis presque sûr que les réponses vont vous ennuyer.


			— J’en doute.


			Henry sourit et adopta le ton de plaisanterie.


			— Pourquoi choisir d’ouvrir vos studios dans cette vieille distillerie ?


			— Les termes du contrat de location sont en notre faveur. La propriété appartient à un ami.


			— Vraiment ?


			— Ça ne peut pas être si intéressant.


			— Croyez-moi, Cameron, tout ce que vous m’avez dit ce soir était intéressant. En plus, je veux que vous m’appréciiez. Alors, je fournirai un effort extraordinaire pour paraître enthousiaste.


			Un clin d’œil.


			Cameron éclata de rire. Quel homme délicieusement étrange !


			— Continuons. Quelle est votre histoire ?


			— Vous avez rassemblé les éléments en examinant mon bureau. Douloureusement correct dans toutes vos suppositions.


			— Alors, j’ai raison en pensant qu’on s’entendrait bien. Comment prenez-vous votre café ?


			— Avec du lait d’avoine. Une fois par semaine, avec un peu de vanille.


			Henry afficha un rictus, comme s’il avait deviné que même pour s’octroyer un petit plaisir, Cameron suivrait un programme.


			Celui-ci tourna la tête, se demandant si ça lui déplaisait tant que ça d’être si facile à lire, ou d’apprécier qu’Henry y parvienne.


			— Maintenant, ma question la plus importante : pourquoi choisir de continuer à jouer le jeu avec ce professeur d’anglais fouineur qui se tape l’incruste ?


			— Quand vous dites « professeur d’anglais », c’est parce que vous venez d’Angleterre ou parce que vous l’enseignez vraiment ?


			— L’évitement. J’aurais pu le deviner.


			Chaque inspiration d’air paraissait plus épaisse que la précédente. Chaude aussi, comme réchauffée par le rougissement constant de Cameron.


			— Les deux interprétations sont correctes. J’ai la double nationalité. J’ai vécu à Port Ruatapu jusqu’à mes treize ans. Quand ma mère…


			Il ne termina pas sa phrase, déglutissant. Le poids triste de sa pause incita Cameron à frotter son pouce contre celui d’Henry. Ce dernier le pressa légèrement, comme pour le remercier.


			— Mon père m’a envoyé en pension au Royaume-Uni, avec mon frère et ma sœur. D’où l’accent. Et il se trouve que je l’enseigne aussi. Maintenant. Pourquoi jouer le jeu ?


			— Je n’en sais rien. Je cours après l’aventure, je suppose.


			— Était-ce aussi excitant que vous l’aviez espéré ? Est-ce que je vais faire une apparition dans votre journal ?


			Bon sang, est-ce que Cameron pouvait rougir encore plus ?


			Des yeux scintillants l’étudièrent.


			— « Alors que je me cachais durant ma propre soirée, j’ai été pris en embuscade par un méprisable intrus britannique, qui a fouillé dans mes affaires et a dansé une valse des plus scandaleuse avec moi. »


			— Ce n’est pas ce que j’aurais dit. Enfin, vous avez tort. J’en suis soulagé.


			— Vous voulez savoir ce que j’espère que vous écriviez ?


			— Allez-y.


			— « J’ai dansé avec un homme sympathique et me suis fait plaisir avec une conversation émoustillante. Son esprit vif et son humour généreux m’ont plu… J’espère retomber sur lui un jour. Peut-être pour discuter encore, devant un café. »


			— Peut-être que je pourrais. Mais mon journal n’est que pour les idées de script. Pour laisser mon imagination s’emballer.


			— J’ai tort encore, alors.


			Il s’arrêta de valser et plaqua une main sur son front, feignant la déception.


			— Je ne suis qu’un limier de bas étage, finalement.


			Le gloussement de Cameron fut interrompu par un Lake échevelé aux lèvres rougies qui entra en trombe dans le bureau, en chaussettes.


			— Cameron, te voilà. Tu n’aurais pas des chaussettes de rechange, par hasard ? Knightly a renversé son vin rouge par accident, et mes pieds ont encaissé le plus gros.


			Ils gardaient du vin en équilibre tout en se dévorant le visage ? Pas étonnant qu’il se soit renversé.


			— Pourquoi n’avais-tu pas tes bottes ? Non, attends… Ne réponds pas, lâcha-t-il vivement alors que Lake commençait à prendre des couleurs.


			Henry fit une grimace compatissante alors que Lake exposait la tache.


			— Oh, jolies chaussettes Happy Socks. Quel dommage !


			Le regard de Lake passa avec curiosité d’Henry à Cameron.


			— Vous aimez les Happy Socks ?


			Henry releva une jambe de son jean, révélant des vertes imprimées avec des gargouilles mignonnes.


			— Je n’achète que ça. Ma sœur m’en a offert deux paires il y a quelques années et je n’en ai plus jamais mis d’autres.


			Lake dévisage Henry comme s’il était son héros.


			— Un homme de bon goût.


			— Grâce à ma sœur.


			— Vous avez jeté un œil à celles de Cameron ?


			Henry ravala un rire. Son regard brillant glissa vers l’intéressé.


			— Je n’ai pas encore eu cet honneur.


			Totalement mortifié, Cameron vit Lake se pencher et dézipper ses bottes.


			Henry observa les chaussettes d’un air pensif.


			— Des cœurs arc-en-ciel. Les chaussettes peuvent en dire beaucoup sur les gens aussi.


			— Oh, mon Dieu, lâcha Cameron. Vous êtes tous les deux si…


			Il ravala le mot « bizarre ».


			— C’est facile de nous faire des cadeaux, au moins, ajouta Lake. Tout le monde a besoin de chaussettes.


			Cameron soupira, s’assit sur le canapé, et retira ses cœurs arc-en-ciel.


			— Tiens, Lake. Elles sont à toi.


			— Mais tu n’en auras plus.


			Henry enleva joyeusement ses chaussures, puis ses chaussettes.


			— Je viens à votre rescousse.


			Cameron cligna des yeux devant les chaussettes gargouilles.


			— Maintenant, vous n’en avez plus.


			Henry sourit et se pencha vers lui, murmurant comme s’il lui disait un secret :


			— Maintenant, j’ai une raison de vous revoir.


		

		




		

			 Chapitre 3


			 


			— Combien de temps je vais devoir attendre avant que tu craches le morceau ?


			Cameron remua les orteils, bien au chaud dans les chaussettes d’Henry et dans ses bottes, puis frissonna. Il nota les noms de quelques invités supplémentaires que Brandon devait remercier dans son discours.


			— Cracher quoi ?


			— J’ai demandé partout, et Olivia a reconnu Henry. Apparemment, son père est un gros bonnet. Est-ce que vous vous entendez bien ?


			Le stylo de Cameron sursauta, barrant sa fiche en plein milieu


			— Genre, romantiquement ?


			— Oui, répondit Lake avec une exaspération amusée, avant de se jeter sur le canapé de Cameron.


			Tant pis si on les attendait en bas sous peu pour le discours de Brandon. De combien de temps avait besoin son frère pour se rafraîchir, de toute façon ?


			— Où est partie ton autre moitié ?


			— Ma meilleure moitié. Il a un million de tâches à terminer au travail avant notre voyage. Pour en revenir à Henry…


			— Il s’est faufilé dans mon bureau, Lake.


			— Mais s’est-il faufilé dans ton cœur ?


			— Je le connais à peine.


			— Allez, Cameron…


			— J’admets que toute cette histoire m’a pris par surprise. Il était assez… différent.


			— On se rapproche…


			Cameron inscrivit avec soin les derniers noms, légèrement penché, réticent à le regarder.


			— Rien de romantique n’est arrivé.


			— Vous dansiez une valse. Tu portes ses chaussettes.


			— Les hommes n’ont plus peur de danser avec les autres hommes. Il veut qu’on se revoie parce qu’il est curieux. Il a plus de questions au sujet du studio, c’est tout.


			Lake le scruta, dubitatif.


			— Je n’ai plus le droit de me mêler des histoires des autres, mais, Cameron, tu mets ma résolution à rude épreuve.


			Un tout petit coup retentit à la porte et Brandon entra d’un pas nonchalant. Plus grand et plus large que Cameron, son frère se tenait avec un sang-froid enviable. Cinq ans les séparaient, et Cameron l’idolâtrait. Brandon était intelligent et accompli, mais aussi doux, honorable et généreux.


			Ils se comprenaient l’un l’autre.


			Ils étaient tous deux célibataires et… se sentaient seuls.


			— « Qui êtes-vous et pourquoi me cherchez-vous ? », demanda Cameron.


			— Oz. Le Magicien.


			— Trop facile.


			— Elles le sont toujours. Prêt ?


			Cameron prit une fiche et la donna à son frère.


			— Quand tu l’es.


			Brandon prononça son discours sans aucun défaut devant une foule attentive pendant que Cameron écoutait depuis un coin discret, faisant tourner le pied de sa flûte de mousseux, cochant mentalement tous ceux que son frère remerciait. Bien, il n’avait oublié personne…


			— Et enfin, le dernier, mais pas des moindres, à mon frère Cameron Morland, sans qui nous ne serions pas là ce soir.


			Brandon leva son verre dans la direction de Cameron et toute la foule se tourna vers lui, faisant comme lui, créant un halo de mousseux alors qu’ils trinquaient à sa santé.


			Cameron secoua la tête. Il voulait dire à son frère qu’il exagérait. Il était bien trop généreux. Mais la foule but au succès du studio et les invités commencèrent à se rassembler autour de lui.


			Il transpira en répondant aux questions et compliments, et dès que l’occasion se présenta, il plongea une nouvelle fois vers les escaliers…


			Aïe.


			Il fonça droit dans madame Olivia Collins, la costumière en chef.


			— Désolé.


			— Pas de souci.


			Olivia lissa sa robe en coton. Une des employées de Demandez à Austen les plus récentes, elle s’avérait diligente et travailleuse.


			— Vous êtes tout beau en costume. Cette veste est magnifique sur vous, comme je l’avais imaginé.


			Cameron s’aimait bien aussi dedans, s’il ignorait la posture rigide qu’il était obligé de prendre quand tout ce qu’il voulait, c’était s’affaisser dans l’ombre.


			— Vous avez oublié les gants, dit-elle en se renfrognant. Mais de quoi je m’inquiète ? On n’est pas sur le plateau.
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