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À Anton, mon fils qui va, à son tour,
 devoir trouver sa voie dans ce monde incertain.



            « Même quand on regarde tous dans la même direction, certains ont des points de vue différents… Alors quand on s’adresse à des milliers de paires d’yeux, il faut avoir une longue vue pour imposer la sienne. »

            Didier Audebert

        


            « Le chômage, ça existe parce qu’il y a du travail. S’il y avait plus de travail, y aurait plus de chômage. Le problème c’est le travail ! »

            Jean-Claude Van Damme

             (jeanclaudevandamme.be
 JCVD Official(@JCVD).

        




            1

            
                Paul Verley était affairé, comme chaque jour depuis son élection. Il n’avait guère le temps de relever la tête de son bureau présidentiel, le même bureau Louis XVI sur lequel avaient travaillé son prédécesseur et le prédécesseur de son prédécesseur. Sa conversation téléphonique avec le ministre du Travail d’un pays africain ami venait à peine de s’achever qu’il apparaissait certain que ce n’était pas par ce biais qu’il trouverait des solutions en termes d’emploi. Quelques propos s’étaient révélés troublants car, entre autres sujets, le ministre avait expliqué le pouvoir du vaudou dans les décisions politiques de son gouvernement. En y repensant, Verley fut parcouru d’un violent frisson et quelques gouttes perlèrent sur son front, encore lisse de toute ride.

                D’un seul coup, le bleu azur de ses yeux se mêla à quelques touches de gris, signe d’une tempête imminente. Il souleva les coudes, comme si ces derniers avaient été plongés dans de l’acide, et se mit à observer son bureau avec une attention particulière. Son regard se fit soupçonneux : ce meuble d’apparence anodine n’était-il pas la source de tous les problèmes ? N’émettait-il pas de mauvaises ondes ? N’avait-il pas été victime d’un mauvais sort, jeté délibérément par un marabout accompagnant une délégation africaine de passage ? Soudain pétrifié par le poids de ce secret qu’il venait peut-être de percer, Verley garda les coudes en l’air, éloignés de tout contact, et appela sa secrétaire particulière. Le téléphone sonnait dans le vide. Il inspira et expira à plusieurs reprises pour tenter de faire passer la boule d’angoisse qui s’était nichée au creux de son estomac. Puis il desserra son nœud de cravate et enleva à regret sa veste bleu marine, dont il ne se séparait habituellement qu’en toute fin de journée. Cette veste, accompagnée d’une chemise blanche, faisait partie de son armada de costumes, qui tous de la même couleur constituaient son uniforme de Président. Il évitait ainsi de perdre du temps le matin à se demander quelle tenue porter. Le bleu étant reconnu comme la couleur favorisant la bonne humeur et possédant des vertus antidépressives, il n’en fallait pas plus pour que Verley l’ait adopté. De plus, le bleu se mariait à la perfection avec ses cheveux châtain clair qui blondissaient au soleil et à son teint, toujours bronzé.

                À cinquante ans passés, il en paraissait dix de moins et son allure de play-boy élégant inspirait le respect. Son sourire éclatant pétillait d’une intelligence qui vous piquait dès la première rencontre en vous donnant un sentiment d’infériorité immédiate. Cette assurance clairement affichée était pourtant atténuée par une touchante naïveté malicieuse et enfantine qui vous enveloppait comme un nuage de poudre jeté aux yeux. Parmi les qualités qui lui avaient été allouées dès le berceau, un sens aigu de la manipulation faisait de lui un véritable as du bonneteau de la vie. Il pouvait facilement vous emmener à droite quand vous pensiez aller à gauche.

                Il manquait bien quelques centimètres à sa silhouette élancée pour lui octroyer le satisfecit du physique parfait mais les femmes lui accordaient, en général, une note de satisfaction très élevée sur l’autel du plaisir et étaient toujours prêtes à passer une deuxième nuit dans son lit.

                Après un laps de temps interminable, la voix de sa secrétaire résonna dans l’amplificateur :

                – Oui, monsieur le Président ?

                – Mais pourquoi mettez-vous toujours autant de temps à répondre alors que j’ai déjà calculé qu’il est possible de décrocher un téléphone en moins d’une seconde avec un peu d’entraînement ? déclara Verley sur un ton énervé et dictatorial.

                – Je rangeais des dossiers dans l’armoire, monsieur le Président, et elle est à plus de 3 m du bureau. Il m’était donc difficile de décrocher si rapidement, dit-elle d’un ton résigné, propre à l’employée modèle, soumise par intermittence aux excès de la perversion narcissique, savamment distillés par un supérieur.

                – Oui, bon, passons. Entrez, s’il vous plaît, en contact avec les Monuments nationaux et dites-leur qu’ils me livrent d’ici demain un bureau contemporain, neuf, moderne, à l’image de ma politique. Je n’en peux plus de toutes ces vieilleries qui m’entourent et, en attendant, faites-moi venir un exorciste.

                – Un exorciste, monsieur le Président ?

                – Oui, un exorciste et vite.

                – Mais où voulez-vous que…

                – Je n’en sais rien, débrouillez-vous ! la coupa-t-il, et apportez-moi un dictionnaire.

                – Un dictionnaire ? Vous ne préférez pas que je vous fasse une recherche sur Google ?

                – Non, j’ai besoin de réel, de concret. Celui qui est poussiéreux et que vous gardez sur votre étagère fera l’affaire.

                Il raccrocha puis reposa avec précaution ses coudes sur le bureau guettant, avec une certaine crainte, une quelconque réaction, chimique ou métaphysique ; mais rien ne se passa. Tous les sens en éveil, il attendit.

                La porte s’ouvrit et sa secrétaire lui tendit la relique.

                Dès qu’elle s’éloigna, il se mit à chercher fébrilement la définition d’un mot devenu « maux » des sociétés modernes ; celui qui hantait, depuis des décennies, les jours et les nuits de plusieurs générations d’hommes et de femmes.

                Verley se disait que pour affronter un fléau et mieux le combattre, il était nécessaire de remonter à sa source, à son étymologie. Il fallait appliquer les nouvelles techniques scientifiques de profilage pour percer à jour la psychologie du tueur, comprendre sa manière de se déplacer, de se mouvoir, d’agir, de réfléchir. De cette manière, on pouvait retracer son parcours, le cibler, le cribler, pénétrer sa pensée, saisir les raisons de ses actions et tenter de prévoir où il comptait frapper à nouveau. Le Président se demandait comment, après tant d’années, ce serial killer recherché dans toute l’Europe pouvait encore et toujours agir en toute impunité. Pourquoi n’avait-on rien fait avant lui ? Pourquoi tant d’incapacité ? D’inefficacité ? Personne n’était invincible, que diable !

                Son nom était pourtant affiché depuis des décennies sur les murs et dans les esprits de tous nos contemporains, mais il continuait d’échapper aux organismes d’État. C’était incompréhensible. Le fait que personne ne sache exactement à quoi il ressemblait et que ceux qui avaient été en sa présence peinent à le décrire, comme si le disque dur de leur mémoire avait été effacé ou hacké, ne facilitait pas les choses. La traque était ininterrompue et le montant de la prime démesuré pour tenter de motiver son arrestation, mais c’était en vain : il régénérait sans cesse son apparence, au contact de ses poursuivants. Il existait pourtant des portraits-robots du fuyard, mais ce n’étaient jamais les mêmes. Comme s’il empruntait mille visages, mille ADN, comme s’il pouvait se transformer à loisir, sans même laisser d’empreintes génétiques sur les lieux de ses forfaits ou, au contraire, en en laissant de multiples qui n’en formaient plus qu’une.

                Ses victimes étaient de toutes origines, de toutes confessions et n’avaient aucun critère physique en commun. Femmes, hommes petits, grands, barbus, poilus, blonds, bruns, bientôt riches, déjà pauvres, peu importait ; ils avaient tous fini par succomber un jour au mauvais endroit, au mauvais moment. Un seul point pouvait paraître réconfortant : « la Bête » épargnait les enfants et les adolescents. Dans sa grande mansuétude, elle attendait pour passer à l’acte qu’ils aient la majorité pour mieux les frapper et les décimer ; les guettant alors à leur sortie d’école ou dès qu’ils s’éloignaient trop de la protection parentale.

                Ce n’était pourtant pas faute de rappeler sans cesse les règles élémentaires de prudence à appliquer. Mais rien n’y faisait, c’eût été comme recommander à un fakir de traverser à côté d’un passage clouté pour lui éviter de contracter le tétanos.

                L’apparition du mal était située approximativement dans les années 1890, après la grande dépression, mais c’est surtout à partir des années 30 qu’il avait vraiment commencé à se faire remarquer dans les villes puis dans les campagnes, avant de provoquer de véritables ravages dès les années 1970. Quelques « mesurettes » avaient bien été prises à cette époque, mais qui aurait pu prévoir que son pouvoir de nuisance aurait un développement exponentiel ? Les timides recherches et les pièges tendus sans conviction n’avaient pas eu d’effet et n’avaient jamais réussi à freiner sa progression désormais effrénée, galopante, incontrôlable. Les rênes lâchées, la monture avait désarçonné tous ses cavaliers et tous ceux qui avaient prétendu la maîtriser. Sournoisement, pendant de courtes périodes, elle avait fait semblant de se soumettre, mais c’était pour mieux faire diversion et repartir en entraînant perfidement ses poursuivants dans une course encore plus folle.

                
                Le monde était totalement impuissant devant cet élément, fruit d’apprenti sorcier, pur produit de la nature humaine. Chacun n’avait désormais d’autres choix que de se lamenter en écoutant les complaintes de ceux qui succombaient ou de respecter une distance de sécurité pour échapper à l’emprise de ce prédateur en quête de proies faciles. Qui pouvait arrêter ce sinistre ? Qui serait notre Red Adair, ce célèbre pompier volant qui surgissait dans les airs pour éteindre les incendies les plus désespérés, avant qu’ils ne se propagent inexorablement ?

                Le témoin était tombé ou avait été passé bien trop tard dans cette course de relais infinie entre les présidents qui s’étaient succédé dans une prise de décision. Mal conseillés, incompétents ou laissant leur destin personnel dicter la destinée collective, ils avaient attendu, puis attendu, permettant au mal de s’enraciner.

                 

                Des pays avaient pourtant mieux réagi que d’autres. Alors que pour certains, le chronomètre enregistrait déjà un temps de réaction éliminatoire, des surdoués étaient encore dans la course, tentant de franchir des haies malheureusement devenues trop hautes. Désormais, la bête noire était partout et de gibier, elle était devenue « chasseresse », provoquant une psychose à chaque minute. Plus personne ne se sentait vraiment en sécurité. La peur était là et le sentiment d’être à la merci d’une entité impalpable bruissait, telles les feuilles sous le vent léger d’une présence que l’on ressent sans réellement la percevoir, celle d’un être invisible qui fait craquer les planchers pas à pas.

                Comme seul recours, le peuple avait les yeux fixés en direction de l’État, vers les ministres et les présidents qui promettaient depuis des années des solutions pour redonner foi en l’avenir. Mais rien ne se passait. Les gouvernements, dépassés, envoyaient bien des leurres à certaines occasions. Un bon résultat sportif, une guerre remportée loin de nos frontières ou un contrat économique conclu détournait l’attention, renforçait les défenses immunitaires des citoyens, regonflait momentanément le moral des troupes qui bandaient leurs muscles de fierté, comme après la prise d’un cachet d’Edex, cette substance qui aurait redonné de la virilité à un eunuque.

                L’écran de fumée était-il éternel ? Non, car quand il se dissipait, la réalité paraissait encore plus criante de vérité. L’impuissance en berne de la réalité bernée revenait s’installer sur le siège de la conscience collective où on lui laissait encore une place. Mais pour combien de temps ? Les premiers troubles apparaissaient, laissant présager la naissance des premiers symptômes, puis on assistait au déclenchement inéluctable de la maladie tant redoutée. Ceux qui se savaient atteints se réfugiaient résignés loin des regards, puis partaient discrètement, sans faire de bruit, agoniser dans le cimetière des éléphants sans défense, car déjà spoliés de leur seule richesse. La même question revenait alors : qui serait le futur ou la future victime sur la liste ? Quel proche allait être touché et succomberait métastasé ou foudroyé en plein vol, sans aucune autre oraison funèbre que l’expression d’un sentiment de compassion délivré par une société résignée ?

                Désormais, la peur avait pris le dessus sur la raison, laissant libre cours au flot de paroles du plus fort qui allait finir par s’imposer en désespoir de cause. Qui serait-il, celui qui arriverait, en temps de crise, à se faire entendre jusqu’à imposer son leadership ? Un dictateur ? Un mystérieux bienfaiteur ? Un ignoble calculateur animé de bonnes ou de mauvaises intentions ? Aurait-il un timbre de voix envoûtant, lancinant, pénétrant pour indiquer le chemin à suivre ? Ou celle, nasillarde, d’un tyran vociférant ? Peu importe, car le peuple était désormais prêt à signer un chèque en blanc en accordant ses suffrages à celui capable d’obtenir le moindre résultat satisfaisant. Il deviendrait de fait l’Élu, le Messie à qui l’on dirait merci.

                Verley, en tournant les pages du dictionnaire, se demandait si ses prédécesseurs avaient eux aussi pensé à repartir du début, pour comprendre comment tout avait commencé. C’est en connaissant parfaitement son adversaire qu’on arrivait à le battre. Tous les plus grands stratèges avaient fait le même constat ; comme pour les échecs, pour pouvoir anticiper le coup d’après, il faut prévoir le coup d’avant. Quelle pièce allait-il avancer ? Comment répliquer ?

                *

                
                Verley échappa à ses réflexions, et continua de tourner fébrilement les pages, il arrivait à la lettre C : Chœur, Choir, Choisir, Choléra, Cholestérol, enfin il y était, il le tenait : « CHÔMAGE ». Le mot trônait avec l’air provocateur de celui qui est sûr de son autorité, de son pouvoir, persuadé « que la force est en lui ». Verley posa son doigt sur le mot pour mieux l’écraser, telle une punaise. Petite vengeance qui ne coûtait rien et faisait toujours plaisir. Il se dit qu’un jour, il l’écraserait réellement en l’exécutant devant le peuple sur la place publique. Le terrible mot était là, à portée de main et de ses doigts rageurs, mais il restait totalement insaisissable. Un vrai puceron sauteur. Il semblait tenir sa place innocemment au milieu d’autres mots qui ne pouvaient imaginer une seule seconde que ce voisin modèle, sans histoires, avait une horrible réputation, une vraie terreur. Tous les « C » qui l’entouraient sur la page – même le Christ, pourtant toujours prêt à pardonner, lui faisait face sur la page opposée – ignoraient qu’il était en fait un vrai diable, le responsable d’un génocide de travailleurs.

                L’origine du mot s’étalait devant les yeux du Président. CHÔMAGE : du latin caumare, se reposer pendant la chaleur, venant du grec kauma, chaleur brûlante. Ce mot « chômage » qui, comme un soleil trompeur, brûlait les ailes de tous ceux qui l’approchaient de trop près, les consumant tel Icare.

                Nostradamus n’aurait-il pas écrit un quatrain indécryptable que même le génie d’Alan Turing, le célèbre créateur de la machine Enigma, n’aurait pu percer à jour ?

                
                    Du sud volcan éruptant

                    Fuyant lave rougit par mille ou sang.

                    Coupant court, idées têtes réduites conquérants

                    Voilant poussière, visages monuments d’antan

                    Chamboulant Occident, hache de terres d’Orient

                    Semant mer cendres poussées par vent

                    Venant, aspirant vers nord tourments.

                

                Des voyageurs en quête de vie meilleure avaient voulu s’expatrier ou avaient été contraints de fuir. Certains étaient passés par la Grèce mais n’avaient pas trouvé de travail. Le kauma était né ! Ils s’étaient alors reposés sous sa chaleur brûlante. « Voilà, la démonstration était faite », pensa Verley, fier de sa conclusion, que Columbo n’aurait pas reniée.

                « Encore une question », pensa-t-il, en se remémorant la méthodologie imparable du célèbre inspecteur à la Peugeot 403 et à l’imperméable beige : « Un couple de nouveaux arrivants de l’époque aurait-il enfanté le premier chômeur qui allait devenir l’ancêtre d’une longue lignée à la procréation prolifique ? Si la réponse était oui, il y avait de fortes présomptions pour que le premier chômeur, le cas 0, ait été un Grec. »

                Cette Grèce, plongée, endormie dans un coma artificiel dont elle ne sortirait peut-être jamais, était-elle la matrice ? Pourrait-on un jour l’interroger, la faire passer aux aveux pour lui faire dire sa culpabilité ?

                
                Les Grecs, importateurs du mot « chômage », responsables de la situation, théorie fantaisiste ou réalité ? Ce peuple était plutôt sympathique, mais avait-il d’autres mauvaises surprises en réserve ? « Y aurait-il cinquante nuances de Grecs ? » se demanda Verley, qui pensait aussi à leur implication dans la crise financière.

                Il eut soudain une petite pensée pour les codes qui se trouvaient dans une valise à portée de main… la tentation était grande… Une petite pression sur un bouton… un petit champignon nucléaire… à la grecque. Et on n’en parlerait plus. Coupable ou pas, il serait toujours temps d’épiloguer par la suite sur les responsabilités de chacun.

                Il tendit la main pour attraper la poignée. Après tout, c’était déjà une langue morte. Il suffirait de donner l’ordre à un sous-marin d’envoyer un missile de croisière pour que, comme Aristote, l’on assiste « Onassis » à la fin de ces amateurs armateurs. Envolés la dette et tout le reste. De toute façon, le Parthénon était en ruine depuis des siècles, cela ne changerait pas grand-chose. On justifierait cette bavure par une erreur de compréhension entre le donneur d’ordre et l’exécutant, comme en bourse, pour un ordre d’achat et de vente.

                Puis le bras de Verley revint, peu à peu, à son point de départ. « Non, pensa-t-il. Qu’ont-ils fait pour mériter cela ? Même s’il y avait des présomptions de culpabilité, aucune preuve formelle n’existait. » Puis il pensa à la moussaka, qu’il adorait, et à son séjour qui l’avait mené à Paros, Égine, Hydra, alors qu’il n’était encore qu’un étudiant désargenté. Cette image lui remit du baume au cœur.

                Il se revoyait bien des années plus tôt, allongé sur une plage à caresser les seins de cette brune magnifique aux yeux vert lagon, sur fond de maisons blanches aux toits bleus d’où s’échappait un air de sirtaki, seulement troublé par le fracas épisodique des assiettes cassées. Cet air qu’elle lui fredonnait à l’oreille de sa voix douce, entre deux déclarations d’amour, résonnait encore en lui comme la mélodie du bonheur. Cette image qui ressurgissait du passé réconcilia immédiatement Verley avec la Grèce, sa chaleur brûlante, et lui fit abandonner sur-le-champ ses projets de destruction. Il pensa simplement qu’à l’époque où la drachme suivait son cours, l’Europe n’était encore qu’une utopie pour la Grèce et qu’elle aurait peut-être dû le rester.

                *

                Verley se concentra et replongea dans sa lecture concernant la définition du chômage : « Le chômage est la situation d’une personne qui, souhaitant travailler et ayant la capacité de le faire (âge notamment), se trouve sans emploi malgré ses recherches. L’absence d’emploi pouvait résulter d’une entrée dans la vie active, du désir d’en retrouver un après une période d’inactivité, d’un licenciement, d’une démission volontaire ou d’un désir de changer d’activité. »

                Il existait une autre définition du chômage : « L’espace de temps où les eaux d’un canal sont basses ou bien celui pendant lequel on arrête leur écoulement. » Effectivement, celle-ci était destinée à rester dans l’ombre, à moins d’habiter à proximité immédiate d’un canal !

                « L’action de chômer », comme s’il pouvait y avoir de l’action dans le fait de ne rien faire, incitait à méditer sur le fait d’agir dans l’immobilité des gestes, le dimanche, pendant les vacances et les jours de fête.

                Le mot « chômage » pouvait aussi se décliner, accompagné de faux amis collés au ventre de leur maître nourricier comme des poissons-pilotes dont aucune espèce n’était en voie de disparition et même certaines fort bien protégées : allocations chômage, chômage caché, chômage conjoncturel, chômage déguisé, chômage économique, chômage keynésien, chômage partiel, chômage saisonnier, chômage technique, chômage technologique, chômage frictionnel… Il y en avait pour tous les goûts. Seulement sept lettres, mais qui se reproduisaient à l’infini en partant de la maison mère ; un véritable alien.

                « Chômage », ce mot que l’on ne prononçait que du bout des lèvres depuis des décennies provoquait des sueurs froides. Il était devenu le roi des indicateurs de la bonne ou de la mauvaise santé d’une nation ! Ses chiffres à la hausse ou à la baisse donnaient le véritable pouls des principaux pays industrialisés ; or pour certains, il fallait se concentrer pour percevoir encore le moindre battement et le pronostic restait plus que réservé.

                Verley regardait le graphique que ses conseillers avaient posé sur son bureau ; combien d’actifs n’avaient comme seule activité qu’une recherche d’activité. Cela ne laissait aucune ambiguïté sur l’état de progression d’une courbe qui atteignait des niveaux records.

                Les chiffres du chômage au plus haut, il était vital qu’il agisse. Il venait à peine d’être élu que ses conseillers lui proposaient encore et toujours de l’ordinaire, alors qu’il aurait fallu du super, un tigre dans le moteur. Ils lui mentaient, comme ils se mentaient à eux-mêmes et aux citoyens auxquels ils s’adressaient, mais qui n’étaient plus dupes. Lui se voyait comme le derniers recours, le sauveur. Il était convaincu que pour vaincre ce phénomène, devenu surnaturel par sa puissance et son pouvoir de nuisance, la solution viendrait d’ailleurs, voire d’une autre galaxie. Des extraterrestres avaient-ils connu, dans cet univers impitoyable, le même phénomène dans leur évolution, et trouvé les moyens d’y faire face ?

                *

                Verley ne pourrait pas répéter longtemps, à longueur d’interviews télévisées et comme tous les autres gouvernants, que « des fenêtres d’espoir étaient en train de s’ouvrir », que « les effets des mesures n’allaient pas tarder à se faire ressentir », que la fatalité n’existait pas, que ceci que cela, alors que la réalité était tout autre. Bien sûr, il pouvait faire diminuer le taux de chômage comme tant d’autres avant lui, en regroupant certains chômeurs dans des sous-catégories A, B, C ou Z, qui les comptabilisaient en apprentissage, en formation ou autre, les faisant ainsi sortir artificiellement des statistiques, mais il sentait bien que les gens étaient à bout et pourraient bien finir par se révolter. Une sorte d’intuition lui faisait prédire que s’il se contentait de passer la patate chaude en se brûlant légèrement les doigts, il se pourrait bien qu’avant la fin de son mandat, comme ces satanés Français l’avaient fait chez eux en 1789, une prise de la Bastille puisse avoir lieu, et que le peuple demande sa tête.

                Il n’était pas question qu’il soit le dindon d’une farce fomentée depuis si longtemps, d’une mauvaise pièce dont il sentait le dernier acte arriver. Il ne resterait pas jusqu’à la fin de la représentation les bras croisés, mal assis, mal placé, des fourmis dans les jambes, pour assister au baisser d’un rideau de la couleur d’un bain de « sans ». Il avait pleinement conscience qu’il lui fallait convaincre très vite et arrêter de soigner le malade à doses homéopathiques et à coups de placebos. L’opération relevait du commando et devait trancher dans le vif ; peu importe les hémorragies qui en découleraient, car mieux valait tomber les armes à la main et mourir au combat, plutôt que d’attendre patiemment que le mal vienne vous saisir dans votre lit. Le barrage contre la véhémence dressé devant lui n’était qu’un trompe-l’œil qui, lézardé par le temps et fissuré par l’érosion de l’impopularité, ne demanderait qu’à céder sous la pression. Finir cloué au pilori, comme on le faisait naguère avec les chouettes sur les portes des granges afin d’éloigner le mauvais sort, n’était pas une idée de sortie réjouissante.

                Si les indicateurs passaient vraiment au rouge, l’état de grâce passager de sa récente réélection pourrait bien se métamorphoser en pouces baissés, dans l’arène politique.

                Évidemment, il pouvait, comme ces prédécesseurs, sacrifier sans remords certains ministres tels des fusibles, mais si tout finissait par se détériorer véritablement, c’est lui qu’on chercherait à atteindre. Son image se verrait dépecée par un troupeau de hyènes et ces adversaires s’empareraient avec volupté de son destin pour le réduire à néant.

                 

                Il en était à ce point de sa réflexion quand il alluma la radio quelques instants pour se détendre. Une émission satirique de la mi-journée diffusait le sketch d’un célèbre humoriste qui imitait sa voix et dont il était le sujet principal.

                Las, il éteignit, désireux de faire le vide en mettant en jachère son esprit. Cette libération de capacité de stockage de son cerveau disponible lui était vitale afin qu’il puisse le rendre plus fertile par la suite. Il appela son assistante pour lui demander qu’on ne le dérange pas pendant une heure ; il s’était fait installer une salle de bains avec douche multijets, attenante à son bureau. Il imaginait déjà la caresse de l’eau chaude et les bienfaits qu’elle allait provoquer : l’eau lui portait souvent conseil. Son corps et son esprit résistaient de plus en plus mal au stress quotidien lié à la pression politique de sa fonction. Il s’observa un moment dans le miroir, admirant son visage sans fard, arracha un cheveu blanc qui semblait prendre ses aises et tourna le mitigeur. Il regarda les jets tourbillonner et changer à leur gré de direction sous la pression de l’eau, puis il se dénuda avant d’enjamber la margelle.

                Soudain, son pied glissa, sa jambe se déroba, lui faisant perdre l’équilibre. Sa tête heurta le sol et il s’évanouit.
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                La tête, le front, les yeux, pour finir invariablement vers les oreilles, les moulinets de sa main essayaient de l’abattre, comme une batterie de DCA, sans pouvoir l’atteindre. La pièce était grande, mais il fallait qu’il tourne, qu’il attaque en piqué comme un Zero de l’armée japonaise, alors qu’il aurait pu rester tranquillement dans son coin à dormir sans troubler le sommeil des autres. Meurchaud décida d’employer les grands moyens : il se leva et, perché sur son lit – il atteignait presque le plafond –, il empoigna son traversin et attendit la nouvelle agression. Le moustique n’eut, cette fois-ci, pas le temps de parvenir jusqu’à lui ; touché en plein vol, il explosa, laissant une trace rouge sur le blanc immaculé de la taie.

                Meurchaud resta debout, aux aguets, et écouta le silence retomber. Tous ses sens en alerte, il essayait de saisir le bruit d’un autre chasseur susceptible de se déplacer en escadrille. Mais non, RAS pour cette fois. Le soleil qui filtrait au travers des persiennes le fit hésiter : il n’était que 10 heures du matin, un peu tôt pour lui qui ne se levait jamais d’habitude avant 11 heures ou midi, mais cette chasse au moustique avait généré une activité inhabituelle, provoquant un afflux d’énergie qu’il n’avait pas ressenti depuis longtemps. La lumière l’attira comme un poisson ébloui par une chasse au lamparo et il ouvrit les fenêtres en grand. Le soleil, qui laissait deviner sa plus belle face, avait décidé de placer cette journée sous un rayonnement particulier et projetait son reflet dans l’eau de la rivière qui coulait en contrebas.

                Deux maisons surplombaient un village d’à peine dix habitations encaissées au milieu d’une vallée luxuriante. On n’apercevait jamais personne dans ses rues désertes vingt-trois heures sur vingt-quatre. À se demander pourquoi les gens restaient chez eux alors que la nature était reine et qu’il y avait tellement de belles choses à découvrir. Cette vallée, tout en longueur, semblait un sillon tracé par un doigt divin. Elle était encadrée par deux montagnes qui lui assuraient une protection rassurante, tout en veillant à la quiétude des habitants. Deux décès en un mois avaient porté un rude coup aux statistiques d’occupation du village ; même la statue rassurante de la Vierge, au bout de la vallée, ne pouvait faire grand-chose contre l’exode rural et les attraits de la ville. La traite des vaches n’avait plus la cote, les femmes du village étaient toutes parties, sans se retourner, comme si elles avaient été victimes d’une traite des Blanches.

                Étrangement, alors que l’ennui aurait dû être élu maire, c’est plutôt un sentiment de plénitude qui envahissait l’observateur des lieux : tout était si harmonieux, figé à l’état pur dans une élégance naturelle à laquelle il ne fallait rien enlever ni ajouter. Sans colorants, sans conservateurs, tout était à sa place, comme le paysage d’un tableau de Millet. Excepté la construction de quelques maisons, la main de l’homme n’avait pas eu prise sur le décor, l’air était enivrant, l’eau était claire et s’étirait avec volupté sur les rochers où elle s’attardait de temps en temps, juste bloquée par quelques branchages qu’elle enjambait avant de reprendre sa course de plus belle dans un tourbillon majestueux. Les rares habitants étaient comme invités à vivre sur la pointe des pieds pour ne pas déranger le cours de la vie, le cours des choses et celui de la rivière. Même les nuages, habitués à défiler continuellement, faisaient parfois une pause pour observer cette harmonie, avant de quitter à regret cette vallée magique en se promettant de revenir pour faire la pluie ou le beau temps. Meurchaud observait, regardait, fixait un point puis un autre. Il passait souvent des heures à contempler, à méditer, à laisser son esprit vagabonder, tel un bateau sans attache. Petit à petit, il avait fini par faire corps avec les éléments qui l’entouraient et était devenu l’un d’entre eux. Comment avait-il pu auparavant ne jamais s’attarder sur tout cela, passer à côté de ces merveilles ? Aujourd’hui, il était sur ses gardes, prêt à se battre jusqu’à l’épuisement pour repousser toute attaque d’envahisseurs, bulldozers ou antennes relais qui pourraient surgir au détour de sa route, de ce nouveau chemin qu’il avait dessiné à la pointe de son épée, tel le dernier Zorro de la quiétude.

                Le son d’un klaxon qui retentit au loin le fit sursauter et une montée d’adrénaline déclencha un fâcheux picotement de stress qui lui remonta le long de la colonne vertébrale. Ce son, répétitif et tellement inapproprié dans ce contexte, le ramena en un instant quelques années en arrière, quand il s’énervait à chaque carrefour, à pied ou au volant de sa voiture, maudissant la circulation et les conducteurs trop pressés. L’absence de tous ces décibels rendait la vie si belle. À son grand soulagement, ce n’était que la camionnette de Fernand, le boulanger-charcutier-épicier-porteur de journal- postier et seul lien avec la civilisation, qui annonçait ainsi son arrivée. Meurchaud décida de mettre son corps en action pour aller à la rencontre du commerçant itinérant. Il ne l’avait pas beaucoup vu ces derniers temps, vraisemblablement à cause de ces dérèglements climatiques inexpliqués. Entre les inondations à répétition, les coulées de boue et la neige au mois de juin, les routes, même en basse montagne, devenaient difficilement praticables. Et dire que les scientifiques s’interrogeaient encore pour savoir si l’homme avait une incidence sur ces phénomènes inexpliqués et s’il en était la cause ! C’était comme se demander si le bûcheron est responsable de la chute de l’arbre qu’il vient d’abattre. La nature est patiente, mais elle se vengera un jour de toutes les humiliations qu’elle endure depuis des centaines d’années en courbant l’échine. Elle répliquera à la hauteur de la force des attaques qu’elle subit.

                Méfions-nous de l’eau qui dort.

                Meurchaud se passa un rapide coup de peigne, mais de toute façon, il ne comptait pas plaire et paraître ne l’intéressait plus car, désormais, son aspect physique ne concernait que lui. Son hygiène irréprochable était tempérée par l’envahissement des poils et la liberté prise par sa chevelure qu’il ciselait lorsqu’elle tombait au-dessous de ses épaules, dernier soubresaut de sa vie civilisée. Quand il la coupait, cela lui donnait l’impression de circoncire une partie de sa liberté, culpabilisant à chaque coup de ciseaux et s’excusant auprès de chaque cheveu ainsi guillotiné de le priver de toute velléité d’émancipation capillaire en l’abattant en plein vol dans sa course expansive.

                Fernand, le boulanger, était l’un des derniers à se déplacer pour venir à la rencontre des gens, mais il tenait à conserver la tradition que son grand-père et son père avaient instituée depuis trois générations en sillonnant les mêmes routes par vents et tempêtes. Il tendit un pain « de tradition » à Meurchaud, ainsi qu’une lettre car il lui arrivait de temps en temps de rendre service au facteur en livrant les missives destinées aux habitants les plus reculés.

                – Alors, monsieur Meurchaud, on profite de la vie, pas trop surchargé ? demanda Fernand avec un large sourire moqueur. Tenez, vous voulez le journal ? Regardez, ils font les gros titres sur la fin du chômage. Vous y croyez, vous, depuis le temps qu’ils nous le promettent, ces politiques ? Cela dit, ce n’est pas en comptant sur des gars comme vous qu’ils trouveront la solution et qu’ils arriveront à le faire baisser, dit-il en ponctuant sa déclaration d’un rire aussi gras que le beurre en baratte exposé dans son camion. Hein ? c’est pas vrai ça, madame Sardu ? ajouta-t-il, prenant à témoin une vieille femme vêtue en noir de la tête aux pieds qui ressemblait à un épouvantail pour les corbeaux.

                – Comment ? s’enquit l’épouvantable.

                – On parlait du chômage, madame Sardu ! cria-t-il.

                – Ah, le chômage, répondit-elle tellement fort que sa voix se répercuta en écho sur les parois de la vallée répétant comme une litanie : « chômage, chômage ».

                Fernand ouvrit le journal qu’il donna à Meurchaud :

                – Il y a des mots croisés, des mauvaises nouvelles et une belle « fille sexy en photo », cela vous occupera, dit-il en continuant à se gausser et en tentant d’effectuer un clin d’œil qui mourut dans sa paupière avant de pouvoir s’exprimer.

                Meurchaud ne répondit pas à la provocation. Le pseudo-humour du commerçant qui faisait allusion à son inactivité latente l’agaçait au plus haut point. Il se consolait en le cocufiant dès que possible. Meurchaud était déçu, il s’était coiffé pour rien car ce n’était pas sa femme, mais lui qui s’était déplacé depuis le bourg situé à une quarantaine de kilomètres. Dès qu’il entendait le klaxon de la camionnette, Meurchaud pensait à son épouse, belle blonde plantureuse d’une cinquantaine d’années, qu’il avait troussée à l’occasion d’une tournée où elle avait remplacé son mari. Ce jour-là, la halte de la « Fernande » avait été anormalement prolongée et le bruit répétitif de ses fesses cognant la tôle de l’intérieur du camion avait fait hurler les chiens du village, alarmés par ces bruits inhabituels. Il restait d’ailleurs une légère trace de cet épisode ubuesque, une petite bosse visible de l’extérieur du camion, mais que seul un œil averti pouvait remarquer ; ce qui n’était pas le cas de la bosse bien visible qui déformait le haut du pantalon de Meurchaud à chaque fois qu’il songeait à ce bon moment. Il paya, saisit son pain, et articula un « madame Fernande va bien ? » sur un ton ironique, s’éloignant sans attendre la réponse. Il se demandait si le mari cocu n’avait pas découvert le pot aux roses, consignant désormais sa moitié ad vitam æternam à la boutique, car cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas eu le plaisir de la voir. Dans le pays, il se disait que la Fernande, dont la gourmandise paraissait sans limites, se portait toujours volontaire pour prendre à bord de sa camionnette et de son intimité des auto-stoppeurs recueillis sur la route ou des jeunes bergers à leur descente des alpages.

                *

                Le temps de Meurchaud était inégalement réparti entre le tout et le rien ; il se sentait libre ! Il tentait des réflexions approfondies sur l’explicable, qu’il remettait en question, et les phénomènes inexpliqués, qu’il n’avait jamais eu le temps de comprendre. Il s’était peu à peu détaché du concret pour pénétrer dans l’abstrait. Les premiers temps, fraîchement arrivé de la ville, il avait eu peur ; de l’ennui, du vide, de son ombre, du bruit de ses pas qui l’éloignaient l’un après l’autre de son ancienne vie, du silence, et que les activités qui rythmaient naguère son quotidien ne lui manquent. Il avait craint d’oublier les codes de son existence passée, ceux que l’on vous réclame au quotidien pour pouvoir utiliser votre carte de crédit, votre téléphone mobile et, à chaque seconde, pour vous inscrire partout et nulle part. Il avait également eu peur de perdre les codes de la conduite en voiture, de l’amour, de la vie urbaine, de la vie en collectivité, que l’on vous inculque dès l’école pour faire de vous des citoyens prêts à rentrer dans le moule des temps modernes, comme des gâteaux à peine sortis du four.

                Drôle de challenge de se retrouver face à soi-même en contradiction avec une société qui tente de nous éloigner de notre nature profonde, jour après jour. On érige un mur de bonnes ou de mauvaises raisons pour nous contraindre à privilégier toujours un peu plus la conquête de l’extérieur plutôt que notre intériorité. L’être semble moins briller quand il cesse d’être au contact de la tentation, du superficiel, de la mise en vitrine, mais est-ce la réalité ? Doit-on pour autant ne plus le voir, ne plus dialoguer avec lui, l’ignorer, changer de trottoir quand on l’aperçoit dans le miroir ? Dans la maison de retraite de la futilité de nos vies, l’être finit par se sentir abandonné à ses souffrances et quand plus tard, trop tard, on le recroise par inadvertance ou par nécessité, quand on se souvient qu’il existe et qu’on prend enfin le temps de le visiter, ne soyons pas surpris qu’il ait pris, alors, la poussière du paraître.

                Pour Meurchaud, cela avait été comme un sevrage brutal ; au début, il avait bien hurlé son désespoir, réclamant sa dose à cor et à cri, mais la période de manque avait été assez courte. Petit à petit, la drogue de synthèse qui coulait dans ses veines depuis tant d’années avait été absorbée par l’harmonie et la concordance des éléments naturels qui étaient devenus sa came de substitution. Il avait trouvé la place de chaque morceau de lui-même pour reconstituer le puzzle de l’évidence de son existence. Cela lui avait fait l’effet d’une renaissance. Ses membres ankylosés par le poids des contraintes sociétales s’étaient dégourdis peu à peu et sa vie s’était calée à nouveau sur le lever et le coucher du soleil. Il avait rétabli le contact avec ses origines animales, redécouvrant l’état sauvage. Meurchaud avait le sentiment d’avoir renoué avec un membre de sa famille depuis longtemps perdu de vue. Il mettait au jour ce double, comme on découvre un vestige, qui n’était finalement qu’une part enfouie de sa personnalité.

                Sa porte de sortie de secours s’était ouverte au bout d’un long tunnel et après des années de captivité où il lui semblait avoir été détenu par des geôliers sans visage qui l’avaient menotté à lui-même, privé de liberté morale tout en lui accordant une vraie liberté physique. Libéré sans autre condition que d’être en peine de sa personne. Depuis qu’il se trouvait là, il avait réappris à pêcher dans la rivière en contrebas, à cultiver ses légumes, à se nourrir selon les modes ancestraux des chasseurs-cueilleurs en respectant le rythme de la nature et des saisons.

                Le zoo, qui l’avait abrité si longtemps, s’était éloigné à grands pas et il avait adopté la posture et les habitudes du paresseux, le plus lent de tous les mammifères de la planète, qui dort seize heures par jour et ne descend de son arbre qu’une fois par semaine, pour effectuer ses besoins selon les exigences de son métabolisme. Son arbre à lui était un hamac, installé bien en évidence à quelques mètres de la maison pour marquer son territoire et indiquer aux très rares visiteurs que l’endroit était paisible, loin de tout mouvement vindicatif pouvant perturber la sérénité ambiante. Les ondes, les portables et les klaxons ne lui faisaient pas défaut, ils avaient été remplacés par le chant des oiseaux, le bruissement des feuilles et la mélodie du bonheur.

                Cette innocence de Robinson lui avait été dérobée pendant de si longues années. Elle ne lui avait pas manqué, car il en ignorait presque tout, mais comme il regrettait à présent de ne pas l’avoir mieux connue avant. Comment avait-il pu l’oublier, la négliger au point qu’elle finisse par le quitter un matin sans même qu’il s’en aperçoive ?

                Il se demandait comment ce nourrisson naïf qu’il avait été s’était transformé en clone par les mains mal intentionnées qui avaient voulu le formater. Pourquoi ne l’avait-on pas laissé vivre là où il venait de faire son retour, comme Martin Guerre, sans autre forme de rançon ou de dot que la tranquillité ?

                Comment s’était-il laissé asservir, desservir, ficher, espionner à tout instant par une petite forme rectangulaire munie d’un écran qui attirait son regard la moitié de son temps, telle une maîtresse possessive ? Pourquoi s’était-il laissé hypnotiser avec son assentiment, géolocaliser par les chimères des mobiles qui avaient fait de lui leur esclave ? Pour quelle raison avait-il accepté, sans même les consulter, les conditions d’utilisation de tous ces sites, à qui l’on abandonnait son identité, ses secrets, sans que l’on puisse en mesurer les conséquences pour l’avenir ?

                On pénétrait votre corps, votre cœur, votre esprit, on vous connectait pour mieux vous contrôler et bientôt on vous violerait de l’intérieur jusqu’au tréfonds de votre intimité en insérant sur vous, en vous, une puce qui vous gratterait jusqu’au sang, mais que vous serez fier de présenter à vos amis comme un animal de compagnie à l’air sympathique, sans comprendre qu’il finira par se montrer envahissant, jusqu’à réussir à vous exproprier de vous-même.

                Meurchaud avait enterré vivant son téléphone mobile à quelques pas de sa maison, en lui accordant une très courte homélie et l’immobilité perpétuelle en guise de destin. Dans les premiers jours, il arrivait qu’il sonne encore, témoignage de plus en plus faible, derniers soubresauts d’énergie de sa vie d’antan. Sur la croix dressée devant sa tombe de fortune, on pouvait lire l’épitaphe suivante : CI-GÎT L’ALLÔ DELÀ.

                Depuis peu, il commençait à retrouver un état d’apesanteur, sans attaches ni tâches. Il imaginait la scission du corps et de l’esprit dans la recherche du graal spirituel pour répondre à la question, la seule, la vraie : que faisons-nous sur terre ? Avons-nous une utilité, une mission à remplir, ou ne sommes-nous que des jouisseurs, des profiteurs d’une planète que nous grignotons goulûment sans penser à celui qui attend son tour et revendique légitimement sa part ?

                Le soir, la lune s’offrait à lui. Ayant retrouvé peu à peu une certaine acuité visuelle, il arrivait maintenant à identifier la petite et la grande ourse dans la voûte céleste constellée d’astres.

                Il essayait de distinguer ces étoiles que nous contemplons avec curiosité, les yeux levés vers le ciel. Ces planètes que nous convoitons, où nous imaginons que l’herbe est plus verte, rêvant de poser le pied sur nombre d’entre elles, pour mieux rebondir de l’une à l’autre en les polluant de notre présence, jusqu’à découvrir la bonne. Terre d’asile, terre d’exil… d’où l’on finira par regarder à la vitesse de la lumière, avec le télescope de nos regrets, celle, merveilleuse, que nous possédions et qui se consumera sous les yeux de ceux qui seront encore présents.

                Meurchaud fixa ses pieds. « Les observer cinq minutes par jour rend modeste », pensait-il. Il aimait l’idée de saluer cette prolongation de lui-même qui lui permettait de se déplacer, d’aller où bon lui semblait et de jouir d’une totale liberté de mouvement. Il emprunta le petit chemin qui menait chez lui, marchant la tête en l’air pour capter chaque tableau formé par le ciel. Meurchaud avait l’impression de détenir la télécommande divine au creux de sa main, celle qui lui permettait de zapper selon sa volonté, faisant apparaître de nouvelles toiles composées par chaque merveille du monde.
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                Une voiture escortée de policiers remontait une avenue très animée où chacun semblait s’affairer au pas de course. La population entière était enveloppée dans un halo d’énergie palpable. Ce que l’on aurait pu prendre pour de la fébrilité, à la vue de tous ces gens qui se pressaient, n’était en fait que de la volonté teintée d’une forte motivation pour remplir les objectifs de leur journée. Personne ne flânait ou ne se promenait, chacun se mouvait vers un but à atteindre comme téléguidé par une main invisible.

                Paul Verley, un sourire de satisfaction au coin des lèvres, regardait à travers la vitre fumée de sa limousine sans pouvoir être vu. Il jubilait en observant ce mouvement ininterrompu. La voiture progressait rapidement grâce aux deux motards qui ouvraient la route à grand renfort de gyrophare et de sirène. Il pouvait constater sur le terrain les effets de sa politique de communication sur le travail, engagée depuis son premier mandat, et qui prônait le goût de l’effort. Il avait éradiqué à jamais l’attentisme, la complainte, la résignation et une certaine forme de fainéantise et de pessimisme. À chaque carrefour, des panneaux électroniques déroulaient inlassablement leurs offres d’emploi. Certains affichaient même sur des écrans interactifs le visage et le numéro de téléphone mobile du recruteur avec lequel la personne intéressée pouvait échanger sur-le-champ. On assistait à des entretiens d’embauche via Skype ou FaceTime sur le trottoir ainsi que dans des espaces spécialement dédiés. Des points emploi avec des conseillers avaient été implantés aux carrefours stratégiques. Chaque grande entreprise affichait des panneaux publicitaires électroniques vantant ses mérites, tandis que des webcams scrutaient les passants afin de découvrir le candidat idéal. Elles zoomaient sur les visages en effectuant des analyses morphologiques puis examinaient en temps réel les potentialités, l’expérience et les acquis des quidams. Les résultats étaient synchronisés avec ceux des réseaux sociaux et des curriculum vitæ postés en ligne. Des DRH de grands groupes s’étaient regroupés pour mutualiser leurs considérables moyens destinés à l’embauche : dès qu’ils avaient ciblé un profil qui interpellait leur sixième sens de recruteur, ils vous haranguaient au micro, vous évaluaient sous un panneau aux couleurs de leur société puis vous invitaient à les rejoindre immédiatement pour un rendez-vous. L’emploi faisait les gros titres de tous les journaux, la une de toutes les radios et télévisions ; jusque dans les bars, on ne parlait que de ça. Cela relevait du lavage de cerveau, du matraquage, de la propagande digne de l’ère soviétique.

                
                Verley s’était vraiment donné les moyens et, grâce à toutes les actions entreprises en quelques années, ce n’était plus une reprise mais un boom économique. Le pays entier était touché par la grâce et l’optimisme ; la croissance s’accélérait et on pouvait sentir une vraie soif d’entreprendre : le chômage battait en retraite. À chaque minute, il était acculé dans ses derniers retranchements, prêt à capituler sous les assauts incessants des nouveaux emplois. L’état d’esprit de chacun évoluait à la vitesse de l’éclair, dans une tornade d’énergie qui balayait tout sur son passage et effaçait les frustrations en les faisant s’envoler vers d’autres cieux.

                Avec Verley, nous n’étions plus menés en bateau. La mascarade du coup de barre à droite puis à gauche en fonction de la seule météo électorale avait vécu. La promesse à chaque nouvelle élection d’un départ en croisière inaugurale all inclusive sur des eaux calmes avec un commandant paré de son plus bel uniforme et de son beau sourire, qui nous promettait de nous faire voyager vers des destinations paradisiaques qui menaient quelques mois plus tard vers le naufrage, on connaissait la chanson ! Combien de fois avions-nous laissé une chance à cette nouveauté apparente, avant de siffler l’arbitre en lui brandissant un carton rouge pour l’expulser, sans qu’il accepte d’aller sur le banc de touche, malgré les quolibets, désirant à tout prix rester sur le terrain jusqu’à la fin de la partie ?

                Les icebergs étaient toujours les mêmes, ils percutaient nos illusions pour mieux les disloquer, avant de les faire fondre. Ces postures politiciennes, menées sans tenir le cap, étaient devenues totalement obsolètes.

                *

                Il était 7 heures du matin, la voiture arrivait à destination. Le Président bondit hors du véhicule au pas de course. Il ne savait pas faire les choses tranquillement. Il faisait tout à toute allure, même les actions les plus anodines comme manger, parler, marcher. En sa présence, on était toujours tenté de régler l’image tellement on avait l’impression de la voir en accéléré. Il n’arrêtait jamais, sa cadence était effrénée et personne ne comprenait comment il arrivait à tenir ce rythme. Verley avait réhabilité la vitesse partout, y compris dans l’administration où certains employés se chronométraient pour arriver à accomplir leur tâche le plus rapidement possible. La lenteur était synonyme d’inaction tandis que le mouvement était la vie, comme le signifiait Tinguely. Il fallait aller vite pour rattraper le temps perdu et le transformer en temps gagné.

                La première visite de cette journée, comme d’habitude très chargée, se déroulait dans un hôpital. Une escouade de médecins et de personnels soignants équipés de smartphones l’attendait derrière l’imposante silhouette du directeur de l’établissement. Accompagné de ses gardes du corps et d’une chenille humaine, Verley se dirigea vers l’entrée pour rejoindre une chambre qui abritait un homme intubé d’une quarantaine d’années. Une guirlande de tuyaux multicolores qui le perçaient de toute part l’avait transformé en sapin de Noël. Il souriait au Président à travers la vitre tout en travaillant, connecté à son entreprise par Skype. Il était déjà en activité sur son lit d’hôpital, moins d’une heure après être sorti du coma. Le Président entra, le félicita avant d’envoyer un signal clair : pas d’arrêt de travail tronqué. On ne devait s’arrêter qu’en cas de nécessité absolue ! La productivité faisait mauvais ménage avec la maladie.

                C’était le message que le Président tenait à faire passer en répondant aux interviews des chaînes d’info alors qu’il se dirigeait vers sa voiture. La visite avait duré cinq minutes et quarante-cinq secondes. Dans l’habitacle, il se nettoya les mains avec un gel antimicrobien, comme il le faisait à chaque fois qu’il serrait des mains. Il n’osait imaginer le nombre de bactéries que lui transmettaient ces braves gens sans hygiène ou ces militants qui voulaient absolument le saluer après un meeting. Verley n’avait peur que d’une chose : tomber malade. Hypocondriaque il était, hypocondriaque il resterait. Il n’osait imaginer la réaction de ses électeurs le voyant affaibli, lui qui devait être fort en toutes circonstances pour incarner l’invincibilité à laquelle chacun devait pouvoir s’identifier.

                Sa seconde visite le conduisit dans une école où des enfants âgés d’à peine six ans avaient créé une micro-entreprise qui commercialisait des bonbons naturels, fabriqués avec des fruits cultivés dans le jardin de l’établissement. À l’origine du projet, vêtu d’un costume- cravate, l’écolier s’adressait au Président avec des expressions de chef d’entreprise ; les autres enfants – costume pour les garçons, jupe et chemisier façon working girl pour les filles – étaient alignés sur deux rangs, telles des pièces au début d’une partie d’échecs. Ils accueillirent le Président comme une rock star. Un des jeunes garçons, le délégué de la classe, s’avança vers lui en lui tendant un bonbon, puis il voulut faire un selfie avant que tous les autres ne les rejoignent pour être sur la photo.

                Verley prit la parole :

                – Savoir très vite ce que vous voulez faire plus tard et suivre la bonne formation pour y arriver est la seule et unique solution pour être certain d’accéder à l’emploi qui vous plaise en vous épanouissant. C’est ce que je n’arrête pas de répéter à Justine, ma fille de dix-sept ans, qui est en première année de fac grâce à son avance d’un an, mais qui est encore indécise quant à son avenir. N’allez pas lui dire que je vous en ai parlé, elle en serait très fâchée, dit-il avec un sourire, cela sera un secret entre vous et moi.

                Le Président les remercia et ajouta, tout en se baissant pour leur parler :

                – C’est bien, il faut que vous montriez l’exemple à vos petits camarades, comme moi j’essaie de le faire auprès de vos parents. Dans quelques années, je vous prendrai dans mon gouvernement comme ministres. (Puis s’adressant au délégué de classe tout en lui tapotant la tête :) Toi, je te garde la place de ministre de l’Agriculture ou de l’Agroalimentaire si tu continues à bien travailler à l’école.
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