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Livre I
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1. Bogota

	[image: Image]

	- Jeff !

	 

	Je fais quelques pas en avant dans la pénombre. Jamais compris pourquoi mon ami tenait à tout prix à vivre dans un logement s’apparentant plus à une cave qu’à un studio. « Tu n’es pas obligé de te transformer en cliché, Jeff » lui ai-je répété cent fois.

	 

	Pourtant, mon meilleur ami a tout du cliché qu’on colle sur les épaules des hackers. Plutôt asocial, les cheveux rarement lavés et longs, des tee-shirts informes sur le dos. C’est Jeff. Mais je l’adore. C’est un génie, il m’a tiré de situations compliquées plus d’une fois en me dégotant des infos incroyables.

	 

	Mais il est ma part d’ombre aussi. Sans lui, je ne serais pas souvent partie pour des reportages risqués ; il a le don de piquer ma curiosité en m’appelant au milieu de la nuit pour me balancer un truc énorme qui me force à plier bagage dans la seconde pour courir à l’autre bout de la planète sur les traces de types louches plus dangereux les uns que les autres.

	 

	Cette fois encore, il ne m’a pas laissé le choix. Même si s’ajoute l’inquiétude. J’ai juste reçu un SMS. Un SMS d’alerte, un texte programmé pour m’être envoyé automatiquement en cas de pépin.

	 

	[Help !]

	 

	On ne peut pas faire plus efficace. J’ai essayé de l’appeler, rien. Et maintenant que j’ai accouru chez lui, je crie une nouvelle fois :

	 

	- Jeff !

	 

	Mais je ne me fais pas d’illusions : je suis seule avec le silence. Jeff ne serait pas sorti de chez lui : il est agoraphobe. C’est moi qui lui fais ses courses et quand je suis à l’étranger, j’en confie la garde à mes amies les plus proches. Un peu comme je le ferais pour un chat.

	 

	Si Jeff n’est pas chez lui, c’est qu’on l’a forcé à sortir.

	 

	L’état de son studio confirme mes craintes : tout est sens dessus dessous. Quelqu’un a retourné l’endroit et a enlevé mon ami. Je ne vois pas d’autre explication. L’angoisse m’étreint plus encore quand je découvre les écrans de ses ordinateurs super puissants explosés sur le sol.

	 

	Cette fois, c’est certain, c’est grave. Jeff n’aurait pas laissé un tel carnage arriver s’il avait été en état de se défendre.

	 

	Les mains tremblantes et la peur au ventre, je retourne tout à mon tour. Il faut que je dégote au moins le début d’une piste pour savoir dans quelle direction partir le chercher.

	 

	Je fouille depuis une bonne demi-heure sans rien trouver quand je songe que mon ami est le type le plus paranoïaque du monde et par conséquent, le plus prévoyant. Il a dû envisager ce scénario des centaines de fois.

	 

	Et comme il le dit souvent : la solution la plus simple est toujours la meilleure.

	 

	Je sors mon téléphone, dans lequel j’insère une carte. Je n’ai pas de forfait, aucun numéro excepté pour ma famille et je ne conserve jamais plus d’un mois mes portables. J’atteins ma boîte mail. J’ai un message de Jeff, lui aussi a dû se générer automatiquement. À l’intérieur, un message crypté.

	 

	Je télécharge le fichier sur mon androïde et l’ouvre grâce au petit logiciel que Jeff installe sur mes téléphones chaque fois que j’en change :

	 

	[Emma, je n’ai pas souhaité t’en parler, car j’avais besoin d’enquêter seul. J’ai retrouvé la trace des trafiquants de drogue qui sont responsables de la mort de ma sœur il y a cinq ans. J’ai contacté maître Cabualca, à Bogota. Il est du côté des victimes. Il m’aidera je l’espère. Mais si ce mail t’est parvenu, c’est que tout ne s’est pas déroulé comme prévu. Fais attention à toi. Jeff]

	 

	Suis l’adresse mail du fameux avocat. Je lui envoie un mail immédiatement :

	 

	[Je cherche mon ami Jeff Peterson. Il a été enlevé, savez-vous où il se trouve ? J’aimerai vous rencontrer.]

	 

	Dans la seconde suivante, un mail me parvient en retour :

	 

	[Continuez votre vie et ne vous mêlez pas de ça]

	 

	***

	 

	Il fait chaud. Beaucoup trop chaud. Il ne s’agit pas tellement de la température en elle-même, j’ai déjà connu de fortes chaleurs, mais surtout, cette humidité... J’ai juste envie d’arracher tous mes vêtements et de vivre nue jusqu’au soir en espérant que la fraîcheur de la nuit m’apaise.

	 

	J’essuie ma peau trempée et ramasse au sol mon sac de voyage. Mon vieux sac fétiche en toile qui m’a suivi dans toutes mes aventures. Je laisse l’aéroport international d’El Dorado dans mon dos et fais quelques pas en direction des taxis. Le soleil cogne un truc de dingue, je rabats sur mon front le chapeau de cowboy et tente de coincer le maximum de cheveux à l’intérieur. Mais ma tignasse se rebelle et les longues boucles retombent dans mon cou, viennent se coller à ma peau.

	 

	J’essaye tout ce que je peux : le stylo dans les cheveux, le chignon rapide coincé sous le chapeau, rien ne fonctionne. Je me maudis de ne pas avoir pris plus d’élastiques. Je n’en avais que trois avec moi et ils se sont tous rompus. J’ai trop de cheveux, voilà. Il paraît que c’est beau, cette sorte de crinière brune épaisse qui ondule jusqu’au bas de mes reins, moi je trouve surtout que ce n’est pas pratique… et ça tient chaud ! Oh qu’est-ce qu’il fait chaud.

	 

	Je passe le dos de ma main sur mon front moite, assure la bride du sac mou sur mon épaule et me dirige résolument vers un taxi. Plusieurs chauffeurs se précipitent vers moi et me proposent des tarifs de course en hurlant tous plus fort les uns que les autres. Mais c’est trop cher. Je sais pertinemment qu’ils me proposent au moins le double, voire le triple que ce qu’ils demanderaient à un local.

	 

	Finalement, je vais prendre le bus…

	 

	- Emma Wilde ?

	 

	Je me retourne. Une longue femme sèche tirée à quatre épingles, avec la peau cuivrée des Indiens d’Amazonie, me regarde de haut. De haut, car elle est excessivement grande pour une femme de cette région du monde. Grande et maigre.

	 

	- Vous êtes ?

	- Jace Jones. Je suis l’assistante de maître Cabualca. Il m’envoie vous chercher.

	 

	Je fais une moue d’approbation. C’est sympa de sa part, cependant…

	 

	- Je n’ai pas souvenir d’avoir prévenu maître Cabualca de mon arrivée. 

	 

	Je l’ai d’autant moins prévenu que je comptais un peu jouer sur l’effet de surprise : lui tomber dessus à la sortie du tribunal ou en bas de chez lui, pour lui extorquer plus facilement des informations. Mais à ce que je comprends, il m’a placée sous surveillance dès que je suis entrée en contact avec lui par mail depuis Paris. Jace me confirme :

	 

	- On l’a prévenu.

	 

	Ce « on » est loin de me rassurer. Pas que je sois surprise réellement, mais je n’aurais pas songé qu’un petit avocat au service des familles des victimes des cartels de drogue ait le bras assez long pour me pister à peine mon pied posé sur le sol colombien. Je ne l’imaginais pas avec une secrétaire non plus… Je m’attendais à un pauvre petit bonhomme terrorisé roulant dans une vieille bagnole cabossée et stockant des dossiers pour lesquels il n’obtiendrait jamais gain de cause dans un vieux bureau pourri aux ventilateurs en panne.

	 

	Un cliché, OK…

	 

	Et peut-être va-t-il falloir sérieusement que je me mette à jour en matière de clichés, car je constate avec surprise que Jace m’entraîne vers une magnifique Chrysler flambant neuve.

	 

	Avocat des victimes des cartels et riche ? Ça ne colle pas. Normalement, ce sont ceux qui sont du côté des méchants ici qui font leur beurre, pas ceux qui se dressent contre eux.

	 

	Je prends place sur le siège passager et Jace démarre l’engin, quitte l’aéroport, emprunte une voix rapide peuplée de dingues du volant. La secrétaire de Cabualca se montre à la hauteur en nous secouant comme de pruniers à chaque tournant, freinant si brusquement que je dois me retenir pour ne pas m’écraser contre le tableau de bord. Je serre mon sac mou contre moi et regarde un instant les paysages défiler à travers la vitre, la ville qui pousse, désordonnée, juste après les pistes et s’étale à perte de vue. Puis l’air de rien, je la questionne :

	 

	- Alors, quel âge a votre patron ? Je suppose qu’il a une sacrée bouteille pour oser s’attaquer à ce business.

	 

	Silence.

	 

	Regardant toujours par la fenêtre, je tente une nouvelle question :

	 

	- Et a-t-il d’autres activités à côté ?

	 

	Silence encore.

	 

	Je me retourne vers mademoiselle Jones et sa cinquantaine déjà un peu lointaine. Elle fixe obstinément la route, les lèvres serrées, droite comme un i sur son fauteuil de conductrice. Comme elle sent que je l’observe, attendant des réponses à mes questions, elle me glisse à peine un regard de côté et lâche :

	 

	- Je n’ai pas vocation à me plier aux interrogatoires. Maître Cabualca répondra lui-même et choisira ainsi les informations qu’il souhaite divulguer ou non.

	 

	OK, sympa.

	 

	Heureusement, la voiture ne tarde pas à se ranger au pied d’un immeuble du centre-ville. Il est encadré par deux maisons de l’époque coloniale magnifiquement préservées avec les toits à pignons et les jolis balcons comme on en voit beaucoup dans la Candelaria, le centre historique de la ville.

	 

	Jace me fait signe la suivre et s’engage au pas de course dans le hall d’entrée. Qui me laisse sans voix. Alors que la façade laissait présager d’un intérieur aux peintures écaillées et à l’ascenseur en panne, voire même un plafond en train de s’écrouler, tout est en marbre, impeccable, et les portes de l’ascenseur tout à fait fonctionnel sont d’un or mat très classe.

	 

	Je siffle d’admiration et mademoiselle Jones se retourne vers moi avec un air réprobateur. Je sais bien que je ne lui plais pas. Elle, dans un tailleur gris malgré la chaleur, ne dois pas trouver très correct mon minishort kaki, mes baskets et mon débardeur en coton. Tant pis pour elle : je me suis fixée une ligne directrice il y a bien longtemps : lorsque je suis sur le terrain, je veux être à l’aise avant tout. Comment soutirer des informations, faire pression sur quelqu’un si on est soi-même engoncée dans tout un attirail de talons et tissus précieux ?

	 

	J’aime les belles tenues et les talons aiguilles, mais uniquement pendant une soirée où ma seule activité sera de déguster des petits fours. Et non pas lorsque je risque d’avoir besoin de partir en courant la seconde suivante.

	 

	D’ailleurs, je me demande de plus en plus ce que je vais bien pouvoir trouver à l’étage vers lequel nous sommes en train de monter. Au troisième, la porte est immense et je note mentalement que toute échappée intempestive par la fenêtre me sera interdite à cette hauteur… Dommage, je préfère toujours avoir une sortie de secours à portée de main.

	 

	Mademoiselle Jones pousse la porte et me conduit à travers une gigantesque salle d’attente meublée en blanc et crème : magnifique, à la fois moderne et confortable, l’endroit assied surtout la puissance de l’homme qui travaille ici. Je me demande de plus en plus comment un avocat qui lutte contre les cartels du pays peut s’offrir tout ça… et surtout, à quoi cela lui sert alors qu’il n’est sensé recevoir que des familles éplorées.

	 

	J’ai hâte de le rencontrer, même si je ne sais très sincèrement pas quoi lui dire exactement. Il sait que je suis à la recherche de mon ami, il sait qu’il avait refusé de me rencontrer lorsque j’ai sollicité un rendez-vous et il sait que je suis venue malgré tout.

	 

	Je fais bien ce que je veux non ?

	 

	Je pensais que miss Jones m’abandonnerait dans un des fauteuils et me ferait attendre plusieurs heures sans un verre d’eau ou un café afin de me placer dans une position inconfortable, mais au contraire, elle traverse la grande salle et me conduit directement vers la porte du fond tout en bois verni sculpté avec art. Elle frappe doucement, passe la tête dans l’entrebâillement et murmure sur un ton respectueux en baissant le regard :

	 

	- Emma Wilde, monsieur.

	 

	J’étais attendue, vraiment attendue. Pas un mot de lui ne répond, mais elle entrebâille encore la porte et m’indique qu’il me faut maintenant entrer dans l’antre du mystérieux maître Cabualca. Alors que quelques pas seulement me séparent de son bureau, je suis impatiente de le découvrir. De nombreux articles, mais aucune photo de lui sur internet… Avant d’arriver ici je l’imaginais sous les traits d’un petit homme replet, la cinquantaine avec uniquement quelques cheveux sur la tête qui se battent en duel, un flot abondant de sueur ruisselant sur son front dégarni, une vieille chemise tachée sur le dos et la cravate de travers… Au vu du cadre, j’ai en tête le même bonhomme, mais mon esprit a remplacé les fringues douteuses par un costume de luxe.

	 

	Je reste donc un instant interdite lorsque j’entre dans le grand bureau là encore meublé avec soin, et découvre la très haute silhouette d’un homme aux cheveux d’un noir d’encre. Il est assez fin, et sa chemise d’un vert d’eau dessine ses épaules larges. Belle carrure. Même de dos, je peux déjà affirmer que cet homme a du charisme.

	 

	Il ne tourne pas totalement la tête lorsque je rentre, tend juste une oreille vers moi et j’aperçois un morceau d’une mâchoire volontaire à la peau mate. Comme son nom l’indique, maître Cabualca est donc colombien. Le regard toujours fixé à travers la fenêtre, il rompt enfin le silence pesant :

	 

	- Vous êtes imprudente.

	 

	OK. Je ne suis pas venue pour me faire disputer.

	 

	- C’est une marque de fabrique.

	 

	Il doit rire, car ses épaules tressautent quelques secondes.

	 

	- Vous cherchez votre ami.

	- Oui.

	 

	Phrases sujet-verbe-complément. Il n’est pas très bavard et cela risque d’être un peu compliqué d’avoir une discussion à ce rythme-là. Je décide de lui forcer la main :

	 

	- Vous êtes la dernière personne à avoir été en contact avec lui. Avant que je ne débarque, je pensais comme lui que vous luttiez contre les narcos-trafiquants et que vous pourriez m’aider. Mais vu les apparences, c’est tout l’inverse, vous vous faites passer dans les journaux pour un parangon de vertu, pour le sauveur des familles en détresse, mais en réalité, vous êtes de l’autre côté de la barrière. À présent je pense donc que c’est vous qui êtes responsable de sa disparition. Vous…

	- Les apparences ?

	 

	Et sur ces mots, il se retourne. Je reste les lèvres entrouvertes sur la suite de ma phrase, incapable de prononcer une syllabe supplémentaire. Maître Cabualca est tout l’inverse de ce à quoi je m’attendais : à peine trente ans, c’est un homme splendide, comme il en existe peu. Il se tient très droit, ce qui met en valeur sa carrure d’athlète. Son menton carré est impeccablement dessiné et il fixe sur moi d’incroyables yeux d’un vert perçant. Dans ses prunelles brille la flamme d’une très grande intelligence. Je me secoue, car même si sa beauté m’a un instant privée de mes moyens, je devine que, rusé, il en a joué en me faisant face au moment opportun où son physique me déstabiliserait le plus.

	 

	Malin. Mais je ne suis pas une sainte nitouche impressionnable.

	 

	- Où est mon ami ? grondé-je.

	- Je ne vous le dirai pas.

	- Donc, vous savez ce qui lui est arrivé.

	- Évidemment. Il a été enlevé par les narcos. Quelle surprise n’est-ce pas ? Vous le saviez également, pas besoin de jouir d’une grande capacité de déduction pour en arriver à cette conclusion et vous auriez pu vous épargner ce long trajet jusqu’ici juste pour me l’entendre dire.

	 

	Mais c’est qu’il me prend de haut !

	 

	- Pourquoi a-t-il été enlevé ?

	 

	Maître Cabualca me tourne à nouveau le dos, reprend son observation attentive des mouvements dans la rue et se contente de me lancer d’une voix grave et toujours aussi incroyablement froide et calme.

	 

	- Il a été imprudent.

	 

	Puis il se tait. Je ne sais plus quoi dire, mais la colère monte et m’étouffe. Pour qui se prend-il ? La vie de Jeff est en jeu, pense-t-il sincèrement que j’aie traversé un océan pour abandonner mon meilleur ami sans batailler ?

	 

	- Vous… commencé-je à crier. Vous… vous allez répondre à mes questions. Je ne suis pas de celles qui se terrent dans leur coin, pétrifiées par la terreur. Si vous pensez m’avoir impressionnée avec votre décorum et votre attitude, vous vous fourrez le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Je ne vous lâcherai pas jusqu’à ce que j’aie retrouvé Jeff, je vous préviens. Je peux être très collante et excessivement agaçante quand je m’y mets.

	 

	Sa réaction à mes mots me coupe une nouvelle fois dans mon élan et j’ouvre de grands yeux ronds lorsqu’il quitte son poste d’observation, contourne à grandes enjambées son bureau, se dirige vers moi et me saisit brutalement par le bras avant de plonger ses prunelles glacées au fond des miennes avec détermination.

	 

	- Je ne doute pas une seule seconde que vous puissiez être horripilante, mais dans l’immédiat, vous allez surtout la boucler et me suivre.

	 

	Il tire violemment sur mon bras, mais je ne bouge pas, me contorsionne pour tenter de me dégager de sa prise.

	 

	- Aïe, lâchez-moi où je crie !

	 

	Il ne desserre pas sa prise, mais les muscles de ses mâchoires roulent dangereusement.

	 

	Je crois que je l’ai énervé pour de bon…

	 

	À ma grande surprise, il me tire à nouveau, si fort cette fois que je me retrouve collée à son torse.

	 

	- Hey ! Qu’est-ce qui vous prend ?

	 

	Il approche son visage si près du mien que je peux sentir son souffle sur mon visage. Et je ne sais pas si j’ai peur ou envie de le gifler pour l’écarter de moi et l’empêcher de me faire du mal. Mais il siffle avec dureté :

	 

	- Criez et vous êtes morte.


2. Dans la cache
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	La surprise me pousse à céder et il m’entraîne de quelques pas avant que je ne me ressaisisse et tente à nouveau de lui résister. Cette fois, il me lâche :

	 

	- Mais ce n’est pas vrai, mais vous êtes une vraie tête de mule !

	- Insulter les femmes fait partie de votre danse du paon ?

	- Ma quoi ? Ma … vous ne pensez sincèrement pas que j’ai envie de faire quoi que ce soit avec vous, non ? Mais vous êtes complètement folle, ma petite ! J’essaye de vous sauver la vie. Vous débarquez comme une fleur à l’aéroport d’El Dorado après m’avoir envoyé un mail sans aucune finesse mentionnant votre ami et vous pensez sincèrement que je suis le seul à être au courant ? Les hommes du cartel sont là, c’est la raison pour laquelle je ne quittais pas la fenêtre. Ils vous ont attendu aussi à l’aéroport, mais ils vous ont manqué. Heureusement pour vous, car sinon en ce moment vous seriez déjà avec deux balles dans la tête étalée sur un trottoir, espèce de gourde. Donc ils viennent voir chez moi si vous y êtes ou non. La seule chance que vous avez encore de rester en vie, c’est qu’ils ne savent pas à quoi vous ressemblez. Alors vous me suivez pour que je puisse vous planquer afin qu’ils ne vous trouvent pas et je vais leur raconter que je vous ai remise dans un avion pour Paris et que vous êtes déjà dans les airs, claro ?

	 

	Je suis muette de stupeur quand j’entends la porte d’entrée de la salle d’attente blanche et crème que j’ai traversée plus tôt claquer, et plusieurs voix d’hommes se mettre à crier. Mon cœur accélère subitement et maître Cabualca n’a plus besoin de me prier pour que je le suive. Il court vers le fond de son bureau, moi sur ses talons, vers une grosse bibliothèque. Bandant ses muscles, il la fait pivoter, dévoilant une cache assez spacieuse pour contenir quatre ou cinq personnes.

	 

	De l’autre côté de la porte de son bureau, une discussion hystérique entre miss Jones et les hommes venus m’assassiner. Je me précipite dans la cachette et l’avocat m’y enferme aussitôt. À peine a-t-il fait coulisser à nouveau la bibliothèque que j’entends les hommes entrer et lui parler avec sur un ton violent en espagnol:

	 

	- Où est-elle ?

	- Tu n’entres pas chez moi comme ça, Juan, rétorque Cabualca avec un calme olympien.

	 

	Comment a-t-il fait pour retrouver une telle maîtrise de lui-même en si peu de temps ? Cet homme commence à m’impressionner, je suis forcée de le reconnaître… et à m’inquiéter… Je ne parviens toujours pas à savoir de quel côté de la barrière il évolue.

	 

	- Réponds, insiste l’autre.

	- Elle est repartie pour Paris, j’ai fait le travail à ta place. Tu n’as aucune finesse Juan. L’abattre en pleine rue, c’est ça que tu avais planifié ? C’est une Occidentale, abruti. Avec la double nationalité française et américaine. Comment penses-tu que les événements auraient tourné pour toi ? Je lui ai dit que son ami était mort, je lui ai fait un peu peur et elle s’est presque enfuie en courant pour prendre un billet de retour. En revanche, si tu continues à te comporter ainsi avec moi, tu sais qui en sera informé et il y aura des conséquences.

	 

	Un bruit de crachat et son interlocuteur, qui doit être le chef de la bande des assassins, lui répond méprisamment :

	 

	- Moi je vois clair dans ton jeu, Jack. Si ça ne dépendait que de moi…

	- Mais ça ne dépend pas de toi, Juan. Maintenant, quitte mon bureau. Comment veux-tu que je bosse si des hommes armés se mettent à effectuer des descentes armes à la main dans mon cabinet ?

	 

	Grognements et bruits de bottes. Le silence s’installe à nouveau et je reste cloîtrée encore un long moment dans ma cachette à ruminer.

	 

	« Qui tu sais en sera informé… »

	 

	J’entends Cabualca, Jack, s’asseoir, trier quelques papiers. Bref, prendre son temps avant de venir me libérer de cette cache où je commence à sérieusement étouffer à cause de la chaleur qui y règne. Enfin, après un bon quart d’heure, la bibliothèque bascule à nouveau et je plisse les paupières quand la pénombre est trouée par la lumière agressive du jour.

	 

	- Fallait pas vous presser, grogné-je

	- Vous auriez préféré qu’il vous trouve assise à mon bureau avec un thé et des biscuits s’ils avaient décidé de rebrousser chemin ? raille-t-il.

	 

	Je ramasse mon sac qu’il avait lancé dans la cachette avant de la refermer sur moi tout à l’heure et continue à grommeler.

	 

	- Et vous n’avez rien trouvé de mieux que de leur raconter que je m’étais enfuie comme une trouillarde.

	 

	Il me regarde et sourit ironiquement.

	 

	- Votre ego est malmené ? Vous préférez passer pour une froussarde ou passer pour morte ?

	 

	Je crois que je préfère passer pour morte, mais je choisis de garder cette réflexion pour moi. Cabualca retourne à son bureau, classe quelques documents et décroche son téléphone :

	 

	- Jace, j’y vais. À demain.

	 

	Puis il raccroche et me montre de l’index la cache restée ouverte :

	 

	- Allez-y.

	 

	Je le dévisage, outrée.

	 

	- Attendez, vous ne pensez pas que je vais accepter de rester là-dedans pendant que vous rentrez chez vous tout de même !

	 

	Il me rejoint et me saisit à nouveau le bras, me poussant sans ménagement en direction de la cachette.

	 

	- Dieu que vous êtes pénible. Vous ne pouvez pas juste m’obéir et bon sang, vous taire !

	 

	Alors que nous sommes à nouveau à la hauteur de la cache et que je m’apprête à résister, il passe la main sur le mur intérieur et y trouve un bouton soigneusement dissimulé, l’actionne. Un pan de mur s’escamote et découvre un escalier étroit en bois dévalant vers le bas de l’immeuble. Je le fusille du regard :

	 

	- Si vous commenciez par m’expliquer vos intentions au lieu de tenter de me traîner comme un vulgaire paquet aussi…

	 

	Le sourire ironique qui se dessine à nouveau sur son visage me met en rogne. Je préfère me cramponner à la bandoulière de mon sac et lui passer devant pour descendre dans le noir le plus complet.

	 

	Une fois en bas, il passe le bras au-dessus de moi et pousse une porte en fer dont les finitions sont bien loin de ce que l’on peut trouver dans les bureaux de l’avocat. Nous débouchons sur une minuscule rue remplie de sacs-poubelle éventrés. Je le suis jusqu’à une voiture qui se confond aisément avec le décor.

	 

	Malgré l’état du véhicule, il le contourne pour m’ouvrir la porte. Je m’assois de mauvaise grâce. Il s’installe lui au volant et claque la porte qui grince comme si elle allait se décocher sur le champ.

	 

	- Charmant, grogné-je.

	- Désolé de ne pas avoir fait amener la Limo, mais je ne pensais pas recevoir une princesse, me répond-il, sarcastique.

	- OK, c’est officiel, je vous déteste.

	 

	Il se contente de rire et démarre. Nous traversons la ville vers le nord, jusqu’à ce que les maisons anciennes, et parfois sur le point de s’effondrer, laissent place à d’incroyables baraques neuves. Le quartier Zona Rosa est totalement différent de ce que j’ai pu voir de la capitale colombienne jusqu’à maintenant. Ici, il n’y a que de grands restaurants, des boutiques de luxe, des antiquaires, des maisons familiales à deux étages avec jardins, construites en briques et en bois travaillé.

	 

	Cabualca fouille dans une de ses poches de costume et en sort un petit boîtier. Lorsqu’il passe le doigt sur la partie tactile, le porche du garage d’une demeure absolument splendide se lève. Moderne, elle a pourtant le charme de l’architecture classique de la capitale.

	 

	- C’est chez vous ? demandé-je, étonnée.

	- Oui. Je ne vous emmène pas pour vous présenter ma mère.

	- Ne soyez pas cassant.

	 

	Je laisse passer un silence.

	 

	- Je ne m’attendais pas à ce que vous me rameniez à votre domicile.

	- Je ne vous y « ramène » pas. Je vous y conduis. J’aurai préféré vous larguer dans le premier hôtel miteux venu, mais vous auriez été capable de vous en enfuir pour vous jeter dans les bras des cartels.

	- Si je comprends bien, je suis assignée à résidence chez vous…

	- … jusqu’à ce que je vous colle dans un avion pour la France, oui. Je vous ai sauvé la vie une fois, ça m’a suffi.

	 

	C’est à moi de rire.

	 

	- Comptez là-dessus, soufflé-je.

	 

	Il hausse les sourcils, mais ne dit rien et se gare. Le garage communique avec la maison, incroyable… De larges pièces fraîches aux fenêtres immenses fermées par des persiennes sculptées de motifs quechua. Je le suis en regardant partout autour de moi, bluffée par le luxe et le charme de cet endroit. Et pourtant, ce n’est pas comme si je n’y étais pas moi-même habituée, appartenant à la richissime famille Wilde.
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