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« La vérité vous rendra libres. »

Jean 8, 32





Messieurs les responsables de l’Église catholique,

 

Vous penserez que j’ai écrit sous le coup de la colère, et vous aurez raison. Mais si ma colère s’adresse à vous, elle n’est pas contre vous, du moins pas contre vos personnes. Je connais nombre d’entre vous, nous nous sommes croisés, parlé. Je crois même être l’amie de certains d’entre vous. Il est terrible d’observer que les meilleurs des hommes se retrouvent ainsi broyés, muselés, paralysés. Ma colère est contre ce système qui étouffe le meilleur de vous-mêmes.

Depuis longtemps, nous en observions les dysfonctionnements, mais cette fois, il a atteint sa limite extrême en devenant criminel, ou plus exactement complice de crimes odieux à l’égard de ceux qui sont notre bien le plus précieux, notre avenir : nos enfants.

Pour pouvoir dire « plus jamais ça », il faut comprendre ce qui l’a permis et il faut en extirper les racines. C’est un immense travail, une conversion déchirante. Je comprends le désarroi qui vous étreint car c’est dans cette Église que vous vous êtes sentis appelés à donner votre vie. Mais, Messieurs, on ne peut pas « aimer l’Église » en projetant sur elle un idéal qui n’aurait plus que des liens très lointains avec la pratique. L’Église n’est pas une construction théorique, elle est une réalité. Que se passe-t-il quand cette réalité éloigne de Dieu, blesse les enfants et scandalise nos sociétés ?

Sans doute mes mots vous sembleront-ils durs. Ils sont à la mesure du désastre moral qui nous frappe. Aujourd’hui sans doute vous sentez-vous très seuls face à une telle catastrophe. Mais cette solitude fait partie des logiques perverses du système. Il est temps de la rompre pour revenir à la fraternité originelle que Jésus lui-même a fondée.







1.

De la crise





« Laissez les petits enfants et ne les empêchez pas de venir à moi ; car c’est à leurs pareils qu’appartient le Royaume des Cieux. »

Évangile de Matthieu, 19,14





« Laissez venir à moi les petits enfants. » À une époque qui comptait les enfants pour peu de chose, Jésus, par ces mots simples et bienveillants, rompait avec les usages de son temps. Il reconnaissait les enfants comme des personnes dignes d’être accueillies, et leur donnait même la première place : nul ne peut entrer dans le Royaume, disait-il, s’il ne se fait pas « comme eux ». Cette valorisation de l’enfant dans sa simplicité, sa fragilité, sa capacité d’amour, est l’un des thèmes qui ont rendu unique et universel le message de l’Évangile.

Or ces mots sonnent désormais comme une condamnation, ils évoquent le spectre de la perversion des abuseurs et l’horreur du système qui les a protégés. Comment cette parole de Jésus a-t-elle pu devenir objet de scandale au point qu’aujourd’hui un prêtre ne peut plus les employer sans être soupçonné de provocation ou de cynisme, et susciter ricanements ou colère ? S’il fallait se convaincre de la gravité de la crise que traverse l’Église catholique, cette simple observation serait décisive.

Comment en est-on arrivé là ? Qu’avez-vous donc fait de Jésus, Messieurs les responsables de la maison « Église catholique », de cette institution dont la seule raison d’être est de précisément rendre témoignage à cet homme que les chrétiens appellent Christ et Seigneur ? N’avez-vous pas l’impression d’être devenus aujourd’hui des témoins à charge ? Vous aurez beau clamer que la pédocriminalité ne concerne qu’une infime minorité de prêtres, qu’elle n’est pas une exclusivité de l’Église catholique et qu’elle touche d’autres institutions, d’autres milieux, comme l’école ou le monde du sport, rien n’y fait. Une fois la confiance trahie – et celle dont vous bénéficiiez n’était pas ordinaire – le soupçon est là, comme un poison qui envahit le corps tout entier. Soupçon sur les prêtres, soupçon sur les évêques qui n’ont pas pris la mesure des crimes, soupçon sur l’institution qui a préféré cacher, ignorer, et ce, encore aujourd’hui, alors que l’affaire est devenue un immense scandale mondial, reconnu comme tel par le pape lui-même.

Soupçon, scandale, les mots sont terribles, et ceux dont le rôle, la mission, devrait être de faire la vérité, continuent à se réfugier dans le déni et le silence… comme s’il suffisait d’attendre que la tornade s’éloigne et que la poussière retombe.

Messieurs les responsables de l’institution « Église catholique », est-il possible que vous ne vous en rendiez pas compte ? Croyez-vous sincèrement que ce n’est qu’un mauvais moment à passer et que tout redeviendra comme avant ? Vous êtes la caricature des petits singes de la sagesse orientale, celui qui se cache les yeux pour ne pas voir le mal, celui qui se bouche les oreilles pour ne pas l’entendre et celui qui se cache la bouche pour ne pas le répandre. Vous avez fermé les yeux sur le mal qui était fait aux enfants, vous vous êtes bouché les oreilles pour n’entendre ni les questions de plus en plus insistantes des familles ni la souffrance terrible des victimes, vous vous êtes tus et n’avez pas dénoncé les coupables.

 

La question qui se pose, qui s’impose à tous les non-chrétiens, à tous les catholiques laïcs abasourdis, à tous les prêtres, religieux et religieuses de la base qui se sentent injustement salis est celle-ci : mais pourquoi donc vous comportez-vous ainsi ? Pourtant, on ne peut pas dire que vous soyez de mauvaises personnes – au contraire. Quand vous avez choisi la voie du sacerdoce en répondant à ce que vous appelez « vocation », quand vous êtes devenus prêtres, vous ne cherchiez ni la gloire ni les honneurs. Vous aviez un idéal, vous vouliez être des serviteurs, pas des maîtres. Votre modèle était Jésus, un homme simple à la parole bouleversante, un homme qui savait se pencher sur les petits, les sans-grades, qui redressait les courbés, donnait la parole aux muets, un ami des pauvres, des femmes, des enfants, un homme doux avec les faibles, dur avec les forts. Vous avez choisi d’être les disciples d’un maître serviteur et non d’un roi puissant. Alors, devant l’ampleur du désastre, on ne peut que vous redemander : qu’avez-vous fait de lui ?

Si vous n’êtes pas de mauvaises personnes – ce que je crois –, comment se fait-il que non seulement vous n’ayez pas fait le bien que vous pouviez faire, mais pire, que vous ayez laissé prospérer le mal ? Au-delà des personnes, il faut interroger la structure même qui vous a mis dans cette situation. Cette structure dirigeante, organisée de façon pyramidale, hiérarchique, au sens le plus étymologique du mot, puisqu’elle exerce le pouvoir au nom du sacré, est ce que nous appelons à tort « l’Église ». À tort, parce que l’Église, originellement et fondamentalement, n’est pas la structure dirigeante mais l’ecclesia, c’est-à-dire la totalité de ceux et celles qui répondent à l’appel, à la convocation de Jésus Christ. Qu’y a-t-il donc dans cette « Église » – la construction hiérarchique – qui conduise à ces terribles dérives ? Qu’est-ce qui vous empêche de faire la vérité, de vouloir la transparence ? Pourquoi êtes-vous incapables de réelle compassion à l’égard des victimes ?

Vous me trouvez rude ?

Mais que peut-on penser quand un cardinal romain invoque son immunité diplomatique pour refuser de venir devant la justice française expliquer ce qui s’est passé à propos de l’accusation de non-dénonciation par le cardinal Barbarin des actes criminels du prêtre Preynat ? D’un côté, le pape dénonce la culture du silence, l’entre-soi clérical qui donne un sentiment d’impunité, et de l’autre, le Vatican accorde à l’un de ses ressortissants le privilège de ne pas répondre à une demande de la justice civile. Il est tout à fait probable que la réponse du Vatican soit légale, mais comprenez bien que pour tous les citoyens et pour nombre de catholiques, elle n’est ni juste ni légitime, et elle renforce le sentiment que la volonté de transparence n’est toujours pas au rendez-vous.

Que peut-on penser quand un prêtre, chancelier du diocèse de Strasbourg, énonce avec une « innocence » désarmante qu’on ne savait pas jusqu’à récemment que les agressions sexuelles sur mineurs laissaient des traces indélébiles dans le psychisme des victime – « On pensait que, pour l’enfant, ce serait un mauvais souvenir et qu’il allait s’en remettre. Maintenant on a compris, à la lumière des gens qui ont soixante-quinze ans et qui se souviennent encore dans leur chair de ce qu’ils ont vécu à quinze ans. Il fallait en prendre conscience1 » ? Ces propos ont provoqué un tollé, à raison, mais le prêtre ne faisait que rapporter un état d’esprit qui était la règle jusqu’à une époque récente. Il rejoint les déclarations publiques de nombreux évêques qui, comme lui, disent qu’ils « ne savaient pas à quel point c’était grave », qu’ils « ne se rendaient pas compte »…

 

Messieurs les responsables catholiques, vous qui êtes si prompts à faire la leçon à vos ouailles et au monde entier, à parler d’éthique, à multiplier les anathèmes sur telle ou telle pratique sociétale, vous souvenez-vous des paroles de Jésus ? « Ils disent et ne font pas. Ils lient de pesants fardeaux et les imposent aux épaules des gens, mais eux-mêmes se refusent à les remuer du doigt. » Alors, Messieurs, de quoi au juste ne vous rendiez-vous pas compte ? Que croyez-vous qu’il se passe quand un enfant de onze ou douze ans se retrouve face au sexe, aux fantasmes et aux pulsions d’un homme adulte ? Sa propre sexualité n’est pas du tout installée. Il ne sait pas encore identifier ses désirs. Prépubère ou tout juste pubère, il découvre avec étonnement et inquiétude sa propre fonctionnalité génitale. Il était un petit garçon, il est en train de devenir un homme, lentement, à son rythme. Et un homme adulte débarque dans ce lent processus. Il impose des images, des odeurs, des caresses à un corps et à un psychisme qui ne sont pas capables de les comprendre. Alors non, pour l’enfant, ce n’est pas « un mauvais souvenir ». Par malheur, ce n’est parfois pas même un souvenir au sens où il appartiendrait à la mémoire active et consciente ; il devient une chose repoussée, repoussante, enfouie, oubliée. Mais la blessure, l’effraction psychique et physique demeurent. Elles ne se referment pas et elles répandent leur poison dans la vie affective et sexuelle de celui qui a subi l’agression.

J’entends les mots de cet homme de soixante-douze ans qui m’explique que le souvenir conscient des abus dont il a été l’objet enfant, dans une maison religieuse, lui est revenu des décennies plus tard à la suite d’un accident vasculaire cérébral. Au sortir du coma, il se souvient… de tout, les noms, les images, les gestes. Et soudain, tout s’éclaire, ce malheur, ce malaise qui l’a hanté sa vie entière, qui lui a au sens propre fait se taper la tête contre les murs, dit-il, ce malaise a soudain un nom, une cause. La réparation sera longue mais désormais, il peut formuler ce qui lui est arrivé. Il peut circonscrire sa douleur, identifier son origine. Il sait qu’il n’en est pas coupable mais victime. Vous direz que c’est un cas extrême, rare. Pourtant, c’est par dizaines que de tels récits nous sont arrivés au courrier de Témoignage chrétien, lorsque nous avons lancé un appel pour qu’une commission d’enquête parlementaire examine la façon dont les abus sexuels ont été reconnus et traités dans l’Église catholique.

 

Le pape Paul VI prétendait l’Église « experte en humanité », et vous, Messieurs les responsables de cette Église, vous n’avez rien vu ? Quelle part d’humanité avez-vous perdue pour être dans cet aveuglement ? Ne vous souvenez-vous pas de celui qui a dit : « Malheur à vous, guides aveugles, qui arrêtez au filtre le moustique et engloutissez le chameau » ?

Vous direz pour votre défense que les années soixante-dix ont montré dans les sociétés occidentales une bienveillance à l’égard de la sexualité en général et de la « pédophilie » en particulier, que d’autres ont à cette époque justifié ouvertement l’abolition de la différence des sexes et des générations… Holà, Messieurs, auriez-vous été en quelque sorte victimes de l’air du temps ? Allons bon. Vous faites ordinairement profession de vous situer dans la perspective de l’éternité et l’humeur de quelques intellectuels et psychiatres plus ou moins médiatiques aurait influencé votre conscience ? Soyons sérieux. De nombreux cas sont bien antérieurs à cette « révolution sexuelle » que vous montrez volontiers du doigt. Quand on a soixante-douze ans et qu’on parle de faits vieux de soixante ans, on les situe à la fin des années cinquante, en plein règne du conservateur Pie XII. Les abuseurs eux-mêmes ont alors été formés avant la guerre ou dans l’immédiat après-guerre. Oserez-vous dire qu’ils furent contaminés par un prétendu laxisme moral lié au Concile de Vatican II ou à la révolution des mœurs qui a suivi 1968 ?

Non, la véritable cause de votre incapacité à voir la gravité de ce qui est en jeu tient à votre compréhension – peut-être devrais-je dire incompréhension – de la sexualité humaine.





1. Propos de Bernard Xibaud, émission C Politique, 22 septembre 2018.




2.

De la sexualité





Dieu créa l’homme à son image,

à l’image de Dieu il le créa,

homme et femme il les créa.

Dieu les bénit et leur dit :

Soyez féconds, multipliez,

emplissez la terre.

Genèse 1, 27-28





Messieurs les responsables de l’institution catholique, examinons donc votre discours sur « la chose ». Votre postulat de base est que la sexualité, selon l’ordre divin, a une finalité principalement reproductive : « Croissez et multipliez. » À partir de là et en vous appuyant sur de savantes exégèses des textes sacrés transformées en constructions dogmatiques non moins savantes, vous limitez l’exercice de la sexualité à celle d’un couple hétérosexuel, légitimement marié, dans un unique et indissoluble mariage – c’est-à-dire sans que l’un des époux ait déjà été marié et soit divorcé – et exerçant sa sexualité selon un mode « ouvert à la procréation ». En clair, sans utiliser aucun moyen contraceptif – pilule, stérilet, diaphragme, préservatifs. La seule contraception permise est l’abstinence pendant les périodes de fécondité. Il va sans dire que même dans ce cadre, toute activité sexuelle ne conduisant pas à une étreinte classique – pénis/vagin et éjaculation – est considérée pour le moins comme de la « masturbation conjugale » et à ce titre condamnée. Pour être précis, pas de fellation, pas de « retrait », moins encore évidemment de sodomie. Les manuels de maintien conjugal catholiques récents autorisent cependant les « préliminaires », au motif que la femme doit, elle aussi, éprouver sinon, du plaisir (le mot est presque proscrit), du moins de l’agrément à la pratique sexuelle conjugale.

Telle est la vision catholique d’une conjugalité marquée par ce que vous nommez la « chasteté », laquelle ne signifie pas la continence – du moins pour les époux légitimes – mais encadre très sévèrement l’exercice de la sexualité. Le reste, tout le reste, appartient au registre de la luxure, l’un des sept péchés capitaux : « La luxure est un désir désordonné ou une jouissance déréglée du plaisir vénérien. Le plaisir sexuel est moralement désordonné, quand il est recherché pour lui-même, isolé des finalités de procréation et d’union1.» Si tout plaisir n’est pas péché, il reste que tout plaisir pris ou donné qui ne serait pas comme vous dites « ordonné » à la procréation est fautif.

Lorsque le cadre est si étroit, il est patent que la pratique réelle, même celle des fidèles les plus assidus, déborde. Mais comme la morale catholique n’admet pas de principe de gradualité, elle confond tout ce qui déborde sous le terme générique de « péché ». On considère donc comme « péché de la chair » : la masturbation, les actes sexuels qui ne conduisent pas à la possibilité de la conception, que ce soit le coït conjugal sous contraceptif, les jeux érotiques divers, ou les actes homosexuels, les actes sexuels hors mariage (fornication) et l’adultère, bien sûr. Bref, rien hors du mariage, et donc pas de sexe pour les célibataires, qu’ils soient prêtres, religieux, religieuses, ou simplement… célibataires, hommes ou femmes.

La conséquence de ce grand système de prohibition généralisée du sexe, c’est qu’on ne fait pas la différence entre une masturbation, une relation extraconjugale et des attouchements sur mineurs. Tout ça, c’est du péché, du péché de chair.

La notion de consentement, qui est aujourd’hui le principal critère de jugement des actes sexuels dans nos sociétés, n’est strictement pas présente dans le Catéchisme de l’Église catholique. Lorsqu’on fait une recherche quantitative, on constate que l’essentiel des occurrences du mot concerne le consentement des époux lors du mariage. L’Église identifie bien le défaut de consentement dans le viol, mais le met sous le même toit que les « offenses à la chasteté ». Il y apparaît avec la masturbation, la fornication, la pornographie et la prostitution.

La conséquence de tout cela est une vision de la sexualité qui a fort peu à voir avec l’univers mental et les pratiques contemporaines dans lesquelles le premier élément est précisément le consentement. L’expression consacrée est même « entre adultes consentants ». Tout est possible, dès lors que les partenaires sont adultes, c’est-à-dire disposant de leur libre arbitre, et consentants, c’est-à-dire sans emprise ou contrainte aucune, qu’elle soit physique ou psychique.

Cet aspect concerne le jugement légal de la sexualité, son jugement moral quant à lui repose sur la notion de contrat et de parole donnée. Sont donc généralement considérés comme immoraux l’adultère ou la « double vie » dans la mesure où l’une des parties est lésée par le manque de parole de l’autre. Ce qui est considéré dans notre société comme un vice dans la relation, c’est le mensonge, non pas l’acte en soi. À preuve, des exceptions au principe de fidélité peuvent être envisagées dès lors que le partenaire a donné son plein accord. Une femme pourrait ainsi avoir un compagnon et un amant sans que la chose soit considérée comme immorale, si les deux hommes sont parfaitement au courant de la situation et l’acceptent. De même, la séparation de deux personnes est considérée aujourd’hui comme « morale » ou « normale », dans la mesure où elles font le constat qu’elles ne peuvent plus tenir leur parole à propos de l’amour et de la fidélité auxquels elles s’étaient engagées. Les sociologues identifient cette modification dans le jugement qui est porté sur les actes sexuels comme l’avènement d’une « démocratie intime ». Ce qui importe, c’est la relation interpersonnelle et non le respect des normes extérieures : la personne prime sur le concept.

Dans ce contexte, la « chasteté » que vous prônez, Messieurs, est une notion totalement abstraite, et l’offense à la chasteté plus encore. Le malentendu sur la sexualité est total puisque nos sociétés s’inquiètent de la relation entre les partenaires, consentement et parole donnée, et que votre système de valeurs repose sur des concepts, de grands mots qui, détachés de la vie réelle des êtres, perdent toute pertinence : chasteté, justice, charité…

C’est particulièrement évident dans le paragraphe qui concerne le viol. Puisque vous avez fait du Catéchisme vos Tables de la Loi, qu’y dites-vous ? « Le viol désigne l’entrée par effraction, avec violence, dans l’intimité sexuelle d’une personne. Il est atteinte à la justice et à la charité. Le viol blesse profondément le droit de chacun au respect, à la liberté, à l’intégrité physique et morale. Il crée un préjudice grave, qui peut marquer la victime sa vie durant. Il est toujours un acte intrinsèquement mauvais. Plus grave encore est le viol commis de la part des parents (cf. inceste) ou d’éducateurs envers les enfants qui leur sont confiés2. » Ainsi, selon vous, le viol est d’abord « atteinte à la justice et à la charité », énoncé premier, qu’il « blesse le droit de chacun », énoncé second. Il n’est mentionné qu’en troisième lieu qu’il « peut marquer la victime pendant toute sa vie ». Le terme « peut » énonce une possibilité, une occurrence, « il arrive que… » Dans votre hiérarchie des normes, la blessure des victimes vient en troisième position sous la forme d’une possibilité. Dans le monde « ordinaire », le viol est un crime parce qu’il porte atteinte à une personne, une vraie personne de chair, de sang et d’âme, pas à un concept, ni même au droit de la personne. Non, il atteint son être même, sa chair !

C’est quand même incroyable que vous soyez les responsables d’une religion dite « de l’Incarnation » et que vous défendiez les concepts avant les personnes. C’est d’autant plus incroyable que vous êtes censés suivre la voie d’un certain Jésus, dont la caractéristique est précisément de s’intéresser aux gens, à leur vie, à leurs histoires, à leurs blessures avant de s’inquiéter de ce que dit la loi religieuse ou les grands principes de la morale de son temps. Il guérit pendant le sabbat, se laisse approcher par les lépreux, se laisse toucher par une femme en situation d’impureté rituelle parce qu’elle a des pertes de sang, permet à une femme de mauvaise réputation de répandre du parfum sur ses pieds…. En son temps, Jésus fait scandale parce qu’il fait passer la vie avant la loi. Qu’avez-vous fait de lui ?
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