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Avant-propos


Les Rois maudits ont tout : des rois de fer et des reines étranglées, des batailles et des trahisons, des mensonges et de la luxure, de la tromperie, des rivalités familiales, la malédiction des Templiers, des bébés échangés à la naissance, des louves, du péché et des épées, le destin tragique d’une grande dynastie… tout cela (ou presque) directement sorti des pages de l’Histoire. Croyez-moi, les Starks et les Lannisters n’ont rien à envier aux Capétiens et aux Plantagenêts.

George R. R. Martin, The Guardian,
vendredi 5 avril 2013.





Grâce à Maurice Druon1, la légende des rois maudits a traversé l’Atlantique. En 2013, George R. R. Martin révélait, dans une interview au Guardian, que la fresque de l’académicien l’avait inspiré pour son ouvrage à succès, A Song of Ice and Fire. De fait, les règnes des derniers Capétiens ont tout du roman : adultères, trahisons, exécutions, révoltes, procès jalonnèrent l’existence des trois frères, Louis X, Philippe V et Charles IV, qui se succédèrent sur le trône entre 1314 et 1328. L’historiographie a en particulier retenu les frasques de leurs épouses dans la tour de Nesle ou la supposée malédiction lancée depuis son bûcher par Jacques de Molay, dernier Grand Maître des Templiers, que la fin des Capétiens directs sembla accréditer. La brièveté de leur gouvernement, associée aux difficultés des temps (crise économique, ligues nobiliaires, guerres flamandes, etc.) eurent tôt fait de reléguer ces quatorze années au rang de sombre parenthèse, qui n’eût été qu’un lent déclin jusqu’à la fin de l’âge d’or capétien2.

La place de ces trois règnes mérite pourtant d’être réévaluée aujourd’hui. Il faut en effet se méfier des dates et de la place qu’on leur accorde dans l’explication des phénomènes historiques. En ce qui concerne nos trois princes, rien ne commença en 1314, lorsque Louis accéda au trône, et rien ne s’acheva en 1328, lorsque mourut Charles IV, dernier Capétien direct. Le passage d’une dynastie à l’autre ne fut rien plus qu’un épisode politique qu’il faut considérer à sa juste valeur en fonction des éléments considérés : sur le plan idéologique, le changement de dynastie fut une nette rupture, mais il n’en fut rien sur les plans institutionnels, économiques ou culturels. En parachevant l’œuvre de leur père, Louis, Philippe et Charles ont, chacun avec leur personnalité, posé les fondements de la France des Valois. Ces rois méconnus comptent, au même rang que leurs prédécesseurs et leurs successeurs, parmi les artisans de la construction monarchique du XIVe siècle.






Introduction

Des portraits à reconstruire


Les trois rois, et en particulier leurs amours contrariées, furent une formidable source d’inspiration pour la littérature, bien avant A Song of Ice and Fire. Dès le XIVe siècle, François Villon évoquait dans sa Ballade des temps jadis l’affaire de la tour de Nesles, qui fut également le thème d’une pièce à succès du XIXe siècle, coécrite par Alexandre Dumas et Frédéric Gaillardet3. Plus d’un siècle plus tard, dans ses Rois maudits, Maurice Druon ne manqua pas de reprendre cet épisode, mais choisit de faire d’une malédiction, lancée depuis son bûcher par le dernier Grand Maître du Temple, Jacques de Molay, le fil conducteur de son œuvre. Ce faisant, il livra de cette période une vision téléologique, expliquant chacun des malheurs des derniers Capétiens à la lumière de cette imprécation. Ce fut un coup de génie, qui lui permit d’attirer des millions de lecteurs, fascinés par les destins tragiques des grands de ce monde, mais il ne fit que reprendre une longue tradition initiée dès le XIVe siècle.

En effet, les tristes destinées de Louis, Philippe et Charles ne manquèrent pas d’intriguer les contemporains et la société de l’époque, imprégnée de valeurs chrétiennes, offrit un terreau fertile à l’idée selon laquelle cette succession de malheurs ne pouvait résulter que d’une faute commise par les souverains. Les chroniqueurs se firent l’écho de ces suppositions : pour certains, Philippe le Bel aurait été puni pour ses manipulations monétaires ou l’attentat d’Anagni commis contre Boniface VIII4 ; d’autres évoquèrent plutôt le rôle des Templiers5. Ainsi, selon Ferreto de Ferretis, un chroniqueur de Vérone mort avant 1330, un templier du royaume de Sicile aurait maudit le pape et le roi sur son bûcher. Dans sa Chronique rimée ou Chronique métrique, rédigée entre 1313 et 1317, Geoffroi de Paris reprit cette idée de la malédiction templière mais en l’attribuant au Grand Maître de l’ordre, qui aurait prononcé ces mots avant d’être conduit au bûcher : « Je vois ici mon jugement,/ en vertu duquel je vais mourir sous peu ;/ Dieu sait que c’est à tort et à péché./ Le malheur frappera très bientôt/ ceux qui nous condamnent à tort :/ Dieu vengera notre mort6. » Et c’est finalement cette explication qui s’imposa dans les œuvres postérieures, s’enrichissant au fil du temps de détails supplémentaires. Au XVIe siècle, Paul Émile, dans son De rebus gestis Francorum, publié en 1518, fut le premier à évoquer un discours de Jacques de Molay devant le bûcher avec un appel au tribunal de Dieu7.

Certains tentèrent de contester cette vision des faits, comme, en 1617, les auteurs des Chroniques et annales de France8, mais elle continua à être reprise par la suite, et alimenta avec bonheur les pièces romantiques du XIXe siècle. Le dramaturge François Raynouard en livra une version remarquable dans sa pièce, Les Templiers, datée de 1805 :


Mais le grand-maître arrive ; il monte ; il les devance.

Son front est rayonnant de gloire et d’espérance ;

Il lève vers les cieux un regard assuré ;

Il prie, et l’on croit voir un mortel inspiré.

D’une voix formidable aussitôt il s’écrie :

« Nul de nous n’a trahi son Dieu, ni sa patrie ;

Français, souvenez-vous de nos derniers accents :

Nous sommes innocents, nous mourons innocents.

L’arrêt qui nous condamne est un arrêt injuste ;

Mais il est dans le ciel un tribunal auguste

Que le faible opprimé jamais n’implore en vain,

Et j’ose t’y citer, ô pontife romain !

Encor quarante jours !… je t’y vois comparaître. »

Chacun en frémissant écoutait le grand-maître.

Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi !

Quand il dit : « Ô Philippe, ô mon maître, ô mon roi !

Je te pardonne en vain, ta vie est condamnée ;

Au tribunal de Dieu je t’attends dans l’année ».

Les nombreux spectateurs, émus et consternés,

Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunés.

De tous côtés s’étend la terreur, le silence.

Il semble que du ciel descende la vengeance9.



De François Villon à George R. R. Martin, en passant par Maurice Druon et nombre de chroniqueurs médiévaux, la littérature contribua donc à forger une image très sombre des trois derniers rois capétiens, condamnés à l’impuissance par la malédiction qui les frappa. Il n’est guère étonnant dans ces conditions que leurs règnes fussent déconsidérés, non seulement à une époque très récente mais encore dès les années qui suivirent leur disparition. Pétrarque lui-même, dans la seconde moitié du XIVe siècle, porta un jugement très sévère sur les derniers Capétiens :

Où est Henri, l’empereur romain ? Et Philippe, roi de France, qu’on surnomma « le Bel » en raison de son heureuse apparence ? La mort le ravit si soudainement, elle emporta si vite ses fils de grande beauté tout semblables à leur père qui lui succédèrent l’un après l’autre, que leur vie à chacun semble moins vie que songe10.


De fait, Louis X, Philippe V et Charles IV, qui ne régnèrent que quatorze ans à eux trois, font figure d’étoiles filantes si l’on considère que leur aïeul Philippe II Auguste gouverna la France durant quarante-trois ans (1180-1223), leur arrière-grand-père Louis IX pendant quarante-quatre ans (1226-1270) et leur père Philippe IV pendant vingt-neuf ans (1185-1314). Ils souffrirent également de la comparaison avec ces illustres ancêtres. Philippe II, premier Capétien à se dire « roi de France » plutôt que « roi des Francs », restaurateur de l’autorité monarchique dans le royaume, fut un roi guerrier et conquérant, qui participa à la troisième croisade (1189-1192), reprit la Normandie aux Plantagenêts (1204) avant de les battre à Bouvines (1214), renforça l’administration royale et fit de Paris la capitale de son royaume. À sa mort, la superficie du domaine royal avait été multipliée par quatre. Quant au règne de Louis IX, roi croisé, canonisé dès 1297, il devint très vite dans les mémoires le « bon temps du roi saint Louis », un temps de prospérité économique marqué par une nouvelle phase d’expansion territoriale et l’affirmation de la puissance française en Occident, en particulier face à l’empereur et face au pape. Il eût été bien surprenant que les trois princes, même s’ils avaient régné plus longuement, parvinssent à se hisser à la hauteur de ces illustres prédécesseurs, tant la situation que leur légua leur père Philippe IV était difficile et complexe.

Rois maudits, rois trompés aux règnes courts, l’image de Louis, Philippe et Charles dans la littérature est bien peu flatteuse, ce qui pourrait expliquer que l’historiographie les concernant fût restée indigente jusqu’à une période récente, alors même que l’histoire des Capétiens attirait de grands noms de la discipline historique.

C’est ainsi qu’en 1894 Charles Dufayard constatait : « la première moitié du XIVe siècle est une période assez peu connue dans l’histoire du Moyen Âge et le règne des trois fils de Philippe le Bel n’a guère attiré l’attention des érudits11 », même si leur rôle dans l’affirmation et la construction de la monarchie capétienne est désormais reconnu12. Une première thèse sur le règne de Charles IV fut soutenue à l’École des chartes en 188613, une autre concernant Louis X en 188914, avant que ne paraisse, en 1897, la première histoire du règne de Philippe V15 ; mais ces initiatives n’eurent guère de suite immédiate, les grands historiens de l’histoire capétienne que furent Charles-Victor Langlois, Marc Bloch, Robert Fawtier et Jean Favier ou, aux États-Unis, Joseph Strayer et John Baldwin préférant s’attarder sur les grandes figures de l’histoire capétienne16. Si Philippe Auguste, Louis IX, Philippe III ou encore Philippe IV eurent bien vite leurs biographes, les trois derniers Capétiens ne suscitèrent que des études ponctuelles, quoique de plus en plus nombreuses. Les apports d’André Artonne17, Elizabeth Brown18, Élisabeth Lalou19, ou encore Olivier Canteaut sont là essentiels20.

Ces travaux s’appuient sur des documents d’archives nombreux et pour la plupart édités, qui permettent de saisir les chronologies des règnes, les relations avec les autres pouvoirs ou encore le fonctionnement des institutions. Il s’agit tout d’abord des actes de la chancellerie royale, conservés dans les layettes ou registres du Trésor des Chartes de France. Suivant ce modèle, les autres institutions monarchiques (Parlement, Chambre des Comptes) prirent également l’habitude de consigner les textes expédiés et les décisions rendues dans des registres qui fournissent de nombreux renseignements. Les ordonnances des rois de France, les documents financiers contiennent également des données intéressantes. Si l’on ajoute à ce corpus documentaire les sources conservées dans les dépôts départementaux ou même à l’étranger, force est de constater la richesse des informations disponibles pour l’histoire institutionnelle et politique sous les règnes de Louis X, Philippe V et Charles IV.

Elles sont utilement complétées par les chroniques relatant les principaux événements du temps. Parmi elles, les Grandes Chroniques de France, rédigées à l’abbaye Saint-Denis, sont incontournables. Cette vaste compilation d’œuvres historiques, élaborée en plusieurs étapes entre les XIIIe et XVe siècles, retrace l’histoire des rois de France depuis les origines jusqu’en 146121. Un autre témoignage précieux est la chronique universelle en latin, ou Chronicon, rédigée par Guillaume de Nangis22. Le récit, qui couvrait initialement l’histoire du monde depuis la Création jusque 1300, fut prolongé par des continuateurs jusqu’en 134023. Autre exemple, la Chronique rimée attribuée à Geoffroi de Paris, sans doute rédigée entre 1313 et 1317, dont les 8 000 vers couvrent la période 1300-131624. Gilles le Muisit, abbé de Saint-Martin de Tournai, fut quant à lui un témoin privilégié des guerres de Flandres25, également décrites par l’auteur de la Chronique artésienne26. Les conflits avec les Flamands sont aussi couverts par les Anciennes chroniques de Flandre, rédigées au XIVe siècle27.

Ce rapide panorama, loin d’être exhaustif, montre que les écrits qui rapportent les événements survenus entre la fin du XIIIe siècle et l’année 1328 ne manquent pas. Cette impression est pourtant trompeuse, car il s’agit de documents que l’historien doit manier avec force précautions, en particulier lorsqu’il s’agit de deviner le caractère ou l’aspect physique des souverains : lorsqu’ils apparaissent sous la plume des chroniqueurs, c’est souvent sous des traits fortement stéréotypés. Il est tout aussi difficile d’accorder du crédit aux représentations iconographiques qui en sont données. Les miniatures ou gisants mettent en effet l’accent sur la fonction sans accorder d’importance au réalisme de la figuration.

Retracer la biographie des trois derniers Capétiens est donc une tâche ardue. Cela nécessite tout d’abord de déconstruire l’image négative qui en est donnée depuis plusieurs siècles ; cela demande aussi de se satisfaire de sources de la pratique, très impersonnelles, de documents littéraires parfois trompeurs ; cela implique de renoncer à connaître précisément l’intimité, les pensées et l’aspect physique de princes sans archives personnelles, sans portrait ; c’est donc accepter que certains pans de leur existence resteront à jamais dans l’ombre. Il n’en reste pas moins que les sources disponibles permettent de suivre assez étroitement les itinéraires de Louis X, Philippe V puis Charles IV, d’abord conjoints, dans leur jeunesse, puis de plus en plus individuels au fil des années, des prises de responsabilités et des disparitions. Leurs règnes illustrent trois manières différentes d’« être roi » à l’époque médiévale. Le récit de leurs vies, de leurs actions et de leurs choix, avant et après l’accession au trône, est une invitation à plonger dans ces premières années du XIVe siècle où, entre crises, guerres, procès et intrigues, se construit l’État français.
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CHAPITRE 1

Dans l’ombre de Philippe IV
1289-1314


Les chroniques s’accordent pour placer la naissance de Louis, premier enfant à naître de l’union de Philippe IV et Jeanne de Navarre, le 8 octobre 128928. En revanche, les textes ne disent rien de l’arrivée de ses deux frères cadets, qui n’avaient pas l’heur d’être promis à un si grand avenir que lui. Pour Philippe V, c’est en nous fiant à l’année de son mariage que nous pouvons nous livrer à quelques déductions : sachant que les princes de sang étaient généralement mariés dès qu’ils avaient atteint l’âge canonique déterminé par l’Église, à savoir 14 ans pour les garçons, nous pouvons raisonnablement estimer que Philippe, marié en 1307, serait né en 1293. En ce qui concerne Charles, dont les noces furent célébrées en 1308, la date de 1294 est confirmée dans les pièces du procès qu’il intenta en 1322 pour mettre fin à son premier mariage29 : il serait précisément né le 18 juin 129430.

L’attribution des prénoms contribua à inscrire les trois garçons dans la continuité dynastique et à souligner leur rôle dans la perpétuation du lignage. Il s’agissait aussi de choix idéologiques : c’est ainsi que, contrairement à l’usage, qui eût voulu qu’il s’appelât comme son grand-père paternel (Philippe III), Louis fut baptisé en hommage à son aïeul Louis IX, dont la mémoire était encore très vive au palais et dans le royaume. Le prénom Philippe revint finalement au second des fils, tandis que le cadet, Charles, fut nommé comme son oncle et parrain, en mémoire de la dynastie carolingienne31.

Pour connaître l’avenir de leurs enfants, Philippe et Jeanne firent établir leurs horoscopes. À partir du XIIe siècle s’était en effet répandue en Occident l’astrologie scientifique, grâce à la traduction depuis l’arabe de traités savants et en lien avec les progrès de l’astronomie. Se répandit alors parmi les familles princières la pratique de la nativité, qui consistait à produire l’horoscope du nouveau-né à partir de l’observation de la carte du ciel au moment de sa naissance. Celui de Louis est à ce jour le seul conservé32, mais il fait allusion à ceux de ses parents, qui sollicitèrent sans nul doute un astrologue pour la naissance de chacun de leurs enfants. Élaboré dans le proche entourage du roi, resté confidentiel, ce document eut sans doute une grande importance politique. Il était ainsi communément admis qu’une conjonction de Saturne et de Jupiter – comme ce fut le cas par exemple en 1285 et 1325 – était annonciatrice de changements politiques ou religieux. Les horoscopes étaient donc des outils de prospective et influaient sans doute les princes dans certaines de leurs décisions33.

En cette fin de XIIIe siècle, l’avenir s’annonçait donc radieux pour les trois princes, venus au monde alors que la monarchie capétienne, aux mains d’un « roi de fer », semblait plus puissante que jamais. Admirateur de son aïeul Louis IX, dont il se voulait le continuateur, Philippe IV fut un roi autoritaire, très pieux, dont le règne marqua un renforcement de l’autorité monarchique. Ce fut dans l’ombre de ce père, à la froideur légendaire34, que grandirent les trois princes.


Grandir à la cour de France


NAISSANCE ET BAPTÊME


La naissance de l’héritier du trône était un moment important pour la monarchie, une occasion de se réjouir et de communier avec l’ensemble des sujets. Annoncée aux autres souverains, aux princes et villes du royaume, elle était très rapidement suivie du baptême, qui faisait office de présentation publique du nouveau-né. En un temps où la mortalité infantile restait très élevée – trois enfants sur dix environ mouraient avant un an35 –, il fallait s’assurer que l’enfant puisse entrer au Paradis en cas de décès prématuré. Ce rituel religieux de purification et d’absolution, qui marquait l’entrée du nourrisson dans la communauté des croyants, était aussi une « cérémonie-événement » permettant à la monarchie de se mettre en scène et de souligner son prestige36. Les chroniques n’y font cependant aucunement allusion, et si nous pouvons deviner à quoi ressemblèrent les baptêmes des trois frères, c’est grâce aux pièces du procès en annulation du mariage de Charles et Blanche de Bourgogne37.

Cette procédure, entamée dans des circonstances sur lesquelles nous reviendrons ultérieurement, visait à prouver que la mère de Blanche, la comtesse Mahaut d’Artois, avait porté le fils cadet du roi sur les fonts baptismaux. Le cas échéant, la parenté spirituelle entre la comtesse et son gendre eût justifié la rupture de l’union. L’enquête passa par l’audition de nombreux témoins ayant assisté à la cérémonie, et leurs dépositions nous plongent dans le déroulement de ces journées de fête38.

L’accouchement de Jeanne de Navarre eut lieu à Creil. L’événement fut d’importance, surtout pour les parrains et marraines, désignés bien avant la naissance. À travers ses choix, le roi honorait certains de ses proches, qui devenaient parents spirituels de l’enfant39, et renforçait ainsi son réseau en créant des liens forts avec d’importantes familles. Depuis le XIIIe siècle, une fille avait en théorie un parrain et deux marraines, un garçon deux parrains et une marraine, mais ils furent de plus en plus nombreux au fil du Moyen Âge. Cela semble le cas pour Charles, puisque les sources mentionnent nommément Charles de Valois, frère de Philippe IV, Gaucher de Châtillon, connétable de France et Mahaut, comtesse d’Artois, tout en suggérant qu’ils n’étaient que les plus importants parmi plusieurs autres parrains et marraines40. Ces derniers jouaient un rôle d’autant plus prépondérant que la jeune mère restait alitée jusqu’à ses relevailles et n’assistait pas à la cérémonie. Le père lui-même était parfois absent : on ne sait d’ailleurs pas avec certitude si Philippe le Bel participa à la cérémonie puisque plusieurs témoins entendus dans le cadre de l’enquête de 1322 affirmèrent que le souverain quitta Creil après l’accouchement de Jeanne de Navarre pour se rendre à Senlis, à deux lieues seulement de là41. La pratique, qui nous semble bien surprenante, n’était pourtant pas rare : le père du baptisé s’absentait parfois pour ne pas faire obstacle à la régénération spirituelle du nouveau-né. Arrivé près des fonts baptismaux, l’enfant était délangé, souvent par sa marraine, et son parrain procédait ensuite, sous contrôle de l’évêque, à la triple aspersion, effusion ou immersion du bébé42. C’est ce que fit Mahaut d’Artois, avant de confier le nourrisson, tout nu, à Charles de Valois43.

Parmi l’assistance figuraient les grands du royaume, laïcs et ecclésiastiques, comme le comte de Flandre, le comte de Saint-Pol, le comte de Bourgogne – époux de Mahaut d’Artois – la comtesse de Dammartin, la comtesse de Joigny, l’archevêque de Sens, l’archevêque de Narbonne, l’évêque de Beauvais, Guichard, abbé de Montier-la-Celle et futur évêque de Troyes. Pour être certain de ne pas manquer l’événement, celui-ci était d’ailleurs venu s’installer près du couple royal plusieurs semaines avant la délivrance, comme le firent vraisemblablement d’autres membres de l’assistance. La comtesse d’Artois, quant à elle, faillit rater la naissance. Avertie de son imminence, elle chevaucha à bride abattue jusqu’à Creil44, ce qui lui permit d’être l’une des premières à tenir l’enfant dans ses bras en se proclamant haut et fort commère de la reine Jeanne. Elle soulignait ainsi le prestige lié à la parenté spirituelle qui l’unissait désormais au nourrisson et à ses parents.

La cérémonie était aussi un événement pour la population locale, qui se pressait pour apercevoir tous ces grands personnages. L’un des témoins du procès de 1322 raconta qu’il se rendit à l’église pour assister à la cérémonie mais qu’il ne put approcher tant la foule était dense ; une autre, enceinte, préféra rester en retrait45.

Les baptêmes d’enfants royaux – ceux de Louis et Philippe furent sans nul doute fort comparables à celui de leur petit frère –, avaient donc une dimension tout autant politique que religieuse. Le temps d’une journée, les grands du royaume se pressaient autour du nourrisson pour mettre en scène leur proximité privilégiée avec la dynastie au pouvoir.




LES PREMIERS APPRENTISSAGES


Le petit prince, bien loin de ces considérations, était rendu à sa mère après la cérémonie. Confié aux bons soins d’une berceresse, d’un valet porteur et d’un médecin, qui veillait sur sa santé46, il était allaité par plusieurs nourrices – dont Isabelle de Soisy pour Charles. Même si, pour les pédagogues du Moyen Âge, l’allaitement était le meilleur moyen de transmettre à l’enfant les vertus de la mère, il était bien peu pratiqué parmi les élites nobiliaires. Ces nourrices restaient plusieurs années auprès des jeunes princes dont elles avaient la charge, même après leur sevrage, en tant que gouvernantes. À la naissance de leur frère, Louis et Philippe, respectivement âgés de 5 et 1 an, se trouvaient ainsi à Saint-Germain-en-Laye en compagnie d’une autre domestique, Marie de Cheny47. Jusqu’à l’âge de raison, communément placé à l’âge de 7 ans48, les trois garçons grandirent donc dans une ambiance très féminine.

Il n’y a là rien d’inhabituel. Lorsqu’elle était suffisamment éduquée, la mère se chargeait de la première alphabétisation et de l’éducation religieuse de ses enfants, parfois avec l’aide de la gouvernante. Cette participation active de la mère à l’éducation de sa descendance, filles comme garçons, fut d’ailleurs encouragée par le développement du culte marial, et la multiplication des références à Marie enseignant à sainte Anne. L’importance de ces premières années était unanimement soulignée par les penseurs du Moyen Âge qui rédigèrent des traités d’éducation, comme Vincent de Beauvais, Guillaume Peyraut, Humbert de Roman ou encore Gilles de Rome. Selon eux, il s’agissait d’imprégner l’enfant des valeurs et savoirs essentiels alors qu’il était encore malléable. Ces apprentissages passaient essentiellement par l’imitation. Outre les nourrices et gouvernantes, choisies avec soin parmi l’entourage de la reine, les jeunes garçons purent bénéficier de bien d’autres modèles.

Les confesseurs, en particulier, étaient des éducateurs influents : Laurent d’Orléans, confesseur de Philippe le Hardi, fut ainsi qualifié de « recteur des enfants royaux » dans son épitaphe. La fonction de confesseur fut créée sous le règne de Louis IX, par deux bulles de 1243 et 1256. Jusque-là, le souverain et sa cour recevaient les sacrements de l’ordinaire du lieu où ils se trouvaient. Ce principe étant peu adapté à l’itinérance royale, le roi obtint du pape des privilèges d’exemption, en vertu desquels le souverain pourrait désormais se confesser à l’un de ses chapelains (1243), puis à n’importe quel prêtre, régulier ou séculier, de son choix (1256). Jusqu’au règne de Charles VI, la fonction fut exclusivement détenue par des Dominicains, issus sous le règne des derniers Capétiens du couvent parisien de Saint-Jacques49. Ces frères prêcheurs étaient dotés d’une solide formation intellectuelle, ils furent auteurs de sermons, commentaires bibliques ou traités de morale. Laurent d’Orléans rédigea même la Somme le roi, un manuel d’instruction morale et religieuse, à la demande de Philippe III50. Cette influence pouvait être durable : Imbert de Louvel, confesseur des enfants de Philippe IV, exerça également cette charge sous les règnes de deux d’entre eux après leur accession au trône, à savoir Louis et Charles. C’est donc une relation très forte, quasi filiale, qui se noua entre les enfants et leur confesseur51.

La cour était aussi un lieu de passage, fréquenté par les proches du souverain. Il faut imaginer que Louis, Philippe et Charles passaient du temps avec leur oncle Charles de Valois, qu’ils croisèrent les principaux conseillers du roi, comme Guillaume de Nogaret ou Enguerrand de Marigny. Surtout, ils étaient entourés d’autres enfants, issus de grandes familles, qui séjournaient ponctuellement ou plus durablement à la cour de France. Guillaume de Nangis et les Grandes Chroniques de France rapportent ainsi qu’en 1294 la fille du comte de Flandre fut emmenée à Paris pour y être élevée avec les héritiers du roi52. Elle ne fut certainement pas la seule, même si les sources ne le disent pas clairement. Il était en effet de règle dans le monde nobiliaire d’envoyer ses enfants à la cour du suzerain pour parfaire leur éducation. Sans doute les trois princes partagèrent-ils aussi leurs jeux avec leurs cousins Robert d’Artois, né en 1287, ou encore Philippe de Valois, futur Philippe VI, né en 1293.

De fait, les amusements n’étaient pas bannis de la cour et certains documents témoignent de l’attention portée par les parents nobles au plaisir de leurs rejetons. Tout jeunes, ils se voyaient offrir des toupies, des balles, des figurines, des dînettes, souvent de grande qualité, voire en métaux précieux. Les comptabilités de la comtesse Mahaut d’Artois, marraine de Charles, qui gardent trace des dépenses effectuées pour son fils Robert, né vers 1300, permettent par ailleurs de connaître certaines des distractions d’un jeune noble. Sa mère payait ainsi les ménestrels qui le distrayaient en jouant quelques airs ; à plusieurs reprises, alors qu’il avait entre 4 et 6 ans, des peintres réalisèrent des masques pour lui et ses petits compagnons ; une autre fois, un barbier leur fabriqua des perruques ; on lui donnait aussi de l’argent à miser à des jeux de hasard (trictrac, dés), dont le succès ne se démentit jamais malgré les tentatives des autorités pour les interdire53. Enfin, il jouait à la paume, à la quintaine et aux échecs54. Les sources iconographiques montrent également des enfants jouant à la balançoire, à saute-mouton ou à colin-maillard. Nous pouvons aisément imaginer que ces divertissements furent, parmi bien d’autres, ceux de Louis, Philippe et Charles. L’apprentissage du jeu d’échecs, en particulier, faisait partie intégrante de la formation des jeunes princes, et donna même lieu à de nombreuses moralisations55. L’entraînement physique était également indispensable. Les princes étaient initiés à la chasse, sport et divertissement, qui constituait un bon entraînement au combat. Cette formation était confiée à des gouverneurs nobles, chevaliers expérimentés appartenant au proche entourage du roi. Le père jouait aussi un grand rôle. Quant à la formation intellectuelle des princes, elle revenait aux confesseurs ou à des précepteurs, des clercs lettrés soigneusement choisis.

Les souverains étaient en effet très soucieux de l’éducation de leurs enfants, en particulier depuis le règne de Louis IX. L’époque fut marquée par un important mouvement de réflexion politique, mené par des théologiens et des juristes. Dans ce contexte, une attention nouvelle fut portée à la fonction royale, aux devoirs et qualités d’un bon souverain. Pour son fils, le futur Philippe III, Louis IX commanda à Vincent de Beauvais un traité, le De eruditione filiorum nobilium (De l’éducation des fils de la noblesse, v. 1247-1250). Cet ouvrage était un « miroir au prince », qui, tout en listant les devoirs attachés à la fonction royale et les vertus indispensables à tout prince chrétien délivrait des conseils à l’héritier du trône. Louis IX s’adressa aussi à Gilbert de Tournai, qui écrivit pour Philippe III le Eruditio regum et principum (Éducation des rois et des princes, 1259). Le souverain lui-même, à la fin de sa vie, rédigea des Enseignements, un miroir en français, pour son fils Philippe, futur Philippe IV, et sa fille Isabelle, reine de Navarre. Une fois sur le trône, Philippe III poursuivit dans la ligne paternelle et confia l’éducation de son fils à un théologien renommé, Gilles de Rome. Il rédigea pour son élève un nouveau miroir, le De regimine principum (Du gouvernement des princes, v. 1279). Nous pouvons donc légitimement imaginer que ces ouvrages, tirés du patrimoine familial, servirent de fondement à l’éducation des trois jeunes princes, qui furent dès que possible préparés à leurs futures fonctions.

Ces premières années, partagées entre jeux, apprentissages et instruction, furent donc essentielles dans la formation des jeunes princes. Préparés physiquement et intellectuellement à leurs charges, les trois garçons apprirent la sociabilité et nouèrent des liens solides avec leurs pairs : frères et sœurs biologiques, frères de lait, compagnons de jeux, autant de relations qui, souvent nouées pour la vie, participaient à la constitution d’un puissant réseau.




DE PALAIS EN CHÂTEAUX


Cette enfance se partagea entre plusieurs lieux. La cour, c’est-à-dire l’ensemble des personnes qui entouraient le roi, était itinérante56. Certes, les trois jeunes princes ne suivaient pas toujours leurs parents : nous l’avons vu, Louis et Philippe étaient par exemple à Saint-Germain-en-Laye à la naissance de leur petit frère, tandis que leur mère était à Creil et leur père à Senlis. Il ne faut pourtant pas imaginer que Jeanne et Philippe n’appréciaient pas et ne recherchaient pas la compagnie de leurs enfants. Il est en effet admis aujourd’hui, contrairement à ce qu’affirmait Philippe Ariès en 1960, que le sentiment de l’enfance et l’amour filial existaient bel et bien au Moyen Âge57. Même confiés à des nourrices puis des gouvernantes, Louis, Charles et Philippe passèrent beaucoup de temps auprès de leur mère, Jeanne de Navarre. S’ils n’accompagnaient pas toujours leur père dans ses déplacements, ils furent parfois de voyages lointains : entre le 28 avril et le 29 octobre 1301, ils voyagèrent en Flandre ; entre décembre 1303 et février 1304, Philippe le Bel se rendit en Languedoc avec femme et enfants58. Les jeunes princes vécurent donc au rythme de l’itinérance royale et leur enfance fut partagée entre de multiples résidences.

À Paris, les rois de France en disposaient de deux principales : la Cité et le Louvre, distantes de moins d’un kilomètre l’une de l’autre. Le palais de la Cité était la plus ancienne, reconstruite sous le règne de Robert le Pieux, au début du XIe siècle. Ce quadrilatère de 500 mètres de circonférence, situé à la pointe occidentale de l’île de la Cité, fut encore remanié et développé par ses successeurs, jusqu’à former un véritable complexe palatial, couvrant près de cinq hectares au début du XIVe siècle, associant fonctions résidentielles, administratives et religieuses. De grands travaux, confiés à Enguerrand de Marigny, furent lancés sous le règne de Philippe le Bel après une vague d’expropriations dans les années 1290 et s’achevèrent sous ses fils, en 132459.

Face aux jardins et vergers qui occupaient la pointe occidentale de l’île, le roi fit agrandir le logis royal dans la continuité de la Chambre Verte et de son oratoire privé. Au sud, l’enceinte fut repoussée pour laisser place aux maisons des chanoines desservant la Sainte-Chapelle, consacrée par Louis IX en 1248, chapelle qui abritait les reliques de la Passion et les chartes royales (Trésor des Chartes). À proximité étaient implantées les institutions financières (Chambre des Comptes). Au nord de l’enceinte se trouvaient la « salle sur l’eau » ou salle Saint-Louis, les chambres du Parlement et les services de l’Hôtel. Philippe le Bel y adjoignit une Grande Salle digne de son pouvoir et de son autorité. Avec sa superficie de 1 735 mètres carrés sur deux étages (63,30 mètres de long et 27,40 mètres de large), elle était la plus vaste d’Occident60. Le rez-de-chaussée était la salle des Gens d’Armes. Au niveau supérieur, une double nef voûtée de bois était portée par des piliers ornés de cinquante-huit statues des rois de France61. Elles représentaient la succession des souverains portant couronne, sceptre et manteau depuis Pharamond, ancêtre mythique des Mérovingiens. Le message délivré par Philippe le Bel était double : souligner l’ancienneté de la dynastie capétienne pour en renforcer la légitimité ; suggérer le lien entre Mérovingiens, Carolingiens et Capétiens62. Cette grande salle était polyvalente : elle abrita plusieurs assemblées d’importance ; elle servait aussi de salle de réception lors des cérémonies royales.

Ces différents espaces étaient reliés entre eux par des galeries, dont les « Grandes Allées » et la « Galerie des Prisonniers », qui menaient aux appartements royaux, et la galerie dite « des Merciers », construite par Louis IX. Celle-ci faisait face à la grande porte, par laquelle on débouchait dans la cour du palais, la cour du Mai, ouverte à tous. Philippe le Bel fit ouvrir dans cette galerie une nouvelle porte, la « porte aux Merciers » ou « porte du beau roi Philippe », qui menait directement au premier étage. Il s’agissait de doter le palais d’une entrée monumentale conduisant aux appartements en passant par la galerie des Merciers puis les Grandes Allées pour rejoindre le logis du roi. Composée d’une double baie, surmontée d’un arc brisé et d’un tympan à trilobes, abritant trois statues dans des niches à dais, elle rappelait une porte d’église. Sur le trumeau figurait Philippe le Bel tenant un écu aux armes de France ; la niche de droite abritait la statue d’Enguerrand de Marigny ; le personnage de gauche, portant couronne, était vraisemblablement Louis, fils aîné du roi et héritier du trône. Elle était accessible depuis la cour par « les grands degrés », un escalier monumental composé de trois pans, perpendiculaire au bâtiment et précédé d’un perron de marbre63.

Ces grands degrés, placés dans l’axe de la grande porte, jouaient un rôle important dans les cérémonies et la mise en scène du pouvoir. Le roi se tenait sur le perron pour accueillir ses hôtes ou recevoir les processions de bourgeois venus l’honorer. C’étaient là aussi qu’aboutissaient les entrées royales dans la ville, en particulier après le sacre64.

Sur l’île de la Cité, Philippe le Bel jouissait donc d’un palais incarnant la majesté royale, mais il disposait aussi à partir du XIIIe siècle d’une autre résidence dans Paris : le Louvre. Il s’agissait à l’origine d’une forteresse, dont la construction fut lancée par Philippe Auguste dans le contexte de la lutte contre les Plantagenêts. Afin de protéger sa capitale d’une éventuelle incursion anglaise depuis la Normandie ou le Vexin, aux mains de ses ennemis, le roi de France ordonna en 1190 la construction d’une nouvelle muraille, qui fut achevée en 1208 sur la rive droite et en 1213 sur la rive gauche. Le Louvre était l’un des éléments défensifs de cette enceinte, achevé en 1202, destiné à protéger la Seine à l’ouest de Paris. Il possédait une garnison et servait d’arsenal. En 1295, Philippe IV retira une partie du Trésor royal du Temple, où il était traditionnellement conservé, pour le placer dans la tour du Louvre. Celle-ci s’élevait à 31 mètres de hauteur au cœur d’un bâtiment massif de 78 mètres sur 72, protégé par des murs de 2,3 mètres d’épaisseur et dix tours. La forteresse était donc une manifestation de la puissance militaire du roi, mais sa fonction résidentielle s’affirma à partir du règne de Louis IX65. Ce dernier y fit construire une grande salle et une chapelle ; Philippe le Bel y résida pendant les travaux du palais de la Cité à partir de 1294, renforçant la fonction politique des lieux.

Ces séjours royaux associaient la fonction résidentielle aux fonctions administratives, politiques et militaires, se divisant par conséquent entre espaces privés (chambre, chapelle) et espaces publics (grande salle). Ils étaient l’incarnation spatiale du pouvoir monarchique mais, grand amateur de chasse, Philippe IV fréquentait assidûment celles de ses résidences qui se situaient au milieu de forêts giboyeuses. Au nord de Paris, il logeait à Creil, Compiègne ou Senlis. Tout près de Paris, il s’agissait de Fontainebleau, Saint-Germain-en-Laye et, surtout, Vincennes. Ce fut sans doute dans ce château, véritable « maison de famille » des Capétiens, pour reprendre les termes d’Élisabeth Lalou66, que les enfants royaux passèrent le plus de temps. La résidence, agréable à vivre, présentait l’avantage d’être très proche de la capitale, ce qui permettait au roi de faire l’aller-retour dans la journée pour traiter de ses affaires et rejoindre sa famille le soir.

C’était aussi dans ces résidences que le monarque installait ses animaux exotiques, achetés à prix d’or, échangés ou reçus en présents de la part de souverains étrangers, généralement dans un cadre diplomatique. La ménagerie était en effet caractéristique des grandes résidences princières : elle soulignait le prestige du prince et devait impressionner les visiteurs importants. Ainsi, au XIIe siècle, de nombreuses cours européennes en entretenaient une : on trouvait dans le parc royal de Woodstock des lions, des léopards, des lynx, des chameaux et un porc-épic ; Louis IX eut des lions, un porc-épic et un éléphant. Philippe le Bel possédait des lions, des lionnes, des guépards, ou panthères67, et un ours blanc. L’ours et le loup, bien qu’européens, avaient toute leur place dans ces ménageries parce qu’ils incarnaient la faune sauvage et dangereuse. Le lion était un incontournable depuis l’époque carolingienne. Les panthères et guépards étaient également très à la mode, les derniers étant parfois utilisés pour la chasse ou comme animal de compagnie. L’ours blanc témoignait d’une nouvelle recherche d’exotisme : pour se distinguer, les princes et les rois cherchèrent à importer de nouvelles espèces, venues du froid cette fois. Sur un plan idéologique, la possession de ces animaux était un moyen de rappeler les liens entretenus avec les pouvoirs lointains, de se rattacher au souvenir des grands empires antiques, peuplés d’animaux – les éléphants d’Hannibal, les ménageries romaines – tout en donnant l’image d’un prince ou d’un roi maître de la nature, même sauvage. Dans une perspective ostentatoire, certains de ces animaux pouvaient accompagner le roi et sa famille dans leurs déplacements, attirant des foules de curieux sur leur passage68.

La gestion des déplacements royaux, comme celle du quotidien, relevait de l’Hôtel. Cette institution, inspirée du modèle anglais (Household), était placée sous l’autorité d’un ou plusieurs maîtres d’Hôtel. À l’époque de Philippe IV, son organisation avait été précisée par différentes ordonnances69. La gestion de l’Hôtel revenait aux officiers ordinaires et au commun, c’est-à-dire l’ensemble du personnel, répartis entre six « métiers » (ministeria) : la paneterie, l’échansonnerie, la cuisine, la fruiterie, l’écurie, la fourrière. Sous l’autorité d’un maître panetier, assisté de valets et de plusieurs autres panetiers, la paneterie était le service de boulangerie et pâtisserie. Les « sommeliers » des nappes et la lavandière des nappes, responsable des nappes, relevaient également de ce service. Les porte-chapes s’occupaient des contenants qui permettaient de conserver la nourriture au chaud. L’oublier fabriquait les oublies, une sorte de gaufrettes. L’échansonnerie, service de la boisson, était placée sous l’autorité du maître échanson, assisté lui aussi de trois valets et d’au moins deux autres échansons. Là encore, se côtoyaient de nombreux serviteurs aux tâches très spécialisées : le madrenier s’occupait de la vaisselle utilisée pour boire (dont les coupes) ; les barilliers avaient en charge les barriques pour transporter le vin ; les boutiers s’occupaient des bouteilles, pots et bonbonnes utilisés pour servir le vin ; le « charretier des bouts » était chargé du transport du vin et le « porte-bout » était l’équivalent du porteur d’eau mais pour le vin. La cuisine, aux mains de trois cuisiniers, mobilisait aussi les « hâteurs de rôts », chargés du suivi des rôtis et potages ; les souffleurs, qui avaient la charge du feu ; le « garde-manger », qui gérait les réserves. En ces temps où la cour était itinérante, il y avait même un charretier du dîner chargé d’acheminer le repas jusqu’à l’endroit où se trouvait la cour pour le déjeuner. Il faut encore ajouter le vaisselier, qui s’occupait de la vaisselle et le « poulailler », en charge de la volaille. La gestion des luminaires (torches, cierges, chandelles) relevait du service de la fruiterie tandis que l’écurie, placée sous l’autorité des écuyers et maréchaux, s’occupait des chevaux et organisait les déplacements du souverain. La fourrière gérait l’accès à la personne royale.

Les fonctions les plus importantes, confiées à des laïcs, étaient celles des grands officiers, souvent nommés à vie, dont les titres étaient honorifiques, comme le bouteiller de France ou le chambrier70. La Chambre, qui faisait encore partie des six métiers dans les comptes de 1302-1304, s’en sépara peu après pour former une entité à part entière au service exclusif du roi. Du fait même de la proximité avec le souverain offerte aux serviteurs qui y étaient rattachés, c’était le lieu de pouvoir par excellence. Plusieurs chambellans, de service à tour de rôle, étaient chargés des achats de vêtements et de bijoux ; elle comptait aussi des valets de chambre – dont l’épicier, le tailleur et le barbier, des gardes ou huissiers, un cordonnier et six « sommeliers » – chargés des bêtes de somme – qui transportaient les armures et les joyaux du roi. L’Hôtel comptait cinq autres « chambres », la Chapelle, le Sceau, la Chambre aux deniers, l’Aumônerie et le Confesseur.

La Chapelle, animée par le chapelain et ses clercs, assurait les offices religieux, dans un cadre privé, pour l’ensemble de la cour. L’aumônier, responsable de la charité royale, était apparu sous le règne de Philippe Auguste. Éduqués dès leur plus jeune âge au respect des valeurs chrétiennes, princes et princesses fréquentaient quotidiennement leur chapelle, où ils pouvaient prier et entendre la messe. Dans l’intimité de leur chambre, ils récitaient leur chapelet et leurs heures. Pour exprimer leur amour pour Dieu et pour leur prochain, mais aussi pour racheter leurs fautes et préparer leur salut, ils ne manquaient pas de pratiquer la charité, vertu chrétienne par excellence. C’est ainsi qu’ils assuraient avec l’Église l’assistance aux pauvres et aux malades, auxquels ils distribuaient périodiquement pièces de monnaie, nourriture et vêtements ; ils faisaient construire des hôpitaux, chargés du soin des malades et de l’accueil des voyageurs et pèlerins ; ils fondaient et dotaient des monastères. Ces actes de piété, souvent révélateurs d’une personnalité sincèrement dévote et charitable, n’étaient pourtant pas dénués de toute intention politique. Ils rappelaient avec ostentation la largesse et la philanthropie des grands, qui, modèles de vertu, étaient à la fois soutiens et protecteurs de l’Église. Ils nourrissaient aussi l’amour des sujets envers ceux qui adoucissaient leurs peines.

Cinq médecins et cinq chirurgiens étaient enfin au service du roi et de sa famille71. Parmi eux, de grands noms de la médecine médiévale, comme Henri de Mondeville ou Jean Pitard, formés à l’université de Montpellier. Le premier dédia à Philippe le Bel sa Chirurgie, qui témoigne des pratiques médicales du temps. À la cour, ces médecins étaient à la fois chargés des soins des enfants, du traitement des cadavres ou de questions cosmétiques72.

L’Hôtel était donc une véritable entreprise au service du roi, qui rassemblait en permanence des centaines de personnes gérant tous les aspects de son quotidien. Il s’organisait selon une structure verticale, et tous n’avaient pas l’honneur d’approcher le souverain : parmi les serviteurs se distinguaient ceux qui servaient le roi et ceux qui servaient le commun. Chacun des serviteurs était rémunéré par des gages ou des avantages en nature comme la livrée, ou uniforme, revêtue par l’ensemble des gens du roi ; les indemnisations en nature (vin, pain, chandelles et torches, droit de manger à la cour) persistaient mais étaient de plus en plus réduites. Restaient les pourboires, versés par certains visiteurs de haut rang. La reine disposait de son propre Hôtel, auquel étaient intégrés les enfants royaux jusqu’à leur mariage. D’ampleur moindre que celui du roi, il en reprenait l’organisation. Les Hôtels du roi, de la reine, puis des enfants royaux, étaient des institutions particulièrement dispendieuses, alimentées par le Trésor royal, dont la gestion financière était confiée au maître de la Chambre aux deniers. Ce dernier était chargé des comptes, du paiement des gages et de la répartition des dépenses entre les différents « métiers » et services de l’Hôtel. À partir de 1306, la Chambre aux deniers fut chapeautée par la Chambre des Comptes : issue de la commission des « maîtres des comptes », qui siégeait dès 1256 au Temple, auprès du Trésor, elle contrôlait l’application des ordonnances et surveillait les comptes de la monarchie.

L’enfance de Louis, Philippe et Charles, rythmée par l’itinérance curiale, se déroula donc principalement entre la capitale et le vieux domaine capétien, où leur père et leurs aïeuls avaient leurs habitudes. Ils grandirent dans un milieu fourmillant d’activité, entouré de courtisans et de serviteurs. Au fil des ans, les jeux se firent de plus en plus rares ; les trois garçons furent associés aux activités de leur père, qui les initia sans doute à la chasse – un faucon fut offert à Philippe par le fauconnier de la comtesse de Hollande en 130873 –, peut-être au combat et, surtout, les prépara à gouverner.






La formation des jeunes princes


L’ART DE GOUVERNER


La formation politique des trois princes passa tout d’abord par leur lecture des Miroirs des Princes puis, dès qu’ils furent en âge, par leur participation au Conseil du roi. Depuis le XIIIe siècle, le souverain s’appuyait sur son garde du Sceau et sur son Conseil pour administrer le royaume. Auparavant, le roi gouvernait avec l’aide de ses vassaux mais, dès le règne de Louis IX, la tendance, qui s’amplifia ensuite, fut de s’entourer de conseillers permanents, gagés et liés au souverain par serment. La composition du Conseil, convoqué à discrétion du souverain, n’était pas immuable : outre les grands officiers et les princes de sang, qui en étaient membres de droit, le souverain conviait les hommes qu’il souhaitait consulter en fonction de leur expertise et de leurs compétences sur le sujet traité. Il s’agissait le plus souvent de clercs et de légistes, spécialistes de droit romain, issus de l’Université74. Ces derniers devinrent majoritaires au sein du Conseil à partir du règne de Philippe le Bel, tandis que les vassaux se faisaient plus rares.
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