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Aux quelque trois millions de personnes qui, en France,
prennent soin de notre santé au quotidien.


« Je crois que tout est toujours en question,

que tout est toujours à sauver.

Que rien n’est définitivement acquis

et qu’il n’y aura jamais de repos

sur la terre pour les hommes de bonne volonté. »

Raymond Aron,
philosophe et sociologue français (1905-1983)
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40 rencontres

Au moment d’écrire les premières lignes de ce livre, c’est une mosaïque de visages qui vient prendre toute la place : des regards qui fouillent le nôtre, des bouches qui se pincent, des haussements de ton, quelques jurons, des sourires amers et des sourires franchement heureux, de la dérision et de l’espoir. De la ferveur, surtout.

Ce sont leurs visages qui arrivent bien avant les mots.

Leurs gestes, aussi. Deux mains qui s’agrippent à la table, le corps tout entier qui se jette en avant (Jean-Paul Ortiz, quand il s’enflamme). Une posture calme à la précision millimétrée (Pascale Mathieu), reflet de sa profonde détermination. Les accents chantants du marseillais Patrick Chamboredon, qui ne masquent pas la pleine conscience de sa responsabilité. L’humour pince-sans-rire de Boris Cyrulnik, sa douceur et ses punchlines, à 85 ans.

L’assurance de Pierre-Marie Coquet, l’audace de Philippe Levisse, la solidarité de Céline Morena, la chaleur de Gérard Raymond, l’optimisme de Christian Vedrenne, le cran d’Isabelle Derrendinger…

Impossible de faire autrement : à chacun de nos 40 interviewés est désormais associée une émotion. À quoi nous attendions-nous en entamant cette série d’entretiens ? À des débats et à des frictions, certes. À des luttes anciennes, à des mots durs. Mais pas forcément à trouver en tous nos interlocuteurs des « affectifs ». Les professionnels de santé s’expriment avec le cœur et ne se contentent pas de parler d’eux : ils se font la voix de la population tout entière. En cela et malgré leurs désaccords, ils se ressemblent.

Michaël Dandrieux, sociologue à Sciences Po, nous avait prévenus : « Ils vont invoquer des choses très fortes. Vous allez recevoir, de manière brute, l’ensemble des imaginaires associés à la santé. Faites comme Ulysse : partez avec la corde et attachez-vous au mât. Vous entendrez les sirènes ; il faudra rester au-dessus. » À l’époque – Michaël était notre tout premier interviewé –, nous n’avions pas pris la pleine mesure de ce conseil. Depuis, nous n’avons pas été déçus.

Ces pages sont un espace de dialogue. Notre échantillon de professionnels, avec sa grande variété de corps de métier et de territoires, vibre d’énergie. Tous nos interviewés ne sont pas d’accord entre eux. Peu importe – ou plutôt tant mieux ! C’est l’un des joyaux d’une démocratie. Tous défendent en revanche la même chose : l’accès aux soins. Le patient.









Avant-propos



« Les interprètes sont apparus quand le nombre de médecins a commencé à diminuer »

Il y a bien longtemps que les hôpitaux ont disparu et les médecins avec eux.

Ce matin, une ambulance autonome est venue chez moi. Un androïde m’a invité à monter à bord. Aujourd’hui, je dois subir une intervention chirurgicale préventive. Il y a quelques mois, lors du contrôle de routine, un risque élevé de développer un cancer du pancréas a été détecté.

Tous les trois mois, je me rends dans le centre de services universels de mon village des Pyrénées. On y trouve de tout : La Poste, les Impôts et bien sûr une cabine de télémédecine. Tout est automatisé et robotisé. On m’a expliqué qu’une intelligence artificielle spécialisée dans la prévention utilise les analyses de sang et les radios, mais aussi mon génome. D’après Camille, ma fille, qui s’y connaît, il est stocké dans une sorte de banque exploitée par une société américaine.

Pourtant, jusqu’à maintenant, j’ai bien suivi les recommandations du programme de prévention personnalisé : 35 minutes d’activité soutenue tous les trois jours, pas plus pour éviter le risque de blessures. Mon régime alimentaire a été adapté en fonction de mon âge et de mes facteurs de risque. Tout cela est suivi en temps réel grâce à la puce implantée dans mon poignet. Je n’ai pas le choix, sinon je ne serai pas pris en charge par Santé France et même si j’ai eu une belle carrière professionnelle, ma retraite ne me permet pas de payer tous ces frais.

Ce matin encore, j’ai vérifié le bilan sur mon tableau de bord personnel incrusté dans le miroir de ma salle de bains. J’avais le choix avec la cuisine, mais j’ai trouvé que c’était plus pratique comme ça.

Alors que l’ambulance survole le paysage verdoyant de ce début de printemps, des robots s’affairent autour de moi et commencent les analyses préopératoires. Il y a quelques années, j’ai décidé de m’installer à la campagne grâce au soutien gouvernemental de redynamisation des territoires.

Ce programme avait permis de connecter toute la France, y compris les lieux les plus reculés, avec l’Internet à très haut débit, ce qui était indispensable à mon activité professionnelle. J’avoue avoir été inquiet de l’absence d’hôpital dans la région, mais à l’époque j’étais jeune et en bonne santé, alors j’ai franchi le pas.

Progressivement, d’ailleurs, la zone où j’habitais s’est transformée en désert médical. Heureusement, les progrès en matière de mobilité et de santé ont permis de corriger tout cela, sans quoi je ne sais pas comment je ferais maintenant que je vis seul sans personne pour m’aider. Bien sûr, il y a mes enfants, mais ils sont loin et habitent une grande ville.

Me voilà bientôt arrivé. L’ambulance atterrit en douceur. On m’a expliqué que l’intervention ne pouvait pas être réalisée chez moi, car elle reste trop lourde bien qu’il ne s’agisse que de prévention. Dans quelques années, ce sera sans doute possible.

Tout va très vite puisque tout a été préparé dans l’ambulance. Je suis emmené directement au bloc. Afin de me tranquilliser, on m’a coiffé d’un casque de réalité virtuelle et je me détends en regardant des paysages magnifiques qui me rappellent mon village. Soudain, on m’enlève le casque. J’ai l’impression d’avoir rêvé. L’interprète m’explique que l’opération s’est très bien passée, que l’on est en train d’imprimer les médicaments que je vais devoir prendre pendant quelques jours. Ils sont fabriqués uniquement pour moi.

Les interprètes sont apparus quand le nombre de médecins a commencé à diminuer. Nous, les humains, nous méfions des décisions des intelligences artificielles. Nous sommes plus coopératifs quand un autre humain joue le rôle d’intermédiaire. Il paraît que l’opération est quand même surveillée à distance par de vrais médecins quelque part en Asie, mais je n’en suis pas sûr.

Avant de partir, on me fait signer tout un tas de formulaires avec mon empreinte. On m’explique que l’on va utiliser les analyses dans le cadre d’un essai clinique et que je serai rémunéré pour avoir participé. Encore un truc que ma fille m’a expliqué. Ils appellent ça la blockchain.

Voilà, c’est terminé, on me ramène en ambulance. Au loin, j’aperçois mon village, je suis content de rentrer chez moi. Un robot va m’accompagner quelques jours pour s’assurer que tout va bien. Quand je serai un peu reposé, je lirai le compte-rendu dans mon dossier partagé et je demanderai à ma fille ce qu’elle en pense. Je crois qu’elle y a accès. Il faudra que je vérifie.

Je m’appelle Philippe et j’ai 74 ans.




« Dans un grand élan citoyen, philanthropes et anonymes repartent de zéro »

Quelques années auparavant, face à la dégradation du système de soins, un groupe de personnes avait décidé de repartir de zéro en repensant le système à la façon d’une start-up.

Ce groupe comprenait notamment de richissimes philanthropes qui s’étaient érigés en sauveurs de façon providentielle. On ne sait plus par qui ou par quoi l’impulsion avait été donnée, mais ces entrepreneurs avaient rencontré une volonté populaire et leur investissement avait été décuplé avec le financement participatif d’un grand nombre de citoyens.

Les ingrédients qui avaient présidé à la création de Santé France étaient la remise à plat du modèle économique avec des objectifs clairs. En particulier, le champ de la prévention avait pris une importance beaucoup plus grande et dépassait l’organisation des soins qui était en place jusque-là. Les acteurs impliqués étaient plus nombreux et comprenaient les collectivités locales, les écoles, mais également les agriculteurs et autres acteurs de l’environnement. L’approche One Health avait fini par triompher. Il est vrai que l’humanité avait eu à subir plusieurs pandémies majeures.

L’organisation, elle aussi, avait été complètement revue, avec une structure plate et moins de niveaux hiérarchiques laissant une autonomie plus grande aux soignants et autres parties prenantes dans la façon de travailler. Chez Santé France, dès le départ, une culture favorisant l’innovation et la collaboration avait été de mise.

Il faut dire qu’il y avait de quoi faire. Les bras manquaient et l’heure n’était plus à se poser des questions sur qui avait le droit de faire quoi, tellement la situation était détériorée. Le Code de la santé, qui avait été l’alpha et l’oméga pendant des dizaines d’années, avait été revu et simplifié de façon à n’en conserver que les grands principes. Idem pour les tâches administratives, réduites au minimum.

Le rapport au risque avait complètement changé. L’innovation régnait dans tous les domaines et avait pris le pas sur toute autre considération tellement le risque d’effondrement était grand. Des initiatives avaient pu voir le jour et se généraliser rapidement dans des délais jamais vus jusqu’alors.

Même si cette aventure concernait un grand nombre de Français, agilité et vitesse étaient à l’œuvre.




Rien n’est jamais acquis

L’histoire de Philippe peut préfigurer notre système de santé de demain. Un système de santé idéal… ou pas !

On y trouve des réponses à nos problématiques actuelles : « déserts » médicaux, vieillissement de la population, faiblesse de la prévention, manque de soignants, crise de l’hôpital (jusqu’à sa disparition ?)…

Mais aussi des risques, qu’ils soient liés au financement des soins, avec l’apparition d’une médecine à deux vitesses, ou à leur délocalisation grâce à la technologie (télémédecine).

On y perçoit également nos peurs liées à la généralisation de nouvelles technologies en santé : intelligence artificielle, données personnelles (y compris génome), robotisation, etc.

Et enfin, une tendance très marquée vers la médecine personnalisée : des diagnostics, soins et traitements utilisables exclusivement pour un seul individu.

Quant à l’histoire de Santé France, elle emprunte aux codes des start-up, qui présentent comme les entreprises « classiques » des avantages et des inconvénients.

Elle vient nous rappeler que si elle ne se réinvente pas régulièrement, toute organisation privée ou publique peut disparaître et être remplacée par mieux… ou pire.

Rien n’est jamais acquis.











1
Par où commencer ?
L’éléphant dans la pièce




« On s’est cassé la figure sur les prévisions d’espérance de vie en bonne santé. Vivre âgé pour être grabataire, merci bien ! La France n’est plus en première place. On est 7e ou 8e dans le classement européen. »

Franck Devulder, CSMF



Hiver 2023 : la France fait face à une épidémie de bronchiolite. Deux mille enfants supplémentaires à accueillir en urgence, soit deux enfants par hôpital. Deux seulement ! Et pourtant, on doit déclencher le plan blanc. Nous avons perdu toute capacité de souplesse.





Février 2023.

À Caen, Béatrice Pacteau quitte l’Ehpad public après son service de nuit. Comme à l’ordinaire, elles étaient deux aides-soignantes pour plus de 90 résidents : un binôme, c’est le minimum légal. « En journée, c’est pareil : on n’a plus le temps de descendre dans l’espace de vie pour rencontrer les familles des résidents. Même quand c’est pour fêter un anniversaire, et même pour dix minutes. On a trois heures pour faire la toilette de douze personnes. » Béatrice a vu les budgets fondre au fil des années. Avec la crise du Covid, puis le scandale Orpea, elle a pensé que la donne allait changer, mais ses espoirs se sont rapidement envolés.

À Grenoble, les Urgences débordent. « Les patients psychiatriques sont, avec les personnes âgées polypathologiques, ceux qui ont le plus de mal à trouver des places pour être hospitalisés. Certains restent jusqu’à dix ou onze jours en attente de place d’hospitalisation en psychiatrie, assène Guillaume Debaty, régulateur du Samu. Dix jours : imaginez l’ambiance. Cela ne nous aide pas à recruter des médecins. J’appartiens à la Société française de médecine d’urgence : tous les confrères vivent la même chose, c’est comme ça partout en France. »


❝ Les patients psychiatriques sont,

avec les personnes âgées polypathologiques,

ceux qui ont le plus de mal à trouver

des places pour être hospitalisés. ❞

Guillaume Debaty



Confirmation à Montpellier, où Kada Klouche, chef du service réanimation du CHU, descend régulièrement aux Urgences prendre en charge les cas les plus sévères. Sur place, de nombreuses personnes âgées patientent sur des brancards, sans solution ni pour rester chez elles, ni pour être admises à l’hôpital. « Franchement, c’est la Cour des Miracles. Vous pouvez arriver n’importe quand, vous avez vingt personnes sur des brancards qui attendent depuis deux ou trois heures, et parfois jusqu’à deux jours entiers. Il n’y a pas de lits. » En réanimation, son équipe s’occupe aussi des tentatives de suicide. « Les patients sont reçus par un psychiatre avant de sortir. Mais comme il n’y a pas assez de structures locales pour assurer le suivi, on les voit revenir : ils récidivent, une semaine ou un mois plus tard. »


Il n’y aura jamais assez d’argent

Dans tous les entretiens que nous avons menés, nous avons entendu s’exprimer – et parfois rugir – le manque d’argent et la somme de frustrations qu’il engendre.

Les personnes âgées et les patients atteints de troubles psychiatriques sont les deux populations qui semblent en souffrir le plus, mais il serait cruel d’essayer d’établir une hiérarchie des carences. Dans les maternités, les blocs opératoires, les cabinets des libéraux… partout, les patients se pressent en surnombre.

À entendre les professionnels de santé, on a depuis de longues années, et tous gouvernements confondus, tiré les budgets vers le bas et clôturé l’ensemble des discussions de façon lapidaire : « Il n’y a pas d’argent, c’est ça, ou rien. » Aurait-il fallu dire stop ? Mais comment ? Et à quel moment estimer que « ça » n’était plus assez ? Que peut-être seul le « rien » amènerait un changement ?

Notre système de santé arrive au bout d’un cycle et si nous ouvrons ce livre en parlant d’argent, c’est parce qu’il est impossible de comprendre pourquoi il vacille si l’on n’a pas compris son mode de financement.

La France consacre près de 12 % de son PIB à son système de santé, mais la répartition du budget du pays laisse manifestement tout le monde insatisfait.

En réalité, dans le système de santé français, et c’est le cas de la plupart des systèmes, il n’y a aucune raison pour que les dépenses de santé correspondent aux recettes.

Et pourtant, les mécanismes à l’œuvre vont quand même dans le sens de la maîtrise des dépenses et de l’équilibrage des comptes. En pratique, on n’y arrive quasiment jamais et le système est toujours en déficit, qui s’accumule au fil des ans. C’est donc un effort permanent, au point qu’il en devient clivant comme toute question politique.


❝ Il n’y a aucune raison pour que les dépenses

de santé correspondent aux recettes. Et pourtant,

les mécanismes à l’œuvre vont quand même dans

le sens de l’équilibrage des comptes. ❞



La crispation autour du tarif de la consultation médicale ou de l’évolution des dépenses des établissements de soins en atteste.




La santé, c’est « le » sujet

Tenter de repenser le système de santé français, c’est… intimidant. D’abord parce que l’enjeu est colossal. Y a-t-il plus important que la santé ? La santé englobe tous les aspects de nos vies : corps, âme, milieu social, travail, amour, enfants, vieillesse, solidarité, économie, science, culture… La santé coche toutes les cases. C’est « le » sujet.

Et puis, histoire d’augmenter un peu la pression, nous avons en France une histoire ambivalente : le fier souvenir d’avoir été classés par l’OMS parmi les meilleurs systèmes du monde – c’était en 2000. La certitude de compter encore parmi ceux qui veulent y arriver. Et l’angoisse d’un système qui se grippe, qui s’est enrayé progressivement jusqu’à nous mener, en 2023, au bord de la rupture.




L’éléphant est démographique

En effet, les chiffres sont implacables, avec une population qui vieillit et qui a besoin de soins de plus en plus nombreux : « l’éléphant dans la pièce », celui que personne n’a envie de voir, c’est lui. En parallèle, les maladies chroniques ont explosé, au point de concerner aujourd’hui près de 20 millions de Français.

Cela fait beaucoup de monde pour tambouriner à la porte des soignants, mais le nombre de professionnels de santé, aussi bien que leur temps disponible (nous y reviendrons), s’est effondré.


❝ Les maladies chroniques ont explosé,

au point de concerner aujourd’hui près

de 20 millions de Français. ❞



« Le constat est clair, résume Patrick Chamboredon, président de l’Ordre des infirmiers. La Cnam nous indique que nous avons 6 millions de Français sans médecin traitant, dont 600 000 en affection de longue durée (ALD). L’UFC-Que Choisir nous donne un chiffre à 16 millions. Entre les deux, on doit avoir un terrain d’entente à 10 millions. Il faut qu’on trouve une solution pour tous ces patients-là. »




Un troupeau d’éléphants ?

Jean-Paul Hamon, médecin à Clamart et président d’honneur de la Fédération des médecins de France (FMF), n’y va pas par quatre chemins : « On y est, dans le creux. En plein dedans ! Ça fait vingt ans que n’importe quelle andouille qui sait lire une courbe pouvait voir arriver la désertification. Mon premier bouquin, je voulais l’appeler La greffe des couilles. L’éditeur n’a pas voulu, c’est dommage, on en aurait vendu plus. »

« Vous savez, reprend-il, en 2002, l’État a piqué 11 milliards à la Sécu, pour financer les 35 heures, mais refusait aux généralistes 300 millions pour passer la consultation, bloquée depuis sept ans, à 20 euros. C’est ça qui m’a mis dans le mouvement. Au début de mon installation, il y a bientôt 50 ans, il n’y avait ni Samu ni SOS Médecins lors des gardes de nuit. Il n’était pas rare de se lever cinq ou sept fois par nuit, pour des coliques néphrétiques ou hépatiques, ou des anuries, voire des infarctus. Puis, avec l’arrivée du Samu et de SOS, les gardes de nuit profonde ont perdu de leur sens et il ne restait que les crises d’angoisse ou les séquelles des scènes de ménage. Les 35 heures ont fait prendre conscience aux médecins que la vie de famille, ça n’était pas que pour les autres. Mais plutôt que d’essayer de redonner de l’attractivité à la profession, qu’est-ce qu’on fait ? On installe des cabines de téléconsultation chez Monoprix. Je vais vous dire une chose : la médecine de proximité est irremplaçable. Ceux qui veulent la remplacer ont intérêt à rester en bonne santé... »


❝ Ça fait vingt ans que n’importe

quelle andouille qui sait lire une courbe pouvait

voir arriver la désertification. ❞

Jean-Paul Hamon



Franck Devulder, gastro-entérologue à la clinique de Bezannes (Marne) et nouveau président de la CMSF (mars 2022), a fait la même observation. Il recense quatre transitions à l’œuvre actuellement : en plus de la transition démographique et de la transition épidémiologique que nous venons d’évoquer, « nous vivons une transition technologique avec l’intelligence artificielle… et une transition professionnelle, avec des jeunes médecins qui ne veulent plus travailler comme leurs aînés, c’est-à-dire être corvéables à merci. »




Covid et « mode dégradé » : un révélateur

Les médecins ne sont pas les seuls concernés par le manque de vocations : les infirmiers, les pharmaciens et les sages-femmes, pour ne citer qu’eux, voient chuter le nombre de leurs étudiants.

Face au manque de professionnels de santé, deux sujets s’entremêlent : d’un côté, le partage des tâches (qui fait quoi ? Qui pourrait faire quoi demain ?) et de l’autre, la reconnaissance des uns et des autres, à commencer par la rémunération.

L’épisode Covid a sans aucun doute constitué un point de non-retour. Les soignants sont unanimes pour dire qu’à ce moment-là, enfin, ils pouvaient travailler comme ils l’entendaient. Comprendre : sans le poids de l’administration.


❝ Face au manque de professionnels de santé,

deux sujets s’entremêlent : d’un côté, le partage

des tâches (qui fait quoi ? Qui pourrait faire

quoi demain ?) et de l’autre, la reconnaissance

des uns et des autres, à commencer par la rémunération. ❞



« On a fonctionné en mode dégradé, et qu’est-ce qu’on était bien ! On s’est affranchi des règles administratives. Ce sont les acteurs du soin qui ont pris la main : tous ensemble. On a très bien travaillé aussi avec les collectivités locales : pour organiser les centres de test, puis les centres de vaccination. On a remis la santé au cœur de la vie de la cité et à partir de ce moment-là, on a créé de la fluidité. Cela montre bien que les acteurs sont capables de fonctionner entre eux, mais on ne le fait pas, car toute cette lourdeur grippe le système. »

C’est Jean-Paul Ortiz qui s’exprime ici, médecin néphrologue à Cabestany (Pyrénées-Orientales) et président d’honneur de la CMSF, dont il a tenu la barre entre 2014 et 2022. En écho, nous avons entendu tous les soignants dire la même chose : « Enfin libres ! »

Jean-Paul Hamon rappelle le détournement efficace des masques Décathlon et rit sous cape en imaginant « la tête de l’administration » : « Quand les médecins sont libérés du poids de l’administration, ils savent innover. » Philippe Levisse, psychiatre pour adolescents à l’hôpital de Calais, souligne combien, pendant le Covid, « la direction paniquée a laissé les médecins gérer. Nos décisions n’étaient plus discutées et les résultats obtenus ont été de bonne qualité : très peu de contamination intrahospitalière et peu d’absentéisme du personnel, sauf en Ehpad. Après le Covid sont revenues la langue de bois et les tergiversations permanentes sur les moyens en matériel et en personnel. C’est épuisant. »

C’est ce contrecoup, pour les professionnels de santé, qui a été terrible. Le problème de reconnaissance et d’organisation, présent en toile de fond depuis de longues années, leur a explosé au visage. Plus possible de l’ignorer. Sans parler du vacillement de tous ceux qui avaient vu la mort d’un peu trop près.

De l’autre côté, les administratifs rappellent qu’il n’est pas possible de laisser les vannes ouvertes et qu’il faut bien respecter les budgets disponibles.


❝ On a quand même injecté 19 milliards d’euros

dans l’hôpital et cela n’a rien changé :

la crise est identique. ❞

Jean-Paul Ortiz



« Ce qui m’inquiète dans le système de santé actuellement, c’est la souffrance des acteurs, reprend Jean-Paul Ortiz. Les politiques n’ont rien compris. On a quand même injecté 19 milliards d’euros dans l’hôpital et cela n’a rien changé : la crise est identique. »




Temps long contre mandats politiques

L’historique de notre système de santé balance entre les tentatives de projections à long terme (elles restent trop rares, d’après les premiers concernés) et l’empilage de mesures électoralistes, qui semblent nettement plus nombreuses.

Pas facile de redresser la barre quand le bateau court sur son erre. « Comment faire mieux, avec moins ?, s’interroge Gérard Raymond (France Assos Santé). Certainement pas en s’en tenant aux négociations sur le prix des consultations. On est quand même arrivés au pied du mur. »

« Le dysfonctionnement du système français est en grande partie dû à l’idéologie de la fonctionnalisation, estime Michaël Dandrieux (Sciences Po). Nous avons valorisé l’assèchement des transactions entre individus, en pensant que c’était le seul moyen de les améliorer. Ce qui n’est pas quantifiable ne serait pas améliorable : c’est la dictature des indicateurs de performance. »




États-Unis, Royaume-Uni et modèle français

Tout n’est pas perdu cependant, et c’est Philippe Besset, pharmacien et président de la FSPF, qui apporte une note d’espoir : « Je suis peut-être le ravi de la crèche, mais je fais partie de ceux qui trouvent que le système fonctionne bien. Certes, il y a des marges d’amélioration, mais en réalité, aucun système dans le monde ne peut répondre à la demande croissante de la population. Quand on laisse les gens à peu près libres de ce qu’ils veulent dépenser pour leur santé, on voit qu’ils y consacrent 18 % du PIB : ce sont les États-Unis. En France, on arrive à maîtriser les coûts à 12 %. C’est beaucoup, c’est un investissement, mais c’est maîtrisé. Nous avons choisi de réguler par la dépense : par l’offre de soins. Ce qui crée les frustrations, c’est que chaque année, les coups de rabot portent sur l’offre et non sur la demande. Nous avons donc intérêt à travailler sur l’éducation à la santé, pour parvenir, dans le temps long, à ce que la population soit moins consommatrice de soins. »

Philippe Besset dresse un parallèle avec la situation outre-Manche. « Nos grands penseurs de la santé ont tendance à croire qu’avec un système similaire au NHS (National Health Service), ils vont arriver à mettre tout le monde dans le rang. Je rappelle que le NHS repose sur deux piliers : le financement par l’impôt et le salariat des médecins. En France, nous avons choisi un modèle d’assurance sociale – ce sont les salariés et les entreprises qui paient. Et nous avons autorisé les professionnels de santé à être des entrepreneurs. Je crois que notre système est meilleur : quand on laisse les gens bosser, ils bossent plus. »


❝ Nous avons autorisé les professionnels

de santé à être des entrepreneurs. Je crois que

notre système est meilleur : quand on laisse

les gens bosser, ils bossent plus. ❞

Philippe Besset






Un cocktail sociétal

Aborder le sujet de la santé, c’est aussi ouvrir la porte à tous les débats sociétaux qui marquent une époque. Le système actuel est plein de vieux démons : domination des médecins sur les autres professions, domination masculine et patriarcat, reproduction sociale. Ces éléments-là, sous-jacents, pèsent encore très lourd. Nos « vieux démons » sont coriaces. Martin Winckler, médecin et écrivain, fait partie de ceux qui les combattent avec acharnement : « Certains médecins sont fatigués pour de bonnes raisons : parce qu’on les empêche de travailler dans de bonnes conditions. Mais d’autres se plaignent parce qu’ils estiment que leurs patients ne sont plus assez déférents. Ceux-là sont restés en 1950. C’est une question de lutte de pouvoir et de statut. La courtoisie, oui. La déférence, non ! »

L’auteur des Brutes en blanc ne se prive pas non plus de dénoncer les violences sexistes. À ce titre, les souvenirs de Pascale Mathieu, présidente de l’Ordre des kinésithérapeutes, n’appartiennent hélas pas toujours au passé : « À la fin des années 1980, je travaillais dans l’hôpital public, à Bordeaux. Les infirmières et les aides-soignantes avaient des blouses cintrées. Les sages-femmes des blouses roses. Et nous, les kinésithérapeutes, on avait les mêmes blouses que les médecins : droites et blanches. Ça m’avait marquée, pourtant j’étais très jeune. »




Souffrance et force

En tant que patients, nous côtoyons les soignants sans pouvoir deviner leur trop-plein : on les a formés à « l’asepsie verbale et émotionnelle », comme le regrette Isabelle Derrendinger, présidente de l’Ordre des sages-femmes. Une praticienne qui elle-même a failli « poser la blouse » à l’été 2022. « J’ai vraiment eu envie de dire stop. C’est ce que font beaucoup de consœurs. Nos conditions de travail frôlent le mépris : en l’espace de vingt ans, un lit de maternité sur quatre a disparu, sans que cette réduction soit accompagnée de mesures ambulatoires tangibles. On demande donc aux femmes enceintes de s’inscrire sur des listes en prévision de leur accouchement, en sachant très bien que le jour venu, on n’aura pas de place pour elles. Cela heurte de plein fouet les principes fondateurs du service public. »

« Vous savez, reprend-elle, nous sommes l’une des trois professions médicales, au même titre que les médecins et les dentistes, mais l’administration nous invisibilise. On n’est pas des dames en rose, avec les mains qui sentent le lait de toilette pour bébé. Dans les salles d’accouchement, ce sont des cris, des pleurs, du sang, des matières fécales et de l’urine. Mon métier n’est pas le plus beau métier du monde, comme on nous le dit trop souvent. On vit l’arc-en-ciel des émotions. Dans une salle, vous avez une naissance avec une famille heureuse. Dans la salle d’à côté, le mari frappe sa femme. Vous changez de salle à nouveau, et c’est une mort fœtale. Il faut tenir... Mais là, on n’arrive plus à tenir. »


❝ On n’est pas des dames en rose,

avec les mains qui sentent le lait

de toilette pour bébé. ❞

Isabelle Derrendinger



Même détresse chez Julie Devictor, infirmière depuis 17 ans, qui se bat pour la reconnaissance des infirmières en pratique avancée (IPA) et préside leur Conseil national professionnel. « Avant de devenir IPA, j’étais infirmière en hospitalisation. J’ai vu les conditions de travail se dégrader au fil des années et nous assistons à une fuite des professionnels, en tout cas de l’hôpital public. Vers la fin des années 2000, on a fait de nous des pions dans un tableau Excel. Il faut trois infirmières ici ou là ? Hop, on les déplace, sans qu’elles aient eu l’accompagnement nécessaire pour faire du travail de qualité dans le service dans lequel elles sont déplacées. La charge de travail par infirmière n’est pas mesurée pour faire de la qualité. Il y a un vrai décalage entre la formation, où on apprend à prendre soin du patient, à lui parler, et la pratique, où vous êtes une accrocheuse de perfusions. Vous ne connaissez même pas le nom des patients, vous passez votre temps à courir partout. Une fois, j’ai explosé dans le service : “Je ne vois que leur pied à perfusion et les poches que j’accroche au-dessus de leur tête.” On n’a pas signé pour ça. Le grand drame de l’hôpital public pour les infirmières, c’est la perte totale de sens. Quand on accompagne la fin de vie, on a des familles qui pleurent, on veut faire du soin relationnel. On veut s’investir aussi dans les projets du service : accompagner les étudiants, améliorer l’accueil des patients, travailler à l’éducation thérapeutique… Mais on n’a pas de temps, on est à 100 % sur les soins techniques. »

Les soignants sont en butte contre l’imaginaire du « dieu faiseur », comme le souligne Michaël Dandrieux, à Sciences Po : « Dans les sociétés d’origine chrétienne ou juive, on a un God Maker. Un dieu qui dit et fait. Nous valorisons très fortement l’acte de faire. Or, le monde se séquence en deux grands actes : faire… et maintenir ! Maintenir, c’est soutenir, c’est réparer, c’est guérir. C’est soigner. Nous n’avons pas appris à valoriser ce deuxième cycle, qui est pourtant le plus demandeur en temps et en énergie. C’est un piège que nous nous sommes construit. Nous sous-évaluons tous les métiers de soutien. Les soignants réparent… mais le réparateur n’est jamais estimé à sa juste mesure, même quand il s’agit de réparer la santé. »


❝ Dans les sociétés d’origine chrétienne ou juive,

on a un God Maker. Un dieu qui dit et fait.

Nous valorisons très fortement l’acte de faire.

Or, le monde se séquence en deux grands actes :

faire… et maintenir ! ❞

Michaël Dandrieux






La reconnaissance ne passe pas seulement par les salaires

Bien sûr, en termes de reconnaissance, l’argent ne fait pas tout. « Moi, ce qui me tenait, c’était le travail d’équipe, témoigne ainsi Julie Devictor, en évoquant son métier d’infirmière en soins généraux. Je m’entendais super bien avec mes collègues. On était très proches, on sortait, l’une aidait l’autre. C’était un honneur que de dépanner l’hôpital ou le service, les jours où ce n’était pas prévu qu’on vienne. Sauf qu’avec les nouvelles organisations de travail, ils ont cassé cette dynamique. Il y a moins cette sensation d’appartenance à une équipe soudée. Depuis que je suis devenue IPA, je retrouve du sens dans mon travail, je prends le temps auprès des patients. La pratique avancée est un véritable levier d’attractivité pour les infirmières. »

« Fait singulier, depuis la rentrée 2022, les écoles de sages-femmes ne font plus le plein, regrette Isabelle Derrendinger. On l’a pourtant dit et crié : nous manquons de reconnaissance. » Pour beaucoup, le manque de visibilité des sages-femmes pendant la crise du Covid a été délétère. « Nous n’avons pas eu droit aux masques… Pourtant, tout le monde sait qu’un accouchement ne se reprogramme pas. Mais quand tous les autres professionnels de santé recevaient des masques, pour nous, c’était zéro. Il a fallu insister. Et pour finir, nous n’avons jamais eu officiellement de FFP2.

C’est le moment d’introduire le point de vue divergent de Viviane Kovess-Masfety, psychiatre et épidémiologiste, autrice de quelque 250 articles scientifiques et de plusieurs ouvrages (dont N’importe qui peut-il péter un câble ?, chez Odile Jacob), ancienne directrice du département Épidémiologie et biostatistiques de l’EHESP, et experte pour Santé publique France.

« Mon métier, c’est de réaliser des enquêtes de santé mentale, résume-t-elle. Je peux citer celles qui portent sur les Franciliens, sur les enseignants, sur les enfants en PACA, sur les sans-abri, sur les populations afghane ou chinoise… Quand j’ai travaillé sur le mal-être des enseignants, j’en suis arrivée à la conclusion que le burn-out n’existait pas en tant que tel. Attention, je ne veux pas dire que les gens ne sont pas malheureux au travail, mais que souvent ils attribuent leur malheur au travail, alors que celui-ci peut être le reflet d’autre chose, par exemple d’une dépression ou d’une anxiété. La plupart du temps, ceux qui sont malheureux au travail sont également malheureux dans d’autres domaines de leur vie. Si vous n’êtes pas trop abîmé, pas trop fragile, et que vous souffrez au travail… vous pouvez aussi essayer de changer de job, ou de lieu où pratiquer votre job, ou encore changer les conditions de l’intérieur. »

« Si on doit parler des soignants, poursuit-elle, on ne devient pas médecin ou soignant par hasard. On ne vous tire pas au sort. Par exemple, aucun de mes trois enfants n’a jamais voulu devenir médecin comme moi. Pour eux, aller travailler à l’hôpital, c’était hors de question ; ils n’avaient pas envie d’être constamment confrontés à la mort et à la maladie. Beaucoup de professionnels de santé expriment une souffrance, un épuisement, on les comprend et leurs conditions de travail jouent un rôle certain. Mais le rapport au travail et le rapport au malheur, c’est compliqué. Personne ou presque ne s’intéresse au mal-être des vendeuses de chaussures, par exemple. Les soignants et enseignants bénéficient d’un éclairage particulier, car ils sont nombreux et relativement bien organisés. Les individus ne sont pas seulement le produit de ce qu’ils vivent, ils ont la capacité de décider de leur destin. Affirmer qu’à l’hôpital, c’est l’enfer, est bien souvent autoprédictif. Par exemple, en psychiatrie, si vous allez travailler avec la peur au ventre, les patients ont plus de risque de se montrer violents ; une formation à la gestion de la violence et surtout à son évitement peut faire une vraie différence. J’ai donc envie d’inciter les soignants qui souffrent à reprendre le contrôle de leur trajectoire. »




« La paille, l’espoir, le burn-out »

Le témoignage de Boris Cyrulnik, neuropsychiatre et écrivain, est emblématique de ce que vivent de nombreux professionnels de santé français. Il nous explique comment sa profession est passée de « la paille à l’espoir, puis au burn-out ». Avant de nous livrer de solides pistes de travail pour améliorer la situation – mais nous y reviendrons dans un second temps. Écoutons-le d’abord raconter 60 ans de psychiatrie.

« Je suis sorti en 1962 de l’Institut de Psychologie. Je désirais être neuropsychiatre. J’arrive en région parisienne et je ne vois pas de lits. C’était de la paille par terre, dans de grands dortoirs. On faisait sortir les pensionnaires, les infirmiers passaient un coup de jet, mettaient de la paille fraîche, on faisait revenir tout le monde et on fermait à clé. Personne ne parlait aux patients : on avait peur d’eux. Le travail de psychiatre était un combat pour immobiliser l’adversaire. On n’avait pas de moyens de soigner. Pas de scanner, pas de résonance magnétique. »


❝ Je désirais être neuropsychiatre.

J’arrive en région parisienne et je ne vois pas

de lits. C’était de la paille par terre,

dans de grands dortoirs. ❞

Boris Cyrulnik



En mai 1968, les choses changent. « La psychiatrie et le féminisme ont été les deux grands bénéficiaires de ce mouvement. Je suis arrivé à Digne dans les Alpes de Haute-Provence et j’y ai passé les plus belles années de ma vie. Nous avons obtenu des fonds pour acheter des lits, du matériel, des médicaments. Nous avons mis fin aux lobotomies et développé la psychothérapie. Nous avons vécu quelques années merveilleuses, où l’on a pu supprimer les trousseaux de clés, les cellules capitonnées, les camisoles de force. On était mal payés. Mais on était tellement heureux : on lisait, on se réunissait, on était convaincus qu’on pourrait enfin soigner et guérir. »

La séquence suivante est nettement moins heureuse, malgré la rapidité des progrès technologiques, qui permettent d’observer le fonctionnement du cerveau. « Les médecins ont perdu le pouvoir. On a organisé l’hôpital comme une entreprise commerciale. Désormais, il faut remplir des feuilles et ne pas trop dépenser d’argent. Les directeurs formés à Rennes sont là pour faire du profit. Mais ces économies-là coûtent extrêmement cher du point de vue humain. Je me souviens d’un jour où il me fallait un scanner et on m’a dit non. J’ai démissionné. Finalement, le service de neurologie leur a coûté encore plus cher, puisqu’il fallait prendre une ambulance pour aller passer un scanner à l’hôpital voisin. Aujourd’hui, le nombre de burn-out est insupportable. »

« Autrefois, souligne Boris Cyrulnik, il m’est arrivé de prendre 15 ou 20 gardes en un mois. J’étais à l’hôpital de 8 h jusqu’à midi le lendemain. Aujourd’hui, les jeunes refusent et ils ont raison. Nous, on avait un moteur : l’espoir. On était passé de la paille à l’espoir. Les jeunes aujourd’hui n’ont pas d’espoir, alors qu’ils sont probablement plus travailleurs et plus intelligents. Ils me disent : “On passe plus de temps avec les dossiers qu’avec les malades, on n’a plus le temps de parler avec eux.” Et c’est vrai. »

Philippe Levisse, à Calais, décrit la même trajectoire. Il affiche d’emblée un sourire sans équivoque (« Je suis heureux. J’exerce le métier que j’aime ») et à 69 ans, il est toujours en activité. Après une carrière de médecin généraliste, après avoir travaillé seul puis en équipe (il a fondé une maison de santé pluriprofessionnelle), Philippe a évolué, la cinquantaine bien tassée, vers le métier de psychiatre. Il s’occupe des adolescents à l’hôpital de Calais, dont il a dirigé le pôle psychiatrie.


❝ J’ai l’impression d’avoir vécu 20 ans

de performance et d’amélioration de la médecine,

et ensuite 20 ans de dégradation par rapport

au service rendu aux patients. ❞

Philippe Levisse



« Bien qu’heureux d’avoir pu faire tout ça, je ne suis pas très optimiste. J’ai l’impression d’avoir vécu 20 ans de performance et d’amélioration de la médecine, et ensuite 20 ans de dégradation par rapport au service rendu aux patients. Les effectifs médicaux toujours insuffisants sont compensés par un faible nombre de mercenaires payés deux fois plus que nos collègues praticiens hospitaliers. Certains hôpitaux ruraux ne fonctionnent que grâce à 80 % de ces mercenaires payés 800 à 900 euros par jour. Les hôpitaux proches des CHU sont bien dotés, mais plus on s’éloigne de la maison mère, moins l’ARS (agence régionale de santé) affecte de moyens humains et matériels. Les réunions ARS dans lesquelles j’ai perdu mon temps précieux de clinicien n’ont jamais été suivies de projets financés. Nous avons monté ces projets grâce à l’énergie des collègues et des équipes sans pour autant recevoir un centime de plus sur notre dotation globale annuelle. Nous souffrons tous de la gestion libérale et bureaucratique des ARS et de la DGS (direction générale de la santé). Je reste en poste grâce à la formidable qualité de mes équipes. Leur générosité est extraordinaire. »
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