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			Note de l’autrice

			Si certains bars et restaurants sont cités, il en est d’autres qui n’existent pas, de même pour les associations mentionnées dans ce roman. Pour des raisons pratiques, il m’est parfois arrivé d’inventer des lieux ou d’en modifier d’autres selon les besoins de l’histoire. J’espère que les habitants de Saint-Barth ne m’en voudront pas et me pardonneront les petites erreurs et incohérences géographiques et culturelles ! 

		

	
		
			

			Pour Corinne,
Ton Cococâline m’a fait rêver !

		

	
		
			Prologue

			Quand je suis arrivée sur l’archipel, je l’ai tout de suite remarqué, perché sur la colline à côté du phare rouge et blanc de Gustavia. Son feuillage était bien vert et des centaines de boules de coton ornaient ses branches noueuses ; il était en pleine floraison et les touristes se pressaient autour du tronc pour s’y faire prendre en photo.

			Si le fromager est si célèbre, c’est parce qu’on raconte qu’il est sacré, qu’il porte chance et garde les esprits. Un Saint-Barth – c’est ainsi qu’on nomme les natifs de l’île – m’a dit un jour qu’on l’appelait l’arbre à zombies et que si par malheur quelqu’un le coupait, une terrible malédiction s’abattrait sur lui et sa famille. En revanche, si vous êtes chauve comme un genou, vous frotter quelques feuilles sur le crâne vous redonnera la chevelure de vos vingt ans. Je ne suis pas très sensible à ce genre d’histoire, j’ai même trouvé ça amusant, mais ici, les choses les plus simples et les plus rationnelles revêtent parfois une tout autre dimension, et vous ne savez plus ce qui est à prendre au sérieux ou non. Une pierre, un coquillage, une fleur, et les légendes de l’île opèrent. Les souvenirs des Indiens Arawaks sont partout. Sur l’archipel, tout le monde est superstitieux.

			Toutefois, Saint-Barthélemy, c’est surtout vingt-quatre kilomètres carrés perdus au milieu des Caraïbes. Du soleil en été, du soleil en hiver, alors si vous êtes né dans les Antilles et que vous n’avez pas encore eu l’occasion d’en partir, la neige ne demeurera pour vous qu’une lointaine chimère. Saint-Barth, c’est tortues de mer, cocotiers, sable fin, et… riches propriétaires blasés. 

			Ce sont d’eux que je m’occupe. Enfin, pas d’eux exactement, mais de leurs villas. Mon travail sur l’île consiste à prendre soin de leurs biens, à veiller à ce que les jardins soient entretenus et que les intérieurs restent pimpants toute l’année, au cas où il leur viendrait à l’idée d’arriver à l’improviste pour quelques semaines – ou mois – de repos. Des Russes imbuvables, des Américains sympas, des Brésiliens un peu barges et des Français régnant en maîtres tout-puissants. À Saint-Barth, on rencontre de tout, mais qu’importe, le dépaysement est total et c’est précisément pour cette raison que je me suis installée si loin de chez moi.

			Pour moi, tout a vraiment commencé un 26 novembre. Pile-poil le jour où l’attraction presque magique de l’île s’est décidée à me montrer à quel point je n’allais pas être au bout de mes surprises.

			Chez moi, en Alsace, à cette période de l’année, on frôle les -5 °C, le paysage est blanc, on voit du houx sur toutes les fenêtres, des boules, des guirlandes scintillantes, des bredeles et du vin chaud à chaque coin de rue, mais pas ici. À Saint-Barth, on est très loin de l’image qu’on se fait de Noël. Il y a bien un immense sapin synthétique lumineux devant la capitainerie, et quelques décorations ici ou là qui tentent de restituer l’ambiance, mais personne ne semble tellement emballé par tout ça. Autant de couleurs, de chaleur et de ciel bleu en plein hiver, une fille comme moi pourrait penser ne jamais s’y habituer. Mais voilà, on se fait à tout, et je ne suis pas près d’oublier ce qui m’est arrivé.

			Je m’appelle Rosalie Ernst, Rosie, et maintenant que j’ai votre attention, je vous donne ma parole que tout ce que je vais vous raconter est vrai.

			Tout, même l’inimaginable. 

			 

		

	
		
			1

			— Non, non, non, non, non ! m’écrié-je en entendant un bruit alarmant provenant du moteur de la voiture.

			Eh bien si… Le tableau de bord se met à clignoter comme un phare en pleine tempête. Je réussis à ranger la Mini sur le bas-côté avant qu’elle ne s’immobilise dans un dernier soubresaut désespéré.

			— Tu ne vas pas me faire ça maintenant, hein ? Tu vas te reposer et redémarrer, hein ?

			Mais interloquée, je regarde le voyant « danger » s’éteindre dans un coup de grâce tandis qu’une épaisse fumée noire s’échappe du capot. 

			— C’est pas vrai !

			Je frappe sur le volant et me retiens de hurler.

			Des semaines que je dis à ma responsable que sa caisse fait de drôles de bruits. Mais non contente de me fournir une bagnole qui date de Mathusalem, elle a aussi fait mine d’ignorer mes avertissements. Cette bonne femme a plus d’aiguilles dans le porte-monnaie qu’un porc-épic sur le dos. Sauf que cette voiture, c’est mon outil de travail et que je vais être en retard.

			Il ne faut surtout pas que ça arrive, les clients détestent attendre pour récupérer leurs clés, particulièrement ceux avec qui j’ai rendez-vous aujourd’hui.

			Je prends mon téléphone pour appeler ma boss, il me reste à peine une barre d’autonomie et bien sûr, elle ne répond pas. Je laisse un message, lui demande de venir me rejoindre ou d’aller à la villa elle-même, je reçois un SMS presque immédiat de sa part.

			Impossible. Débrouillez-vous, mais ne soyez en aucun cas en retard. Les Jernakov ne le toléreraient pas et moi non plus.

			Je cligne des paupières. Après presque un an à travailler pour Mary Kane, je ne devrais pourtant pas être surprise. Cette femme est imbuvable, autoritaire et sans pitié. Son agence est la plus réputée des Caraïbes, et à ce titre, Mary ne peut s’empêcher d’agir comme un dictateur à qui tout est dû, même l’irréalisable.

			Récapitulons : j’ai à peine une heure devant moi avant que les Jernakov débarquent chez eux, et je suis en tailleur et talons aiguilles comme l’exige le protocole d’accueil. Un détail pour parcourir quatre kilomètres sur un bon dénivelé et arriver pile à l’heure.

			Je reprends mon téléphone et essaie de joindre ma collègue Sarah.

			— Allô ! hurle-t-elle alors qu’il y a un bruit infernal autour d’elle. Je ne peux pas te parler je suis…

			Bip bip bip…

			Plus de batterie.

			Je n’ai jamais cru au karma, mais là, j’ai quand même envie de me poser des questions. 

			15 heures et j’ai rendez-vous à 16 heures, ce n’est plus le moment de tergiverser, de soupirer ou de râler. Je prends mon sac et m’apprête à sortir de la voiture quand une décapotable rouge s’arrête à mon niveau.

			— Bonjour, vous avez besoin d’un coup de main ?

			Ce n’est pas la fumée que dégage la Mini qui va démentir.

			Un monsieur avec une épaisse barbe blanche, probablement sa femme et leurs trois petits-enfants, deux garçons et une fille, ont tous les cinq la tête tournée vers moi et me sourient de toutes leurs dents. C’est inespéré !

			— Bonjour ! Oui, je dois me rendre sur la baie de Saint-Jean, vous pourriez m’y déposer ?

			— Sans problème. Les lutins, vous voulez regarder sous le capot pendant que je conduis mademoiselle ?

			J’écarquille les yeux. Il s’est adressé à ses petits-enfants, lesquels doivent avoir quatorze ans à tout casser. Que pense-t-il qu’ils vont faire avec ma Mini ? La réparer ?

			— Ce sont des as de la mécanique, précise la dame qui devine ma stupéfaction, vous pouvez avoir confiance. Je vais rester avec eux pendant que mon mari vous accompagnera à votre lieu de rendez-vous, puis nous vous rapporterons votre voiture, si cela vous convient.

			Comme si c’était d’une évidence indiscutable, elle sort du cabriolet avec les trois ados qui se rassemblent aussitôt devant le capot de la Mini.

			Déconcertée, je ne peux m’empêcher de les détailler. Des cheveux presque orange, des yeux bien verts et des taches de rousseur qui leur piquent le nez, ils se ressemblent étrangement. Des triplés peut-être ? Qu’importe. Tout ce que je sais, c’est que la situation est si inhabituelle que je n’ai aucune idée de la façon dont il faudrait que je réagisse.

			— Eh bien, je… ne voudrais pas vous déranger.

			— Nous venons d’arriver sur l’île et nous nous rendons dans notre lieu de villégiature à côté de la baie, m’informe la dame. Nous pouvons vous assurer que vous ne nous dérangez pas. Pas vrai, les enfants ?

			Mais ces derniers n’ont pas attendu et ont ouvert le capot, penchés au-dessus du moteur. Énervée, la fille administre même un coup de coude à l’un de ses frères.

			— Pousse-toi, tu sais bien que je suis meilleure analyste que toi !

			— Tu parles ! T’es juste bonne à visser des écrous !

			Et le troisième qui a déjà les mains dans le cambouis. C’est irréel.

			— Ne vous inquiétez pas. Rien ne leur résiste, ils peuvent tout réparer.

			Je regarde le monsieur barbu qui me sourit. Sa tenue me laisse bouche bée. Autant sa femme, fine et élancée, est habillée avec beaucoup de raffinement dans un ravissant tailleur-pantalon de lin blanc, autant lui est… détonnant. Il porte une chemisette vert sapin sur un ventre rebondi, piquée de bonshommes de neige absolument incongrus dans le décor de l’île, malgré la période. Ses jambes flottent dans un bermuda très large et se terminent dans une paire de claquettes qu’il a eu au moins le bon goût de ne pas mettre avec des chaussettes.

			— Nicolas Claus, se présente-t-il en me tendant la main, et voici ma femme Catherine ainsi que Jador, Jacotte et Jacopo, mes lutins facétieux.

			C’est leurs prénoms ça ?

			Tous les cinq se tournent vers moi pour afficher la même mine réjouie. Je ne sais plus où j’en suis. Alors je glisse les doigts contre l’énorme paume de l’homme aux joues bien roses.

			— Rosalie Ernst. Je suis agente immobilière, enfin, pas exactement, je m’occupe de l’entretien des villas pendant l’absence de leurs propriétaires et…

			Je regarde ma montre, il est 15 h 20.

			— Je vais être très en retard !

			— Oh, oui, bien sûr ! s’exclame Catherine Claus en poussant son mari vers la décapotable. Emmène donc cette jeune femme à son lieu de rendez-vous et garde ton téléphone allumé pour me donner l’adresse !

			En moins de deux, je me retrouve assise sur le siège passager, mon sac à main sur les cuisses, tandis que Nicolas Claus chausse des lunettes de soleil aux montures jaune poussin.

			— En quoi ça consiste, s’occuper des villas ?

			— Eh bien, les propriétaires ne viennent en villégiature que quelques semaines ou mois dans l’année. Dans l’intervalle, je veille à ce que leur maison, leur terrain, leur piscine soient entretenus.

			— C’est vrai qu’ici il y a de sacrées belles baraques !

			— Certaines peuvent atteindre 400 m² et la plupart possèdent des jardins tropicaux exceptionnels qu’il a fallu restaurer après le passage de la tempête Irma. C’est beaucoup de travail.

			— Oh, oh, oh ! Les hommes ont toujours pensé que la nature ne pouvait pas se débrouiller toute seule. Pour nettoyer, rien ne résisterait à une chèvre. J’ai entendu dire qu’il y en avait sur l’île. Vous m’emmèneriez en voir ?

			— Euh… oui, si vous voulez.

			— Voilà qui me réjouit, mademoiselle Ernst.

			J’aurais quand même pu réfléchir avant de répondre, parce que je ne sais même pas où elles sont, ces chèvres. Je lui offre un sourire un peu crispé et me concentre sur le paysage.

			La route que nous empruntons pour rejoindre la baie de Saint-Jean est très jolie, sinueuse et bordée de cocotiers, de fleurs éclatantes et de buissons sauvages, avec un panorama imprenable sur l’Atlantique. Quand on est à pied, il n’est pas rare de croiser un iguane ou quelques oiseaux qu’on ne trouve que par ici.

			Nicolas Claus me regarde, plein de curiosité.

			— Vous êtes sur l’archipel depuis longtemps ? 

			— Neuf mois. Ce sera mon premier Noël au soleil.

			Sans ma famille, sans neige, marrons chauds et étoiles à la cannelle. 

			— Et vous, monsieur Claus, vous êtes en vacances, j’imagine ?

			— Pas exactement. Je viens apporter un peu de magie sur l’île. Je suis le père Noël, ajoute-t-il sur le ton de la confidence.

			Je l’observe à la dérobée, il donne l’air d’être on ne peut plus sérieux. J’ai envie de me moquer un peu.

			— Comme votre nom l’indique ! Claus, Santa Claus…

			— Exactement !

			Convaincue qu’il s’agit d’une plaisanterie – après tout, il a le profil de l’emploi et il doit souvent en jouer –, je me contente de lui sourire. Cet homme n’est peut-être pas le vrai père Noël, mais son énergie et sa bonne humeur font des miracles. J’ai presque totalement oublié la raison pour laquelle c’est lui qui me dépose à mon lieu de rendez-vous.

			Ah ! Voilà la maison des Jernakov.

			— C’est juste là ! Vous n’avez qu’à vous garer devant le portail. 

			Nicolas Claus s’arrête.

			— Il me reste encore une demi-heure avant que mes clients n’arrivent. Comment pourrais-je vous remercier, monsieur Claus ?

			— Chère Rosalie, commencez déjà par m’appeler par mon prénom.

			— Dans ce cas, moi tout le monde m’appelle Rosie.

			Il hoche la tête, un peu amusé, tandis que je fouille dans mon sac pour en ressortir une carte de visite.

			— Je ne sais pas si vos petits-enfants auront réussi à…

			— Mes lutins, me reprend-il comme s’il s’agissait d’une information cruciale.

			— Hum… Vos lutins, d’accord. Je ne sais pas s’ils auront pu faire démarrer ma voiture, mais voici mes coordonnées. J’aurai la possibilité de charger mon téléphone d’ici là, j’appellerai un taxi pour repartir au besoin.

			— Ce ne sera pas utile, je vous ai dit qu’ils étaient capables de tout réparer. Je vous donne mon numéro aussi, au cas où, dit-il en me remettant un bout de papier griffonné. Pour combien de temps en avez-vous ?

			Je consulte machinalement ma montre.

			— Pas plus d’une heure, je pense.

			— Alors à dans une heure, Rosie. Avec votre voiture !

			Je sors de la décapotable et, un sourire aux lèvres, le regarde s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse dans un virage.

			Quel étonnant personnage.

		

	
		
			2

			Le quartier Saint-Jean est l’un des plus fréquentés de l’île, le plus urbanisé aussi. Les maisons aux toits rouge vif et les jardins fleuris semblent participer au concours du plus beau terrain aménagé. Cependant, je ne pense pas exagérer en disant que la propriété des Jernakov les surpasse toutes.

			La villa s’élève sur environ 300 m², implantée sur trois ares, ce qui est exceptionnel. Autour d’une vaste étendue de gazon tondu au millimètre et dans laquelle serpentent des pas japonais, arbres et plantes tropicales ont été savamment disposés et sont entretenus avec soin. Partout où on pose l’œil, c’est une explosion de couleurs et de fleurs odorantes à souhait. Quant au clou du spectacle, il ne s’agit pas de la piscine en tuiles de lave noire, émergeant d’une grande terrasse en bois, mais de l’immense gaïac centenaire au tronc noueux installé tel un roi au beau milieu du terrain. Il mesure pas loin de vingt mètres de hauteur et semble ployer sous le poids de ses branches chargées de boutons bleutés. Il est en pleine floraison, et c’est grandiose. Cet arbre est si remarquable qu’il n’est pas rare que l’agence reçoive des demandes de touristes qui voudraient le prendre en photo. Mais les Jernakov n’autorisent aucun accès à leur terrain. C’est pourquoi je m’estime chanceuse d’avoir une telle merveille à admirer quand je viens ici. 

			J’ai moins d’une demi-heure devant moi, il faut que je me dépêche.

			À première vue, le jardin me paraît parfaitement entretenu. Je monte les marches qui mènent à la terrasse et jette un œil à la piscine dont le fond est si propre et si bleu que pas un insecte n’a osé frôler la surface. Les bains de soleil d’un blanc immaculé sont bien alignés, les planches en teck sont polies, vernies et sans aspérités, et les baies vitrées aussi translucides que l’air. Je fais glisser un panneau et pénètre dans le salon.

			L’intérieur aussi en met plein la vue. De l’osier, du bois flotté, de la peau et du marbre crème, c’est exceptionnel de raffinement. Chaque fois que je me rends ici, je me rappelle le tarif qu’avaient avancé les Jernakov quand ils avaient envisagé de louer leur maison au lieu d’y habiter : 35 000 euros la nuit en haute saison. Exorbitant ? Pas si on considère que ce doit être le prix de leur table basse dans le salon et la moitié du fauteuil en cuir d’autruche sur lequel je n’ai jamais osé poser les fesses.

			En venant à Saint-Barth, je croyais être habituée au luxe, puisqu’avant d’arriver, je travaillais comme directrice commerciale dans un grand hôtel à Strasbourg, où tout était pensé pour que le client ait l’impression d’être un prince. Mais ici, on est à un niveau nettement supérieur, on parle de propriétaires qui brassent des millions de dollars chaque année. Pas étonnant que Mary fasse des pieds et des mains afin que tout soit parfait. Elle exauce leurs moindres demandes, caprices ou souhaits, ces gens-là lui rapportent beaucoup d’argent. 

			— Oh, bonjour, mademoiselle Ernst !

			Je me tourne vers Bertrand, le chef étoilé qui s’active dans l’immense cuisine ouverte sur la salle à manger. Le dîner de ce soir doit être irréprochable lui aussi. Il ne me serait pas venu à l’idée de suggérer aux Jernakov quelqu’un d’autre que Bertrand tant sa gastronomie est un miracle pour les yeux et les papilles.

			— Bonjour, Bertrand, qu’avez-vous préparé de bon cette fois ? lui demandé-je tout en branchant mon téléphone à la première prise que je trouve.

			— Encore et toujours du caviar. Les Jernakov ne veulent que ça, comme si je n’avais rien de plus original à leur proposer. Chantilly de caviar à l’avocat, caviar sur parmentier d’huître, quenelles de caviar et gambas. 

			— Et en dessert ? Caviar au sucre de canne ? me moqué-je.

			— Ces gens-là me fatiguent ! Est-ce qu’ils mangent autre chose chez eux ou c’est juste ici ?

			Je souris. Bertrand a le cœur sur la main, mais comme bien des chefs, il déteste être bridé.

			— En tout cas, ça sent très bon. Pardonnez-moi, je vous abandonne, je dois m’assurer que tout est prêt, les propriétaires ne vont pas tarder à arriver. Serena et Louis sont ici, je suppose ?

			— Serena est dans le bungalow, elle vérifie qu’il y a suffisamment de draps de bain, et Louis ne doit pas être loin.

			Serena et Louis travaillent pour l’agence et sont installés à l’année dans la villa. Ce sont eux qui l’entretiennent. Un couple charmant, d’une cinquantaine d’années. Ils sont nés sur l’île et n’ont jamais envisagé une seule seconde de la quitter. Quand l’ouragan Irma a ravagé les Caraïbes en 2017, ils se sont retrouvés sans toit pendant plusieurs mois, alors les Jernakov, dans un élan de générosité auquel ils ne sont pourtant pas habitués, ont accepté de leur laisser la maison le temps qu’ils puissent se reloger. Depuis, Serena et Louis leur témoignent une extrême gratitude et s’occupent de leur propriété comme si c’était leur bien le plus précieux. Si je viens vérifier qu’il n’y a aucun problème, c’est parce que ma responsable l’exige, mais il n’y a jamais rien à redire. Jamais.

			Je laisse Bertrand à son caviar et à ses huîtres, fais un tour rapide dans la maison, ajuste une ou deux fleurs dans les bouquets, pour la forme, puis comme j’ai encore dix minutes devant moi, je décide de rejoindre Serena et m’assurer que tout va bien. Mais alors que je quitte la véranda abritant la salle à manger extérieure, il me semble apercevoir quelque chose au bout du terrain. Non, pas quelque chose, quelqu’un. Et ça ne peut pas être Louis, puisque je l’entends discuter avec sa femme dans le bungalow grand ouvert.

			Intriguée, et surtout, n’ayant pas eu connaissance d’une quelconque intervention d’artisan ou de paysagiste ce jour, je descends les marches et fonce tout droit en direction du gazebo où sont stockés les outils de jardin et le tracteur. Le chemin qui mène à la plage privée est en théorie fermé par un haut portail métallique, et la propriété est clôturée, mais les villas de ce type sont la cible des cambrioleurs qui viennent en reconnaissance vérifier qu’elles ne sont pas occupées. Même sur une île aussi riche et petite, ce genre de méfait existe et je n’aimerais pas que ça tombe sur l’agence.

			Je m’approche du pavillon pour en faire le tour et pousse un cri de surprise en voyant surgir un jeune garçon de derrière un bosquet de lataniers.

			— Hé ! Qu’est-ce que tu fais ici ? C’est une propriété privée, tu n’as pas le droit d’entrer !

			L’adolescent ne me regarde pas, il décampe comme un lapin en direction de la plage.

			J’essaie de le rattraper, mais peine perdue avec mes talons aiguilles et ma jupe trop serrée. J’avance quand même. Le gamin prend appui sur la poignée du portail et, sous mes yeux ébahis, passe par-dessus aussi facilement que s’il avait enjambé une clôture pour nains de jardin.

			— Et que je ne te revoie pas ici ! hurlé-je. Sinon tu auras affaire à…

			Les mots se perdent quand je m’étale de tout mon long sur le chemin avec un cri de pintade en détresse. 

			— Mademoiselle Ernst, mademoiselle Ernst ! Tout va bien ? 

			Louis arrive en courant. J’ai du sable plein la bouche et mon tailleur blanc donne l’impression que je viens de ravaler une façade sans tablier. 

			Louis se penche pour m’aider à me relever.

			— Que s’est-il passé ?

			Je remets tant bien que mal de l’ordre dans ma tenue, regarde le talon de mon escarpin qui s’est fait la malle et recrache les derniers grains de sable que j’ai encore sur la langue.

			— J’ai surpris un gosse qui s’était introduit dans la propriété.

			Louis fronce les sourcils.

			— Comment c’est possible ? La végétation est dense, les grillages sont très hauts et le portail est cadenassé.

			— C’était un ninja, lui dis-je sans trouver d’autre explication. Vous auriez dû le voir sauter par-dessus.

			Louis regarde la clôture sans trop comprendre.

			— Un ninja ? Vous en êtes sûre ?

			— Certaine.

			Puis on voit accourir Serena, tout affolée.

			— Oh, mon Dieu, oh mon Dieu ! Vous êtes tombée ? Rien de cassé ? Oh là là, votre tailleur ! Vos chaussures ! Vos cheveux ! Ooooh… M. et Mme Jernakov ne vont pas aimer, ça non.

			J’ai un sourire crispé.

			— Ils sont arrivés ?

			— Pas encore. Venez avec moi qu’on essaie de mettre de l’ordre dans votre tenue. Il ne faut pas qu’ils vous voient comme ça.

			Serena, mieux que personne, sait combien l’apparence est essentielle dans ce milieu. Si ma responsable insiste autant pour que je sois tirée à quatre épingles à chaque rendez-vous, c’est que les clients de son agence s’offusquent de pas grand-chose. Alors une souillon va-nu-pieds aux genoux écorchés et cheveux en pétard, imaginons un peu…

			— Les intrusions arrivent-elles souvent ? demandé-je à Louis tout en suivant Serena.

			— Non, mademoiselle, bien sûr que non, vous pensez bien que nous vous en aurions parlé sinon ! C’est un fait exceptionnel. Il va falloir que je vérifie la clôture, quitte à la rehausser par endroits.

			Je ne veux pas le contredire, mais le gamin qui l’a escaladée pourrait ne pas être impressionné du tout. D’autant que des accès par la plage privée, il doit y en avoir quelques-uns, ce n’est pas fermé partout. Sur toute une partie, ce sont de simples yuccas ou buis aux feuilles piquantes qui font barrage. Ils ne sont peut-être pas assez dissuasifs, et c’est la raison pour laquelle Louis et Serena vivent désormais ici à l’année, pour surveiller. N’importe qui d’insistant peut pénétrer sur la propriété.

			Il est 16 h 15, mes clients ont un quart d’heure de retard, tant mieux. Serena m’aide à me débarbouiller, me soigne les genoux et me prête une paire de chaussures. Mais pour ma tenue, j’ai bien peur qu’il n’y ait rien à faire…

			À 16 h 30 ils ne sont toujours pas là, alors que tout le monde est sur le qui-vive dans le salon.

			À 17 h 45 mon téléphone sonne, c’est l’agence.

			— Ils n’arriveront pas aujourd’hui, m’annonce ma cheffe sans préambule. 

			— Ils ont eu un souci ?

			— Qu’est-ce que j’en sais ? Le client fait ce qu’il veut, je n’ai pas à lui demander de comptes. Vous y retournerez demain à la même heure. Bonne soirée.

			Et elle raccroche sans un mot de plus. 

			J’aime sincèrement mon travail, mais cette femme me sort par les trous de nez. Comment peut-on être aussi antipathique ?

			Serena s’approche, un peu inquiète.

			— Alors ?

			Je fais la moue et les informe de la situation.

			Bertrand semble être le plus dépité de nous tous.

			— J’ai tout préparé pour dix personnes ! 

			— Pourquoi pour autant de monde ? demande Louis. Ils ne sont que deux.

			— Je n’en sais foutre rien, je fais juste ce qu’on me dit, répond-il en colère. Ce que je vois, c’est que maintenant, tout est bon à mettre à la poubelle parce que môssieur et madame Jerkanov ne veulent que de l’ultrafrais. Un caviar à 25 000 euros le kilo !

			Louis a un hoquet de surprise et Serena écarquille les yeux, sans qu’on puisse deviner si elle est désolée ou estomaquée.

			— Je suis navrée, m’excusé-je auprès de Bertrand. Mais vous n’allez pas tout jeter, rapportez la nourriture chez vous.

			— Pour dix personnes ? Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de tout ça ? Et je déteste le caviar.

			— Pas moi, dit Louis. Enfin je crois, je n’en ai jamais mangé.

			Avec un mouvement d’humeur, Bertrand sort des boîtes hermétiques d’un placard.

			— Ça tombe bien, vous allez pouvoir vous en gaver !

			Il y dispose de belles portions d’un peu de tout.

			— Et ça c’est pour vous !

			Je regarde, effarée, la quantité astronomique qu’il m’a réservée.

			— C’est gentil, mais il y en a pour tout un régiment.

			— C’est ça ou la poubelle. Serena, je laisse le reste dans le frigo, vous n’aurez qu’à vous servir, le donner aux chats errants ou vous faire des colliers de perles avec, je m’en fiche, je m’en vais ! À demain.

			Il jette son tablier et quitte la pièce sans que personne n’essaie de le retenir.

			L’œil brillant, Louis regarde le réfrigérateur et sourit à sa femme.

			— Quand est-ce qu’on mange ?
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			Lorsque je quitte la villa, les Claus attendent tous les cinq dans leur décapotable. 

			— Je suis sincèrement désolée pour mon retard, j’ai… oh !

			Ébahie, je découvre la Mini garée juste devant. Ils l’ont dépannée !

			Amusée, Catherine Claus lève la main.

			— Ne vous inquiétez pas pour ça, nous sommes là depuis quelques minutes à peine.

			Son époux sort de la voiture avec un grand sourire.

			— Et voici vos clés !

			Vraiment, je n’en reviens pas.

			— Elle roule ?

			— Évidemment ! Je vous ai dit que mes lutins savaient tout réparer.

			Ça sonne un peu comme un mantra, mais ma foi… ça a l’air de fonctionner.

			Je me tourne vers les triplés, ils n’ont même pas remarqué ma présence, ils sont chacun absorbés par une console de jeux qui ferait pâlir tous les gosses de jalousie. Je n’en ai encore jamais vu de telles : tactiles, avec un écran principal au centre et deux autres où poser les pouces. On dirait des tablettes du futur.

			— Excusez-les, Rosie, ils sont en train de tester un nouveau produit avant une mise sur le marché. Quand ils sont comme ça, le monde extérieur n’existe plus.

			Je me tais, mais je les trouve vraiment pleins de ressources ces gamins.

			— Je ne sais comment les remercier.

			— Oh, ils adorent les sucreries en tout genre, et contrairement à moi, ajoute-t-il en se frottant le ventre, ils peuvent en manger presque autant qu’ils veulent !

			Je hoche la tête en souriant.

			— C’est noté.

			Nicolas Claus remonte au volant de sa voiture, puis une évidence me saute aux yeux.

			— Oh, attendez ! Si vous venez d’arriver, vous n’avez sûrement pas eu l’occasion de faire des courses. Mes clients ont eu un empêchement et leur cuisinier avait préparé tout un tas de plats délicieux. Il y en a bien assez pour cinq, vous verrez.

			Je leur tends les boîtes contenant une partie du caviar à 25 000 euros le kilo, mais n’en fais pas mention. Ils se régaleront, c’est tout ce qui compte.

			— C’est très gentil à vous ! me remercie Catherine Claus. C’est une délicate attention.

			— C’est moi qui vous suis redevable ! Allez, je ne vous retiens pas davantage, vous ne vous êtes pas encore installés chez vous. À bientôt, j’espère.

			Nicolas Claus m’adresse un clin d’œil mutin.

			— Sans aucun doute.

			Il fait vrombir le moteur de sa décapotable et s’élance sur la route. Quant à moi, j’en ai plein les bottes de cette journée, je me dépêche de gagner ma voiture pour rentrer chez moi.

			Je roule jusqu’à Gustavia et m’arrête à la supérette faire quelques courses. J’achète deux ou trois bricoles pour le dîner, et comme j’ai raté le repas de prince préparé par Bertrand, je vais récupérer une bonne bouteille consolatrice chez le caviste. 

			Des boutiques de ce genre, il en existe un certain nombre sur l’île, mais celle que je préfère, c’est le Cellier du gouverneur, et pas seulement parce qu’elle est juste à côté de mon appartement. Si j’aime cet endroit, c’est que les patrons sont très sympas, et qu’ils ont des crus alsaciens qui sont chers à mon cœur. Après la journée que j’ai passée, je n’ai qu’une envie, déguster un verre de gewurztraminer et me sentir comme à la maison.

			En sortant du magasin, je m’immobilise devant l’enseigne et respire l’air marin à plein nez.

			Je loge aux abords du quai, sur le port de Gustavia, autour duquel toute la ville s’est construite sur sa péninsule en forme de fer à cheval. L’anse naturelle rend cet endroit plus chaleureux que les docks façonnés de la main de l’homme. Elle est flanquée de forts en ruine et d’habitations aux toits rouge pétant tels qu’on en voit à Saint-Jean. Il fait bon vivre à Gustavia, et si l’île est résolument devenue celle des gens riches et célèbres, la petite commune a gardé tout son charme et son authenticité avec ses vestiges de l’époque suédoise et ses maisons de style colonial aux couleurs vives. D’aucuns diront que c’est la perle des Caraïbes. Je ne sais pas à quel point c’est vrai, mais je me suis tout de suite plu ici et, même loin de la Forêt-Noire et des montagnes vosgiennes que je chéris tant, la roche volcanique et le paysage accidenté de Saint-Barth m’ont séduite.

			Le soir, le ciel d’hiver est bien différent de celui de l’été. De juin à septembre, le soleil se couche et incendie l’horizon d’un rouge flamboyant. Le reste de l’année, on dirait qu’il ne fait que caresser l’eau et transforme la mer des Antilles en une immensité rose que seules les ombres noires des bateaux viennent tacher. Que j’aime vivre ici ! C’est plus beau que sur n’importe quelle carte postale.

			— Mademoiselle Ernst, Rosalie, enfin ! J’essaie de vous joindre depuis une bonne demi-heure et vous ne répondiez pas au téléphone, je comprends mieux !

			Je prends une profonde inspiration et me tourne vers ma boss qui regarde mes sacs de courses. La soixantaine, une énergie un peu maladive, une allure sportive, les cheveux presque rouges, tirée à quatre épingles, qu’il pleuve ou qu’il vente, Mary Kane est la pire plaie que cette île ait connue : plus dévastatrice qu’une invasion de criquets et plus écrasante qu’un troupeau de gnous qui dévalent une colline. Elle ne lâche jamais rien, même ce qu’elle n’est pas censée avoir.

			— La prochaine fois, revenez à l’agence au lieu d’aller faire vos courses, reprend-elle. Ce n’est pas parce qu’il fait presque nuit et que votre dernier rendez-vous vous a fait faux bond que la journée est terminée ! Il y a de la paperasse, il faut s’en occuper.

			Je tâche de rester calme.

			— Que puis-je pour vous ?

			— Mais tout, ma chère, tout ! À commencer par m’assurer que vous serez chez les Jernakov demain à la même heure, quelles que soient vos obligations. Du reste, il n’y a pas plus prioritaires qu’eux. Ils ne m’ont pas confirmé leur présence, mais soyons prudents. Puis-je compter sur vous ?

			— Vous me l’avez dit au téléphone. Et vous ai-je déjà fait faux bond une seule fois, Marie ? 

			Excédée, j’appuie volontairement sur la bonne prononciation de son prénom qui n’a rien d’anglo-saxon à l’origine.

			Elle ne s’appelle pas Kane non plus, mais il paraît qu’une consonance américaine est plus accrocheuse. Remarquez, son véritable nom de famille c’est Khloun. On comprend qu’elle souhaite l’oublier, ça ne lui va pas du tout : Mary n’a rien de drôle.

			— Non, Rosalie, vous ne m’avez jamais fait défaut, mais je pense qu’il n’est pas inutile de répéter si on veut que les choses soient faites correctement. Et… oh, Seigneur ! Vous ne vous êtes quand même pas présentée dans cette tenue ?

			Écœurée, elle désigne mon tailleur du plat de la main.

			— Non, en effet.

			— Dans ce cas, expliquez-vous.

			Hors de question que je lui parle du gamin, elle en ferait une jaunisse.

			— Je suis tombée en visitant le jardin des Jernakov.

			— C’est un parc, pas un jardin, me reprend-elle avec une condescendance à peine déguisée.

			Mais bien sûr, madame la marquise, la maison de mes parents est implantée sur un terrain de plus d’un hectare, de quoi s’agit-il alors, d’une réserve naturelle ?

			— Un parc… Soit ! J’étais dans le parc et j’ai chuté. C’est le risque quand on marche avec des talons.

			— Vous dites n’importe quoi ! La reine d’Angleterre soulève bien des mottes de terre avec ses escarpins après les matchs de polo et elle n’est jamais tombée, que je sache !

			— Elle ne les soulève pas, elle les remet en place.

			Mary hausse un sourcil.

			— Je vous demande pardon ?

			— Rien, rien du tout. Je serai à l’heure demain, vous pouvez compter sur moi.

			— Je vous remercie. Et pendant qu’on y est, n’oubliez pas de me payer le mois de décembre !

			Elle fait demi-tour et me plante là.

			Je rêve !

			Je sens mes joues devenir écarlates, et pour le coup, j’ai peur de courir pour la rattraper et lui cracher des insanités.

			Se loger à Saint-Barthélemy est un enfer. Les loyers sont hors de prix – ne parlons même pas des propriétés –, et si par hasard certains logements se libèrent et sont plus abordables, les offres sont harponnées avant d’être passées par la case petites annonces. Alors depuis que je vis ici, j’habite dans un minuscule T1 meublé aménagé dans des combles que je loue une fortune à l’agence sous prétexte que c’est la crise immobilière sur l’île. Et cet appart est un enfer ! Chauffe-eau défaillant, coupure d’électricité dès que je veux mettre en route le four et le sèche-cheveux en même temps, VMC aussi assourdissante que si un porc dormait dans la charpente, et dans la salle de bains, une fenêtre de toit si étanche que quand il pleut, je suis inondée. Mais ma boss a réponse à tout : prendre une douche froide est bon pour la circulation sanguine, le micro-ondes est plus efficace que le four, la VMC n’est pas bruyante, c’est moi qui suis sensible. Quant au Velux, il fait toujours beau sur l’île, et quelques gouttes par-ci par-là ne vont pas me tuer.

			Mais qu’elle aille se faire chlorophyller ! Je n’ai jamais eu un seul jour de retard sur mon loyer, alors que j’aurais pu arrêter de le payer tout simplement parce que je n’ai pas signé de bail et que le logement – soi-disant de fonction – n’est pas aux normes, mince, quoi ! J’en ai des crépitements dans les paumes, il vaut peut-être mieux qu’elle ait foutu le camp.

			L’honnêteté me pousse à dire que si j’adore cette île, mon job et tout ce qu’il me permet de faire, je déteste, déteste, déteste travailler pour cette morue !

			— Tout va bien, mademoiselle Ernst ? me demande l’un des patrons du Cellier du gouverneur en voyant que je suis toujours devant le pas de sa porte.

			Je me tourne vers lui, le regarde et penche la tête de côté.

			— Il vous reste une autre bouteille de gewurztraminer ?
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