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			Introduction

			Au commencement étaient la crainte et l’émerveillement. Ainsi est né le sentiment du sacré. De ces émotions fondamentales ont surgi l’étonnement, puis le questionnement. La grande aventure philosophique et spirituelle de l’humanité commençait.

			Dès son apparition, homo sapiens organise des rituels funéraires et grave sur les parois des cavernes des scènes symboliques qui évoquent une forme de religiosité liée à la nature. Depuis plus de 5 000 ans, toutes les civilisations se sont édifiées autour de croyances et de pratiques religieuses. Même si la religion a fortement reculé en Europe au cours des deux derniers siècles, l’humanité compte de nos jours plus de 6 milliards de personnes revendiquant une appartenance religieuse, et on assiste en Occident à l’émergence de nouvelles quêtes spirituelles individuelles qui montrent que le besoin de sens et de sacré est encore vivace.

			Pourquoi l’être humain est-il le seul animal qui ritualise la mort ? Le seul qui construit des édifices pour rendre un culte à des forces invisibles ? Le seul qui organise sa vie en fonction de croyances en un arrière-monde ou en des entités supérieures ? Le seul qui a développé une pensée symbolique, un langage abstrait et inventé des grands mythes et récits collectifs ? De même qu’il est un animal politique, l’être humain est un animal spirituel et religieux.

			Comme les mots peuvent avoir des significations différentes selon les auteurs qui les utilisent, il est indispensable que je commence par définir ce que j’entends par religion, spiritualité, sacré croyance, immanence, transcendance, etc.

			Qu’est-ce que la religion ? La religion, religio en latin, pourrait venir du verbe relegere, « recueillir, observer, scruter avec soin » : on observe avec scrupule et attention une expérience intérieure ou un enseignement reçu. Mais le mot religio pourrait aussi venir du verbe religare, « relier, créer du lien entre les êtres humains » et, en ce cas, assurer la cohésion d’un groupe autour de croyances, de pratiques et de valeurs communes. Ces étymologies décrivent assez bien les deux dimensions essentielles de la religion : sa dimension intérieure et sa dimension sociale. Parce qu’elle s’intéresse à la vie en société, la sociologie a toujours privilégié une définition collective du phénomène religieux. Le fondateur de la sociologie, Émile Durkheim (1858-1917), définit ainsi la religion comme « un système solidaire de croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées1 » qui favorisent l’intégration et la régulation sociale. Soulignons que Durkheim ne relie pas la notion de sacré à l’expérience individuelle du mystère, mais à sa dimension culturelle : est sacré ce qu’un groupe humain définit comme tel et met à part pour le distinguer du profane. De nos jours encore, la sociologue Danièle Hervieu-Léger définit la religion comme « toute forme de croire qui se justifie entièrement de l’inscription qu’elle revendique dans une lignée croyante2 ».

			Ces définitions fonctionnelles de la religion soulignent à juste titre la dimension collective du phénomène religieux. Mais elles ne qualifient pas le contenu de la religion. Avec de telles définitions, on peut dire que tout croire collectif, ou tout ce qui revêt un caractère sacré pour un groupe d’individu, est de nature religieuse. Aussi le nationalisme, le sport, la musique, la science même peuvent-ils être considérés comme des religions, dès lors qu’ils revêtent un caractère sacré pour une collectivité, ce qui est parfois le cas. Ainsi, le champ religieux se dilue dans une compréhension purement fonctionnelle où toute croyance et sacralité collectives peuvent être qualifiées de religieuses. Aussi me semble-t-il nécessaire, comme le prônait déjà le sociologue allemand Max Weber (1864-1920), de définir non seulement la religion par sa fonction (créer du lien social autour d’une forme quelconque de croyance ou de sacralité), mais aussi par son contenu : l’expérience ou la croyance en un monde suprasensible ou en des forces surnaturelles.

			Soulignons par ailleurs que certains individus peuvent croire en des forces invisibles ou dans un monde suprasensible sans nécessairement être reliés à un groupe ou s’insérer dans une tradition. Comment dès lors qualifier ces croyants solitaires ?

			Pour éclairer ces questions capitales, je partirai de ce que qui me semble être le plus universel : l’émotion devant le mystère du monde et l’interrogation sur l’énigme de l’existence. Comment qualifier cette expérience émotionnelle et ce questionnement sur le sens ? Deux mots me paraissent bien adaptés : spiritualité et sacré. En tant qu’il est un hominidé doté d’un esprit (homo spiritus), on peut dès lors dire d’homo sapiens qu’il est un homo spiritualis : un homme spirituel. Cette dimension spirituelle, qui lui est singulière, a conduit l’être humain à développer une rationalité particulière, capable d’abstraction et de symbolisation, et à s’interroger sur le mystère du monde et l’énigme de l’existence. Elle l’a aussi conduit à faire une expérience fondamentale, celle du sacré. À la suite du philosophe et spécialiste des religions allemand Rudolf Otto (1869-1937), j’entends en effet par « sacré » l’expérience intime et bouleversante que peut faire tout être humain devant la beauté et le mystère de la vie et du monde. Cette expérience, comme le montre Otto, est un mélange d’émerveillement et de crainte, d’amour et de terreur devant cette immensité cosmique qui nous dépasse et nous englobe. J’ajouterai que le sentiment du sacré naît aussi de la conscience de notre finitude et de l’expérience de la mort de nos proches. Si sapiens, dès son apparition, a ritualisé la mort, c’est qu’il avait le sentiment d’être face à un événement d’une grande importance et qu’il ne pouvait abandonner la dépouille des défunts sans procéder à des rites symboliques puissants. Ceux-ci manifestent le caractère sacré de ce moment douloureux, angoissant et énigmatique durant lequel nous nous interrogeons sur notre finitude et sur un éventuel devenir post mortem de l’âme.

			Ce sentiment intime du sacré est sans doute à l’origine des religions, mais il peut fort bien exister chez des personnes athées ou qui n’adhèrent à aucun dogme religieux. Albert Einstein l’a clairement évoqué dans Comment je vois le monde : « J’éprouve l’émotion la plus forte devant le mystère de la vie. Ce sentiment fonde le beau et le vrai, il suscite l’art et la science. Si quelqu’un ne connaît pas cette sensation ou ne peut plus ressentir étonnement ou surprise, il est un mort vivant et ses yeux sont désormais aveugles3. »

			Si la dimension spirituelle de l’être humain peut le conduire à éprouver cette expérience intime et universelle du sacré, elle peut aussi l’amener à faire l’expérience ou à croire en des forces invisibles suprasensibles. Il est donc nécessaire de distinguer ceux qui font une expérience spirituelle sans croire en un monde suprasensible ou en l’immortalité de l’âme de ceux qui font cette même expérience intime, tout en pensant qu’il existe un monde suprasensible et que l’âme est immortelle. Ces deux conceptions philosophiques existent depuis plusieurs millénaires : on qualifiera la première de « matérialiste » et la seconde de « spiritualiste ». Ainsi, dans l’Antiquité, Platon peut-il être qualifié de penseur spiritualiste, puisqu’il croit en l’existence de l’immortalité de l’âme et d’un monde divin invisible, et Épicure de penseur matérialiste, puisqu’il n’y croit pas… ce qui ne l’empêche pas d’être éminemment spirituel. De nos jours, le philosophe français André Comte-Sponville a aussi fort bien rappelé le fait qu’il existait une spiritualité laïque, et même athée, et qu’il ne fallait pas réduire la spiritualité (et j’ajouterai l’expérience du sacré) à sa dimension spiritualiste ou religieuse.

			Les définitions que j’apporte permettent d’éviter ces confusions et de rendre compte de la grande diversité des quêtes spirituelles contemporaines au sein desquelles on observe différents types d’expériences et de croyances, individuelles ou collectives, qui postulent – ou non – l’existence d’un monde invisible et en vertu desquelles on croit, ou non, en une vie après la mort. On pourra donc qualifier certaines d’entre elles de matérialistes ou de spiritualistes… et de religieuses, lorsque ces expériences spiritualistes s’inscrivent dans une tradition ou une dimension collective.

			En somme, homo sapiens est un animal spirituel susceptible de faire une expérience intime du sacré, laquelle peut s’inscrire dans une philosophie matérialiste ou spiritualiste. Et, dans ce dernier cas, elle pourra être qualifiée de religieuse si elle s’insère dans un collectif ou se réfère à une tradition. C’est la spiritualité et le sens du sacré qui sont premiers et universels. La conception spiritualiste, même si elle est très répandue, est déjà partagée par moins d’individus. On définira enfin la religion comme le phénomène culturel et social qui rassemble tous les individus partageant une conception spiritualiste du monde.

			Il convient également de définir les termes de « transcendance » et d’« immanence ». Je les utiliserai dans cet ouvrage comme deux dimensions des courants spiritualistes du monde. Le transcendantalisme est défini par une conception dualiste du monde, une séparation ontologique entre le divin (qui est au-delà de tout) et la création. C’est typiquement le cas du judaïsme, du christianisme et de l’islam. À l’inverse, l’immanentisme repose sur l’idée de la présence du divin, de forces invisibles ou de l’absolu dans le monde lui-même (à travers les notions d’âme du monde, d’esprits de la nature, de médiations, du brahman, de la nature du Bouddha, etc.). C’est le cas de l’animisme, du stoïcisme, de la plupart des spiritualités orientales et des courants ésotériques. La religiosité mystique relève du transcendantalisme, tandis que l’immanentisme est du côté d’une démarche de sagesse ou ésotérique. Sans oublier que, dans un grand nombre de situations, il existe des scénarios qui incluent transcendance et immanence : Dieu est à la fois extérieur et transcendant au monde et présent en lui à travers ses énergies (comme c’est le cas dans la philosophie néoplatonicienne, la spiritualité de la nature de François d’Assise, la kabbale, la sophiologie des orthodoxes russes, le panenthéisme de Whitehead, etc.).

			Dernier point important à préciser : celui de la croyance. On a souvent tendance à assimiler la croyance à la religion, ou à la spiritualité. Rien n’est plus faux, et cela pour deux raisons. La première, c’est que le « croire » est une fonction affective et cognitive de sapiens, qui dépasse largement le cadre des religions. Les psychologues ont montré que l’enfant « croit » que ses parents sont bons et que c’est cette croyance qui lui permet de s’attacher à eux et de grandir. Ce sont bien souvent aussi des croyances profanes qui fondent le lien social dans nos sociétés modernes, et nous croyons à ce que nous dit la science sur l’infiniment grand et l’infiniment petit sans en avoir fait nous-mêmes la démonstration. Bref, le croire est partout, et si j’avais voulu m’atteler à une histoire des croyances, il aurait fallu écrire une brève histoire de l’humanité, ce que Yuval Noah Harari a fort bien fait dans son remarquable Sapiens, en montrant que les croyances, qu’elles soient religieuses ou profanes, sont, depuis toujours, au fondement même de notre vie collective. Ensuite, comme je viens de l’évoquer, et comme nous le verrons bientôt, la spiritualité humaine repose d’abord et avant tout sur une expérience intime, celle du sacré. C’est ce sentiment du sacré qui a conduit les humains à édifier les croyances spiritualistes les plus diverses, lesquelles sont devenues des dogmes dans les grandes religions monothéistes. Réduire la spiritualité, ou le sacré, aux croyances, c’est l’amputer de son fondement et la limiter à sa dimension religieuse. Mon propos n’est donc pas d’abord celui des croyances en général, mais de la quête spirituelle, du sacré et des croyances en des forces surnaturelles ou dans un monde invisible, qui ont pris tout au long de l’histoire des formes très variées : des chamanes de la Préhistoire aux nouvelles quêtes de sens contemporaines, en passant par les grandes voies spirituelles, ésotériques et religieuses de l’Orient et de l’Occident, ou par la persistance de l’animisme, de la magie et de la relation aux morts sur toute la surface du globe. C’est cette odyssée du sacré, constituée d’expériences et de croyances, que j’entends raconter ici.

			Cet ouvrage est divisé en deux grandes parties : la première raconte la grande aventure spirituelle de l’humanité de la Préhistoire à nos jours. J’y montre notamment – et c’est la thèse centrale de ce livre – comment le sentiment du sacré et la religiosité se métamorphosent, en corrélation avec les bouleversements du mode de vie des humains.

			Comme nous le verrons bientôt, il est très difficile de dater le commencement de cette aventure spirituelle. Nous avons peu d’indices sur ce qui pourrait être les premières traces d’un sentiment du sacré ou d’une religiosité lors du Paléolithique – l’apparition des sépultures ou l’art pariétal par exemple –, même s’il est fort probable que nos lointains ancêtres croyaient en des forces invisibles de la nature. Un premier grand tournant a lieu lors du passage du Paléolithique au Néolithique, lorsque sapiens quitte son mode de vie nomade pour se sédentariser. Les humains se sont alors progressivement détournés des esprits de la nature, avec lesquels ils communiquaient, pour rendre un culte aux ancêtres, puis aux dieux et aux déesses de la cité.

			Un second moment advient avec l’invention de l’écriture et la formation des civilisations, et voit naître les grandes religions polythéistes antiques avec l’avènement des codes moraux et du patriarcat, ainsi que l’apparition des rituels sacrificiels, des récits mythiques et la distinction entre un monde sacré et un monde profane.

			Vient ensuite, vers le milieu du Ier millénaire avant notre ère, ce que le philosophe allemand Karl Jaspers appelle l’« âge axial de l’humanité », durant lequel se produit, au cœur de la plupart des grandes civilisations, une véritable révolution spirituelle, liée au développement de la conscience individuelle et de la raison critique au sein de couches cultivées de la population : Upanishads, jaïnisme et bouddhisme en Inde ; confucianisme et taoïsme en Chine ; grandes écoles de sagesse philosophique en Grèce ; zoroastrisme en Perse et prophètes d’Israël, jusqu’à, beaucoup plus tard, Jésus et Muhammad au Proche-Orient.

			Dernier grand tournant historique, enfin, celui de la modernité à partir de la Renaissance, qui bouleverse progressivement les modes de vie des humains à mesure que progressent l’individualisation, la globalisation du monde et l’esprit critique, d’où naîtront la science, le capitalisme et un nouvel essor technologique. Ces derniers bouleversements ont un impact décisif sur la spiritualité et la religion : sécularisation, atomisation du croire, spiritualité à la carte, mais aussi réactions religieuses identitaires et nouvelles quêtes de certitudes. Nous nous demanderons enfin en conclusion de cet ouvrage si l’humanité ne serait pas en train de vivre un cinquième grand tournant, avec la crise écologique et le bouleversement de nos modes de vie liés à l’avènement du numérique, de l’intelligence artificielle et du transhumanisme ? Quelles peuvent être les conséquences de cette nouvelle révolution culturelle et sociale sur notre manière de concevoir et de vivre le sacré ?

			Dans une seconde partie, nous nous poserons la question essentielle : pourquoi sapiens est-il le seul animal qui a développé cette dimension spirituelle et religieuse ?

			Nous étudierons dans un premier temps le point de vue des divers courants spirituels et religieux, puis nous verrons les arguments de la critique matérialiste moderne à travers les pensées de Feuerbach, Nietzsche, Comte, Marx et Freud, qui dénoncent l’illusion religieuse et l’aliénation qu’elle provoque. Nous observerons ensuite comment certains intellectuels du xxe siècle, comme Jung, Bergson ou Frankl, ont tenté de réhabiliter la conception spiritualiste et l’expérience spirituelle, en montrant son caractère universel et expérienciel. Enfin, nous nous pencherons sur les dernières découvertes de la psychologie cognitive et des neurosciences, pour voir ce qu’elles nous apprennent du lien entre notre cerveau et les croyances ou expériences spirituelles et religieuses.

			Ce livre est le fruit de trente-cinq années de recherches en philosophie, sociologie et histoire des religions. Depuis ma thèse de doctorat intitulée « La Rencontre du bouddhisme et de l’Occident », entamée en 1988, je n’ai en effet jamais cessé d’interroger la spiritualité et le phénomène religieux à travers des enquêtes de terrain, des recherches théoriques, des ouvrages de vulgarisation, mais aussi la direction de trois encyclo­pédies et du magazine Le Monde des religions pendant près de dix ans. Ces travaux m’ont permis d’écrire cet ouvrage très synthétique et de l’enrichir de réflexions plus récentes. Ce livre, bien entendu, ne peut nullement prétendre à l’exhaustivité. Le sujet est tellement vaste qu’il ne saurait être résumé, même en plusieurs milliers de pages ! J’ai donc constamment dû faire des choix difficiles et je ne fais parfois qu’effleurer des moments historiques ou des thèmes importants. J’ai dû renoncer à évoquer nombre de traditions religieuses anciennes (comme celles des pays scandinaves) ou de nombreux mouvements syncrétiques contemporains. Dans cette synthèse de plus de cent mille ans d’histoire des croyances et des spiritualités, j’ai privilégié les grands tournants et les courants spirituels et religieux qui ont eu le plus d’impact sur la conscience humaine, ainsi que les croyances en un ordre ou un monde invisible les plus universelles, comme l’astrologie, la magie et sorcellerie ou la relation aux morts.

			De même, dans la seconde partie, consacrée au débat sur l’origine du sentiment du sacré et du phénomène religieux, j’ai donné la priorité aux auteurs les plus significatifs, tout en veillant à ce que tous les regards contradictoires soient représentés : celui des croyants et des athées, des spiritualistes et des matérialistes, des philosophes, des psychologues, des sociologues, des économistes et des neuroscientifiques.

			Quelles que soient les raisons pour lesquelles sapiens est porté à faire une expérience du sacré ou à croire en des forces invisibles, une chose me paraît certaine : la spiritualité, au-delà des formes qu’elle peut prendre, est une dimension si essentielle de l’être humain qu’elle l’accompagne vraisemblablement depuis son apparition et qu’elle sera sans doute encore présente aussi longtemps qu’il poursuivra son aventure sur notre belle planète. Et, face à tous les défis auxquels l’humanité est aujourd’hui confrontée, à commencer par celui de l’écologie, un « supplément d’âme », comme le disait Bergson, une élévation de notre conscience morale et spirituelle me paraissent plus que jamais nécessaires.
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L’aventure spirituelle 
  de l’humanité

		

	



		
			1. 
Préhistoire : l’aube du sacré

			À partir de quand l’être humain a-t-il développé un sentiment du sacré ou des croyances et des rituels visant à le relier à un monde invisible qui le dépasse ? En l’absence de toute trace écrite à la période dite « préhistorique » (on considère que l’histoire commence avec l’invention de l’écriture), il est très difficile de répondre à cette question. L’archéologie nous apporte certes quelques éléments, mais nous verrons qu’il est impossible de tirer des conclusions définitives. Toutefois, avant d’y venir, il convient de rappeler les grandes sub­divisions chronologiques de la Préhistoire, car nous les mentionnerons souvent par la suite.

			La Préhistoire commence avec l’apparition du genre homo – des australopithèques utilisant des outils – entre 3,3 millions et 2,8 millions d’années en Afrique de l’Est ; vers -2 millions d’années en Chine et vers 1,5 million d’années en Europe. Les premiers outils utilisés sont des galets façonnés. On désigne ensuite par le terme de Paléolithique (âge de la pierre taillée) la longue période qui s’étend de l’apparition du genre homo à la grande révolution du Néolithique (vers 8500 avant notre ère), où les humains vont radicalement changer de mode de vie pour se sédentariser et pratiquer l’agriculture et l’élevage. Durant tout le Paléolithique, ils vont vivre par petits groupes nomades, ou semi-nomades, de chasseurs-cueilleurs. On distingue ensuite quatre périodes au sein du Paléolithique, en fonction de l’évolution des outils utilisés. Au Paléolithique archaïque, où homo utilise des galets, va succéder, vers -1,9 million d’années, le Paléolithique inférieur avec l’apparition de bifaces tranchants, qui servent à chasser le gibier, à préparer les aliments ou à confectionner des objets. L’homme de Néandertal apparaît vers -450 000, et la maîtrise du feu est attestée sur tous les continents vers -400 000. Le Paléolithique moyen commence vers -350 000 avec l’apparition de nouveaux outils, comme des pierres taillées fixées sur des hampes en bois, le développement d’un artisanat à partir des os des animaux ou de l’ivoire, l’usage de l’ocre, etc. Sapiens apparaît en Afrique, probablement vers -150 000. Vient ensuite, vers -50 000, le Paléolithique supérieur, avec l’invention des armes de jet (arcs, sagaies), le développement de l’artisanat réalisé avec des cornes et des dents d’animaux, l’apparition de l’art rupestre et des premières statues de Vénus. C’est aussi à cette période que sapiens se répand sur tous les continents et que disparaissent les autres hominidés (dont Néandertal, vers -35 000).

			Vers -12 000 avant notre ère, un bouleversement climatique (fin de l’ère glaciaire et montée des eaux) pousse homo sapiens à sortir des grottes et à construire les premiers villages. On appelle cette brève période transitoire le Mésolithique. Puis survient, à partir de -8500 avant notre ère, la grande révolution du Néolithique qui conduit donc sapiens à changer totalement de mode de vie en se sédentarisant et en se mettant à pratiquer l’agriculture et l’élevage. Ce basculement, qui commence en Anatolie, s’étale sur plusieurs milliers d’années selon les régions du monde (environ -6500 en Grèce, -5500 en Chine et -4500 en Amérique). On voit dès lors apparaître des outils en pierre polie, le tissage, la poterie, etc. La démographie augmente sensiblement, les villages grandissent et deviennent des cités, les sociétés humaines se complexifient et connaissent une hiérarchisation croissante. Entre -3300 et -3000 avant notre ère apparaît l’écriture en Mésopotamie, en Égypte et en Chine : c’est la fin de la Protohistoire et le début de l’Histoire. L’histoire antique est aussi divisée en deux grandes périodes, que l’on distingue selon les métaux utilisés par les humains : l’âge de bronze (vers -3000 en Anatolie, et -2000 en Chine et en Europe) et l’âge du fer (-1200 en Anatolie, -1000 en Europe et -500 en Chine). Enfin, on qualifie parfois de « Protohistoire » la période intermédiaire qui va de la sédentarisation à l’invention de l’écriture (de -8500 à environ -3000 avant notre ère).

			Les premiers rituels funéraires

			Autant, comme nous le verrons, les premières traces de croyances en un monde invisible ou surhumain sont incontestables à la période protohistorique, autant il est difficile d’avoir des certitudes à ce sujet durant le Paléolithique. Certains historiens des religions et spécialistes de la Préhistoire estiment que l’apparition des premières sépultures au Paléolithique moyen constitue déjà la preuve que les hommes préhistoriques croyaient en l’immortalité de l’âme. Mais la majorité des spécialistes récuse cette idée ou est plus nuancée. Pour y voir plus clair, il convient de distinguer trois choses : la notion de sépulture, la notion de rituel symbolique associé à la sépulture, et le rituel symbolique renvoyant à une croyance dans une survie de l’âme après la mort.

			Rappelons d’abord que nous avons trouvé très peu de restes humains datant de la période préhistorique. Cela se conçoit aisément lorsque les corps sont abandonnés dans leur milieu naturel : les os sont alors vite dispersés ou dévorés par des prédateurs, comme c’est le cas pour tous les animaux. La découverte d’un squelette humain entier ne constitue pas non plus toujours la preuve de l’existence d’une sépulture : même si cela est rare, un squelette peut se conserver et rester intact s’il a bénéficié d’un enfouissement naturel (un corps tombé dans une cavité étroite où des prédateurs n’auraient pas pu le dévorer, par exemple). On découvre aussi parfois des squelettes d’animaux préhistoriques qui ont été parfaitement préservés, notamment dans des zones gelées.

			On parlera de « sépulture » lorsqu’il y a un geste funéraire intentionnel, selon la définition précise qu’en donne le Dictionnaire de la Préhistoire : « Une sépulture est un lieu où sont déposés les restes d’un ou plusieurs défunts, et où il subsiste suffisamment d’indices pour que l’archéologue puisse déceler dans ce dépôt la volonté d’accomplir un geste funéraire1. » Ces indices sont nombreux : inhumation ou crémation, orientation du défunt et placement de son corps dans une position particulière, présence de végétaux, de parures, d’ornements, d’ocre, d’armes, de nourriture, d’objets, etc. Aucune sépulture ne présente tous ces indices, mais toutes en comportent un ou plusieurs. Ceux-ci sont porteurs d’une signification symbolique : mettre un corps en terre ou le brûler ne signifie pas la même chose ; l’enduire d’ocre rouge ou l’orienter et le plier d’une certaine manière revêt assurément une signification particulière, de même que les divers objets qu’on place à côté du mort. La notion de sépulture implique donc la notion de geste funéraire ayant une dimension symbolique. C’est en cela que l’on peut affirmer qu’il n’y a de sépultures qu’humaines. On ne retrouve en effet aucune trace chez les autres animaux, y compris les grands singes, de gestes funéraires ayant cette dimension symbolique. Les autres animaux viennent parfois mourir à des endroits précis (on pense aux fameux cimetières des éléphants), mais ils n’enterrent pas et ne brûlent pas leurs morts, ils ne les mettent pas en scène dans des positions spécifiques, ne les recouvrent pas de couleurs, ne disposent pas des choses (pierres, coquillages, fleurs, etc.) à leur côté. Bref, seul l’être humain accomplit des rites funéraires.

			Se pose ensuite la question de savoir si ces rites traduisent une croyance en la survie du défunt dans un autre monde. Pour tenter d’y répondre, commençons par voir sommairement ce que les fouilles archéologiques ont révélé des sépultures de la Préhistoire.

			Les plus anciennes sépultures

			Il est difficile de dater avec certitude l’apparition des premiers rites funéraires. Il n’existe assurément aucune sépulture au Paléolithique archaïque et inférieur. La sépulture la plus ancienne fait débat et daterait d’environ -350 000 ans, soit du tout début du Paléolithique moyen. Il s’agit d’un regroupement d’ossements d’au moins vingt-huit humains retrouvés dans la grotte de la Sima de los Huesos, dans la province de Burgos, en Espagne. Les fouilles, entamées en 1976, ont montré qu’il ne s’agissait pas d’un habitat et que les ossements y ont été déposés de manière intentionnelle. On y a également trouvé un outil de pierre : un spectaculaire biface de quartzite rose veiné qui n’avait jamais servi. Si la dimension intentionnelle de ce regroupement de corps ne fait aucun doute, la dimension symbolique, quant à elle, est pauvre : seul cet outil est associé aux ossements qui sont tous mêlés. Sommes-nous en présence d’un simple geste mortuaire visant à se débarrasser de dépouilles encombrantes, ou bien d’une véritable pratique funéraire ? Il est très difficile de trancher, et c’est la raison pour laquelle on considère que les premières véritables sépultures apparaissent plus tardivement, sur deux sites en Israël : Mugharet es-Skhul (-120 000 ans) et Djebel Qafzeh (-92 000 ans). Dans les deux cas il s’agit d’homo sapiens, dernier genre d’hominidé récemment apparu en Afrique de l’Est.

			Nous sommes en présence de sépultures en pleine terre d’individus isolés, à l’exception de celles d’une jeune femme et d’un enfant sur le site de Qafzeh. La position de l’adulte semble être le fruit d’une mise en scène et ressemble à une position fœtale. Une autre tombe révèle le corps d’un adolescent qui a été inhumé avec un morceau de bois de cervidé dans les mains. Sur le site d’es-Skhul, on trouve aussi une tombe d’un individu masculin d’âge avancé, qui a été inhumé avec une mandibule de sanglier. La majeure partie des autres sépultures que l’on a découvertes au Paléolithique moyen concerne des Néandertaliens, principalement en France et en Irak.
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			Les Néandertaliens enterraient leurs morts dans des grottes ou des abris sous roche. On trouve dans de nombreuses sépultures des os d’animaux, des bois de cervidés, des restes de végétaux. Les plus anciennes sépultures mises au jour en Europe se situent dans le Périgord : dans la grotte du Roc de Marsal, sur le site du Regourdou, à Montignac (à 600 mètres de la grotte de Lascaux) et dans le grand abri de la Ferrassie, à Savignac-de-Miremont. Elles remonteraient à environ -70 000 ans. Un seul corps a été mis en scène en position fœtale (Regourdou). La plupart ont été inhumés avec des os ou des bois d’animaux, parfois avec des objets, comme les trois grands racloirs qui ont été retrouvés dans une tombe de la Ferrassie.

			L’une des découvertes qui a le plus enflammé les esprits est celle de la tombe fleurie sur le site de Shanidar, dans le Kurdistan irakien (-60 000 ans). La palynologue Arlette Leroi-Gourhan a démontré la présence de bois carbonisé, de branchettes d’éphèdre, ainsi que d’une grande quantité de fleurs autour du corps du défunt (un homme entre 30 et 45 ans) : achillées, bleuets, chardons de Saint-Barnabé, muscari, roses trémières et prêles des bois – la plupart de ces fleurs étant connues pour leurs vertus médicinales.

			En raison de la disparition de l’homme de Néandertal, les sépultures du Paléolithique supérieur (après -50 000) concernent surtout homo sapiens et révèlent presque toujours la présence de nombreux objets de parement : perles d’ivoire, coquillages, dents d’animaux, etc. Le site de Sungir, en Russie, à deux cents kilomètres à l’est de Moscou, a ainsi révélé une sépulture vieille de 26 000 ans de deux corps d’enfants d’environ 8 ans et 12 ans disposés tête bêche. Ils sont recouverts d’ocre brun et sont entourés de nombreuses armes : neuf javelots, trois poignards et deux lances en ivoire. On trouve aussi une statuette en ivoire représentant un mammouth et une autre figurant un cheval. Les deux corps sont parés de 250 canines perforées de renard polaire et de 9 900 perles d’ivoire qui devaient être fixées sur des vêtements. Quand on sait qu’il faut actuellement plus d’une heure de travail pour réaliser une perle identique, on peut penser que ces deux enfants avaient un haut statut social ; sans doute étaient-ils les enfants d’un chef de clan important.
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			L’homme du Paléolithique croyait-il en la survie de l’âme ?

			Revenons à la question initiale : les sépultures de la Préhistoire prouveraient-elles l’existence d’une croyance en une survie post mortem ? Dans sa monumentale Histoire des croyances et des idées religieuses, l’historien des religions Mircea Eliade affirme : « En somme, on peut conclure que les sépultures confirment la croyance dans la survie2. » Cette assertion s’appuie sur trois observations principales : le fait que de nombreux corps soient enduits d’ocre rouge, couleur symbolisant le sang et donc la vie ; que certains corps soient mis en scène en position fœtale ou la tête orientée vers l’est, ce qui attesterait la croyance en une renaissance (le soleil se levant à l’est) ; enfin, la présence assez fréquente d’armes ou de gibier indiquerait que les vivants pensaient que le défunt en aurait besoin pour chasser ou se nourrir dans un autre monde.

			Privilégiant ce dernier argument, le grand spécialiste italien de la Préhistoire, Emmanuel Anati, partage aussi ce point de vue : « On peut sans doute affirmer que l’homme du Paléolithique moyen croyait en la survivance de l’âme par rapport au corps3. » Et de souligner le fait que sapiens utilisera par la suite, de manière récurrente, de l’ocre rouge et ornera les tombes des défunts de nombreux parements, attitude qui renforce la conviction selon laquelle nos lointains ancêtres croyaient en une vie après la mort. Mais est-ce si certain ? L’ocre rouge peut être choisi pour d’autres raisons : symbole de l’amour, couleur vive honorifique, etc. De même, la présence d’armes ou de nourriture ne signifie pas nécessairement qu’on pense que le défunt en aura besoin pour chasser ou se nourrir dans l’au-delà. On peut aussi imaginer que ces armes et ces morceaux d’animaux ont une dimension honorifique et sentimentale, comme d’ailleurs les nombreux parements, coquillages, perles, etc., qui manifestent assurément l’attachement des vivants envers le défunt.

			Quant à la mise en scène en position fœtale de certains corps, elle ne concerne qu’une petite minorité de cas, de même que la question de l’orientation du corps vers l’est (le soleil renaissant), qui reste très aléatoire. Ce qui est indéniable, c’est que les sépultures révèlent des rites funéraires témoignant de l’importance que les hommes et les femmes de la Préhistoire accordent à la mort et de l’attachement qu’ils ont envers leurs proches. Ils manifestent aussi l’exigence d’une pensée symbolique qui associe certains éléments (couleur, objets) aux corps des défunts. Mais affirmer que cette symbolique est nécessairement de nature religieuse, ou qu’elle signifie forcément la croyance en une renaissance du défunt, c’est aller sans doute un peu vite en besogne.

			Comme l’écrit l’archéo-anthropologue et directrice de recherches au CNRS Anne-Marie Tillier : « Si les pratiques funéraires témoignent du caractère éminemment social de la mort – elles témoignent avant tout d’usages partagés par tous vis-à-vis des morts –, elles ne nous disent rien sur les croyances des vivants sur la mort et un éventuel au-delà4. » Avis partagé par un autre spécialiste, également directeur de recherches au CNRS, Bruno Maureille, qui estime que, à partir de -30 000, « l’apparition de certaines constantes dans les positions des corps, l’association – non systématique – d’ocre, de certains objets, d’offrandes funéraires, d’éléments de parure ayant des valeurs symboliques et sociales nous incitent à accepter l’idée qu’il existait des rituels funéraires complexes. Et il en est naturellement de même pour le Mésolithique. Toutefois, pour ces périodes très anciennes, l’hypothèse que ces rituels se fondaient sur une croyance en l’au-delà ne relève pas des sciences archéologiques5 ». Rien ne vient non plus prouver que ces croyances n’existaient pas. Entre ces deux positions opposées assez tranchées, j’aurais tendance à formuler un jugement plus nuancé : même si plusieurs indices récurrents (ocre rouge, position fœtale, orientation du corps, présence d’armes ou de nourriture…) peuvent laisser supposer qu’à partir du Paléolithique moyen certains groupes humains croyaient en une vie après la mort, rien ne permet, en l’état de nos connaissances, de l’affirmer avec certitude. Si l’archéologie des sépultures ne fournit pas de preuves sur cette question, avons-nous d’autres indices qui pourraient nous éclairer sur les croyances de nos lointains ancêtres ?

			Les chasseurs-cueilleurs et l’animisme

			De nombreux indices archéologiques montrent que jusqu’à la transition vers l’agriculture, il y a environ dix mille ans, les êtres humains tiraient leur subsistance exclusivement de ressources sauvages, par le moyen de la chasse, de la cueillette ou de la pêche. Partis d’Afrique, ces peuples nomades se sont progressivement développés sur tous les continents. Ils se déplaçaient en fonction du gibier. Si un territoire ne leur offrait pas assez de nourriture ou se révélait hostile (climats extrêmes, catastrophes naturelles), ils cherchaient un environnement plus clément. Leurs espaces de vie étaient rudimentaires et peu structurés, ils devaient sans cesse lutter pour survivre dans une nature imprévisible.

			Les fouilles archéologiques ont permis aussi de constater que les premiers chasseurs-cueilleurs vivaient en petits groupes d’au moins une dizaine de personnes dans des grottes, des abris sous-roche ou des cabanes édifiées à partir d’ossements de mammouth. Ces refuges temporaires leur permettaient de suivre le gibier et de récolter des végétaux selon les saisons. Toutes les ressources naturelles étaient exploitées à travers la chasse, la pêche, la cueillette, parfois le charognage. Il est vraisemblable que certaines tribus déplaçaient leur campement plusieurs fois par an, que d’autres se regroupaient en hiver et se dispersaient en été, que d’autres encore établissaient un camp de base et dépêchaient au loin un petit groupe de chasseurs pour nourrir le clan.

			Le climat trop rude durant les différentes périodes glaciaires empêchait les végétaux de pousser en abondance. La nourriture provenait alors essentiellement de la chasse : renne, mammouth, cheval, bison, auroch, phoque ou petit gibier (oiseaux, lièvres). Certains animaux étaient également chassés pour leur fourrure, comme l’ours, le loup et le renard. Leur peau permettait de confectionner des couvertures et des vêtements. Aucune partie de l’animal n’est gâchée : on récupère la viande, la peau, la graisse et les os, ainsi que les ligaments et les nerfs pour faire des liens. La chasse nécessitait de fabriquer des armes : bifaces, lances à pointe en pierre, épieux en bois. D’autres matériaux d’origine minérale, végétale et animale sont transformés en outils ou en objets d’art. De simples morceaux de pierre servent de hachoirs, des outils à lame faits d’éclats retravaillés sont façonnés, puis on réalise des arcs et des flèches.

			Comme je l’ai évoqué dans l’introduction, l’évolution du mode de vie des humains est corrélée à l’évolution de leurs croyances. Or le premier grand bouleversement a eu lieu avec le passage du Paléolithique au Néolithique, lorsque l’être humain a abandonné son traditionnel mode de vie en petits groupes de chasseurs-cueilleurs, nomades ou semi-nomades, pour se sédentariser et tirer sa subsistance de l’agriculture et de l’élevage. Il est corrélé, comme nous le verrons bientôt, à une profonde modification de ses croyances. En l’absence de traces archéologiques suffisantes et fiables, si on voulait se faire une idée des croyances des hommes et des femmes de la Préhistoire, ne pourrait-on pas étudier des populations qui vivraient encore de nos jours selon le même mode de vie qu’eux ? Or de tels peuples, nomades ou semi-nomades, de chasseurs-pêcheurs-cueilleurs existaient encore à la fin du xixe siècle et pendant une bonne partie du xxe siècle. Même s’ils n’existent presque plus de nos jours, les ethnologues ont observé pendant plus d’un siècle ces populations qui vivaient sans doute de manière assez similaire à nos ancêtres de la Préhistoire, à certaines exceptions près concernant notamment la flore et la faune (il n’y a plus de mammouths par exemple). L’étude des croyances de ces peuples dits « premiers » ne nous permettrait-elle pas de comprendre ce qu’auraient pu être les croyances de nos lointains ancêtres qui vivaient à peu près selon le même mode de vie ? L’exercice peut paraître périlleux, mais il n’en demeure pas moins fort intéressant et offre une réelle plausibilité. D’autant plus que les ethnologues ont souvent fait le même constat, et cela à propos de tribus vivant aux quatre coins du monde et n’ayant eu aucun contact entre elles, que ces peuples premiers partagent une croyance commune : l’animisme.

			L’animisme et le chamanisme

			Le terme a été forgé en 1871 par l’anthropologue Edward Tylor dans son ouvrage Primitive Culture. On peut définir l’animisme comme la croyance selon laquelle tous les êtres vivants, mais aussi les éléments naturels, sont animés par une âme, un esprit ou une force vitale invisibles. La thèse de Tylor a suscité un intérêt profond tout en étant critiquée, notamment pour le caractère colonial du savant, qui entendait montrer que cette croyance « primitive » avait été dépassée par le polythéisme et surtout le monothéisme, beaucoup plus rationnel et adulte. Ce jugement de valeur a eu raison dans la communauté universitaire de l’usage du mot « animisme », et on lui a préféré d’autres vocables pour décrire la même réalité, comme celui de chamanisme, sur lequel je reviendrai bientôt.

			Parmi les anthropologues contemporains, certains toutefois ont tenté de réhabiliter et d’enrichir la notion d’animisme, comme Philippe Descola dans son ouvrage Par-delà la nature et la culture (2005). Pour lui, l’animisme repose sur cette affirmation : ressemblance des intériorités et différence des physicalités entre humains et non-humains (animaux, végétaux, esprits, objets). Même si leur apparence et leurs mœurs sont fort différentes, les animaux, les plantes et les éléments naturels (eau, feu, air, rochers, montagnes, etc.) possèdent ainsi une âme ou un esprit et donc une intériorité similaire à celle des humains : émotions et sentiments, conscience, mémoire, désirs, aptitude à communiquer, etc. Par conséquent, il est possible de communiquer avec eux – de leur parler et d’écouter leurs messages –, mais, comme ils ne possèdent pas la même forme de langage que nous, on ne pourra les comprendre qu’à travers des états modifiés de conscience, induits notamment par la transe et l’absorption de certaines plantes hallucinogènes.

			Pour mieux comprendre ces croyances, je m’appuierai ici principalement sur les travaux de Roberte Hamayon, une grande ethnologue française qui a observé des peuples chasseurs-cueilleurs de Sibérie, une contrée froide dont le climat est proche de celui des périodes glaciaires du Paléolithique en Europe. « Le chasseur nourrit ses ongon [objets représentant les esprits des animaux] à titre préventif, pour qu’ils ne gênent pas le cours de la chasse ou de la pêche, n’effraient pas le gibier, n’embrouillent pas les filets, écrit l’ethnologue. Souvent le nourrissement se fait en silence ; si des paroles sont prononcées, c’est sous forme d’ordre, et non de prière […]. En cas de franc succès, le chasseur remercie ses ongon d’aliments et de bonnes paroles, les flatte et les distrait pour encourager leurs bonnes dispositions ; en cas d’infortune, il redouble d’efforts pour faire pression sur eux, mais aussi, si l’infortune persiste, il peut se fâcher contre l’ongon qu’il soupçonne sourd à son bon traitement, l’injurier, le priver de nourriture, le battre ou carrément le détruire6 […]. »

			Cette scène quotidienne chez les Évenks, peuple de chasseurs-cueilleurs de la forêt sibérienne qui pensaient agir sur les esprits des animaux en les chérissant, est typique des peuples chasseurs-cueilleurs et de la relation qu’ils cherchent à établir avec les esprits des animaux qu’ils chassent. L’une des fonctions principales du membre de la tribu ayant des capacités pour voir et pour parler aux esprits consiste à se concilier les esprits des animaux avant la chasse et à les remercier après la chasse. Car, si le chasseur-cueilleur se considère comme l’égal de l’animal, il doit néanmoins tuer ses proies pour survivre. Il ponctionne la nature en cueillant des plantes et puise dans les ressources naturelles. Cette dette le rend redevable auprès des esprits. Aussi des rituels s’instaurent-ils pour entretenir durablement cette relation, faciliter les échanges et prémunir ceux qui les réalisent des coups du sort.

			Chez les Évenks de Sibérie, dont le mode de vie traditionnel a perduré jusque dans les années 1930, le chamane est l’intermédiaire entre le monde terrestre et celui des « âmes ». Le terme « chamane » apparaît en 1675 dans les écrits d’un prêtre orthodoxe russe exilé en Sibérie, puis se répand aux autres peuples sibériens avant de se propager dans le reste du monde à la fin du xixe siècle. Il est formé sur des verbes désignant des mouvements rituels : « s’agiter », « remuer les pieds » (racine du mot sama en langue toungouse), « faire des bonds », « sauter » (en iakoute) ou « donner des coups de tête » (en bouriate). Ces verbes évoquent tous la notion de jeu, illustrant la mise en scène du chamane et des participants qui, lors des rituels, imitent les comportements des animaux.

			Le chamane (ou la chamane) négocie avec les esprits pour assurer une bonne chasse, permettre la naissance d’un enfant ou la guérison d’un membre de la tribu. La subsistance du groupe dépend de ces échanges. Des pratiques codifiées se mettent en place avant la chasse pour obtenir du gibier. « Ils laissent l’ours finir la proie entamée, et ils vont même, pour certains Toungouses Évenk, jusqu’à disposer sur le sol les plus fines arêtes des poissons à l’intention des souris – comme pour contribuer à la chaîne alimentaire, car, d’une certaine manière, vivre de chasse impose de s’y insérer, écrit Roberte Hamayon. En effet, la vie de chasse repose sur la mise en œuvre de moyens symboliques pour établir, avec les espèces animales, des relations qui justifient la consommation humaine de leur chair. Ces relations sont conçues sur le modèle des relations des humains entre eux. Elles sont rendues possibles par l’idée que le corps de l’animal est, comme celui de l’être humain, “animé” par une composante spirituelle, que l’on a coutume d’appeler respectivement “esprit” et “âme” […]. Être gibier pour les esprits des espèces sauvages est le prix de la vie vécue et la garantie de la vie future des descendants. D’où l’ambivalence générale, chacun étant tour à tour dévoreur et dévoré. La consommation mutuelle des animaux sauvages et des humains porte la vie et la mort alternativement chez les uns et chez les autres, alternativement partenaires et objets de l’échange entre eux7. »

			Les chasseurs accordent une valeur rituelle aux ossements d’animaux, en particulier aux crânes, qui renfermeraient les âmes. Les os du gibier sont rassemblés et dressés en hauteur pour que l’esprit de l’animal puisse reprendre vie et donner une nouvelle chair, ou bien ils sont placés dans un sachet que l’on accroche à un arbre. De nombreux ossements d’ours ont ainsi été retrouvés dans des cavernes paléolithiques, évoquant possiblement des offrandes ou des rituels.

			Les Inuits développent des règles pour s’assurer du bon déroulement de la chasse : interdiction de chasser pendant trois jours après le décès d’un humain ou de consommer simultanément du gibier marin et du gibier terrestre. Si les règles ne sont pas respectées, comme l’interdiction d’entrer en contact avec du sang menstruel, alors les catastrophes s’abattent sur les tribus : inondations, sécheresses, maladies et mort. Quand les rituels ne suffisent pas à apaiser la colère des esprits, le chamane prend le relais. Il cherche à déterminer ce qui a causé cette colère : un rite de chasse non respecté, un tabou transgressé. Il est secondé par des esprits auxiliaires, l’« esprit animal », « celui dont il rêve » chez les Indiens d’Amérique du Nord, une femelle d’élan ou de renne en Sibérie. Dans d’autres sociétés chamaniques, des éléments naturels comme la pluie ou un arc-en-ciel font office d’auxiliaires.

			Médiateur dans tous les sens du terme, le chamane confesse, guérit les malades et voyage dans le monde invisible. Il entre en relation avec le règne animal au moyen de chants, de formules et de rituels. La « danse circulaire » est pratiquée chez les chasseurs-cueilleurs de Mélanésie, d’Eurasie, d’Europe orientale et par les Indiens de Californie, pour assurer l’abondance du gibier ou apaiser l’âme d’un animal tué. Toutes sortes d’esprits-gardiens habitent l’imaginaire des tribus, tel le « Seigneur des fauves » qui protège à la fois les chasseurs et le gibier. Les Évenks de Sibérie respectent des rituels quotidiens pour agir sur les esprits qui peuplent leur environnement. Ils ne tuent pas leurs proies sans avoir négocié au préalable : en échange d’une vie animale, c’est la force vitale d’un homme qui sera ponctionnée. Ainsi, le chasseur ne « tue » pas, il « obtient » un gibier qui a été négocié avec les esprits animaux. Comme l’explique le sociologue des religions Yves Lambert, « on pourrait parler d’une logique du “prenant-prenant” dans laquelle on prend avant de devoir rendre, par opposition à la logique du “donnant-donnant” qui caractérise les religions ultérieures, où l’on offre avant de recevoir8 ».

			Ces échanges réciproques permettent à l’être humain d’assurer sa subsistance tout en expiant sa culpabilité et de trouver un sens aux grandes questions de l’existence comme le vieillissement, la naissance et la mort. Selon Roberte Hamayon : « Il faut contrebalancer la prise de gibier par un don en retour, la transformer en un moment d’un système d’échange. Cet échange est conçu de façon très concrète : de même que les humains se nourrissent de gibier, de même les esprits des animaux sauvages sont censés consommer la force vitale des humains, dévorant leur chair et suçant leur sang. C’est pour cette raison que les humains doivent perdre leur vitalité au fil des ans, et finir par mourir, pour cette raison aussi que l’on ne recherche pas quelqu’un qui se perd en forêt ou se noie dans un cours d’eau : les esprits respectifs se seront d’eux-mêmes, croit-on, remboursés pour le gibier ou le poisson pris par les humains9. »

			Les chasseurs-cueilleurs nourrissent des liens si étroits avec les animaux, et leurs esprits, qu’ils en viennent à reproduire des scènes bestiales, comme des combats, lors de séances de transes ou de danses. Le chamane peut également faire comme s’il était lui-même un animal. Il se pare d’une peau de bête, porte un costume avec de larges manches pour évoquer les ailes d’un oiseau, simule le rut ou le combat de mâles rivaux. Chez les Évenks de Sibérie, des rituels de « renouvellement de la vie » mettent en scène des chasses imaginaires au renne et reproduisent les cycles de la vie. Dans la forêt équatoriale, les Pygmées offrent des danses et des chants à la forêt afin qu’elle se montre à nouveau bienfaitrice. Le concept d’interdépendance est une loi tacite. Ces peuples communient avec le monde sans avoir recours aux prières ou aux sacrifices.

			Si tous les peuples de chasseurs-cueilleurs partagent la même conception du monde invisible, certains d’entre eux se différencient en croyant à la mobilité des âmes et des esprits. Ainsi, un défunt peut retrouver dans l’au-delà les âmes des animaux tués lors de son enterrement, comme chez les Amérindiens Wayuu, vivant à la frontière de la Colombie et du Venezuela. L’âme d’un être humain mort peut pénétrer l’esprit d’un animal, tandis que l’âme d’un animal peut hanter un homme.

			Dans ces sociétés traditionnelles l’extase joue un rôle important, comme le résume Mircea Eliade : « Cette extase de type chamanique implique, d’une part, la croyance dans une âme capable de quitter le corps et de voyager librement dans le monde, et, d’autre part, la conviction que, dans un tel voyage, l’âme peut rencontrer certains Êtres surhumains et leur demander aide et bénédiction. Cette extase chamanique implique en outre la possibilité de “posséder”, c’est-à-dire de pénétrer dans le corps des humains, et également d’“être possédé” par l’âme d’un mort ou d’un animal, ou encore par un esprit ou un dieu10. » D’où le rôle fondamental du chamane : outre sa fonction de guérisseur, il est également un prêtre avant l’heure, un « prophète » qui voyage dans les autres mondes pour communiquer avec les esprits. Ses pouvoirs sont multiples : il peut se transformer en animal, comme nous l’avons vu précédemment, mais aussi agir sur les éléments naturels (calmer le vent, faire pleuvoir) selon les besoins de la tribu. En somme, parlementer avec les esprits qui régissent la vie des êtres humains. Le chamane est appelé par la famille d’un malade, d’un défunt, ou convoqué par les esprits pour régler un déséquilibre.

			Les rituels chamaniques se pratiquent individuellement ou collectivement, dans des lieux symboliques (montagne, lac, forêt) ou sur la place du village. Le chamane entre en contact avec les esprits à travers des chants et au rythme des tambours, mais aussi par le biais de plantes hallucinogènes comme l’ayahuasca. Sa mission consiste à replacer le participant ou le malade, dont l’âme s’est égarée ou a été enlevée par de mauvais esprits, au centre de l’univers. Il arrive également qu’il doive se rendre chez les morts, soit pour ramener une âme perdue, soit pour accompagner celle d’un défunt décédé dans des conditions hostiles aux esprits, s’assurant ainsi qu’elle ne reviendra pas tourmenter les humains. Pour cela, il entre en transe, un état modifié de conscience causé par le transport de son âme dans l’au-delà, à la rencontre des esprits censés l’aider. Le chamane crie, s’agite, se déplace à la manière de l’esprit animal visité ; il est parfois pris de convulsions. Dans certains cas, on l’attache pour lui garantir un retour parmi les humains. Une fois revenu de ses « rêves », le chamane fait le récit de ce périple à travers des visions ou des révélations, les messages codés des esprits faisant office de prescriptions. La transe est la porte d’entrée du monde invisible : grâce à ce voyage cosmique, le chamane met fin aux désordres naturels et répare le vivant. C’est encore lui qui conduit le rite du « girkumki » chez les Évenks, un exemple typique de rituel-simulation, le chamane prenant l’apparence d’un cervidé femelle pour attirer le gibier mâle. Dans d’autres rites des Évenks, comme celui, annuel, du « renouvellement de la vie », les membres de la tribu sont invités à faire des offrandes de nourriture ou des demandes à des figurines représentant l’animal qu’ils veulent solliciter.

			Doter les forces de la nature de pouvoirs spirituels

			Comme l’écrit l’ethnologue contemporain Michel Perrin : « Le chamanisme est l’un des grands systèmes imaginés par l’esprit humain, indépendamment, dans diverses régions du monde pour donner sens aux événements et pour agir sur eux11. » Doter les forces de la nature de pouvoirs spirituels : cette croyance se retrouve très vraisemblablement dans la plupart des civilisations préhistoriques dont la survie dépend de la nature. Contrairement aux sociétés néolithiques qui instaurent progressivement un rapport de domination de la nature, au Paléolithique et au Mésolithique les chasseurs-cueilleurs se perçoivent sans doute, à l’instar des tribus de chasseurs-cueilleurs que l’on a pu observer, comme une espèce animale parmi d’autres. Pour survivre dans son environnement, le chasseur-cueilleur développe une connaissance approfondie de la nature : il observe les rythmes des saisons, les migrations des oiseaux, les mouvements du gibier. La nature est précieuse : elle lui permet de survivre. « La terre est notre aïeule et elle est sacrée. Chaque pas qui est fait sur elle devrait être une prière », déclare le Sioux Oglala Black Elk au xixe siècle. Puisque tout ce qui vit (humains, animaux, plantes, minéraux) possède un esprit ou une âme, tous les êtres peuvent avoir des interactions avec les humains, qui sont de simples hôtes de la nature, au même titre que les animaux, les végétaux ou les minéraux. Les éléments naturels dotés d’esprit peuvent se révéler redoutablement puissants, voire maléfiques. Ils restent cependant les égaux des humains, avec un fonctionnement similaire : les esprits ont des besoins vitaux et des émotions. Eux aussi doivent manger, eux aussi éprouvent des sentiments, bons ou mauvais, et négocient avec les humains pour subvenir à leurs besoins. Une interaction perpétuelle s’instaure entre les mondes visible et invisible, entre le naturel et le supranaturel.

			Tout au long de la Préhistoire, l’humain devient de plus en plus inventif, mais il lui manque les connaissances scientifiques pour expliquer la marche du monde. Pourquoi le soleil disparaît-il ? Dans quelles circonstances une tempête se déchaîne-t-elle ? Qu’est-ce qui provoque la pluie ? C’est sans doute pour se rassurer face aux aléas de la nature et combler les mystères qui les entourent que les peuples de chasseurs-cueilleurs prêtent une conscience aux forces qui leur échappent. Ils donnent une substance au monde invisible en attribuant des pouvoirs surnaturels aux êtres et aux éléments naturels. Mais il semble bien aussi, au moins en ce qui concerne les chamanes, qu’ils fassent une expérience particulière de ce monde invisible. C’est comme s’ils « éprouvaient » le sacré, alors que les prêtres des sociétés antique le « feront » à travers des rituels sacrificiels, selon l’étymologie même du mot « sacrifice » (« faire le sacré »). Il est difficile de savoir si ce sont ces expériences vécues qui ont donné naissance aux croyances animistes, ou bien l’inverse, les deux étant totalement imbriquées. Toujours est-il que nos ancêtres nourrissaient très probablement des croyances similaires à celles des peuples chasseurs-cueilleurs plus proches de nous et un même lien sacré à la nature, en partageant principalement trois comportements spécifiques : un sentiment d’union et d’interdépendance avec la nature ; une vision égalitaire entre tous les êtres vivants ; des rites d’identification-simulation pour communiquer avec les esprits. Considérons maintenant, à la lumière des croyances et des pratiques des peuples chasseurs-cueilleurs, les découvertes archéologiques les plus saisissantes de la période préhistorique : l’art pariétal.

			Art rupestre et art pariétal

			L’expression « art rupestre » (du latin rupes, « roche ») désigne l’ensemble des œuvres d’art réalisées par l’être humain sur des rochers, le plus souvent en plein air. Emmanuel Anati a recensé en 2003 environ 45 millions de peintures et de gravures sur roche réparties sur 170 000 sites dans 160 pays. Les deux tiers proviennent de sociétés de chasseurs-cueilleurs, et le reste est l’œuvre de pasteurs et d’agriculteurs. « Ce sont les plus volumineuses archives que possède l’humanité sur sa propre histoire avant l’invention de l’écriture12 », écrit Anati, qui n’hésite pas à qualifier les sites d’art rupestre, notamment les grottes, de « cathédrales » au sens religieux du terme. Il convient de distinguer, au sein de cet art rupestre, l’art pariétal (du latin parietalis, « relatif aux murs »), art sur parois de grottes en intérieur, qui apparaît au cours du Paléolithique supérieur et dont on a découvert seulement quelques centaines de sites. Les plus anciennes peintures pariétales figuratives ont été retrouvées sur l’île de Célèbes, en Indonésie, dans la grotte de Leang Bulu Sipong ; elles ont été datées par l’uranium-thorium à -43 900 ans. En Europe, principalement en France et en Espagne, on recense environ 350 grottes ornées datant du Paléolithique supérieur. Les plus anciennes étant la grotte du Castillo (-40 000), dans la province de Cantabrie, et la grotte Chauvet, à Vallon-Pont-d’Arc, en Ardèche (-36 000), et la plus connue du grand public étant sans doute celle de Lascaux, en Dordogne (-17 000).

			Malgré une diversité de lieux et d’époques (grosso modo de -40 000 à -15 000), cet art pariétal préhistorique, qui a pu être préservé grâce à son enfouissement dans des cavités profondes et obscures, présente de nombreux points communs : prééminence des animaux, surtout ceux de grandes espèces – bisons, chevaux, rennes, etc. ; inversement, très peu de représentations humaines, hormis des empreintes plus fréquentes de mains ; présence de créatures composites (mi-humaines/mi-animales) ; abondance de signes géométriques et rareté des scènes. Outre les dessins et les peintures, on note aussi l’insertion d’esquilles osseuses dans les fissures des parois. La récurrence de ces indices et leur permanence sur plusieurs dizaines de millénaires en des lieux fort divers révèlent l’identité des structures de pensée pendant tout le Paléolithique supérieur, au moins en Europe. Nous permettent-ils pour autant de comprendre les croyances et les mythes de ceux qui ont peint les parois de ces grottes ? Le sujet est vivement débattu par les préhistoriens depuis plus d’un siècle.

			L’art pour l’art

			La première théorie, qui continue d’avoir des partisans, est celle de l’art pour l’art : ces œuvres n’expriment aucune croyance, elles manifestent seulement le sens artistique de leurs auteurs à travers un message purement esthétique. Cette interprétation repose sur un argument solide : la plupart des peintures nous apparaissent comme belles et émouvantes, et traduisent une haute maîtrise du dessin, des proportions, de la technique utilisée.

			Il existe par exemple à Lascaux un bison peint en hauteur qui semble difforme lorsqu’on a le nez dessus, mais dont les proportions sont parfaites lorsqu’on le regarde d’en bas. Cette théorie a très vite suscité de nombreuses critiques : pourquoi aller s’enterrer dans le fond obscur de cavernes, parfois très difficilement accessibles, pour peindre des œuvres que presque personne ne pouvait voir ? Pourquoi aussi ne pas représenter des scènes de vie des humains et de leur environnement (les paysages sont totalement absents) ? Par ailleurs, les observations ethnologiques effectuées tout au long des xixe et xxe siècles sur les peuples premiers de chasseurs-cueilleurs ont montré que les représentations de leur art étaient toujours reliées à des pratiques cultuelles, révélant ainsi leurs croyances religieuses. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour les chasseurs-cueilleurs de la Préhistoire ?
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				Peintures murales paléolithiques dans la grotte Chauvet à Vallon-Pont-d’Arc. © Shutterstock/Bruno M Photographie

				

			
			Totémisme et magie de la chasse

			À cette théorie de l’art gratuit a succédé celle du totémisme, pratique que l’on pouvait observer chez certains peuples premiers : un groupe humain établit une corrélation étroite entre lui-même et une espèce animale qui devient son totem, auquel il attribue des pouvoirs et qu’il vénère (s’abstenant notamment de le chasser). Cette théorie a suscité tout autant d’objections que celle de l’art pour l’art : les animaux les plus représentés dans certaines grottes (ce devrait être l’animal totémique du groupe qui les a peints) sont parfois montrés blessés par des armes de jet, et, surtout, aucune grotte ornée majeure n’est dédiée à une seule espèce animale, comme on pourrait s’y attendre en cas de choix d’un animal totem. On a alors élaboré une théorie plus vraisemblable, celle de la « magie de la chasse », selon laquelle en agissant sur l’image on pense pouvoir agir sur le sujet figuré. Comme l’écrivait en 1924 l’un de ses promoteurs, Henri Bégouën, partant des observations des ethnologues sur des peuples premiers : « On peut donc admettre que les hommes primitifs croyaient, eux aussi, que le fait de représenter un animal le mettait déjà, en quelque sorte, sous leur domination, et que, maîtres ainsi de sa figure, de son double, ils pouvaient plus facilement se rendre maîtres de l’animal lui-même13. »

			Cette interprétation a le mérite de rendre compte de la diversité des animaux représentés, du fait que certains sont chassés et que ces peintures sont faites au fond de cavernes obscures, car elles n’étaient pas destinées à être vues : il s’agissait seulement d’influer de manière magique sur la réalité à travers sa représentation. L’objectif aurait été d’agir sur la chasse, de multiplier le gibier ou bien encore d’éliminer les animaux nuisibles. Cette théorie, séduisante à bien des égards, présente toutefois deux inconvénients majeurs. Tout d’abord, les fouilles archéologiques faites sur les entrées des grottes ornées, sur les abris sous roche ou dans les grottes qui leur sont associées montrent que les animaux consommés ne correspondent pas toujours aux animaux dessinés, comme cela devrait être le cas selon la théorie de la magie de la chasse. Par ailleurs, cette théorie qui se voudrait globale ne prend pas du tout en considération les nombreuses autres représentations visibles dans les grottes : mains, humains, animaux composites, etc.

			L’interprétation structuraliste

			Face à toutes ces difficultés, on renonce, à partir du milieu des années 1960, à trouver une explication globale. Une large majorité des spécialistes s’accordent sur la dimension religieuse ou magique de l’art pariétal, tout en renonçant à la comprendre. On s’engage alors, dans la perspective structuraliste dominante de l’époque, à analyser les structures de l’organisation des cavernes, en évitant dorénavant toute comparaison avec les peuples premiers. Sous l’impulsion de deux éminents spécialistes, Annette Laming-Emperaire et André Leroi-Gourhan, on classe alors toutes les œuvres selon les thèmes abordés, leur répartition spatiale, leur éventuelle association avec d’autres peintures, la morphologie des parois sur lesquelles elles sont peintes, etc. Pour la première fois, on fait appel à la statistique. Ce classement minutieux et méthodique apporte des progrès considérables, notamment la confirmation qu’animaux et signes ne sont pas répartis de manière aléatoire. On découvre, par exemple, que les grands bovinés et les chevaux dominent largement et sont fréquemment associés. Certains y voient une logique symbolique binaire fondée sur la différenciation sexuelle, mais tous ne s’accordent pas sur qui, des chevaux ou des bovinés, représenterait le principe masculin et le principe féminin. La seule véritable conclusion à laquelle on puisse arriver, c’est que l’on peut considérer, ainsi que l’explique André Leroi-Gourhan, « l’ensemble de l’art paléolithique comme l’expression de concepts sur l’organisation naturelle et surnaturelle (qui ne pouvait faire qu’un dans la pensée paléolithique) du monde vivant14 ». Les croyances et l’intention des auteurs de ces œuvres restent toujours énigmatiques, de même que les raisons qui les ont poussés à peindre au fond de grottes inhabitées.

			L’hypothèse chamanique

			Pour tenter d’apporter une réponse à cette question, certains spécialistes, dès les années 1950, en se fondant sur l’observation de peuples premiers, avaient émis l’hypothèse de croyances et de rituels chamaniques. C’est le cas notamment de Mircea Eliade et de l’archéologue de la Préhistoire allemand Horst Kirchner. Ce dernier a proposé une interprétation chamanique d’une des scènes les plus célèbres de Lascaux : celle d’une galerie inférieure très difficile d’accès où l’on voit un bison blessé dirigeant ses cornes vers un homme allongé, apparemment mort, qui a une tête d’oiseau. Son arme est appuyée contre le ventre de la bête. Près de l’homme se tient un oiseau sur une perche qui est identique à la tête de l’homme.
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Bison blessé et homme à tête d’oiseau, grotte de Lascaux, vers 17 000-15 000 av. J.-C. © Granger/Bridgeman Images

			

			La scène a généralement été interprétée comme une scène de chasse : l’homme a été mortellement blessé après avoir éventré le bison. Mais comment expliquer qu’il ait le même visage que l’oiseau qui se tient à ses côtés sur une perche ? Kirchner a proposé d’y voir une séance chamanique : l’homme n’est pas mort, mais en état de transe et relié à son esprit protecteur (l’oiseau) pendant son voyage extatique, durant lequel il appelle l’esprit du bison qu’il va chasser.

			D’autres spécialistes, comme Andreas Lommel, reprirent cette théorie chamanique, mais ils n’eurent guère d’échos, et il faut attendre la fin des années 1980 pour voir l’hypothèse chamanique prendre plus de corps avec les travaux du pré­historien sud-africain David Lewis-Williams. Cet archéologue spécialiste de l’art pariétal étudiait en parallèle les coutumes d’un peuple premier d’Afrique du Sud, les Bochimans, et il a été frappé des parallèles entre l’expression artistique de ce peuple de chasseurs-cueilleurs et les peintures des humains du Paléolithique supérieur. Ses travaux parviennent à convaincre l’un des meilleurs spécialistes mondiaux de la Préhistoire, le Français Jean Clottes, conservateur général du patrimoine, président du Comité international d’art rupestre et premier scientifique à avoir étudié la grotte Chauvet. Ils publient en 1996 Les Chamanes de la préhistoire, où ils développent l’hypo­thèse chamanique en l’étayant par de nombreux exemples. Selon eux, les peintures qui montrent les animaux ne représentent pas les animaux eux-mêmes, mais les esprits des animaux que les chamanes de la Préhistoire invoquaient et avec lesquels ils communiquaient lors de transes rituelles, comme le font encore de nos jours les chamanes des peuples premiers. Cela expliquerait la raison pour laquelle ces peintures ont été faites non pas dans des lieux habités, ou en extérieur, mais dans des cavités profondes et obscures, inaccessibles aux non-initiés, des lieux qui favorisent l’entrée dans la transe grâce à l’absence de stimuli extérieurs.

			La publication de cet ouvrage a eu un écho puissant, mais a aussi suscité de nouvelles polémiques, notamment de la part de ceux qui refusent, a priori, tout comparatisme entre les chasseurs-cueilleurs de la Préhistoire et ceux des peuples premiers observés par les ethnologues. On a aussi reproché à l’hypothèse chamanique, comme aux précédentes, de ne pas rendre compte de tous les indices trouvés dans les grottes. Jean Clottes a publié en 2011 chez Gallimard un ouvrage majeur, Pourquoi l’art préhistorique ?, qui récapitule toutes les théories et qui montre que, si l’hypothèse chamanique est celle qui apporte le plus d’arguments pour comprendre l’art pariétal, elle n’est pas exclusive pour autant et n’annule pas les autres. Si les humains de la Préhistoire ne pratiquaient assurément pas un art gratuit, il n’en demeure pas moins qu’ils recherchaient une qualité esthétique et que les auteurs des peintures avaient de toute évidence suivi une formation technique. Les théories du totémisme et de la magie de la chasse ont pleinement leur place dans le chamanisme, dont elles sont des expressions que l’on retrouve encore sur toute la planète, même si l’auteur fait justement remarquer que le chamane ne cherche pas tant à contraindre l’animal par le rituel magique qu’à le convaincre par le dialogue.

			Le structuralisme, quant à lui, se situe à un autre niveau : celui de la recherche du « comment » plutôt que du « pourquoi », et il ne contredit en rien l’hypothèse chamanique. Et l’auteur de conclure : « L’art pariétal des temps glaciaires et les croyances qui ont occasionné sa réalisation telle que nous la connaissons ne sauraient se réduire à une explication simple, quelle qu’elle soit. Nous avons affaire à des sociétés pleinement humaines, c’est-à-dire forcément complexes, qui s’efforçaient de comprendre le monde à leur manière et d’en tirer parti au mieux. Leur originalité tient à l’exploitation qu’elles firent du milieu souterrain, où leurs œuvres et leurs traces se sont conservées infiniment plus et mieux qu’à l’extérieur. Elles avaient vraisemblablement des croyances de type chamanique. C’est là un cadre explicatif très large. Il ne sautait expliquer le détail des représentations et leur signification précise, mais il rend compte d’une multitude d’observations qui le rendent crédible et il s’insère harmonieusement dans la panoplie des religions humaines15. »

			Une révolution cognitive

			Même si les éléments dont nous disposons restent fugaces et que bien des questions demeurent, il semble néanmoins que l’on puisse se faire une idée de la religiosité des humains du Paléolithique supérieur. Avec l’apparition d’homo sapiens, l’être humain a connu une véritable révolution cognitive : nouveaux modes de pensée (capacité d’abstraction, d’association, de symbolisation et de synthèse), besoin de chercher un sens et de communiquer avec des êtres immatériels, etc.

			Tout semble indiquer que cette révolution a eu lieu dans un temps court et dans un endroit donné : vers -70 000 avant notre ère, en Afrique de l’Est et du Nord, le berceau de sapiens. Nul ne sait comment une telle révolution cognitive a pu se produire, mais il est fort probable que c’est elle qui a encouragé sapiens à parcourir le vaste monde, apportant partout son modèle culturel et ses croyances.

			Dans son ouvrage La Religion des origines, le spécialiste de la Préhistoire Emmanuel Anati écrit ainsi : « En ce qui concerne les origines de l’homo sapiens, les découvertes disséminées dans plusieurs continents semblent indiquer que, partant de son lieu d’origine, il a réalisé une formidable expansion. En quelques milliers d’années, il a conquis le monde. Il est permis de supposer que, partout où il s’est implanté, il a apporté avec lui ses capacités et ses exigences, son bagage intellectuel, son habileté artistique, ses croyances, son aptitude à communiquer avec le réel et l’imaginaire. Les matrices originelles de la religion de l’homo sapiens auraient donc existé dès avant sa grande expansion16. » Or cette religiosité, dont l’auteur s’accorde aussi à penser qu’elle était de type animiste-chamanique, est ainsi devenue la matrice originelle de toutes les religions du monde, leur offrant des mythes et des archétypes communs, avant d’être progressivement supplantée par les traditions religieuses historiques, comme nous allons maintenant le voir. C’est bien entendu une hypothèse parmi d’autres, mais c’est celle qui me paraît la plus vraisemblable et à partir de laquelle je vais poursuivre mon exploration de l’odyssée du sacré.
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			2. 
Tournant du Néolithique et Protohistoire : 
 naissance des dieux

			Pendant des dizaines de millénaires, l’être humain a donc été un chasseur-cueilleur-pêcheur et avait très probablement des croyances animistes-chamaniques qui manifestent son lien vital à la nature. Ces croyances et ces rituels visent aussi à relier le monde visible à un monde invisible, peuplé d’esprits avec lesquels on peut communiquer dans certains états modifiés de conscience. Il faudra attendre un profond bouleversement des modes de vie des humains pour qu’apparaissent les notions de divinités auxquelles on rend un culte et pour lesquelles on édifie des sanctuaires.

			Les sociétés orales agraires

			On a constaté que notre planète connaissait régulièrement des phases de glaciation et de réchauffement. La dernière ère glaciaire a commencé il y a environ 120 000 ans et s’est achevée il y a environ 15 000 ans. Ce réchauffement climatique signe la fin du Paléolithique. Les glaciers et la calotte arctique ont fondu, libérant des millions de tonnes de glace. Le niveau des océans s’est élevé d’environ cent vingt mètres, submergeant d’immenses territoires. Pour donner une idée de l’ampleur de ce bouleversement, il faut savoir qu’avant cette montée des eaux la Manche n’existait pas et que l’Angleterre était reliée au continent européen. Les côtes méditerranéennes se sont retirées dans certaines zones de plus de cent kilomètres. On comprend dès lors pourquoi on retrouvera dans toutes les mythologies ultérieures le récit d’un « déluge universel ». Certains animaux, comme le mammouth, ne survivront pas à ce changement brutal, et l’être humain devra s’adapter à un milieu naturel totalement bouleversé.

			Un bouleversement des modes de vie

			Pendant les quelques millénaires de cette période transitoire entre le Paléolithique et le Néolithique, que l’on appelle le Mésolithique, les chasseurs-cueilleurs, qui parcouraient la Terre en quête de nourriture et vivaient dans des abris de roche, apprennent à s’adapter à leur nouvel environnement et doivent changer leur régime alimentaire pour assurer leur survie. La disparition du gros gibier les conduit à chasser le lièvre, le gibier d’eau, les canards sauvages. Ils construisent des maisons et se regroupent, d’abord dans des hameaux de quelques habitations situées le long des cours d’eau, puis dans des villages qui s’étendent et se multiplient sur les versants des vallées ou sur les plateaux où le gibier, les céréales et les légumineuses prolifèrent. On retrouve les premières traces de ces regroupements en Palestine, chez les Natoufiens, une civilisation épipaléolithique du Levant (qui tire son nom de la vallée du Wadi en-Natouf), implantée dans les environs de Jéricho, en Cisjordanie. Ces chasseurs de petits herbivores font pousser des céréales sauvages. Ce sont les premières femmes et les premiers hommes à construire des habitats durables et à cultiver des plantes avec des outils, tels des faucilles de pierre et des pilons, qui leur servent à moissonner et à broyer des grains. C’est le début du Néolithique.

			Partie du Levant, la sédentarisation gagne progressivement le reste de la planète, toute l’Europe, la Chine, l’Amérique centrale et les Andes. Les chasseurs-cueilleurs commencent à cultiver la terre, ils aménagent et entretiennent des champs, exploitent des troupeaux pour la viande, le lait ou la laine. Ils deviennent ainsi des agriculteurs et des éleveurs. Pour la première fois, l’humain est capable de produire sa nourriture en quantité et de la stocker. Du pourtour méditerranéen à l’Europe, des céréales sont cultivées : essentiellement du blé et de l’orge, puis des fèves, des pois, du pavot et du lin pour faire des tissus. Les premières traces de la culture du blé remontent à plus de 8000 ans avant notre ère au Proche-Orient.

			Quant aux premières expériences de domestication des animaux, elles apparaissent dès le Mésolithique : d’abord le chien, environ 15 000 ans avant notre ère, qui est dressé pour la chasse, le combat et sert de sentinelle pour protéger les campements contre les bêtes sauvages et les vols. Un lien d’affection unit le chien à ses maîtres, et l’animal bénéficie parfois d’une cérémonie d’inhumation au même titre que les êtres humains. D’autres animaux sont également domestiqués, comme le bouc, puis le porc à Jéricho. Les moutons fournissent de la laine, les peaux des bovins sont tannées, et les élevages nourrissent les populations avec les œufs, le lait et la viande. Les animaux apportent également une force musculaire nouvelle pour les labeurs des champs : labourage, moulage, transport. Certaines tribus, celles des bergers pastoralistes, se concentrent sur cette activité d’élevage.

			S’affranchir de la nature et la transformer

			En rompant avec le nomadisme, l’être humain prend conscience de son aptitude à transformer la nature. Il peut apprivoiser son environnement et subvenir lui-même à ses besoins. Sa survie ne dépend plus uniquement des conditions naturelles. Il s’émancipe peu à peu des aléas de la nature, contrôlant ses ressources alimentaires, mais aussi les arts du feu, de la poterie et, plus tard, ceux de la métallurgie, notamment le bronze. Les sociétés agricoles deviennent néanmoins dépendantes de leurs récoltes. Alors que l’alimentation des anciens fourrageurs était variée, composée d’une multitude de nutriments contenus dans les fruits, les légumes, les herbes, la viande, les poissons et les crustacés, celle des agriculteurs est limitée aux céréales cultivées et soumise aux aléas climatiques. Les épisodes de sécheresse provoquent plus de famines, car les populations dépendent d’un seul type d’aliment pour se nourrir. La sédentarité favorise aussi la propagation des maladies, alors que les nomades étaient plus facilement épargnés par les épidémies.

			Les chasseurs-cueilleurs, autrefois prédateurs, deviennent des producteurs qui renouvellent ce qu’ils consomment (céréales, animaux) par les semis et l’élevage. Ainsi, l’être humain ne prélève plus simplement sa nourriture de la nature, ce sont ses actions sur la nature qui lui permettent de se nourrir. Pour obtenir de nouveaux espaces à cultiver, les forêts sont déboisées, et des chemins forestiers sont créés pour aller chercher le bois et chasser. La multiplication du bâti transforme l’espace, les troupeaux de bêtes altèrent la végétation, les zones sauvages sont réduites. La nature n’est plus seulement une puissance à respecter, mais aussi un bien dont on peut disposer.

			Les peuples commencent à s’affranchir de la nature, physiquement, mais aussi spirituellement. Apparaît dès lors l’idée d’une séparation entre le monde humain et la nature, et même une supériorité du premier sur le second. Le nomadisme empêchait les humains de « faire société » ; la culture des terres et l’élevage du bétail les obligent à se fixer et à vivre ensemble, instaurant l’esprit d’une société avec ses modes de vie et ses cultures propres. Une nouvelle organisation sociale se met en place, bouleversant le rapport à la nature : l’animal domestiqué devient un bien que l’on échange, alors que, au Paléolithique, on communiquait avec lui. C’est dans ce contexte qu’apparaissent pour la première fois les notions de verticalisation et de hiérarchisation du monde, comme l’explique l’ethnologue Roberte Hamayon : « À la vue du chasseur, vue horizontale et égalitaire d’un monde peuplé d’esprits animaux que l’homme traite en alliés et en partenaires, succède une vue verticale et hiérarchique d’un monde dominé par des instances supérieures qu’il convient de vénérer et d’implorer. S’il y a bien toujours échange avec le monde surnaturel, il ne s’agit plus d’un échange symétrique. Car ce n’est plus l’animal sur pied que demande l’éleveur, mais la pluie, l’herbe, la tranquillité qui lui permettront de garder l’accroît de son troupeau. Disposant désormais d’animaux domestiques qui peuvent lui servir de substitut, l’éleveur les sacrifie à ses ancêtres, tout en implorant leurs faveurs. C’est l’essor du sacrifice et de la prière1. »

			Le culte des ancêtres

			Cette sédentarisation entraîne une modification des structures sociales – apparition de la famille nucléaire telle que nous la connaissons – et des attitudes religieuses. Les peuplades du Néolithique dressent de grands mégalithes en pierre (menhir, cromlech, dolmen), qui font office de sépultures, indestructibles et intemporelles.
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Croquis de voyage de Maurice Sand, Plouharnel, Bretagne, septembre 1866, conservé à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris. © BHVP/Roger-Viollet

			

			Ils peignent des figures témoignant de leur nouveau mode de vie : la figure du bovin est très présente – figurines, vases représentant des taureaux, stèles gravées de têtes de bovin… Le taureau, animal puissant, devient un emblème de la domestication et de la maîtrise des humains sur leur environnement.

			Dans les villages apparaissent les premiers temples de l’histoire. Le plus ancien connu est celui de Göbekli Tepe, dans l’actuelle Turquie, qui date de 9500 avant notre ère. Il est typique du Mésolithique, cette période transitoire de quelques millénaires, où les humains oscillent entre le mode de vie traditionnel de chasseurs-cueilleurs et les tout débuts de l’élevage et de l’agriculture, qui imposent un mode de vie sédentaire. Les fouilles mettent au jour des monuments rectangulaires à piliers en forme de T et sculptés d’animaux sauvages. D’une hauteur de cinq mètres, chaque pilier peut peser jusqu’à sept tonnes. Des milliers d’individus ont dû unir leurs forces pour tailler ces structures mégalithiques et les ériger, mobilisant ainsi différents clans de fourrageurs. Seul un objectif hors du commun pouvait réunir des tribus qui d’ordinaire se disputaient les ressources naturelles. Ces constructions n’ayant pas d’utilités pratiques, par exemple pour s’abriter de la pluie ou se protéger des animaux sauvages, il est fort probable que leur vocation ait été d’ordre cultuel.
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