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À mes filles Tessa et Mira




« Que celui qui cherche ne cesse de chercher jusqu’à ce qu’il trouve ; et quand il aura trouvé, il sera bouleversé, il sera émerveillé, et il régnera sur le Tout. »

Évangile selon Thomas




« Le passé est le meilleur des prophètes de l’avenir. »

Byron








1


Adriaan Frenkel avala une gorgée de son cocktail tiédasse et amer. Il fit la grimace.

« Garçon ! » cria-t-il d’une voix maussade en faisant tinter sa chevalière contre le verre.

Le serveur déposa son torchon et gratifia le Hollandais d’un regard insolent.

« Vous m’en voyez désolé, mais, moi vivant, vous ne me ferez pas avaler cette mixture.

– Monsieur n’est pas content ?*1 » demanda Mario, un gars trapu aux traits méditerranéens et au menton orné d’une barbe de deux jours.

– Non*, commença le Hollandais en s’essayant au français. Je veux*… »

Il fut incapable d’aligner deux mots de plus. D’un geste dédaigneux, le barman vida son verre dans l’évier. Frenkel haussa les épaules, l’air résigné. C’est la Belgique, pensa-t-il mollement.

Il indiqua les bouteilles alignées derrière le bar. Il se faisait l’effet d’un explorateur du XIXe siècle obligé de parler avec les mains pour se faire comprendre des indigènes.

Le visage de Mario s’éclaira. Un sourire triomphant aux lèvres, il saisit un nouveau verre et le remplit de gin et de jus d’orange en un tour de main.

« Seigneur ! marmonna Frenkel. Je ne veux plus de cette saloperie ! »

Mario lui tendit le gin-orange en hochant la tête.

« C’est bon, j’abandonne », dit Frenkel en soupirant.

Il prit son verre en secouant la tête.

« Tu me files la note, je paie et je me tire, ajouta-t-il.

– Vous partez déjà ?* » demanda Mario dans un sourire faussement candide.

Frenkel en tremblait sur son tabouret. Un ami lui avait recommandé la Villa Italiana comme la meilleure boîte de Bruges. Il lui avait fait miroiter des breuvages corsés et des filles généreuses.

« La note, et ça ira comme ça », répéta-t-il.

Mario leva le verre en direction d’un spot halogène et en scruta le contenu.

« Monsieur va prendre un bon whisky*, reprit-il, paternel.

– Oui, un whisky ! »

Frenkel en aurait presque pleuré. La journée avait été rude. À défaut de chair fraîche, il fallait qu’il se rabatte sur l’alcool.

Mario se tourna et lui indiqua à son tour les bouteilles qui s’alignaient derrière le bar.

« Oui ! dit Frenkel. Un J&B, c’est parfait ! »

Le barman laissa glisser un doigt nonchalant sur les bouteilles, passa ostensiblement le J&B et s’arrêta sur le Chivas.

« C’est pareil, celui-là ou un autre, grommela Frenkel.

– Un bon choix, monsieur* », commenta Mario avec un clin d’œil complice.

Il essuya un verre et le plaça d’un geste élégant sous le doseur.

Son sourire de gorille commence à me taper sur les nerfs, pensa Frenkel.

Le barman sortit un glaçon du freezer et le maintint en suspension au-dessus du verre.

Frenkel hocha la tête. C’était le signal que Mario attendait pour laisser tomber le cube de glace dans le whisky. Il répéta le rituel en consultant le Hollandais du regard.

« Oui, oui, encore   *. »

Quatre glaçons plus tard, Frenkel fit signe que cela suffisait.

« Basta », dit-il entre ses dents.

Mario rit comme un berger sicilien qui aurait attrapé la plus belle brebis du troupeau avant de se pencher pour prendre une petite bouteille de Coca dans le frigidaire.

 

Un groupe de clients entra bruyamment. Des filles joliment sapées se précipitèrent sur la piste de danse pendant que les hommes élégants qui les accompagnaient prenaient place sur les derniers tabourets du bar.

« Dommage pour le whisky* », dit Mario en vidant la bouteille de Coca sur le Chivas.

Frenkel prit une profonde inspiration et tenta de se contenir. Il buvait toujours son whisky pur, et il n’avait pas commandé de Coca.

Déjà lasses de danser, les pétasses venaient vers le bar en se déhanchant. Mario, qui connaissait son métier, tourna le bouton de l’ampli vers la droite.

Frenkel but une gorgée du mélange innommable. Les basses obstinées de la house envoyèrent ses tripes valdinguer contre son diaphragme. Il aurait pu boire son Chivas d’un trait, payer et filer. Au lieu de ça, il fut pris d’une lubie et se dirigea vers le petit salon. Là, au moins, il faisait un peu plus calme. En réalité, il n’avait pas vraiment le choix : c’était s’imbiber ou compter les moutons dans sa chambre d’hôtel postmoderne.

La « Villa Maffia » l’avait emporté sur les moutons. Exténué, Adriaan Frenkel se laissa tomber dans un fauteuil en cuir.

 

« Me suis payé la gueule d’un connard de Hollandais, dit Mario avec un accent brugeois à couper au couteau à un serveur qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au comte Dracula. Encore un qui voulait une note pour la faire déduire. Ils pensent qu’à ça ! »

Son collègue eut un petit rire.

« Fais gaffe au patron. Les Hollandais sont nos meilleurs clients ! »

Mario haussa les épaules et entreprit de servir quatre bières.

« Fais pas ton rabat-joie, Jacques. Faut rigoler un peu dans la vie. »

Il but une gorgée du gin-orange que le Hollandais avait refusé et fit l’addition. Le kees2 devait 600 francs3 : 280 pour le cocktail et 320 pour le whisky-Coca.

 

Monsieur Georges était un habitué de la Villa Italiana. Il était à peine entré que deux serveurs surgissaient du néant pour l’aider à ôter sa veste.

« Le salon est libre, Jacques ? » demanda-t-il d’un ton à la fois amical et autoritaire.

Si Mario n’avait pas mené le Hollandais en bateau, il aurait pu répondre par l’affirmative.

« Sauf erreur, il n’y a qu’une seule personne, monsieur Georges. Un touriste qui en tient une fameuse. »

Le client rit comme une baleine atteinte du syndrome de Cushing. Ses bourrelets rebondirent en soubresauts avant de regagner leur place initiale.

Jacques demeura impassible. Les ahanements de monsieur Georges étaient légendaires, et personne ne savait si cette salve était de bon ou de mauvais augure.

« O.K., Jacques. No problem. »

Monsieur Georges plongea une main grassouillette dans la poche intérieure de son veston et en sortit un billet de deux mille francs.

« Fais en sorte que nous ne soyons pas dérangés et apporte-nous une bouteille de Ruinart, cuvée 1983 si possible*.

– C’est entendu, monsieur Georges », répondit Jacques, reconnaissant.

Dracula avait gardé d’un premier mariage trois enfants qui lui coûtaient les yeux de la tête.

 

Adriaan Frenkel tourna la tête dans leur direction. Deux types ravagés par les ans, ce n’était pas précisément la compagnie qu’il espérait. Un moment, il envisagea de partir, mais la quantité de Chivas qu’il avait dans les veines l’en empêcha. Le plafond se mettait à tourner chaque fois qu’il levait les yeux.

Quand Jacques vint servir le champagne, Frenkel commanda un nouveau whisky-Coca. Si des filles se pointaient, il pourrait toujours faire valoir qu’il était marié.

« Ach, wunderbar, Georg ! » entendit-il du côté des deux hommes lorsque Jacques sabla le champagne.

L’homme qui avait parlé ressemblait à s’y méprendre à Dirk Bogarde dans un mauvais film de Visconti. Il posa une serviette noire sur la table en marbre.

« Warum nicht, mein Freund ? Nous avons quelque chose à fêter, pas vrai ? dit l’autre dans un allemand haché. Alles geht sehr gut. Donne-moi encore quelques mois et nous contrôlerons le marché dans sa globalité ! »

L’Allemand eut un mauvais sourire et leva son verre.

« Zum Wohl ! »

Ils burent comme des antilopes assoiffées après une journée de galop dans la savane. Une demi-heure plus tard, le gros commandait déjà une deuxième bouteille.

Frenkel, lui, ne toucha pas à son nouveau whisky. Il avait pris ses aises dans son fauteuil. Le plafond se montrant plus raisonnable, il se complaisait dans sa douce ivresse.

« Notre deuxième affaire est donc en bonne voie, elle aussi ? » demanda l’Allemand.

Les deux hommes parlaient de plus en plus fort. Frenkel suivait leur conversation sans aucune difficulté.

« Dietrich, tu me connais… Tout est réglé !

– Gut, mais on commence à se poser des questions à Munich. Ce projet ne séduit pas tout le monde.

– Ach Scheiße, Dietrich ! Je comprends que vous ayez des doutes, mais tu n’en as pas vu assez ce soir pour te convaincre ?!

– Le conseil apprécie tes efforts, Georg. Je ferai un rapport dans ce sens, mais…

– Te fais pas de bile, Dietrich. La question sera présentée au conseil communal le mois prochain. Le nouveau bourgmestre se montre un peu réticent, voilà tout. Il peut juste ralentir la procédure, sans plus. »

Cet argument ne fit pas grande impression sur Dietrich Fiedle. Il avait déjà ingurgité quatre verres de champagne, mais il continuait à parler d’une voix glaciale.

« N’oublie pas que la fusion risque de capoter s’il y a trop d’obstacles.

– Tu peux leur certifier, à tous autant qu’ils sont, à Munich, que je respecterai mon engagement ! riposta monsieur Georges sur un ton décidé. L’affaire sera dans le sac avant Pâques. Je ne comprends pas pourquoi ils paniquent, en Allemagne. Les Flamands tiennent toujours parole ! Tu es bien placé pour le savoir… »

L’Allemand jeta autour de lui des regards de faucon effrayé. Ses yeux partirent dans la direction de Frenkel qui les écoutait d’une oreille distraite.

« Admets tout de même, Dietrich, que rien ne nécessitait de… »

Fiedle l’interrompit :

« C’était un service, rien de plus, Georg ! Considère ça comme un avant-goût de ce qui suivra. Kindermann sera bientôt le plus grand voyagiste d’Europe. Après la fusion, tu seras un big boss. Ne pose pas de questions, Georg. Savoure tes privilèges… »

Monsieur Georges se jeta goulûment sur le champagne. Frenkel vit le précieux liquide traverser un réseau labyrinthique de doubles mentons.

« Mais je ne pige toujours pas pourquoi ça devait se régler ce soir, reprit-il, obstiné. Nous aurions très bien pu nous en occuper lundi à Zeebrugge. »

Dietrich passa une main osseuse dans ses cheveux coiffés strictement en arrière. Le Belge ne comprenait pas qu’il était un pion dans un jeu dont seule une minorité connaissait les règles.

« Herr Leitner veut les copies de tous les actes notariés sur son bureau dès demain, dit l’Allemand d’une voix sans appel. Lundi, ce sera trop tard. »

Le Belge rit dans ses bourrelets. Il n’entrait pas dans ses intentions de se lancer dans une discussion au sujet de Leitner.

« En tout cas, Bruges est une ville magnifique ! Wunderschön ! »

Fiedle tenait son verre dans la lumière, comme s’il y cherchait des impuretés.

« Sehr schön, admit-il. Dommage que presque tous les bâtiments soient en toc. »

Monsieur Georges s’étrangla et Frenkel battit des paupières.

« N’exagère pas, Dietrich ! N’oublie pas que des millions de touristes viennent chaque année jouir de l’ambiance si particulière qui règne ici !

– C’est bien ce que je dis, ils viennent pour l’ambiance, dit Fiedle avec dédain. C’est exactement pour cela que Kindermann est prêt à investir trois millions de marks dans ce projet. Le client est roi. Si nous lui offrons ce qu’il vient chercher, à nous les bénéfices ! »

La portée de ces paroles échappa à Frenkel. Monsieur Georges remplit une nouvelle fois les verres.

« Qu’est-ce que tu veux dire, avec ton toc ? laissa-t-il tomber. Bruges est un écrin tout droit sorti du Moyen Âge ! »

L’Allemand porta son verre à ses lèvres et y but avec l’indifférence d’un cygne sur les canaux. Sa pomme d’Adam saillante monta et descendit plusieurs fois.

La manière dont il dit « Nein, Georg » pétrifia Adriaan Frenkel.

« Bruges ne compte qu’une poignée de monuments authentiques, reprit-il avec condescendance. Le reste, c’est de la poudre aux yeux. »

Monsieur Georges se redressa, indigné. Ses joues couperosées s’allumèrent comme des phares dans la nuit.

« Arrête ton char !

– L’hôtel de ville et les églises sont d’époque, je te l’accorde, concéda l’Allemand en penchant la tête en arrière. Et le beffroi est unique en son genre, mais tous les autres bâtiments sont néogothiques. Dans le meilleur des cas, ils ont été tellement restaurés qu’ils ne sont même plus beaux !

– Dietrich ! s’indigna monsieur Georges en renversant pour cinquante francs de champagne.

– Tu ne me crois pas… » répliqua l’Allemand avec dédain, avant d’ingurgiter une nouvelle gorgée.

L’imitant, Frenkel se rafraîchit le gosier avec une lampée de whisky-Coca tiède. Il avait les dents du fond qui baignaient.

« Alors je vais te révéler un grand secret, souffla Fiedle.

– Ce n’est pas nécessaire, Dietrich. Je te crois ! dit le Belge en tentant d’apaiser son compagnon de virée. Tu veux que je commande un café ?

– Bist du verrückt ?! hurla l’Allemand.

– Alles gut, Dietrich, murmura monsieur Georges pour l’apaiser. Raconte ! Je t’écoute.

– D’abord, une nouvelle bouteille de champagne ! »

Frenkel était subjugué. Encore un membre de la race des Seigneurs qui montre son vrai visage, pensa-t-il. En un éclair, ils passent de l’image même de la raison et de la correction aux débordements les plus veules.

Jacques réagit rapidement au doigt levé de monsieur Georges. Il se hâta en direction de la cave avec la vivacité d’un lévrier.

Têtu comme une bourrique, Dietrich Fiedle resta muet jusqu’au retour du serveur avec la troisième bouteille de Ruinart. Lorsque les verres furent à nouveau remplis, il se lança. Adriaan se pencha prudemment en avant.

« Mon père connaissait tous les trésors de Bruges. Il avait reçu la mission… », commença Fiedle.

Plus l’Allemand avançait dans ses explications, plus Frenkel sentait le sang battre dans l’artère de sa cuisse. Ce n’était pas possible ! Par quel miracle se trouvait-il à Bruges précisément en face du fils de cette crapule ?!

 

Frenkel resta assis jusqu’à ce que les deux hommes se préparent à partir. Ils n’avaient pratiquement pas touché à la dernière bouteille de champagne. Il avala d’un trait la moitié de son verre. Complètement dégrisé, il marcha comme un robot jusqu’au bar.

« Je peux payer avec Visa ? demanda-t-il.

– Pas de problème* », répondit Mario, le visage impassible.

Il continuait à jouer la comédie, même s’il savait désormais qu’il pouvait faire une croix sur son pourboire.

Adriaan signa rapidement le coupon Visa et tituba jusqu’aux toilettes. Il avait complètement oublié la note pour son patron.




1- Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans l’original. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


2- Surnom des Néerlandais en Flandre (littéralement : fromage).


3- Au passage à l’euro, il fallait 40 francs belges pour 1 euro.
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Les premiers flocons s’étaient mis à tomber timidement vers six heures. Lorsque Gino Hilderson prit son travail à sept heures trente, Bruges scintillait sous ses atours les plus romantiques. Gino traçait un sillon solitaire dans les rues désertes. Arrivé au marché aux Poissons, il vida le contenu de la première poubelle dans la benne.

À mi-hauteur de la ruelle de l’Âne-Aveugle, Gino ralentit automatiquement. Une borne en pierre de taille en barrait l’entrée, mais, en conducteur habile, il manœuvra le Vespacar entre l’obstacle et le pignon de l’hôtel de ville. De quoi gagner cinq précieuses minutes.

Malgré sa faible allure, le Vespacar dérapa dangereusement lorsque Gino actionna le frein. À deux mètres de lui, un homme gisait, le visage dans les pavés. Lorsque Gino sortit du véhicule et referma la portière en étouffant un juron, l’autre demeura immobile.

« Alors, on a trop bu ?! »

L’homme portait un élégant manteau couleur sable et des souliers vernis.

Gino le jaugea d’un air inquiet. Encore un, pour sûr, qui avait abusé de la bouteille. Il s’agenouilla et lui secoua rudement l’épaule.

« Eh, mec ! » marmonna-t-il.

L’homme se mit à pousser des gémissements.

« Allez, on se lève ! dit Gino, soulagé. Debout ! Attends, je vais t’aider. »

L’ouvrier communal était bâti comme une armoire à glace. Il saisit l’homme sous les aisselles et le traîna contre le mur de l’hôtel de ville, juste sous les petites armoires vitrées où étaient affichées les annonces de mariage.

« Ça commence à aller mieux ? » demanda-t-il naïvement.

De face, l’homme paraissait plutôt vieux. Sur son visage cadavérique, ses lèvres étaient blêmes. Gino se pencha en avant pour flairer son haleine.

« Tu m’étonnes, dit-il, tu pues l’alcool ! »

Dietrich Fiedle entendait cette voix étrangère à travers un voile opaque, comme s’il se trouvait sous l’eau. Mâchant un mégot détrempé, Gino continuait à le fixer d’un regard indécis. Lorsque le corps de l’homme glissa sur le côté, il remarqua du sang coagulé sur la tempe gauche.

« Et merde ! jura-t-il. Attends, mon gars. Je reviens tout de suite ! »

Prenant ses jambes à son cou, Gino traversa le Burg en diagonale et courut tout le long de la rue Breydel.

Des quatre cabines téléphoniques, il y en avait heureusement une qui acceptait les pièces. La sonnerie retentit six fois.

« Allô, le Cent ? hurla-t-il lorsque Jozef Demedts décrocha à l’autre bout du fil. Z’viens de trouver un gars qui pisse tout son sang. Vous pouvez envoyer quelqu’un ? »

Demedts déposa sa cigarette avec circonspection dans le cendrier et saisit son stylo-bille.

« Votre nom, s’il vous plaît ?

– Zino Ilderson. Le mec est sous l’arcade dorée, dans la ruelle de l’Âne-Aveugle », cria Gino.

Il ignorait que Demedts avait déjà alerté la police et que deux infirmiers se dirigeaient en courant vers une ambulance. Il lui avait suffi d’appuyer sur un bouton.

« La victime est-elle consciente ? »

L’officier de garde de la police de Bruges écoutait la communication via la ligne d’urgence. Une patrouille était dans les parages. Il l’appela par radio.

« À mon avis il n’en a plus pour longtemps. Si vous ne rappliquez pas illico, son compte est bon.

– Entendu, monsieur Hilderson. Retournez auprès de la victime et restez-y. Les secours arrivent. »

Demedts raccrocha. L’affaire lui semblait suffisamment grave pour alerter l’équipe médicale d’urgence.

 

Avant de prendre son service, le Dr Arents avait tiré son coup avec une infirmière au corps de liane. L’appel de Demedts n’entama pas son excellente humeur. Il courut au garage avec Ivan Dewilde. Arents se sentait dans une forme olympique. Il plaignait ces pauvres diables qui se laissaient dépérir dans des hôpitaux stériles. Il avait la belle vie, lui : il était jeune, en bonne santé et il se faisait du pognon.

Malgré l’absence de trafic, Dewilde enclencha la sirène. La Renault Espace réagit au quart de tour et partit pleins gaz sur la route enneigée.

 

Les minutes qui suivirent furent longues comme des heures pour Gino Hilderson. La victime ne montrait plus aucun signe de vie. Le combi de la police atteignit le Burg le premier. L’agent Bruynooghe dirigea son collègue vers le lieu du drame.

« Z’crois bien qu’il est mort », dit Gino, l’air hébété, lorsque les agents arrivèrent à sa hauteur.

Bruynooghe se pencha sur l’homme. Ce petit flic tout en muscles était dans la police depuis vingt-deux ans. Il ne lui fallut pas plus d’un coup d’œil pour avoir la confirmation que l’ouvrier communal n’exagérait pas. Sans perdre de temps, il courut au combi.

« Ici l’agent Bruynooghe, dit-il dans le micro de la radio d’une voix calme et presque dénuée d’émotion. La victime est inconsciente. Peut-être mourante. Je vois une sale blessure au-dessus du temporal gauche. L’éventualité d’une chute semble exclue », ajouta-t-il gravement.

L’officier de garde Jean-Marie Vervenne consulta sa montre. Plus que dix minutes à tirer. Il envisagea la possibilité de laisser l’affaire mariner jusqu’à l’arrivée de la relève, mais Bruynooghe n’était pas du genre à dire n’importe quoi. S’il y avait un crime là-dessous, ces dix minutes pouvaient lui coûter cher.

« C’est bon, Bruynooghe. J’arrive. »

Le petit flic sourit quand son supérieur raccrocha.

L’ambulance fendait la neige tel un soc de charrue qui s’enfonce dans la terre d’un polder gonflé de pluie. Jan Decoster serrait la valise des premiers soins contre sa poitrine, prêt à intervenir. Chaque seconde comptait : même à l’issue d’un banal accident de la route, l’hypothermie pouvait s’avérer fatale. Wim Defruydt rangea l’ambulance à moins de deux mètres de la victime. Avant de bondir hors du véhicule, Jan Decoster s’empara d’une couverture isolante supplémentaire. Son collègue était déjà agenouillé près de la victime et lui prenait le pouls. Ne sentant rien, il écarta l’homme du mur. Decoster déballa la couverture isolante et l’en enveloppa. Dans l’attente du médecin, l’infirmier devait se contenter de suivre la procédure standard, baptisée ABC dans leur jargon : libération des voies aériennes, bouche-à-bouche et massage cardiaque.

Pendant ce temps, Wim Defruydt sortait de l’ambulance une perfusion contenant une solution physiologique salée et préparait un garrot.

Gino Hilderson observait la scène un peu à l’écart. Subitement, il entendit une deuxième sirène. Débouchant de la rue Breydel, la Renault Espace de l’équipe médicale d’urgence traversait le Burg. Jean-Marie Vervenne arriva dix secondes plus tard. Les traces de pneus des deux véhicules se croisaient dans la neige en des motifs qui n’étaient pas sans évoquer Mondrian.

Jan Decoster céda immédiatement sa place à Arents lorsqu’il s’agenouilla auprès de la victime. Le médecin contrôla les fonctions vitales et entreprit à son tour un massage cardiaque. Deux minutes ne s’étaient pas écoulées qu’il rappelait déjà Decoster.

« Je te passe la main. »

Jan Decoster hocha la tête. Pour lui, ça ne faisait aucun doute : l’homme était mort.

Le Dr Arents ouvrit sa valise à la volée, écarta les aiguilles dans leur emballage stérile et trouva ce qu’il cherchait en vingt secondes exactement.

À la vue de la pointe effilée longue de quinze centimètres, Gino frissonna. Arents vida une ampoule d’adrénaline, examina la seringue à la lumière d’un lampadaire et se pencha sur l’homme. Après avoir repéré l’endroit, il piqua dans le sternum jusqu’au cœur.

 

« À ta place, je ne me plaindrais pas », dit Versavel. C’est pas toi qui avais demandé de faire des heures sup’ le dimanche ?! »

Van In se racla la gorge et alluma une cigarette. Son costume était tellement chiffonné qu’il en était presque méconnaissable.

« Ce n’est pas pour ça que je dois ramasser le caca de Vervenne, répondit-il d’une voix enrouée. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Le dimanche, c’est censé être calme. »

Versavel tira sur sa moustache et eut un regard compatissant pour Van In. Le commissaire marcha d’un pas furieux jusqu’à l’appui de fenêtre et se servit un gobelet de café.

« Quelle idée de commettre un crime un dimanche matin ! fulmina-t-il.

– Quand ils l’ont emmené, il n’était pas mort, répliqua Versavel sèchement. Mais d’après un infirmier, il était dans un état critique. Dans ces circonstances, un hématome subdural est souvent fatal.

– Parle comme tout le monde, Guido.

– Fracture du crâne avec hémorragie interne. Désolé, commissaire. »

Versavel s’assit à son bureau et allongea les jambes. Contrairement à Van In, il était tiré à quatre épingles.

« Un Allemand, par-dessus le marché ! ajouta Van In. Tout compte fait, c’est peut-être une aubaine. »

Versavel se garda bien de réagir. Il était de notoriété publique que Van In ne supportait pas les Allemands.

« Malheureusement, je crois que nous devons quand même faire quelque chose. Sûr que Derrick va t’appeler pour avoir le fin mot de l’histoire. »

Il se pencha instinctivement pour ne pas recevoir en pleine figure le gobelet de café de Van In.

« Je ne vais pas gaspiller mon café, marmonna Van In alors que Versavel se redressait.

– Vervenne a fini son P.-V. ?

– Tu le connais ! Il lui faut la matinée pour écrire une page ! De toute façon, je crois qu’il est toujours sur les lieux.

– Benson im Himmel ! Pourquoi s’en faire, alors ?

– Si tu le prends comme ça, je me sers aussi un café.

– J’espère que Vervenne a averti le parquet, reprit Van In après une pause. Quand l’Allemand s’envolera pour le Walhalla, il n’aura qu’à reprendre l’affaire.

– Tu n’es vraiment pas curieux ? »

Van In secoua la tête. Versavel savait qu’il jouait la comédie.

« Le mobile est peut-être intéressant…, tenta Versavel. Ce n’est pas le fric. Le type avait huit cent marks et trois cartes de crédit en poche.

– J’admets que quatre-vingts mille marks, ça aurait été intéressant », dit Van In, sarcastique.

Versavel avait l’habitude. Il se contenta de humer l’arôme de son café.

Il s’était remis à neiger. Il était neuf heures cinq, et les voitures roulaient encore les phares allumés.

« Quatre agents s’occupent de l’enquête de voisinage, dit Versavel pour relancer la conservation.

– Tu en espères quelque chose ? Pour autant que je sache, personne n’habite le Burg. »

Van In se leva, bâilla et se posta à la fenêtre. Il fixa un gros flocon de neige qui tombait lentement.

« Le concierge de l’hôtel de ville dit qu’il a entendu du bruit à deux heures et demie.

– Il a vu quelque chose ? »

Van In perdit le flocon de vue et en chercha un autre.

« Qu’est-ce que tu crois ? Il ne s’est levé que quand il a entendu les sirènes.

– Ça nous fait une belle jambe. »

Van In se rendit compte qu’il commençait à loucher sur les flocons. Il se retourna, refit le plein de café et s’octroya deux sucres.

Versavel pianota avec insistance sur son ventre musclé et tendu.

« Ça va, ça va, mon petit Versavel. Si tous les hommes étaient baraqués comme Monsieur Univers, tu frimerais comment ?

– Tu veux vraiment le savoir ?

– Benson im Himmel, qu’est-ce que nous sommes subtils aujourd’hui ! »

Versavel sourit. Le commissaire commençait à positiver.

« Il y a ceux qui ont un physique parfait et ceux qui font marcher leur ciboulot », laissa-t-il tomber, mine de rien.

Ce fut le coup de grâce.

« C’est pas la peine d’essayer de jouer au plus fin avec moi, Guido ! Appelle Vervenne et dis-lui que nous reprenons l’affaire, parce que si nous ne faisons rien, j’aurai encore le vieux sur le dos.

– À vos ordres, commissaire ! »

 

« Est-ce que Vervenne a fait faire des photos ? demanda Van In en entrant dans l’ascenseur de l’hôpital.

– J’ai appelé Léo, répondit Versavel en souriant. Avec un peu de chance, on le verra à la cafétéria.

– Tu manques pas d’air ! Tu savais que je viendrais ! »

Versavel eut la sagesse de ne pas répondre.

« Je suppose que le protocole sanguin est déjà prêt. S’il a barboté la nuit dans la neige, le Boche ne sortait pas du cinéma. Je ne serais pas étonné qu’il ait fait la bringue. »

L’infirmier avec qui ils partageaient l’ascenseur prit un air grave.

« On ne tue pas les gens parce qu’ils sont bourrés », répondit Versavel d’une voix neutre.

Si c’était le cas, il y a longtemps que tu ne serais plus de ce monde, eut-il envie d’ajouter.

Le service des soins intensifs de l’hôpital universitaire Saint-Jean était saturé. Les huit infirmières et les deux médecins présents faisaient de leur mieux, mais ils ne savaient plus où donner de la tête, face à la mort qui réclamait son lot habituel de victimes de la route. C’était comme ça tous les week-ends.

« Police, mademoiselle, dit Van In en se la jouant à l’américaine auprès de la jolie réceptionniste.

– Bonjour, messieurs. Que puis-je pour vous ? » demanda-t-elle d’une voix polie et agréable.

Versavel espéra que Van In saurait se tenir. Il le vit hésiter.

« Nous souhaitons rencontrer le médecin-chef de service. »

La jeune femme fronça les sourcils comme si Van In lui avait demandé un entretien avec Dieu le Père.

« Le responsable de l’équipe médicale d’urgence, précisa le commissaire.

– Le Dr Arents, compléta Versavel.

– Et dites-lui que c’est urgent ! »

Il faut soigner son langage, avec le personnel médical, et plus encore avec les médecins. L’urgence, ils connaissent. Ils estiment même avoir le monopole. Versavel s’attendait au pire.

La réceptionniste prit une profonde inspiration. Van In en profita pour admirer les courbes que laissait entrevoir sa fine blouse blanche. La jeune fille se raidit en serrant les mâchoires. Elle avait décroché sa licence en sciences médicales un an auparavant et, après six mois de recherche, c’était le seul emploi qu’elle avait trouvé. Elle cumulait les heures supplémentaires, elle était frustrée et elle gagnait juste assez pour pouvoir vivre seule.

« Le Dr Arents a été appelé il y a un quart d’heure, dit-elle avec un sourire figé. Je suis désolée, messieurs. »

Elle fit volte-face, s’installa à son ordinateur, saisit un dossier et entreprit d’encoder des données.

« Faites-moi plaisir, Miss ! » dit Van In en baissant la voix d’une octave.

Versavel lui-même en frissonna.

« J’enquête sur une tentative de meurtre. Le nom de la victime est Fiedle et je sais de source sûre que le Dr Arents lui a donné les premiers soins. »

Il en fallait manifestement davantage pour impressionner la Miss en question. Elle redressa le dos et commença à taper comme une possédée sur son clavier.

« J’ignore si vous êtes nommée définitivement… »

Les doigts de la jeune femme restèrent en suspens au-dessus des touches. Elle fusilla les deux flics du regard.

« …mais si vous ne vous ramenez pas avec le Dr Arents dans les cinq minutes, je peux vous assurer que vous êtes bonne pour l’Armée du Salut dès le mois prochain ! »

Versavel se caressa la moustache pour dissimuler son sourire. Qu’est-ce qu’il peut être chien quand ce n’est pas son jour !

La jeune fille les implora du regard comme une biche qui vient de perdre son faon.

« Dans ce cas… », dit-elle en hésitant.

D’une main gracile, elle saisit le combiné du téléphone. Se délectant de son jeu à la Bruce Willis, Van In alluma une cigarette dans un geste de défi.

« Le Dr Arents vient de rentrer. Si vous voulez bien l’attendre un moment… Il arrive. »

 

Sous sa blouse blanche, le Dr Arents portait un costume coûteux de coupe italienne. Versavel était subjugué.

« Docteur Arents ! Je suis le commissaire adjoint Van In, et voici mon collègue, Guido Versavel. »

Ils se serrèrent la main.

« Enchanté », dit Arents froidement.

Il avait encore neuf heures de travail devant lui et l’idée d’être entendu par la police ne le réjouissait pas vraiment. Versavel fit un pas en arrière pour mieux admirer cet Adonis.

« C’est au sujet de Dietrich Fiedle, ce touriste allemand qui…

– Ce patient est en salle d’opération, coupa le Dr Arents. Il est dans un état critique. Il est absolument exclu que vous l’interrogiez pour le moment.

– C’est évident, docteur, dit Van In en faisant délibérément profil bas. Je n’en avais pas non plus l’intention. »

Versavel fit semblant de se caresser la moustache. Il trouvait que le commissaire en rajoutait légèrement.

« Il va de soi que nous ne demandons pas à entendre la victime. Je suppose qu’elle est dans le coma.

– Je ne peux pas en dire davantage à ce sujet, commissaire.

– LE SECRET PROFESSIONNEL ! s’exclama Versavel en riant sous cape.

– Vous disiez qu’il était dans un état critique…, ajouta Van In d’une voix amicale.

– Oui, admit le Dr Arents, qui commençait à en avoir marre de jouer au chat et à la souris. Mais que voulez-vous donc ?! Il y a une demi-heure, la police m’a demandé l’autorisation de le prendre en photo et j’ai accepté. Même si l’intervention réussit, monsieur Fiedle restera plusieurs semaines sans pouvoir communiquer. »

Van In s’étira et écrasa sa cigarette dans un bac à fleurs. Arents n’avait pas rouspété quand il l’avait vu fumer. Ce médecin était sans doute moins inflexible qu’il n’y paraissait.

« Je m’intéresse uniquement à ses effets personnels, répondit Van In avec nonchalance. Chacun doit faire son travail, docteur. Vous soignez les blessés et les malades, et moi j’essaie de compléter mon dossier. »

Le Dr Arents hocha la tête. Il avait perdu un peu de sa superbe.

« Que puis-je faire pour vous aider, commissaire ? »

En posant cette question, il montrait qu’il était comme la plupart des médecins : il n’écoutait pas. Van In venait pourtant de lui dire ce qu’il voulait.

« Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me laisser examiner les effets personnels de Fiedle, répéta-t-il en omettant délibérément le mot docteur.

– Cela ne pose aucun problème, dit Arents. Myriam, tu veux bien aider ces messieurs ? »

La réceptionniste hocha précipitamment la tête.

« Dans ce cas, je retourne aux urgences. »

Versavel capta le regard que s’échangèrent le Dr Arents et la réceptionniste. Arents était malheureusement un hétéro pur jus. Il n’y avait décidément pas de justice.
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« Dommage qu’ils ne servent pas de Duvel, ici ! s’exclama Léo Vanmaele à l’adresse de Van In et de Versavel lorsqu’il les vit entrer dans la cafétéria.

– Tiens, Léo ! Salut ! Un cappuccino fera aussi bien l’affaire, non ? » dit Van In en souriant.

Léo fit glisser son gros Nikon sur le côté pour libérer de la place.

« Ton brigadier ne t’avait pas dit que je vous attendrais ici ?

– Les voies de Dieu et de Versavel sont impénétrables… », répondit Van In.

Versavel fit un clin d’œil à Vanmaele.

 

« Pour ces messieurs, ce sera ? demanda la gérante outrageusement maquillée.

– Trois cappuccinos, s’il vous plaît. »

Van In sortit deux billets de cent francs de son portefeuille.

« Ça fera deux cent dix francs », dit la femme d’un air dédaigneux.

Le portefeuille de Van In ne contenait plus qu’un billet de deux mille. Cela lui fendait le cœur de s’en séparer. Il fouilla nerveusement la poche de son pantalon. La gérante n’était pas pressée : ils étaient les seuls clients.

« Guido, t’as pas dix balles ? »

Versavel réagit au quart de tour. Tout le monde connaissait les problèmes financiers du commissaire. Ce n’était pas la première fois qu’il l’appelait à la rescousse.

« Laisse tomber, c’est ma tournée. Je te dois bien ça, après la virée d’hier. »

Van In ne protesta pas. Versavel lui passa le plateau et sortit un billet de mille francs. L’oiseau de paradis lui rendit la monnaie et il laissa volontairement deux pièces de vingt sur le comptoir.

 

« Ça n’a pas été facile, commença Léo en montrant son appareil. Ne t’attends pas à du grand art ! À croire que les toubibs pensent que les photos sont dangereuses pour la santé ! »

Léo huma son cappuccino et but précautionneusement une gorgée du café brûlant à travers la crème fraîche.

« Je me contenterai d’un résultat raisonnable, répondit Van In. Si tu me les promets avant sept heures.

– Aucun problème. Pour toi, je passerai avec plaisir mon dimanche soir dans la chambre noire. Je t’apporterai les clichés demain matin en personne.

– Désolé, je voulais dire avant dix-neuf heures. J’en ai besoin ce soir, Léo. »

Versavel se concentra sur son cappuccino. Léo allait s’emballer et Van In allait en remettre une couche. Une fois de plus, le brigadier se félicitait d’être un matinal.

« Pourquoi pas dix-huit heures, commissaire ? dit Léo en se penchant en avant. Et si tu te contentais de polaroïds la prochaine fois ? »

Il avait pris appui sur la table et ses petits pieds se balançaient à dix centimètres du sol.

« Tu ne veux pas que je fasse moi-même le portrait du type ?! s’indigna Van In. Je suis pas doué doué pour le dessin, mais ce serait plus rapide !

– Garde ton fusain pour le ministère public ! » répliqua Léo du tac au tac.

Le salaud ! Van In en resta bouche bée. Décontenancé par sa propre audace, Léo se mit à tourner vigoureusement son cappuccino.

« Tu as déjà vu cette photo ? » demanda Versavel dans une tentative louable pour rompre le silence pesant qui s’installait.

Il avait extirpé une enveloppe brune de sa poche. Il en vida le contenu sur la table : un trousseau de clés, un portefeuille en veau beige et un ticket de musée. Versavel saisit le portefeuille et en sortit une photo sépia.

« Ce sont les effets personnels de Fiedle, dit Van In. Je ne sais pas si nous avons le droit de montrer cet élément du dossier à un petit employé du parquet…

– Ne recommence pas à me casser les pieds ! bougonna Léo.

– Qu’est-ce que tu penses de cette photo ? » demanda Versavel.

Léo fronça les sourcils. Le brigadier avait su éveiller son intérêt professionnel.

« Que veux-tu que je voie ? dit-il après un moment.

– Le brigadier Versavel veut savoir s’il y a un élément qui te frappe, un détail, un truc qui ne colle pas, quelque chose de suspect*. Benson im Himmel ! C’est une enquête, Léo !

– C’est une vieille photo de la Vierge à l’Enfant de Michel-Ange.

– Regarde attentivement, s’il te plaît, dit Van In. Prends une loupe, je ne sais pas, moi, fais un effort !

– Cette photo a au moins quarante ans, dit Léo en hésitant. Elle est d’une qualité exceptionnelle. Par contre, je n’aime pas la lumière.

– Il n’aime pas la lumière ! railla Van In. Tu entends, Guido ?! Il n’aime pas la lumière ! »

Un homme poussant devant lui un pied à perfusion vint s’asseoir près d’eux.

« Regarde encore, Léo, et t’occupe pas de la lumière. »

Léo se planta un doigt dans l’oreille et fit la grimace.

« L’arbuste, Léo…

– Quoi, l’arbuste ?

– La photo a été prise à l’extérieur, Léo. On voit la crête d’une colline, dans le fond.

– Et alors ? »

Il étudia à nouveau la photo.

« Curieux… Tu veux une analyse ? »

Van In ravala un profond soupir.

« Si ce n’est pas trop te demander.

– Ça risque de prendre plusieurs jours, Pieter.

– Lundi, c’est parfait. »

Échec et mat, pensa Versavel.

 

Il était seize heures trente lorsque Léo fit son entrée au commissariat. Il appela l’ascenseur et appuya sur le bouton du troisième étage en sifflotant les premières mesures du Barbier de Séville.

En bras de chemise, Van In avait passé l’après-midi à fumer cigarette sur cigarette. Il avait photocopié le passeport de Fiedle et la photo de la Vierge à l’Enfant à l’hôpital et envoyé un fax au Bundeskriminalamt. Depuis, il attendait, et il était sur des charbons ardents.

Versavel avait réglé le thermostat au maximum et entrouvert une fenêtre. Le 204 était à ce point enfumé que même le vieux ficus demandait grâce. La plante jaunie perdait feuille sur feuille.

« Alors, c’est pas de la ponctualité, ça ?! » s’exclama Léo.

Il posait dans l’embrasure de la porte tel un Apollon pétant de santé. Il tenait une épaisse enveloppe sous son bras. Comme personne ne répondait à sa question rhétorique, il finit par entrer.

« Ferme la porte, Léo, dit Van In sans lever les yeux.

– Désolé, commissaire. Je ne savais pas que tu étais allergique à l’oxygène. »

Léo alla s’asseoir près de la fenêtre et tendit son enveloppe à Versavel.

« Herr Fiedle n’y est pas au mieux de sa forme, mais il est tout de même reconnaissable sous son bonnet. »

Versavel étudia les agrandissements et les compara à la photo du passeport de l’Allemand.

« Tu es sûr que nous parlons du même bonhomme ?

– La photo du passeport date d’il y a plus de trente ans ! répondit Léo, l’air innocent.

– Aboule ! » dit Van In en écrasant une cigarette à moitié consumée et en faisant un geste impératif du bras.

Versavel lui lança l’enveloppe tel un Frisbee à travers la pièce.

Fiedle avait une tête de mort-vivant. Son nez acéré tranchait sur son visage creux et ses épais sourcils offraient un contraste saisissant avec le petit bonnet stérile dont on l’avait affublé pour l’opération.

« Il faut tenir compte des circonstances, dit Van In avec philosophie en brandissant le fax qu’Arents lui avait fait parvenir une demi-heure plus tôt. Il avait 2,8 grammes d’alcool dans le sang. Pas étonnant qu’il ressemble à un zombie !

– Comme toi après six Duvel, railla Léo. Et la photo de ton passeport date à peine de cinq ans ! »

Versavel les laissait se chamailler. Il alluma son tout nouveau traitement de texte et chercha le dossier Fiedle. L’ordinateur avait une façon on ne peut plus lugubre de clignoter. Versavel regrettait déjà sa vieille Brother.

 

À Bruges, les noctambules ont le choix entre une poignée de cafés et de bars connus. Van In supposait que l’Allemand sortait de l’un d’eux lorsqu’il avait abouti dans la ruelle de l’Âne-Aveugle. Ses 2,8 grammes d’alcool plaidaient en faveur de cette théorie, à moins que Fiedle ne soit sorti se promener après s’être enivré dans sa chambre d’hôtel…

Deux agents étaient encore occupés à contrôler les fiches des hôtels. Le week-end, elles n’étaient pas collectées, de sorte qu’ils devaient vérifier toutes les listes de clients sur place. Ils n’avaient pas encore pu localiser l’adresse de Fiedle.

 

À sept heures et quart, Versavel tapait toujours sur son clavier, et Van In et Vanmaele décidèrent d’aller prendre l’air.

« Tu me bipes s’il y a du neuf du côté des hôtels ! » cria Van In en refermant la porte derrière lui.

Armé des photos de Fiedle, les deux hommes commencèrent la tournée des cafés du marché aux Œufs. La plupart des patrons connaissaient Van In et collaboraient spontanément – ou faisaient comme si. Les photos circulèrent entre les mains des serveurs et des clients réguliers, mais personne ne reconnut l’Allemand. À chaque nouveau café ou presque, les deux flics s’enfilaient une Duvel. À une heure et demie, ils buvaient leur sixième au Vuurmolen, un bistrot ouvert la nuit, situé place de la Grue. L’endroit était bondé et la musique hard rock faisait vibrer la membrane des coûteux haut-parleurs.

Léo commanda un double croque et Van In passa au café.

« Eh ! C’est à ça qu’on voit que tu n’as plus trente ans ! » railla Léo entre deux bouchées.

Le commissaire fit la grimace en avalant son café.

« On dirait le Christ quand on lui a fait boire du vinaigre ! dit Léo.

– Je m’en souviens parfaitement, laissa tomber Van In. Tu étais à ma gauche et tu crevais la dalle.

– Très spirituel, Pieter. »

Van In consulta sa montre.

« Benson im Himmel ! Deux heures et quart !

– Tu es fatigué ?

– Bien sûr que non ! Vide ton assiette. Je t’offre un whisky-Coca à la Villa.

– Quelle générosité ! s’exclama Léo. Tous les flics de la ville savent que tu y bois à l’œil !

– Crie-le sur tous les toits, tant que tu y es ! Je parie que ta bouffe pour chiens, tu ne la paies pas non plus. Sinon, tu n’aurais jamais commandé un double croque ! »

Léo haussa les épaules et avala une dernière bouchée.

« Tu verras bien quand tu paieras l’addition. »

Van In avait beau ressembler à un clodo, le videur de la Villa le laissa entrer avec un grand sourire. Deux jeunes Américains qui observaient la scène n’en crurent pas leurs yeux : lui portait un Levis qui lui avait coûté la peau des fesses, elle des Nike à cent quarante dollars la paire, mais le videur leur avait fermé la porte au nez.

Il y avait de l’ambiance à la Villa. En général, c’était plein à craquer dès minuit. Sur la piste, des nanas bien allumées s’agitaient sous les lasers. De loin et avec cette lumière, elles paraissaient tout bonnement irrésistibles. Les minijupes ne cachaient rien et les tops cintrés faisaient rebondir la terre promise. La plupart de ces filles avaient passé la trentaine et étaient divorcées. Van In voyait le genre. Un titre ronflant ou une liasse de billets et elles s’allongeaient sans faire de chichis.

« Salut, Mario ! » hurla-t-il.

Le barman lut sur ses lèvres. Il leva le pouce et s’empara automatiquement de deux verres. Se penchant en avant, il cria quelque chose à l’oreille d’un type branché au crâne dégarni, qui s’éloigna aussitôt avec sa copine, libérant ainsi deux tabourets.

Van In remercia Mario d’un clin d’œil et se laissa tomber sur son siège. Il était fatigué. Il avait les chevilles gonflées et des picotements dans les mollets.

Mario leur servit une généreuse rasade de Glenfiddich. Il n’eut besoin que d’une seule bouteille de Coca pour compléter les deux verres.

« Ça fait longtemps, commissaire ! dit-il. T’as de la chance ! Macha est là ! Tu veux que je l’appelle ? »

Van In sentit le regard désapprobateur de Léo brûler sur sa joue gauche. Son pote venait de comprendre qu’il ne faisait pas que boire gratis à la Villa.

« Laisse ! hurla Van In. Nous ne sommes pas là pour nous amuser ! »

La tête de Mario s’allongea.

« Rien de grave, j’espère ? »

Van In sortit les photos de sa poche et les montra à Mario.

« Tu reconnais cet homme ? » demanda-t-il en fixant le barman droit dans les yeux.

Même les gens qui ont l’habitude de mentir se trahissent en détournant le regard ou en répondant un rien trop vite.

« Attends un moment, répondit Mario. Ah… non… J’ai cru que… mais non… Désolé, commissaire, mais je ne connais pas ce type. Je vais demander à Jacques, une minute ! »

Mario s’éloigna sans se préoccuper d’un dandy qui essayait de commander une margarita depuis deux bonnes minutes.

« Bingo ! cria Léo dès que le barman eut disparu. Notre ami est parti du mauvais côté. Jacques est là ! » dit-il en indiquant une table près de la piste de danse.

Van In réagit à peine. Le whisky luttait avec la Duvel. Il avait envie de vomir.

« Ça m’étonnera toujours, reprit Léo. Comment ça se fait que c’est toujours à la dernière adresse qu’on trouve ce qu’on cherche ? »

Van In hocha la tête. Quand il criait, ses oreilles vibraient et il essayait de lutter contre la vague cotonneuse qui déferlait sur son cerveau. En effet, il n’avait plus trente ans.

« Et si je baptisais ce phénomène la loi Vanmaele ? » hurla Léo.

Van In hocha de nouveau la tête. Le rapport entre les deux dernières phrases de Léo lui échappait.

Mario revint quatre ou cinq minutes plus tard, accompagné de Patrick, dit le Gigolo. La quarantaine, mince et bronzé, il exploitait la Villa depuis plus de six ans et il connaissait la chanson. Dans le milieu des bars de nuit et des clubs privés, on rencontrait en principe deux sortes de flics : ceux qui faisaient leur boulot et ceux à qui on pouvait graisser la patte. Van In constituait l’exception. Ce n’était pas le genre à se laisser coller une étiquette sur le dos. Le Gigolo se tenait sur ses gardes.

« Bonsoir*, Pieter. »

Il tendit cordialement la main. Il avait pour une fortune de bracelets en or autour du poignet.

Van In porta un doigt à son oreille. Le Gigolo comprit immédiatement.

« Venez dans mon bureau. On parlera plus tranquillement. »

Léo ne saisit pas les paroles du Gigolo, mais il comprit son geste. Ils se frayèrent difficilement un chemin à travers la masse de gens abrutis qui se déhanchaient au son de la mauvaise musique.

 

Van In connaissait le chemin. C’était loin d’être la première fois qu’il se rendait dans l’antre du boss.

La porte capitonnée étouffait quatre-vingt-dix décibels. Léo avait du mal à en croire ses yeux : l’endroit était aménagé comme un temple grec, avec des colonnes corinthiennes et de voluptueuses couchettes. Le marbre blanc renvoyait des lueurs fluorescentes bleutées à la lumière indirecte de dizaines de lampes à halogène. Une fontaine du plus mauvais goût murmurait dans un coin. Ses trois bassins en forme de coquillage étaient surmontés d’une copie en plâtre de la Vénus de Milo.

« Alors, Pieter ! Que puis-je pour toi ? » dit le Gigolo en s’étendant sans façon sur un divan.

Van In suivit son exemple et Léo s’assit à ses pieds. Ses jambes courtaudes touchaient à peine la mosaïque du sol.

« Je cherche un homme, dit Van In péniblement.

– Étrange ! D’habitude, tu t’intéresses plutôt aux femmes, dit le Gigolo, à qui le bafouillage du commissaire n’avait pas échappé.

– Cet homme-là », reprit Van In en sortant une photo d’une enveloppe et en la tendant à Vanmaele.

Sans protester, Léo joua en silence le rôle d’intermédiaire qui lui était confié, mais il aurait préféré filer une branlée au Gigolo.

« Qu’est-ce qui te fait croire que je connais ce vieux ? demanda le tenancier après avoir regardé plusieurs fois le cliché.

– C’est important, dit Van In. Crois-moi. Si quelqu’un d’ici parvient à l’identifier, je te promets que… »

Une quinte de toux grasse l’obligea à s’interrompre. Léo sauta sur ses pieds et aida le commissaire à se redresser. Il faisait pitié à voir.

« Je serais vraiment très heureux de pouvoir t’aider, mon cher ami, dit le Gigolo d’un ton de pitié. Mais voilà que je rentre de la Jamaïque. Et même si j’avais été là… »

Van In se reprit et s’assit au bord de la couchette.

« Benson im Himmel ! Je ne te demande pas si tu le reconnais. Je veux interroger ton personnel. Mario a eu un doute. Jacques pourra peut-être identifier le bonhomme. »

Le Gigolo but son whisky à l’américaine, goulûment et sans plaisir.

« Facile à dire, Pieter ! La boîte est pleine à craquer ! Laisse-moi la photo et, dès qu’on ferme, je la montre à tout le monde.

– J’apprécie, Patrick », dit Van In en le regardant à travers ses paupières mi-closes avec un regard hébété de bacchante.

Léo allait d’étonnement en étonnement. Il ne comprenait pas pourquoi Van In se laissait mettre en boîte si facilement. De dépit, il but une gorgée de son verre. Le whisky avait un goût de sirop pour la toux.

« On fait comme ça, alors, Pieter ? dit le Gigolo en jouant avec un ludion en or qu’il portait attaché à une chaîne autour de son cou. Si Macha avait été là…, dit-il encore en laissant sa phrase en suspens.

– Elle n’est pas là ?

– Pas ce soir, mentit le Gigolo.

– Quand est-ce que je pourrai la voir ? »

Van In attrapa son verre. Il tremblait. Léo lui donna un coup de coude dans les côtes. Il connaissait le commissaire depuis vingt ans et cela lui faisait mal au cœur de voir son ami se laisser aller ainsi.

« Mercredi, répondit le Gigolo. Tu veux que je lui demande de t’attendre ? »

Van In eut la nausée et se rallongea. Ses yeux roulaient à toute vitesse. Subitement, sa jambe gauche tressauta.

« Je pense qu’on ferait mieux de s’en aller, Pieter », dit Léo en se levant et en secouant Van In par l’épaule.

Le Gigolo hocha la tête et vint se poster près de lui.

« Il a vraiment l’air malade. Il n’aurait pas mangé quelque chose d’avarié ?

– Aidez-moi, plutôt, dit Léo. Il a besoin d’air. D’air frais ! »

 

Ils relevèrent Van In et celui-ci se laissa faire docilement. La distance qui le séparait de la porte capitonnée ne semblait pas diminuer, au contraire. Il avait l’impression de marcher sur un tapis roulant. Ses jambes étaient aussi vigoureuses que les pattes d’une araignée en hibernation. Par-dessus le marché, c’était comme si sa tête était restée sur le divan.

Il fallut à Léo et au Gigolo cinq bonnes minutes pour se frayer un chemin à travers la foule compacte. Le Gigolo disparut sans bruit quand Jacques vint en renfort pour les derniers mètres.

« Au revoir, messieurs », dit Dracula sans aucun effort pour cacher un mauvais rictus.

 

« Tu es devenu complètement dingue ?! hurla Léo en voyant Van In se laisser tomber dans la neige. T’as envie de crever d’une pneumonie ?! »

Van In prit de la neige à pleine poignée et s’en frotta le visage.

« Je n’ai aucune compassion pour les ivrognes, si tu veux savoir ! lâcha Léo.

– Le sa… laud ! murmura Van In. Le salaud, il a versé quelque chose dans mon verre !

– Évidemment ! dit Vanmaele, sarcastique. Il a mis du whisky dans ton Coca ! »

Van In recommença à cracher des glaires. Il ouvrit son veston et sa chemise et se jeta de la neige sur la poitrine, comme un enfant qui veut s’enterrer dans le sable.

« Votre copain a un problème ? demanda un type d’environ soixante ans qui observait la scène avec intérêt. Vous voulez que j’appelle une ambulance ?

– Occupez-vous de vos affaires !

– Votre ami a l’air mal en point… », reprit le bon Samaritain.

Léo Vanmaele était connu pour sa douceur et son stoïcisme, mais les Duvel ingurgitées trop vite réveillèrent le mister Hyde en lui.

« C’est un drogué ? demanda encore l’inconnu. Ah ! Les temps changent ! À la télé, ils ne montrent que des jeunes, mais celui-ci a déjà pas mal d’heures de vol. Il ne faut pas croire tout ce qu’on nous raconte…

– Cher monsieur, dit Léo en inspirant profondément. Si vous restez là, j’appelle mes collègues et je vous fais coffrer pour trouble de l’ordre public ! »
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