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Pour Anne



Introduction





Depuis une dizaine d’années, j’essaye d’attirer l’attention du public sur la détérioration continue de l’économie française. Je ne suis pas seul à le faire. Quelques autres économistes, de sensibilités politiques diverses, tiennent le même discours1. Mais l’escouade est peu nombreuse et brille par son inefficacité : nous prêchons tous dans le désert.

Que disons-nous ? Que la France est installée dans le déclin, que le déficit extérieur récurrent est la marque d’une perte structurelle de compétitivité, que les déficits publics et sociaux viennent d’une économie d’endettement où l’on distribue ce que l’on n’a pas encore produit. Comment expliquer que notre pays n’ait jamais pu, en temps de paix, adhérer à une vision de l’économie gouvernée par la production, c’est-à-dire par l’offre ? Pourquoi la plupart de nos hommes politiques, tous les syndicalistes et nombre d’économistes sont-ils restés obstinément keynésiens, convaincus en toutes circonstances que la demande de consommation et le montant toujours plus élevé des dépenses de protection sociale donnent la clé de la prospérité ? Comment expliquer que la dépense publique soit tenue, à une large majorité, pour un facteur d’enrichissement collectif ? Nous disons que le pays vit depuis longtemps au-dessus de ses moyens, dans toutes les composantes de son activité, publiques comme privées. Et qu’ayant épuisé les ressources de l’illusionnisme, il est désormais condamné à ne plus connaître que des taux de croissance faibles, un chômage sans cesse accru et une stagnation durable du pouvoir d’achat. En un mot, le modèle français est à bout de souffle, inadapté aux nécessités tant de la mondialisation que de la construction européenne dont il est ainsi devenu incapable de tirer avantage, à la différence de l’Allemagne. Donc la France recule.

La thèse est peut-être erronée, je ne crois pas qu’elle soit médiocre. Elle vaudrait donc d’être débattue. Ce n’est pas le cas. Classés comme « déclinologues », commettant la faute d’annoncer des jours encore plus sombres, nous sommes tenus en lisière par les politiques dont notre propos dénonce la posture et marginalisés par les médias qui pensent, à juste titre, que notre pessimisme répétitif (à qui la faute ?) est peu susceptible de leur apporter beaucoup d’audience. Cependant, le pays s’enfonce doucement mais sûrement dans les difficultés, les citoyens s’irritent, les populismes montent sans qu’aucune parole autorisée ne prenne le risque d’annoncer un vrai diagnostic. Le peuple sent que les choses vont mal mais ne comprend pas pourquoi. Comment le pourrait-il si les élites se taisent ? Le prétendu tournant présidentiel sur ces sujets, amorcé lors des vœux à la nation pour l’année 2014, est trop timide pour changer le cours des choses : une velléité confusément exprimée n’établit pas des principes d’action.

Faut-il pour autant mettre seuls en cause nos dirigeants politiques et leur attribuer la responsabilité de tous nos maux ? Manquant tantôt de lucidité, tantôt de courage, ils feraient passer leur intérêt électoral avant celui du pays et s’occuperaient plus de conquérir le pouvoir, souvent à force de promesses, que de l’exercer. Ainsi la démocratie française serait-elle, davantage que ses voisines britannique ou allemande, exposée au risque du mensonge et de la démagogie.

La République connaîtrait-elle, comme une sorte de malédiction, une défaillance permanente et inexpliquée de ses élites qui la condamnerait plus que d’autres à la médiocrité et la rendrait incapable de fabriquer des hommes d’État ? Je ne crois pas à cette explication, superficielle. L’idée m’est venue qu’un tel déni de réalité, qu’une telle incompréhension de l’économie, qu’une telle ignorance des conditions d’une vraie prospérité, pour être aussi largement partagés, devaient avoir des raisons profondes. Je suis donc parti, en amateur j’espère éclairé, à la recherche des racines historiques, politiques, constitutionnelles, culturelles, religieuses de notre archaïsme économique.

J’ai pris un intense plaisir personnel à ce parcours de découverte, dont les résultats sont proprement terrifiants. Le mal est génétique : notre ADN national nous condamne à l’impasse. Selon un sondage assez récent2, un parmi tant d’autres, seuls 15 % des Français pensent que l’économie de marché fonctionne, un tiers soutient qu’il faut l’abandonner (mais pour lui substituer quoi ?) et une bonne moitié la considère comme à la fois irremplaçable et inadaptée. En même temps, les trois quarts disent ne pas avoir confiance dans l’avenir de la France ni dans notre destin collectif3, et ce principalement pour des raisons liées à la situation économique du pays.

Le problème est-il sans solution ? Heureuse surprise, une majorité de Français (59 %) pense que pour relancer la croissance, il faut que l’État accepte de limiter son rôle4. Une proportion importante (43 %) fait dès lors confiance aux entreprises pour résoudre nos difficultés, contre 13 % à l’État et 5 % aux syndicats : les mentalités semblent donc évoluer. Attachés à leur modèle de protection sociale, les Français considèrent à juste titre que la culture du pays est peu propice à la prise de risque et à l’investissement. Cependant, quand on leur demande quelles sont les mesures à prendre pour améliorer la situation, neuf sur dix se prononcent en priorité pour l’augmentation des salaires, loin devant l’augmentation du temps de travail (54 %). De compétitivité, il n’est pas vraiment question !

D’où viennent ces contradictions, ce curieux mélange de lucidité et d’impuissance qui inspirent de la même manière les propos fluctuants de François Hollande ? De notre conception même de la vie en société, construite au cours des siècles à travers tous les accidents de notre histoire. Entre le monarque absolu et le peuple, entre l’État et le citoyen, il n’y a rien. L’État a le monopole de l’intérêt général, de sa définition et de sa défense5. La volonté générale, explique l’abbé Sieyès dès 1789, ne se trouve pas dans le peuple ni dans le corps électoral, mais dans l’Assemblée élue. La nation n’a pas de volonté propre à faire valoir contre ceux qui, par leur élection, leur réunion et leurs délibérations, constituent l’État et font émerger la volonté générale. Le peuple ne peut exister politiquement et vouloir quelque chose qu’à travers son incarnation symbolique : l’Assemblée de ses représentants où chaque membre « représente la nation tout entière ».

En bref, tous les « intérêts intermédiaires » sont illégitimes puisque la volonté générale est dans l’État, et là seulement. L’espace public ne souffre pas l’existence d’institutions privées, seuls les individus sont autorisés à l’occuper en face du souverain. Ce qui revient à nier l’économie, faite d’échanges privés et d’accords contractuels entre citoyens, certes, mais impliquant surtout (et de plus en plus au fur et à mesure du développement industriel) des entreprises, donc des structures intermédiaires, lieux de pouvoirs partiels où s’expriment des intérêts particuliers.

L’économie de marché se construit, jour après jour, dans des réseaux qui échappent à l’État. Elle est ainsi une offense à notre vision de la souveraineté. Sauf si les entreprises acceptent de reconnaître la légitimité supérieure du politique, y compris pour les décisions qui les concernent directement. Conception qui leur refuse toute autonomie et en fait de simples instruments de la puissance souveraine : Colbert n’est pas loin. Au demeurant, la France fut, tout au long de son histoire et particulièrement depuis le début du XVIIe siècle, la nation la plus guerrière de toute l’Europe. Notre vision de l’économie est donc fondamentalement celle d’une économie de guerre, au service du souverain et à l’appui de sa puissance.

La guerre de conquête, la guerre territoriale, Dieu merci, sont passées de mode en Europe. Nous sommes nés trop tard pour en avoir conscience, mais la France connaît, depuis 1945, la plus longue période de paix continentale (bientôt un siècle) qu’elle ait jamais vécue. Peut-être serait-il temps qu’elle se rende compte que son modèle est historiquement daté, donc archaïque, par rapport aux règles d’une compétition internationale devenue pacifique et s’exprimant sur d’autres terrains que les champs de bataille. Et qu’il est donc temps, plus que temps, d’en changer.

Notre patrimoine génétique, notre « âme collective », que j’ai essayé d’analyser dans les pages qui suivent, ne rendront pas la chose facile. Mais sans une remise en cause fondamentale, nous n’avons aucune chance d’améliorer le cours des choses. Éviter le pire, un lent déclin irréversible, implique un énorme effort sur nous-mêmes. Espérons que nous allons enfin l’engager…
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La Constitution contre l’entreprise





Les racines de cet archaïsme français sont profondes. Une lecture attentive de la Déclaration des droits de l’homme et des Constitutions ultérieures montre que la notion de liberté économique y est en fait, plus qu’ignorée, combattue.

La théorie mathématique se développe à partir d’axiomes. C’est-à-dire de vérités indémontrables mais tenues pour évidentes, comme « allant de soi », à partir desquelles l’esprit scientifique développe ses conséquences logiques. Les constructions les plus ambitieuses reposent ainsi sur un petit nombre de principes de base. Que l’on change l’axiomatique et c’est la théorie elle-même qui doit être repensée : ainsi des géométries non euclidiennes qui ne reconnaissent pas l’axiome banal suivant lequel « par deux points, passe une droite et une seule ». Une modification du jeu d’axiomes retenu entraîne de nouvelles conclusions.

Il en va de même dans l’ordre politique. La Constitution est le texte fondamental qui détermine la forme du gouvernement d’un pays et les règles de son fonctionnement. En ce sens, elle joue le rôle d’une axiomatique, ensemble de vérités qui s’imposent à tous, que nul ne peut remettre en cause. Le discours public doit en respecter les principes, les décisions des gouvernants s’y plier et les actes des citoyens s’y conformer. Le fonctionnement de la société est fortement contraint par cette matrice originelle.

En France, le premier texte à valeur constitutionnelle est la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Les constituants successifs ont toujours maintenu ce texte comme faisant partie intégrante de notre système constitutionnel. En d’autres termes, la vie politique française est, aujourd’hui encore, inscrite dans les principes de la Révolution.

Cette prégnance historique s’applique aussi à nos représentations économiques. La Déclaration est en effet un texte à vocation générale, qui gouverne tous les aspects publics de la vie en société. On ne s’étonnera donc pas d’y retrouver les germes initiaux du mal et plus spécifiquement ceux des préjugés de la gauche pour laquelle la Déclaration est un texte monumental, à tous égards fondateur de sa propre identité.

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, source de notre incompréhension des phénomènes économiques ? Quelle provocation ! Et pourtant, il suffit de relire ce texte admirablement écrit pour découvrir son caractère démodé.


Des distinctions sociales

Chacun connaît l’article 1 : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. » Au-delà de l’exigence d’égalité (première phrase), la seconde, moins fréquemment citée, définit de manière extraordinairement rigoureuse la conception nouvelle de la société. Certes, les distinctions sociales sont admises. Mais elles ne peuvent avoir aucune autre justification que l’utilité commune, malheureusement non définie. La préférence française pour l’égalité ne résulte pas d’une affirmation de principe nécessairement abstraite et virtuelle (l’égalité en droits, qui est consubstantielle à toute démocratie). Elle repose surtout sur un refus explicite et singulier de l’inégalité, suspecte par nature.

Disons-le en langage plus ordinaire : il existe une sorte d’intérêt collectif, d’intérêt général, auquel le devoir de chaque citoyen est de participer. La hauteur de sa contribution définit sa place dans la hiérarchie sociale. À chacun selon ses mérites, au seul service de la collectivité. Nulle place, dans un système aussi tribal, pour les égoïsmes individuels : l’enrichissement personnel ne peut être reconnu, encore moins célébré, sauf à prouver qu’il est la récompense d’un mérite préétabli. Sinon, il est haïssable par principe.

L’article 6 revient avec insistance sur ce balancement subtil entre égalité et distinctions sociales. Comment les rendre compatibles ? « Les citoyens, étant égaux, sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. » Intéressante description d’une société de charges, en fait similaire à celle qui la précédait, où l’on continue à s’élever d’emploi public en emploi public, en fonction non plus de sa naissance, de ses relations, de sa fortune ou de la faveur royale mais de ses seules aptitudes. D’emplois privés, il n’est pas question, comme s’ils étaient sans importance.

Ainsi est définie une société à dominante administrative, bureaucratique, mandarinale qui entend surtout se protéger de l’arbitraire qui marquait la société monarchique qu’elle vise à remplacer. Cependant, la reconnaissance du talent, nécessairement individuel, vient ici tempérer l’exigence d’« utilité commune » comme fondement des distinctions sociales. Certes, l’ascension dans la hiérarchie des emplois publics, fondée sur la vertu et le talent, est un moyen plus sûr de progression que la participation imprécise à l’« utilité commune ». À moins que, comme dans tout système mandarinal, le mérite se réduise en fait à l’observation scrupuleuse des règles de fonctionnement fixées par la collectivité. Auquel cas, vertu et talent ne seraient qu’une variante du conformisme social et politique.




De la liberté

Égalité donc, non exclusive de distinctions sociales à condition de leur trouver une justification objective, ce qui constitue soit une immense naïveté, soit un moyen de figer dans l’immobilisme une société mandarinale. Et la liberté ?

Le sujet est traité dans les articles 2 : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression » et 4 : « La liberté consiste à faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société une jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. »

De quoi est faite cette liberté sacrée ? On n’a de réponse que partielle. La liberté de pensée, la liberté d’opinion, la liberté religieuse sont explicitement évoquées dans les articles 5 : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi » et 11 : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté, dans les cas déterminés par la loi. » En bref, la liberté est assez bien définie dans l’ordre politique.

Partout ailleurs, et notamment dans le champ économique, elle est décrite non par sa substance mais par ses limites, de manière non pas positive et intangible (voici ce que sont vos droits fondamentaux) mais négative et contingente (est de libre exercice tout ce qui n’est pas interdit). La loi, expression de la volonté générale, peut condamner les actes « nuisibles à la société ». Au regard de quel critère ? Nul ne le sait.

De ce point de vue, la Déclaration est gravement défaillante par rapport à son objet même. Ce texte constitutionnel, censé s’imposer au législateur, renvoie à celui-ci l’explicitation de l’un des aspects essentiels de notre vie en société : la définition de la liberté dépend pour une large part de la loi, qui peut donc modifier à tout moment, au gré du législateur, l’un des axiomes de base sur lesquels repose l’ensemble de nos règles de droit. On comprend mieux l’exclamation d’André Laignel, député socialiste, adressée en plein Parlement, en 1982, à l’opposition de droite : « Nous avons juridiquement raison puisque nous sommes politiquement majoritaires. » La loi partisane remplit comme il lui chaut les vides gigantesques laissés par la Constitution.

Poussé à son extrême, un tel système peut conduire à la négation du droit de la minorité. Au minimum, l’application du texte constitutionnel ouvre la voie à de multiples empiètements du pouvoir politique qui, au nom de l’« utilité commune » dont il se considère seul juge, tend à limiter l’usage de la liberté partout où elle n’a pas été définie de façon positive. Résumons d’un mot : la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen soumet l’exercice de la liberté économique à l’approbation explicite du législateur. Condorcet le note aussitôt : à ses yeux, la Déclaration aurait dû affirmer « la liberté de faire de ses facultés tout usage qui n’est pas contraire au droit d’autrui, ce qui renferme la liberté entière du commerce et de l’industrie ».

À peine plus d’un an après la fuite de Louis XVI à Varennes, l’Assemblée vote en août 1792 la suspension de la royauté et la convocation d’une nouvelle Assemblée constituante, la Convention. Cette dernière décide en septembre, dès sa première réunion, l’abolition de la royauté. Une nouvelle Constitution est donc nécessaire, puisque l’on change de régime. Un comité est créé, à majorité girondine, pour préparer un projet. Condorcet en est la cheville ouvrière. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que le texte déclare la liberté du commerce et de l’industrie comme l’un des principes constitutionnels. Présenté à la Convention par Condorcet lui-même (février 1793), le document suscite l’hostilité des montagnards, encore minoritaires mais pour peu de temps et, au dehors, du club des Jacobins. En juin de la même année, la Convention vote l’arrestation des principaux chefs girondins. La « Constitution girondine » est mort-née, et avec elle la reconnaissance du droit à la liberté du commerce et de l’industrie.

Ce ne sont pas là de simples abstractions, aliments parmi d’autres de joutes politiques féroces. Pendant l’hiver 1791-1792, la crise des subsistances se creuse. Les récoltes de 1791 sont mauvaises, les grains circulent mal, et, en situation de pénurie, les spéculateurs stockent le blé dont le prix monte encore1. Début 1793, au moment même où Condorcet échoue à faire prévaloir ses idées, des foules en état d’émeute réclament la taxation du sucre, du pain, de la viande. Les montagnards, d’abord réticents au nom de la liberté à l’idée d’un retour à l’économie administrée, cherchent surtout à prendre le pouvoir et à mettre en place un gouvernement révolutionnaire. Oublieux de leurs convictions économiques, ils finissent par prendre le parti de la révolte. La loi du 4 mai fixe un maximum au prix des grains et met en place des systèmes de contrôle et de répression. En juillet, la Convention durcit encore une logique de réquisition : une loi contre l’accaparement enjoint aux commerçants une déclaration sous huit jours des denrées de première nécessité en leur possession et ouvre la porte aux visites domiciliaires de la police révolutionnaire.

Le point d’orgue est atteint avec la loi du 29 septembre 1793 : la Convention vote la taxation de toutes les denrées de première nécessité. Le prix maximal du tabac, du sel et du savon est uniforme dans toute la France, comme celui des grains. Celui des autres denrées de base est fixé un tiers au-dessus de leur prix moyen de 1790, ce qui concerne rien de moins que la viande fraîche, la viande salée, le lard, le beurre, l’huile douce, le bétail, le poisson salé, le vin, l’eau-de-vie, le vinaigre, le cidre, la bière, le bois de chauffage, le charbon, la chandelle, l’huile à brûler, la soude, la potasse. Est-ce tout ? Non. Il convient d’y ajouter le sucre, le miel, le papier blanc, les cuirs, les fers, la fonte, le plomb, l’acier, le cuivre, le chanvre, le lin, les laines, les étoffes de toile, les matières premières nécessaires aux fabriques, les sabots, les souliers, le colza et le chou-rave2 ! Le dispositif est complété par le blocage des salaires au niveau moyen de 1790 majoré de 50 %. Quiconque achetait ou vendait au-delà du maximum était passible d’une amende et inscrit sur la liste des suspects.

Terrible décision de principe, adoptée sous la pression de la rue. On lutte contre la rareté non pas en répartissant au plus juste les ressources existantes, non pas en étudiant les conditions de l’offre et de la demande et celles de l’équilibre du marché, non pas en essayant de réguler dans le temps un approvisionnement par nature dépendant des conditions climatiques, mais par la terreur, en emprisonnant les contrevenants, voire en les guillotinant. Comme si le politique pouvait plier à ses vues les lois de l’économie. Au moins eût-il fallu les comprendre.

Ce système absurde eut des conséquences contradictoires. Les effets immédiats furent bien entendu contraires aux objectifs poursuivis. La taxation engendre la rétention des marchandises, le stockage dissimulé le marché noir. Les paysans cachent leurs récoltes pour ne pas avoir à les vendre à perte. Les fabricants, les marchands, les boutiquiers, animés d’un esprit de résistance, développent une économie parallèle, en contrebande de l’officielle. Pour le plus grand nombre, la pénurie s’étend, la disette devient dramatique. Ainsi la loi du Maximum, conçue pour plaire à la foule, provoqua-t-elle un mécontentement populaire (et notamment chez les ouvriers, aux salaires bloqués) qui fut l’une des raisons de la chute de Robespierre.

Mais même si elle a produit des catastrophes et a disparu très vite, en même temps que le gouvernement révolutionnaire qui l’avait inventée (le retour à la liberté des prix et des approvisionnements étant une des premières décisions du pouvoir thermidorien), la parenthèse du Maximum et de l’économie dirigée a laissé, hélas, une trace durable, faite de nostalgie. Ses effets désastreux furent oubliés pour ne laisser que le souvenir de ses intentions : protéger les pauvres et frapper les riches, eux qui sont cause des malheurs du peuple. Ainsi la liberté fut-elle sacrifiée à l’égalité et l’économie soumise à une révolution politique devenue révolution sociale. Dans les textes et dans ses actes, la Montagne a dès l’origine nié l’existence même de l’économie de marché et contribué pour longtemps à sa défaveur.

Quelle meilleure preuve que l’absence ultérieure, et jusqu’à aujourd’hui, de reconnaissance de l’économie de marché ! Aucun, ou presque, de nos textes constitutionnels successifs n’y fait référence. Sauf la Constitution de 1795 qui officialise le retour du pays à une forme moins totalitaire de gouvernement. La Terreur vient d’être abolie et ses officiants exécutés : on peut donc se permettre quelques audaces civiles. En cherchant bien, on trouve dans les « Dispositions générales » un article 355 selon lequel il n’y a « pas de limitation à la liberté de la presse, du commerce et à l’exercice de l’industrie et des arts de toute espèce ». Encore cette mâle déclaration est-elle fortement atténuée dans sa portée pratique par le paragraphe qui suit : « Toute loi prohibitive en ce genre, quand les circonstances le rendent nécessaire, est éventuellement provisoire et n’a d’effet que pendant un an au plus, à moins qu’elle ne soit formellement renouvelée. » Ce qui renvoie une fois de plus au législateur l’interprétation négative d’un principe fondamental positif. Car qui est juge de la nécessité circonstancielle de la prohibition, sinon la majorité politique du moment ? Au demeurant, cette avancée modeste fut rapidement abandonnée.

Il est vrai que l’on trouve beaucoup plus haut dans le texte, inscrit dès la première partie qui définit les « Droits » du citoyen, donc au cœur même de l’axiomatique de base, un article 5 qui semble à première lecture répondre à nos préoccupations : « La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie. » En fait, ce n’est pas la liberté d’entreprendre qui est ici défendue, mais le droit de propriété. S’il fallait en être certain, il suffirait de se reporter à l’article 8 de la partie « Devoirs » du même document : « C’est sur le maintien des propriétés que reposent la culture des terres, toutes les productions, tout moyen de travail et tout l’ordre social. » La Révolution fut donc une révolution de propriétaires : Saint-Just lui-même le devint aussi vite qu’il le put, par acquisition de terres, avant de siéger à la Convention. Thermidor est, à cet égard, dans la continuité, non dans la rupture. L’article 5 précité est, sans surprise, repris mot pour mot du projet de Constitution de juin 1793 préparé par le Comité de salut public, après le rejet de celui de Condorcet.

Or le droit de propriété est un droit individuel. L’économie de la nation est donc faite d’artisans, de paysans, de commerçants installés à leur compte et vivant de leur travail. Ceux-là, qu’on appellerait aujourd’hui les TPE (les toutes petites entreprises) méritent d’être constitutionnellement protégés. Mais la liberté d’entreprendre, l’organisation d’entreprise au sens moderne, donc collectif, du terme n’ont pas encore droit de cité.

À vrai dire, rien de très étonnant à cela, compte tenu de ce qu’était l’économie française à l’époque. À part quelques fabriques ou manufactures royales (décidément, vive Colbert : la tentation de l’intervention étatique remonte à loin), elle ne comportait pas de grandes entreprises privées. Ici encore, la Révolution ne fit que perpétuer l’état antérieur. Comment reprocher au constituant de l’époque de ne pas avoir prévu la révolution industrielle qui allait bientôt bouleverser tant de choses ? Non, la vraie surprise est que les Constitutions suivantes, loin de marquer un progrès, continuent à traiter le sujet par prétérition alors que la réalité économique du pays change à grande vitesse. Plus rien sur la question, ce qui est le signe d’un vrai recul, dans la Constitution de 1799 qui organise le Consulat au profit de Bonaparte, ni dans celle de 1802 qui en fait un consul à vie, ni en 1804 au moment de l’instauration de l’Empire. Toujours rien, absolument rien, dans la Charte constitutionnelle de 1814 octroyée par Louis XVIII, ni dans celle de 1830 qui accompagne l’arrivée de Louis-Philippe aux affaires. Rien encore en 1848, avec l’avènement de la République, sinon un modeste article 13 : « La Constitution garantit aux citoyens la liberté du travail et de l’industrie », qui est comme un écho de la rédaction de 1795. En cinquante ans, la progression est limitée. Retour au vide absolu, enfin, avec Napoléon prince-président puis Napoléon III empereur, qui ne fut pourtant pas avare de textes constitutionnels et alors que le pays était en plein développement industriel : l’entreprise était devenue réalité et les grands entrepreneurs se multipliaient. Rien encore en 1875, lors de l’adoption de la Constitution de la iiie République. Rien non plus dans le préambule de la Constitution de 1946 qui se réfère explicitement à la Déclaration des droits de 1789 et y ajoute quelques droits nouveaux (action syndicale, droit de grève), essentiellement à caractère social, ce dont personne ne saurait s’offusquer. Sauf qu’à faire entrer le social dans le champ constitutionnel sans y inclure du même pas l’économie, on s’expose à quelques redoutables contradictions dont nous souffrons encore aujourd’hui.




D’abord le social

Le préambule de 1946, fortement influencé par le programme du Conseil national de la Résistance, fonde en effet notre système de protection sociale. Ainsi : « La nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement. Elle garantit à tous, notamment à l’enfant, à la mère et aux vieux travailleurs, la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loisirs. Tout être humain qui, en raison de son âge, de son état physique ou mental, de la situation économique, se trouve dans l’incapacité de travailler a le droit d’obtenir de la collectivité des moyens convenables d’existence. » Ou encore : « La nation garantit l’accès égal de l’enfant et de l’adulte à l’instruction, à la formation professionnelle et à la culture. L’organisation de l’enseignement public gratuit et laïque à tous les degrés est un devoir de l’État. »

Tout cela est bel et bon. Cependant la nation ne peut assurer cette solidarité transverse entre les classes sociales et les générations qu’en y affectant une partie des richesses produites chaque année. De cette contrainte d’équilibre, il n’est nulle part question. Le texte constitutionnel de 1946 impose une obligation de résultat sans dire un mot des moyens qui y seraient affectés. La dépense est sanctifiée, la recette n’a pas d’origine définie. Et ce n’est pas le timide article 34 de la Constitution de la Ve République, tardivement adopté, qui peut tenir lieu de règle d’or : « Les lois de financement de la sécurité sociale déterminent les conditions générales de son équilibre financier et, compte tenu de leurs prévisions de recettes, fixent ses objectifs de dépenses » et « les orientations pluriannuelles des finances publiques sont définies par des lois de programmation. Elles s’inscrivent dans l’objectif d’équilibre des comptes des administrations publiques ». On fait difficilement plus vague… Ainsi la nation est-elle, vis-à-vis de chaque citoyen, un garant ultime dont les ressources sont à tort supposées infinies, puisqu’on n’en parle jamais. Ce qui ouvre la voie à tous les débordements, budgétaires et politiques : les droits sont absolus, les devoirs imprécis. La dette publique va être l’instrument privilégié de réconciliation temporaire des uns et des autres.

Ce déséquilibre est sans cesse apparent : « Chacun a le droit de travailler et le droit d’obtenir un emploi. » Qui, quelle partie du corps social, a la responsabilité de faire que cette promesse soit respectée ? Nul ne s’en soucie. De manière plus large, qui produit les richesses que la nation utilise ? Le préambule de 1946 ne se pose pas la question. Le mot « entreprise » est utilisé deux fois, et deux fois seulement. La première pour souligner dans quel cas la nationalisation est constitutionnellement obligatoire : « Tout bien, toute entreprise dont l’exploitation a ou acquiert les caractères d’un service public national ou d’un monopole de fait doit devenir la propriété de la collectivité. » Résurgence de la tradition colbertiste ? Version édulcorée de l’idéal collectiviste, après discussion et compromis entre les différents courants politiques issus de la Résistance ? Hommage partiel rendu à l’« appropriation publique des moyens de production » qui a été pendant près de deux siècles inscrite au catéchisme officiel de la gauche française ? Quoi qu’il en soit, la liberté d’entreprendre est évoquée ici, une fois encore, non dans son essence mais en condamnation préventive de ses débordements éventuels. La volonté manifeste est non de la favoriser mais de la cantonner. On sanctionne les abus sans avoir reconnu les droits.

La seconde occurrence est à propos des droits des travailleurs : « Tout homme peut défendre ses droits et ses intérêts par l’action syndicale et adhérer au syndicat de son choix », et « Tout travailleur participe, par l’intermédiaire de ses délégués, à la détermination collective des conditions de travail ainsi qu’à la gestion des entreprises. » Ici, nous atteignons une sorte de sommet. Les droits des travailleurs sont constitutionnellement établis alors que l’on n’évoque jamais ceux du chef d’entreprise, dont la présence n’est que sous-entendue. Ah, si l’on pouvait se passer du patron, incarnation d’une miette de pouvoir illégitime ! Comment ne pas être convaincu qu’on le traite ainsi comme une sorte d’adversaire, à l’égard duquel la méfiance prévaut ? Dit autrement, nous sommes en face d’un curieux paradoxe. Les travailleurs ne peuvent être privés de leur droit à participer à la gestion des entreprises et à la détermination des conditions de travail puisqu’il s’agit d’un principe constitutionnel. Il suffirait au contraire d’une simple loi, dès lors qu’on ne touche pas à la propriété du capital, pour dépouiller dans ces domaines le chef d’entreprise de l’essentiel de ses attributions. Au nom de la « démocratisation des entreprises », par exemple, vieux mythe de la gauche qui voudrait que chaque unité productive soit à l’image de l’organisation politique de la République, ou de l’« autogestion », version libertaire du même mythe, l’essentiel des décisions de gestion pourrait lui échapper, à la seule fantaisie du législateur.

Enfin le préambule de la Constitution de 1958 ne fait lui-même que renvoyer à la Déclaration de 1789 et au préambule de 1946 dont on vient de voir les ambiguïtés : la liberté du commerce et de l’industrie, la liberté d’entreprendre, donc l’économie de marché ne sont pas des données constitutionnelles. Ont-elles pour autant des substituts possibles ? La loi suffirait pour nous faire revenir à un régime d’économie administrée, ce qui est le rêve de la partie la plus archaïque de la gauche mais aussi de l’extrême droite. La tentation collectiviste, encore présente ici ou là, est plus difficile à satisfaire grâce, on l’a vu, à la protection par les révolutionnaires du droit de propriété. En bref, notre axiomatique de base proclame l’égalité, le droit à la propriété et les libertés politiques et sociales. D’économie, il n’est pratiquement pas question, elle relève du seul législateur.




Les efforts du juge suprême

On peut trouver cette appréciation trop sévère. Relancée par la possibilité récemment donnée à chaque citoyen de saisir le Conseil constitutionnel par le biais des « questions prioritaires de constitutionnalité », la jurisprudence a permis aux sages de la rue Montpensier de redessiner le paysage des droits et libertés dont ils sont les gardiens3. Ainsi le Conseil s’est-il courageusement efforcé, par ses arrêts successifs, d’installer la liberté d’entreprendre au cœur de nos principes. Mais la difficulté même qu’il éprouve à le faire montre bien qu’un flou existentiel règne sur cette liberté, dont le caractère fondamental mériterait pourtant une solennelle clarté.

La liberté d’entreprendre se voit reconnaître valeur constitutionnelle par la décision du 16 janvier 1982. La loi de nationalisation votée après l’élection de François Mitterrand fait passer dans le secteur public, par expropriation des actionnaires, cinq grands groupes industriels et la quasi-totalité du secteur bancaire. L’opposition saisit le Conseil. Celui-ci finit par approuver la loi, non sans rappeler au législateur de l’époque que sa volonté de nationalisation n’est pas sans limite. Allant jusqu’au bout de son rôle, le Conseil défend une liberté qui pourrait être menacée et, pour ce faire, la définit au passage. Cette liberté fût-elle allée de soi auparavant, la démarche eût été moins controuvée. Doit-on remercier le gouvernement de Pierre Mauroy d’avoir, par son zèle nationalisateur, provoqué cette réaction protectrice ?

La liberté d’entreprendre est reconnue, grâce à la dernière grande loi de nationalisation de l’histoire de la République : il était temps. Mais son apparition n’est pas chose aisée : « La liberté qui, aux termes de l’article 4 de la Déclaration, consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui, ne saurait elle-même être préservée si des restrictions arbitraires ou abusives étaient apportées à la liberté d’entreprendre. » Dans le même arrêt, le Conseil rapproche à deux reprises cette liberté du droit de propriété, paraissant considérer que l’un ne va pas sans l’autre. Depuis, cette reconnaissance a été confirmée à de multiples reprises.

Mais toujours de façon oblique : liberté d’entreprendre et liberté d’entreprise ne sont pas synonymes. Ce n’est pas de la liberté d’entreprise dont parle le Conseil constitutionnel puisque l’entreprise, organisation collective, n’existe pas. La liberté d’entreprendre est définie, par extension, comme l’une des libertés de base du citoyen. Le Conseil dit au législateur : attention, vous ne pouvez pas enlever à l’individu la liberté de choisir l’activité qu’il entend exercer, ni celle de tirer parti de sa propriété pour exercer ce choix. On est sans doute proche d’une protection effective des droits de l’entrepreneur individuel, du commerçant, de l’artisan, du médecin ou de l’avocat, encore fort éloigné de ceux de la grande entreprise, considérée en soi.

Le principe de liberté permet à chacun d’ouvrir un commerce, de fabriquer un produit industriel, de fournir un service à autrui, tant qu’il n’a pas d’autre employé que lui-même. Mais une entreprise, au sens de l’économie de marché, est d’abord une organisation (donc un « corps intermédiaire ») où se tient un dialogue parfois conflictuel entre un chef d’entreprise et des salariés, souvent nombreux, sur lesquels celui-ci exerce son autorité. Dès que l’on regarde plus loin que l’horizon de la PME, du café du coin ou de l’artisan local, il faut pour fonder une entreprise disposer non seulement de la liberté individuelle de le faire (elle existe), non seulement de la liberté du commerce (pour pouvoir acheter et vendre) mais surtout d’une forme particulière de liberté contractuelle afin de pouvoir embaucher et établir les règles qui régissent les relations de travail avec les salariés.

Or le statut de cette forme particulière de liberté, qui par nature n’est plus individuelle puisqu’elle s’applique à au moins deux cocontractants, est encore très confus. « Aucune norme de valeur constitutionnelle ne garantit le principe de la liberté contractuelle » décidait le Conseil en 1994, avant de corriger sa copie quelques années plus tard (2000) : « S’il est loisible au législateur d’apporter pour des motifs d’intérêt général des modifications à des contrats en cours d’exécution, il ne saurait porter à l’économie de contrats légalement conclus une atteinte d’une gravité telle qu’elle méconnaisse manifestement la liberté découlant de l’article 4 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. » On pourrait faire plus clair. Mais les neuf sages doivent déjà beaucoup solliciter les textes pour affirmer, fût-ce de manière volontairement obscure, que la liberté contractuelle découle, comme celle d’entreprendre, de l’article 4 de la Déclaration. En tout cas, ils n’ont jamais évoqué explicitement ni la liberté d’entreprise, ni surtout celle du commerce et de l’industrie, notion plus large, fondatrice d’une économie de marché et donc évocatrice d’un système, qu’il est impossible d’inscrire dans le sillage de la Déclaration consacrée aux droits des seuls individus. Car en France, seule la volonté générale, formellement exprimée par le législateur, peut faire système.

Ce que j’appellerais la liberté de transaction (elle aussi nécessairement pluri-individuelle) eût-elle été reconnue positivement par la Constitution, nous aurions un Code du travail moins volumineux et sans doute moins de professions – taxis, pharmaciens, notaires, huissiers, géomètres-experts, etc. – dont non seulement l’accès est réglementé (ce que l’on peut comprendre) mais en outre quantitativement limité, et dont les tarifs sont fixés par la puissance publique. Économie de marché, avez-vous dit ?

Le Conseil constitutionnel a donc reconnu la liberté d’entreprendre. Mais pas de manière illimitée puisqu’il mentionne expressément que seules « les restrictions arbitraires ou abusives » qui lui seraient apportées seraient contraires aux dispositions de la Déclaration des droits. Cette liberté, suivant les termes mêmes du Conseil n’est « ni générale ni absolue ». Des limitations peuvent lui être légitimement opposées par le législateur, dans les deux cas suivants : soit elle entre en conflit avec des exigences constitutionnelles d’une valeur supérieure (protection de l’ordre public, de la santé publique, du domaine public), soit elle est cantonnée dans son exercice par un motif d’intérêt général. Dans tous les cas, le Conseil arrête que ces limitations ne doivent pas produire « d’atteintes disproportionnées ou manifestement excessives au regard de l’objectif poursuivi ». Quels sont les critères de la disproportion ou de l’excès ? Nul ne le sait exactement puisque rien ne permet de les définir de manière explicite, non plus d’ailleurs que le « motif d’intérêt général » qui justifie l’atteinte à la liberté. Il faut en la matière s’en remettre à la prudente sagesse des décisions futures du Conseil qui, par force, navigue dans l’ambiguïté. La liberté d’entreprendre est bien une liberté seconde. Protégée par des digues incertaines, mais seconde.




La primauté du politique

À vrai dire, ce n’est là qu’un des aspects de la primauté du politique que la Déclaration de 1789 affirme de manière presque violente. L’article 3 déclare : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément. » Le thème est repris avec encore plus de force après l’abolition de la royauté dans un décret de la Convention de décembre 1792 : « La Convention nationale décrète que quiconque proposerait d’établir en France la royauté, ou tout autre pouvoir attentatoire à la souveraineté du peuple, sous quelque dénomination que ce soit, sera puni de mort. » L’idée revient, sous forme encore plus lapidaire dans l’article 27 du projet constitutionnel « montagnard » de juin 1793 que nous avons déjà évoqué : « Que tout individu qui usurperait la souveraineté soit à l’instant mis à mort par les hommes libres. »

La condamnation répétée – et radicale – du système monarchique ne doit pas masquer le fond du débat. Comment est dessinée l’architecture des pouvoirs au sein de la nouvelle nation ? D’un côté le peuple souverain (l’« universalité des citoyens ») qui a remplacé le monarque et qui, ne pouvant rester une pure abstraction, s’incarne dans l’État. De l’autre les citoyens, considérés dans leur individualité et protégés contre l’arbitraire du pouvoir par les textes constitutionnels. Entre les deux, rien, aucune structure, aucun corps intermédiaire qui seraient immédiatement suspectés d’usurpation au moins partielle de souveraineté. Cela est si vrai que l’Assemblée de 1791 fit disparaître toutes les organisations particulières qui, dans les domaines économiques et sociaux, pouvaient s’interposer entre l’État central et l’individu. La loi d’Allarde de mars 1791 affirme qu’« il sera libre à toute personne de faire tel négoce ou d’exercer telle profession, art ou métier qu’elle trouvera bon ». Celle de Le Chapelier de juin 1791 interdit les grèves et coalitions ainsi que le droit d’association entre citoyens d’une même profession : « L’anéantissement de toutes espèces de corporations de citoyens de même état et profession étant l’une des bases fondamentales de la Constitution française, il est défendu de les rétablir sous quelque prétexte et quelque forme que ce soit. » L’ensemble du dispositif est ambivalent. S’agit-il de textes d’affirmation de la liberté individuelle ? Ou de refus des structures intermédiaires ? Ou des deux à la fois, ce qui en ferait une bonne illustration de la thèse que je défends sur les blocages français ?

Dans une telle construction, l’entreprise est illégitime par destination. Et d’autant plus illégitime qu’elle est plus grande ! Parce qu’il s’agit d’une organisation collective et que le chef d’entreprise y dispose à l’évidence d’un pouvoir sur ses salariés. C’est donc bien une structure intermédiaire, qui n’est plus individuelle sans pour autant relever de l’« universalité des citoyens », à laquelle elle échappe tant qu’elle demeure privée et dirigée par un patron dont le pouvoir revêt de ces seuls faits un caractère usurpateur. On comprend dès lors que son existence n’ait jamais été reconnue. D’ailleurs, l’appropriation publique des moyens de production était peut-être un moyen théorique de réconcilier les principes sacrés et la réalité économique, en essayant tout bonnement de faire disparaître de la soupe constitutionnelle à la française ces énormes grumeaux qu’étaient les grandes entreprises privées.

De même, sur un autre plan, ces racines historiques expliquent les réactions instinctives de la gauche devant l’argent. A-t-on affaire à un enrichissement personnel ? On peut l’expliquer par le talent. Et donc l’opinion publique finira par accepter les revenus mirobolants des chanteurs, des artistes, des footballeurs, des grands sportifs, voire ceux de quelques hommes d’affaires, partis de rien et créateurs autrefois de leur première start-up. Mais l’enrichissement, collectif ou individuel, dans et par la grande entreprise, reste une anomalie. Fait-elle beaucoup de profits, dont bénéficient ses actionnaires ? Où est l’« utilité commune » qui les justifierait, si personne ne l’a jamais définie ? Quand le dirigeant fait fortune, quelle peut être la juste mesure de son talent propre si sa fonction n’est pas même admise ? Ou banalement assimilée à une charge publique dont elle est pourtant bien différente ?

Une fois de plus, de telles réactions étaient presque naturelles à un moment où ni la grande entreprise ni les capitaines d’industrie n’étaient apparus. Dans d’autres domaines, d’ailleurs, les textes constitutionnels ont, sous la pression des faits, fini par évoluer. Le souverain, seul face au peuple ? On conçoit, comme la suite de l’histoire l’a montré, qu’un État aussi centralisé, sans structure intermédiaire, fût particulièrement exposé aux coups de force et aux dérives populistes. L’émeute, la révolte, sont là en permanence, à l’état latent. Le peuple, pris par ses difficultés, rêve de chute du pouvoir en place et de l’arrivée d’un homme providentiel. Il fallait donc que la construction soit sérieusement amendée pour que l’on trouve davantage de stabilité institutionnelle.

Certes, le principe de la primauté du politique a été sans cesse répété. Ainsi de la Constitution de 1946, comme de celle de 1958, dans son article 3 : « La souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum. Aucune section du peuple ni aucun individu ne peut s’en attribuer l’exercice. » Cependant, dans l’ordre social, après les longs et durs combats de la fin du XIXe siècle, l’activité syndicale est enfin reconnue (préambule de 1946). L’intermédiation sociale a désormais valeur constitutionnelle et va sans doute bientôt être renforcée puisque l’on discute maintenant des cas où un accord des partenaires sociaux pourrait s’imposer au législateur.

Dans l’ordre politico-administratif, les collectivités locales apparaissent aussi dans la Constitution de 1946 et voient leurs prérogatives très sensiblement accrues dans l’actuelle, notamment après les modifications faisant suite aux grandes vagues de décentralisation entamées par la gauche après 1981. Dans ces deux ordres, l’État a donc accepté de se dépouiller constitutionnellement de ses pouvoirs, au profit de corps intermédiaires. Il est intéressant de noter, dans les deux cas, que c’est la pensée de gauche qui est à l’origine du mouvement. Comme si, solidaire du monde du travail, elle avait essayé de définir en 1946, à l’avantage de ce dernier, les embryons d’une sorte de démocratie directe, point d’aboutissement imparfait du vieux rêve des socialistes utopistes du XIXe siècle : gérons nous-mêmes nos affaires, nous n’avons pas besoin de patrons ! Comme si, sur le plan politique, la gauche française, devenue girondine, dominée par une social-démocratie très préoccupée des dérives totalitaires des États communistes, avait voulu se prémunir contre les risques d’un centralisme politique excessif. L’État se méfie donc de lui-même.

La définition constitutionnelle du contre-pouvoir social n’entraîne pas la reconnaissance positive du pouvoir cantonné (le pouvoir économique), défini « en creux ». Au contraire, le législateur garde tout en mains. L’État d’un côté, une armée d’atomes, d’individus, de commerçants, d’artisans, de PME, de l’autre : « La France, une nation de boutiquiers. » L’économie est maintenue dans le statut où elle se trouvait à la fin du XVIIIe siècle. Comme si, en matière d’activité productive, la société civile était réduite à l’état de particules élémentaires, les structures intermédiaires privées, donc indépendantes du pouvoir d’État, n’étant toujours pas vraiment acceptées. Il y a quelque chose d’inquiétant dans ce refus du réel qui vient de loin. Qu’avait à dire la droite sur le sujet ? Rien sans doute, comme sur beaucoup d’autres. Pire, une nouvelle évolution, de même type, se produit à propos de l’environnement : on voit apparaître en 2004, à l’initiative de Jacques Chirac alors président de la République, une charte à valeur constitutionnelle qui inclut le principe de précaution. Entreprendre est donc suspect avant même d’être reconnu, à droite comme à gauche.

Qu’est-ce qui explique le mouvement d’un côté, l’immobilisme de l’autre ? L’entreprise est une ombre noire, cernée par les contre-pouvoirs que son activité potentiellement prédatrice a rendus nécessaires. N’eût-il pas mieux valu, en quelques paragraphes fortement frappés, dessiner les mérites et préciser les insuffisances de l’économie de marché, décrire les droits et devoirs de l’entreprise, la nécessité et les conditions de sa bonne gouvernance, apprécier sa contribution, justement mesurée, à l’utilité commune, et la nature du talent demandé à ses dirigeants ?

Cet acte de maturité reste à commettre car il est indispensable à la réconciliation de la France avec ses entreprises, donc avec l’économie.
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