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			I. Grand-oncle Matthew et ses fossiles


			Les sœurs Fossil habitaient Cromwell Road, dans sa partie la plus éloignée de Brompton Road. Elles étaient assez proches du Victoria and Albert Museum pour aller, les jours de pluie, y admirer les maisons de poupée. D’ailleurs, s’il ne pleuvait pas trop, on pouvait s’y rendre à pied, et économiser quelques centimes. Marcher et faire des économies était une légère obsession dans cette famille.


			Pauline était la plus âgée des sœurs Fossil.


			– Gom, disait-elle, devait être passionné par les taxis. Sinon, il n’aurait jamais acheté une maison tout au bout de la plus longue rue de Londres.     


			– À mon avis, répondait Petrova, la seconde sœur, il devait avoir sa propre voiture. Comme ça, il n’était pas obligé de dépenser de l’argent en taxis.


			Gom était l’abréviation de Grand-oncle Matthew. Disparu il y a longtemps lors d’un voyage, il était devenu, en quelque sorte, une légende pour les enfants. Et, bien que les sœurs n’aient aucun souvenir de lui, Gom avait joué un rôle essentiel dans leur existence.


			Gom avait été un homme respectable. Il avait découvert plusieurs des plus beaux fossiles de la planète. Mais à force de les accumuler, il avait eu besoin d’un endroit où les entreposer, et il avait finalement acheté la maison de Cromwell Road. 


			


			La demeure avait de grandes pièces, réparties            – en comptant le sous-sol – sur six étages. À chaque niveau, et quasiment dans chaque pièce, se trouvaient des fossiles. 


			Bien évidemment, une aussi grande maison nécessitait quelqu’un pour s’en occuper. Et Gom avait trouvé la solution. Son neveu était mort, laissant derrière lui une épouse et une fille. Quoi de plus généreux que d’offrir à la veuve, à sa fille, la petite Sylvia, et à Nana, sa nounou, la maison, pour s’en occuper à sa place ? 


			Dix ans plus tard, la veuve était décédée, mais Sylvia avait désormais seize ans et, aidée de Nana, c’était elle qui gérait la maison et les fossiles de Gom.


			


			Parfois, lorsqu’il y avait trop de vieilles pierres, Nana déclarait : 
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			– Sylvia, pourrais-tu dire à ton grand-oncle qu’aucun nouveau fossile ne rentrera dans cette maison tant que certains ne seront pas sortis par la fenêtre ? 


			Sylvia avait horreur de relayer cette demande auprès de son grand-oncle, mais elle était incapable de dire non à Nana. 


			Cette situation provoquait systématiquement de grandes crises. Pour commencer, Gom criait qu’il faudrait d’abord le tuer. Ensuite, réalisant qu’il n’avait aucune envie de mourir, il ramassait quelques vilains petits spécimens et s’en débarrassait. Pour finir, après que Gom eut tristement erré dans la maison sous le regard compréhensif de Sylvia, et celui inflexible de Nana, on voyait apparaître une petite annonce dans le journal The Times. 


			Elle indiquait que le professeur Matthew Brown avait de nouveau fait un généreux don de fossiles à un musée quelconque. On savait alors que des hommes viendraient emballer et emporter les fossiles de valeur (généralement les plus gros), que Nana, un sourire ravi aux lèvres, se mettrait à tout nettoyer, et que Sylvia ferait de son mieux pour consoler son grand-oncle.


			


			C’est en cherchant ces nouveaux fossiles que l’accident arriva. En quête d’une pierre, Gom escalada une montagne et fit une chute de plusieurs mètres. Il se cassa la jambe si méchamment qu’il fallut la lui couper. Ce drame mit un terme à sa carrière de paléontologue.


			On pourrait croire qu’un individu qui ne vivait que pour les fossiles se laisserait dépérir en voyant son objectif disparaître. Mais Gom n’était pas ce genre d’homme.


			– J’ai parcouru le vaste monde sur la terre ferme, annonça-t-il à Sylvia, mais jamais en bateau. Par voie maritime, il me sera possible d’aller partout. Et peut-être même de dénicher quelques objets intéressants.


			– Ne vous donnez pas cette peine, monsieur, répondit Nana. La maison est déjà bien assez pleine comme ça. Pas besoin d’éléphants en ivoire ou d’autres babioles de ce genre.


			– Des éléphants en ivoire ! lança Gom d’un ton méprisant. Ma bonne amie, le monde est plein de merveilles, et vous me parlez d’éléphants !


			Mais Nana ne se laissa pas intimider.


			– Écoutez, monsieur, vous avez le droit d'aller voir ces merveilles, comme vous dites. Mais vous les laisserez sur place. Nous ne voulons rien de plus ici.


			


			Malgré tout, Gom rapporta une merveille. Elle s’appelait Pauline.


			Le bateau sur lequel voyageait Gom percuta un iceberg, et tous les passagers se précipitèrent sur les canots de sauvetage. Mais l’un d’eux coula, et ses occupants se retrouvèrent à l’eau. Le temps que le canot de Gom arrive pour les aider, il ne restait plus personne à la surface, à part un bébé qui gazouillait, emmitouflé dans un gilet de sauvetage. Gom attrapa l’enfant et le mit au chaud dans son manteau. 


			Récupérés par un autre navire, les voyageurs purent rejoindre l’Angleterre. Là, Gom chercha à qui appartenait l’enfant perdue. Or personne n’en avait aucune idée. On lui conseilla de mettre la petite dans un orphelinat. Mais Gom n’était pas de cet avis : tout ce qu’il trouvait finissait à Cromwell Road. Et il avait juré de rapporter un souvenir à Sylvia. Qu’aurait-il pu trouver de mieux ? 


			Il patienta le temps que les papiers de l’adoption soient en ordre, puis prit sa valise, coinça le bébé sous son bras, et boita (à cause de sa jambe de bois) jusqu’à la gare, pour rejoindre Londres et la demeure de Cromwell Road.


			Gom, qui n’avait aucune notion du temps, ne comprenait jamais que personne ne l’attende lorsqu’il débarquait, sans prévenir, après des mois d’absence. Il ouvrit donc la porte, posa sa valise dans l’entrée et chercha l’endroit idéal pour installer le bébé. N’en trouvant aucun, il appela sa petite-nièce d’un ton énervé.


			


			– Ho hé ! Sylvia ! C’est pas croyable. Personne n’est disponible dans cette maison quand j’en ai besoin !


			Nana et Sylvia étaient à l’étage, en train de coudre des initiales sur de nouveaux draps. 


			Nana s’arrêta net, levant son aiguille, comme s’il s’agissait d’une baguette magique capable de faire le silence.


			– Mince, alors ! N’est-ce pas la voix du professeur ?


			En un instant, Sylvia était au rez-de-chaussée, avec Nana, essoufflée, sur les talons.


			– Mais, mon cher Gom, pourquoi n’avez-vous pas annoncé votre arrivée ?


			Son grand-oncle l’embrassa.


			– Et pourquoi gaspiller un timbre ? Regarde, dit-il en plaçant un paquet entre ses mains, je t’ai ramené un souvenir.


			Sylvia souleva un pan de châle, puis dévisagea Nana. D’une voix choquée mais réjouie, elle lâcha : 


			– Un bébé… 


			– Quoi ? Un bébé !


			


			Nana faillit dégringoler des deux dernières marches. Elle arracha l’enfant des bras de Sylvia et se planta devant Gom.


			– Mais enfin, monsieur ! Qu’allez-vous nous ramener, la prochaine fois ? Qui diable a le temps de s’occuper d’un bébé, ici ?


			– Je croyais que toutes les femmes aimaient les enfants, riposta Gom.


			– Quelle idée ! rétorqua Nana, rose de colère. Si Sylvia a toute sa tête, elle va refuser votre cadeau et…


			Mais sa phrase fut interrompue par les gazouillis du bébé. Nana regarda le nourrisson pour la première fois, et son visage se transforma, comme s’il fondait. 


			Puis, d’un air déterminé, elle regarda Sylvia.


			– Quelle chambre je prends pour le bébé ?


			La petite orpheline était définitivement adoptée. On lui donna l’ancienne chambre d’enfant de Sylvia, au dernier étage. 


			Personne ne lui était plus dévoué que Nana. Sylvia adorait s’occuper d’elle, lorsqu’elle en avait le droit (ce qui était rare, car Nana aimait « éduquer la petite à sa manière »). 


			Pour la cuisinière, qui s’appelait Cook, et la femme de chambre, Clara,  la petite fille était un vrai personnage de roman. 


			


			– Qui nous dit que c’est pas une princesse, sauvée des vagues féroces ? déclara Cook.


			Clara approuva avec enthousiasme.


			Le prénom de Pauline eut du mal à s’imposer. C’est Sylvia qui le trouva, en référence à saint Paul, qui avait également été sauvé des eaux. Gom, de son côté, souhaitait lui donner le nom de son fossile préféré.


			– Monsieur, les bébés que j’ai élevés ont toujours eu des noms décents, s’était emportée Nana. Et ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer. Sylvia a proposé Pauline, et c’est un nom tout à fait décent, qui provient d’un saint béni. Et on ne l’appellera pas différemment, si je puis me permettre.


			Un an plus tard, Gom apporta à Sylvia un autre bébé.


			Lors d’un autre voyage en mer, l’explorateur avait eu des soucis avec sa jambe et dut être hospitalisé. Là, Gom fit la connaissance d’un Russe qui avait l’air pauvre et triste, mais qui semblait avoir connu des jours meilleurs. 


			Cet homme, nommé Boris, avait dû fuir la Russie avec sa femme pendant la révolution, tentant désespérément de reconstruire leur vie. Mais leurs efforts furent vains. 


			


			Pire encore, sa femme tomba malade et mourut, laissant derrière elle un bébé. Boris, lui-même gravement malade, préoccupait les infirmières qui s’inquiétaient pour l’avenir de l’enfant.


			– Qu’allons-nous faire de la petite qui se trouve à la maternité ?


			– Ne vous inquiétez pas pour ça, avait répondu Gom, d’un ton léger. Nous avons déjà un bébé à la maison. Ça en fera un deuxième.


			Sylvia prénomma l’enfant Petrova, puisqu’il lui fallait un nom russe. Cette fois, Nana ne pensa même pas à refuser l’orpheline. Il y avait déjà une chambre d’enfant et il y avait Pauline.


			– Cela fera de la compagnie pour la petite, avait déclaré Nana, avant de regarder Petrova, dont la peau mate et l’aspect maladif contrastaient avec le teint rose et les boucles dorées de Pauline. 


			Elle ajouta : 


			– Espérons qu’elle sera futée, car il est facile d’imaginer qui sera la vraie beauté dans cette maison. 


			Même si Nana était enchantée par l’arrivée de Petrova, elle ne mâcha pas ses mots face à Gom.


			– Vous êtes prié, monsieur, de ne plus nous ramener d’autres bébés. Cette maison n’est pas une crèche. Deux petites dans la chambre d’enfants, c’est très bien, mais ça s’arrêtera là. Une autre orpheline et vous aurez ma démission ! Et que ferez-vous alors, Sylvia et vous, vu que vous n’y connaissez rien en bébés ?


			


			Peut-être était-ce parce qu’il redoutait la réaction de Nana, mais Gom ne déposa pas lui-même le dernier enfant. C’est le postier qui s’en chargea. 


			Le bébé arriva dans un panier, accompagné d’une paire de chaussons de danse et d’une lettre.


			Ma chère nièce,


			Voici encore une petite Fossil pour notre collection. C’est la fille d’une danseuse. Son père vient de mourir et sa pauvre maman n’a pas le temps de s’occuper d’un nourrisson. J’ai donc proposé mes services. 


			Le seul bien que pouvait lui léguer sa jeune mère est cette paire de chaussons de danse. Je suis navré de ne pas avoir apporté la petite moi-même. Mais, aujourd’hui, j’ai rencontré un ami qui possède son propre bateau, et qui part rejoindre des îles inconnues. Je ferai donc partie de l’équipage, et pense voyager quelques années. Je me suis arrangé avec la banque pour vous entretenir durant cinq ans. Mais je serai rentré avant.


			Affectueusement, 


			


			Ton grand-oncle Matthew.


			P. S. : Son nom est Posy. C’est regrettable mais c’est ainsi.


			L’arrivée de Posy bouleversa les habitudes de la maisonnée. 


			– Cette fois, il dépasse les bornes ! s’emporta Nana.


			Sylvia prit un air penaud.


			– Je suis bien d’accord, Nana. Mais que pouvons-nous faire ? Le bébé est là.


			Nana jeta un regard sombre à Posy.


			– On a déjà bien assez à faire comme ça. Pauline va avoir quatre ans, Petrova seize mois, et voilà que celle-ci nous tombe du ciel. Deux, ça suffisait. Je l’avais dit au professeur. Et d’où sort-elle ? J’aimerais bien le savoir.


			– Elle s’appelle Posy et sa mère est danseuse, fit Sylvia en lisant la lettre.


			– Posy ! Alors que les deux autres ont des noms de saints, répondit Nana d’un air dégoûté. Quel prénom ridicule.


			Mais, de peur de vexer le bébé, elle ajouta : 


			– Pauvre petite…


			– Bien, dit Sylvia en se dirigeant vers la porte. Je comprends ton point de vue. Je vais voir ce que l’on peut faire. Peut-être qu’un orphelinat…


			


			– Un orphelinat ?


			Les yeux de Nana lançaient des éclairs. Elle plaça un minuscule gilet sur les oreilles du bébé.


			– Qui parle d’orphelinat ? Le professeur l’a adoptée, elle restera donc ici. Mais ce sera la dernière, qu’on se le dise !


			– Je ne pense pas qu’il y en aura d’autres, répondit Sylvia. Il dit être parti pour longtemps. Peut-être cinq ans.


			– Dix ans seraient encore mieux, déclara Nana, en faisant un rapide baiser à Posy. Comme ça, on aurait la paix.


			Quatre mois plus tard, un paquet arriva à Cromwell Road. Il était adressé aux « petites Fossil ». 


			Dedans se trouvaient trois colliers. Le premier, composé de pierres turquoise, portait le nom de Pauline. 


			Le second, fait de minuscules perles, avait un pendentif gravé « Petrova ». « Posy » était inscrit sur le dernier, en corail.


			– Ma foi, remarqua Nana en accrochant les bijoux au cou de chaque enfant, je suppose qu’on n’entendra plus parler de lui pendant un bon moment.


			


			Et elle avait tout à fait raison.


		


	

		

			2. Les Locataires



			La petite enfance de Pauline, Petrova et Posy se déroula sans incident notable. Excepté le fait qu’elles n’avaient pas beaucoup de jouets, faute de famille pour leur en offrir. Et que la plupart des vêtements étaient transmis de l’une à l’autre, vu la proximité d’âge des enfants, et les économies à faire, puisque personne ne savait quand Gom reviendrait.


			– Ce n’est pas juste, remarqua un jour Sylvia. Petrova n’a presque jamais de vêtements neufs, Posy encore moins, et c’est Pauline qui reçoit tous les beaux habits.


			– Eh oui, répondit fièrement Nana en regardant Pauline. C’est ce qui arrive dans les familles nombreuses. Autant que Pauline passe en premier. Elle fait honneur à ses tenues.


			Et c’était vrai. Dès ses quatre ans, Pauline fut une beauté. Une masse de cheveux bouclés, blonds, presque blancs, d’immenses yeux bleus et un teint de rose digne d’une publicité. Mais, en secret, c’est Petrova que Sylvia admirait. Elle l’intriguait. La petite était trop pâle et trop maigre, mais elle avait un regard intense et des cheveux d’un noir corbeau.


			


			À deux ans, Posy surprit tout le monde en devenant rousse. Jusqu’à présent, elle n’avait eu que peu de cheveux, et d’une couleur indéfinie. Mais, un jour, une mèche aux reflets rouges apparut, puis une autre. Et au bout de quelques semaines, sa chevelure était flamboyante.


			– Je n’ai jamais aimé les rouquins, commenta Nana, en enroulant affectueusement une mèche de Posy autour de son doigt. À cause d’un vilain chat roux qui m’a griffée quand j’étais petite. Mais il faut reconnaître qu’avec une jolie coupe, c’est spectaculaire.


			Un problème apparut dès que la plus grande des filles se mit à parler. Comment appeler Sylvia ? Par son prénom ? D’après Nana, c’était bien trop impoli.


			– Allons, ça ne se fait pas. Elles diront : Mlle Brown. Ou, si tu préfères : ma tante, ou cousine Sylvia. Mais juste Sylvia, ce serait insolent. Et ça ne sera pas toléré dans cette maison.


			– Mais enfin, Nana ! C’est affreux, tante ou cousine. En plus, c’est faux.


			– Mais t’es qui alors, demanda Pauline, si t’es pas tante ou coujine ?


			


			– Je suis ta gardienne, ma chérie, répondit Sylvia en plaçant la petite sur ses genoux. Et comment voudrais-tu m’appeler ?


			– Dardienne, répondit Pauline, en testant le mot. Dardienne.


			– Bravo, Pauline, approuva Nana. Tu appelleras Mlle Brown « Gardienne ». Et c’est élégant, en plus.


			Mais, évidemment, personne ne l’appela jamais comme ça. C’était bien trop long, et puis, ça faisait un peu prison. Donc « gardienne » fut raccourci en « Gardy », ce qui arrangea tout le monde.


			L’anniversaire de Pauline tombait au mois de décembre. Un soir, peu avant ses six ans, Nana vint trouver Sylvia dans sa chambre, alors que les trois petites dormaient.


			– Pauline a besoin d’une éducation. Petrova aussi, d’ailleurs. Elle est maligne comme un ouistiti, celle-là. On doit trouver un moyen d’occuper son cerveau. Mais comme Posy n’est encore qu’un bébé, je n’ai pas de temps pour ça. Peux-tu t’en charger ? Ou doivent-elles aller à l’école ?


			Sylvia prit un air horrifié.


			– Leur donner des cours, moi ? Impossible ! Je suis une catastrophe en mathématiques. On va les envoyer à l’école.


			


			Pauline et Petrova intégrèrent donc la petite section de Cromwell House, une école privée, non loin de la maison. 


			Elles devaient porter un uniforme et un béret, brodés aux initiales C.H. Et elles n’étaient pas peu fières de leur tenue de couleur jade.


			– Regarde, Gardy, dit Petrova en lui montrant son uniforme vert. J’ai l’air d’une grande. On dirait jamais que j’ai quatre ans !


			– Pfff, répondit Pauline, dédaigneusement. Tu as l’air d’un bébé. Mais moi, on voit bien que j’ai six ans et un mois.


			Dès le premier jour, une des choses que les deux écolières apprirent, c’est qu’elles n’avaient pas de nom de famille. Sylvia vint les chercher à midi, et les petites se précipitèrent dans ses bras.


			– Gardy, c’est quoi mon vrai nom ? demanda Pauline. Ils ont dit que c’était « Brown ». Mais j’ai répondu que c’était faux, vu que Nana dit qu’on n’est pas de la même famille.


			Sylvia se mit à marcher, en tenant chacune des fillettes par la main.


			– Enfin, Pauline, je vous ai inscrites sous mon nom : « Brown ». Quel autre patronyme aurais-je pu donner ?


			


			– C’est pas notre vrai nom, s’entêta Pauline.


			Petrova tira la main de l’adulte pour attirer son attention.


			– Sur le collier que m’a envoyé Gom, c’est écrit « Fossil ».


			– Sur le mien aussi ! approuva Pauline. J’aime bien ce nom, et personne d’autre s’appelle comme ça. Je m’appelle Pauline Fossil. Et toi, tu es Petrova Fossil. Mais… Oh !


			Pauline s’arrêta de marcher.


			– Qu’y a-t-il ? demanda Sylvia.


			L’air inquiet, Pauline regarda Petrova.


			– Ça veut dire que Posy aussi sera une Fossil.


			– Ah non, alors ! s’exclama Petrova.


			Sylvia ne put s’empêcher de rire.


			– Et pourquoi pas ? Je veux bien que vous choisissiez votre nom de famille, mais ça devra être le même pour tout le monde.


			– Mais enfin ! protesta Petrova. Pauline et moi, on va à l’école, alors que Posy n’est qu’un bébé.


			– Peut-être qu’on partagera notre nom de famille avec elle. Quand elle sera plus grande. D’accord ? interrogea Pauline.


			– Pas d’accord, répondit fermement Sylvia, en ouvrant la porte de la maison. Posy est adorable. Courez à l’étage et demandez-lui son avis, et celui de Nana aussi.


			


			Dans la chambre d’enfants, Posy titubait sur le parquet, en poussant un cheval en bois devant elle. Pauline et Petrova s’accroupirent autour de la petite.


			– Posy, tu veux être une Fossil ?


			– Voui, répondit Posy, qui n’avait aucune idée de quoi on parlait.


			– Être une quoi ? s’exclama Nana.


			Les filles lui expliquèrent. Mais Nana mit un moment à comprendre, car elles parlaient toutes les deux en même temps.


			– Fossil…, finit par dire Nana, en plissant le nez. Je n’ai jamais entendu un tel nom. Surtout pour des enfants. Pour moi, c’est juste le nom anglais de ces affreuses pierres que nous ramène le professeur.


			– Mais c’est le nom qu’il nous a donné ! cria Pauline en sautillant sur place.


			– C’est vrai, reconnut Nana, en reprenant son raccommodage. C’est un peu bizarre, mais après tout, c’est un nom de famille qui en vaut un autre.


			Petrova s’appuya contre le genou de la nounou.


			– On a demandé à Posy si elle voulait s’appeler comme ça. Mais elle comprend tellement rien qu’elle dit voui à tout.


			


			Nana la regarda, l’air étonnée.


			– Mais enfin ! Si vous êtes des Fossil, Posy l’est aussi. On ne va pas commencer à multiplier les noms de famille dans cette maison. Vous êtes trois P. Fossil. Et ça me simplifiera la vie pour coudre des étiquettes sur vos vêtements.


			Lorsque Posy eut presque six ans, Nana revint poser la même question à Sylvia.


			– Ne devrait-elle pas aller à l’école ? Posy s’ennuie ici. On pourrait la faire entrer à Cromwell House.


			Sylvia se dirigea vers la fenêtre sans répondre. Nana remarqua, avec une moue désapprobatrice, que la jeune femme avait beaucoup maigri et que certains de ses cheveux devenaient gris.


			– Nana…, commença Sylvia, qui jouait avec la corde des stores. Tu te rends compte que le professeur a disparu depuis six ans ?


			Nana lissa son tablier.


			– Ce n’est pas dur à calculer, puisque la petite Posy et lui se sont presque croisés ici.


			– À l’époque, il nous avait dit s’être arrangé avec la banque pour cinq ans.


			Nana comprit soudain.


			


			– Il n’y a plus d’argent !


			– Presque plus. Bien évidemment, j’avais fait des économies. Après tout, on n’est jamais sûres de rien avec le professeur. Mais…


			Une certaine irritation marqua les traits de Nana, mais elle se contenta d’acquiescer : 


			– Sûres de rien, en effet, avec lui.


			– Par conséquent, poursuivit Sylvia, je n’ai pas les moyens d’envoyer Posy à Cromwell House. En réalité, il faudrait retirer les deux grandes de cette école privée. Mais même comme ça…


			Bien que Sylvia soit désormais une adulte, Nana la voyait encore parfois comme la fillette qu’elle avait élevée. 


			En entendant l’angoisse dans la voix de la jeune femme, tout son instinct protecteur de nounou lui revint immédiatement.


			– Allons, allons, ma chérie, dit-elle en prenant les mains de Sylvia. Tout problème a sa solution.


			La jeune femme lui répondit avec un triste petit sourire.


			– C’est possible, mais je vois plus de problèmes que de solutions, dans le cas présent. Rien que cette maison coûte une fortune à entretenir. Alors que nous n’avons pas un centime. Ensuite, il y a les gens qui sont dedans, et il faut bien les nourrir.


			


			Nana réfléchit un moment, puis un sourire éclaira son visage.


			– Et si on louait nos chambres ? Nous avons tant de pièces vides. On pourrait trouver de gentils locataires.


			– Des inconnus dans cette maison ? s’alarma Sylvia, un peu choquée. Je ne suis pas sûre que le professeur apprécierait.


			– Loin des yeux, loin du cœur. Il n’a pas à le savoir. Demain, pendant ma promenade avec Posy, j’irai au grand magasin Harrods. Là-bas, ils feront le nécessaire pour mettre une petite annonce dans le journal.


			– Si vite ? Mais, Nana, il faut faire des travaux avant de pouvoir accueillir des gens ici.


			– Quelques meubles et un charpentier régleront tout ça en deux semaines maximum. Et les demandes ne viendront pas tout de suite. Alors, inutile de repousser ça à la Saint-Glinglin.


			– Et pour l’éducation des filles ?


			Nana mit de l’ordre dans les coussins du canapé.


			– Je me souviens de Mlle Edwards, ta maîtresse. Elle disait que tu étais une excellente élève.


			– Oh, Nana ! Ne me dis pas que tu veux que je devienne leur professeur. Les mathématiques et moi, ça fait deux.


			


			– Il n’y a pas que les chiffres dans la vie.


			Sylvia secoua la tête :


			– La lecture, l’écriture et l’arithmétique. C’est la base de toute chose.


			– Ce sera temporaire, insista Nana. Le professeur reviendra bientôt. Tu auras assez de choses à leur apprendre d’ici là.


			– Peut-être avec Pauline, mais pas Petrova. C’est une championne avec les chiffres.


			– Demain matin, chez Harrods, j’achèterai un livre d’arithmétique. Ceux avec les réponses à la fin. Comme ça, tu n’auras pas besoin de savoir quoi que ce soit. Et maintenant, si tu le permets, mon lit m’attend, continua-t-elle en se levant. Demain, nous avons une longue journée de préparation devant nous, avec tous ces locataires qui vont débarquer.


			Les trois filles furent enchantées par tous ces bouleversements. Nana n’avait plus le temps de leur faire la morale, vu qu’elle était trop occupée à coudre des rideaux et des coussins. Parfois, les enfants accompagnaient Sylvia pour acheter des meubles et des édredons. Ou elles aidaient à la cuisine. Et, si personne ne les surveillait, elles donnaient un coup de main aux ouvriers qui collaient du papier peint dans les futures chambres à louer. C’étaient des choses tellement inhabituelles qu’elles avaient l’impression d’être en vacances.


			


			Un après-midi, alors que les filles étaient dans la cuisine, on entendit la sonnette de l’entrée tinter. Cook, la cuisinière, apprenait à Pauline à cuire des petits pains au lait. Clara, la femme de chambre, repassait. Posy fabriquait des petits animaux avec de la pâte à tarte. Et Petrova était à la fenêtre, en train de lire une brochure publicitaire sur les voitures Citroën.


			– Fichue sonnette ! grommela Clara. Comment vais-je pouvoir accrocher ces rideaux dans les nouvelles chambres si elle sonne tout le temps ?


			– Elle n’avait pas sonné jusque-là, précisa Pauline. On est ici depuis une heure, et c’est la première fois que je l’entends.


			La sonnette retentit à nouveau.


			– Quelqu’un doit aller répondre, annonça fermement Cook.


			Ce qui signifiait que ce serait fait, mais pas par elle, car Cook était la reine dans cette pièce. La cuisinière regarda autour d’elle, mais tout le monde avait l’air occupé. Puis son regard tomba sur Petrova. La lecture, selon elle, ce n’était pas une vraie occupation !


			– Petrova chérie, on est toutes débordées. Tu ne veux pas aller voir qui c’est ? 


			


			Une fois Petrova partie, Cook se justifia auprès de la femme de chambre.


			– Nana ou Mlle Brown ne lui auraient pas demandé d’y aller. Mais on a tellement de travail, impossible d’obéir à toutes les règles. C’est sans doute un représentant qui veut nous vendre quelque chose.


			Petrova grimpa les marches du sous-sol et eut du mal à déverrouiller la porte d’entrée. À l’extérieur se trouvait un élégant couple qui sourit à Petrova. Mais l’enfant perdit ses bonnes manières lorsqu’elle aperçut, derrière eux, une jolie Citroën.


			– C’est votre voiture ? leur demanda-t-elle.


			– Oui. On l’a achetée la semaine dernière, répondit l’homme.


			Petrova regardait le capot avec envie. Comme elle aurait voulu regarder son moteur ! L’homme, qui était également passionné de mécanique, sentit son intérêt.


			– C’est une bonne marque, commenta-t-il. Tu veux jeter un coup d’œil ?


			Ils s’approchèrent de la voiture. Petrova posa des questions auxquelles l’homme répondit savamment. Mais à un moment, sa femme lui tapa sur l’épaule.


			– John chéri, nous ne sommes pas venus revendre ta voiture, mais visiter une chambre.


			


			Petrova la regarda, ravie.


			– Génial ! Quand Gardy a dit qu’on aurait des locataires, je ne savais pas qu’il y aurait une voiture avec.


			L’homme se mit à rire.


			– Oui, enfin, la chambre, si on la prend, sera surtout pour nous. La Citroën n’a pas encore appris à dormir dans un lit. Tiens, voici ma carte de visite. Peux-tu nous amener jusqu’à ta mère, et lui dire que nous aimerions voir la pièce à louer ?


			Petrova lut à voix haute le nom sur la carte.


			– John Simpson, Kuala Lumpur, Malaisie. Vous êtes madame Simpson ? demanda-t-elle à la femme.


			– Oui.


			– Et vous venez aussi de Malaisie ?


			– Oui.


			– Ça fait un sacré bout de chemin, commenta Petrova. C’est tellement loin qu’on en parle dans les livres de géographie.


			Mme Simpson s’accroupit et plaça ses mains sur les bras de Petrova.


			– Peux-tu donner cette carte à ta mère, et lui dire que nous sommes là pour la chambre ?


			– Je n’ai pas de mère, précisa Petrova. Il y a Gardy et Nana. Laquelle vous préférez ?


			


			– C’est à Gardy qu’appartient la maison ? demanda Mme Simpson.


			Petrova réfléchit un instant.


			– Pour être exacte, c’est Gom le propriétaire. Mais ça fait des siècles qu’il est parti en bateau. Depuis qu’il a envoyé Posy, en fait. Et Gardy, avec l’aide de Nana, garde la maison en son absence. C’est sa petite-nièce, pour résumer.


			– Et on peut rencontrer Gardy ?


			Mme Simpson se dirigea vers l’intérieur, et Petrova retrouva ses bonnes manières.


			– Veuillez me suivre, s’il vous plaît.


			Lorsque Sylvia prit le relais, Petrova retourna dans la cuisine.


			– Mais ça a pris un temps fou, s’exclama Clara. Qu’est-ce que tu fabriquais ?


			– Tu ne vas pas le croire, répondit Petrova, qui était rose de plaisir. C’était une Citroën ! Et elle va rester ici !


			– Une voiture ? s’exclama Clara en posant son fer à repasser. On va ouvrir un garage ? Mais, alors, à quoi servent ces rideaux ?


			– Il y avait des gens avec. M. et Mme Simpson. Ils viennent de Malaisie.


			Pauline se tourna vers Cook, pour obtenir plus de précisions.


			


			– C’est le pays en face du Sri Lanka, expliqua celle-ci. C’est de là que vient le caoutchouc.


			– Pour faire des pneus, compléta Petrova.


			– Oublions la Malaisie, intervint Cook. Le caoutchouc est très bien comme ça, inutile de savoir d’où il vient. Mais les Simpson prennent la chambre ou pas ?


			Petrova eut l’air surprise.


			– S’ils sont venus, c’est pour s’installer ici, non ?


			– Pas sûr, dit Clara, en approchant le fer à repasser de sa joue, pour voir s’il était toujours chaud. Ils sont juste venus voir si l’endroit leur plaisait. Rares sont les preneurs.


			– Mais y a des preneurs, quand même ? fit Posy.


			– Selon mon expérience, je dirais un sur un million, répondit Cook.


			Apparemment, le couple Simpson faisait partie des un sur un million. Ils quittaient la Malaisie pour six mois, ou plus, et comptaient s’installer à Cromwell Road dès le lundi suivant. Sylvia annonça que Petrova lui avait facilité le travail, et qu’elle l’emmènerait au prochain Salon de l’Auto, en  guise de remerciement.


			La locataire suivante fut Mlle Theodora Dane, une professeure de danse à l’Académie des Arts et du Spectacle. Elle souhaitait une chambre au rez-de-chaussée, pour ne pas ennuyer les voisins du dessous lorsqu’elle ferait ses exercices de danse. Dans l’escalier du premier étage, les enfants assistèrent à son arrivée.


			


			– Je pensais qu’elle porterait les mêmes chaussures que celles que ta mère t’a laissées, chuchota Pauline à Posy.


			Elle faisait référence aux chaussons de danse en satin rose qui étaient accrochés dans la chambre de Posy.


			– On n’en met pas les jours de pluie, expliqua Posy.


			– Regardez ! s’écria Petrova, en plantant ses coudes dans chacune de ses sœurs. C’est quoi, cette grosse boîte rouge ?


			Petrova avait dû parler plus fort qu’elle ne le pensait, car Theo Dane leva les yeux et leur fit un sourire.


			– C’est un tourne-disque. Pour écouter de la musique. Vous pourrez l’essayer, une fois que je me serai installée, si vous voulez.


			Pauline courut en bas des marches et demanda : 


			– On peut venir après le dîner ? 


			– Très bonne idée.


			Petrova dégringola elle aussi l’escalier et demanda à son tour : 


			– Toutes les trois, ou juste Pauline ? 


			


			– Vous trois, évidemment.


			Le trio trouva le tourne-disque très amusant. Theo laissa Pauline et Petrova changer les disques. Mais la vraie surprise fut de voir Posy se mettre à danser dès que la musique envahit la pièce.


			– Posy ne fanfaronne pas, l’excusa Pauline, c’est juste qu’elle est petite.


			– Mais il y a de quoi fanfaronner, répondit Theo, qui regardait la fillette avec intérêt. Et si nous dansions toutes les quatre ? 


			Theo changea de disque et mit un morceau qui eut un effet immédiat sur les jambes de chacune. Même sur Petrova, qui n’était pas spécialement douée en la matière.


			Lorsque Nana arriva pour mettre Posy au lit, elle se retrouva au milieu d’une fête.


			– Eh bien, on ne s’ennuie pas ici, dit-elle en recoiffant Posy. Il est l’heure de remercier Mlle Dane et de lui dire bonne nuit, Posy.


			Theo embrassa Posy et regarda Nana, un peu inquiète.


			– J’espère que nous n’avons pas fait trop de bruit.


			– On vous a bien entendues, mais ce n’est pas grave. Nous avons même loué les deux dernières chambres pendant votre bal.


			


			Les trois filles se précipitèrent vers Nana.


			– Loué à qui ? Ils ont l’air gentils ?


			– Ils ont une voiture ?


			– Ils ont un tourne-disque ?


			– Une à la fois, par pitié, répondit Nana. Elles sont toutes les deux professeures.


			– Des médecins ! s’exclama Pauline, chez qui le souvenir d’un affreux médicament qu’elle avait dû avaler était encore vif. On n’a pas besoin d’elles. Personne n’est malade, ici.


			– Je voulais dire « doctorantes », pas docteures. En résumé, ce sont des professeures. Allez, Posy, au lit.


			Pauline et Petrova rejoignirent Sylvia dans le salon. Là, elle leur faisait toujours la lecture avant l’heure du coucher. Le roman du moment était Le Jardin secret, un livre qui avait appartenu à Sylvia lorsqu’elle était petite. Mais les deux filles étaient incapables de rester sans rien faire, même si l’histoire était intéressante. Donc Pauline faisait de la couture. Ses broderies étaient très jolies pour quelqu’un qui n’avait même pas dix ans. Les doigts de Petrova, eux, refusaient de fonctionner avec une aiguille, mais s’avéraient très agiles pour construire une maquette en métal, de la marque Meccano. En ce moment, c’était un avion, un modèle pour enfants nettement plus âgés.


			


			– Gardy, dit Pauline, tu crois que ça te plaira d’avoir des locataires ?


			– À moi, non, répondit Petrova. Une maison, c’est fait pour la famille. Pas pour être partagée avec des inconnus.


			– Bah, j’aime déjà Mlle Dane, remarqua Pauline. 


			– Moi, je préfère M. et Mme Simpson et leur voiture, ajouta Petrova.


			Pauline regarda Sylvia.


			– Alors, ça sera à toi d’aimer les deux docteures. Ce serait triste que personne ne les apprécie.


			– Mais j’aime déjà tous mes locataires, répondit Sylvia, parce qu’ils vont me permettre de financer votre éducation. 


			Elle ouvrit le livre. 


			– Bon, où en étions-nous, déjà ?


			

				[image: Trois adultes sont debout avec des valises.]
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