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PARIS ET LES VENDÉENS 
(MARS 1793)


			

				LA VENDÉE AVANT « LA VENDÉE »


				Qui connaît la Vendée, cette rivière modeste, serpentant sur 82,5 km, avant de se fondre dans la Sèvre niortaise, fleuve tout aussi modeste et nonchalant, qui se jette dans l’Atlantique, en face de l’île de Ré ? C’est pourtant la Vendée qui donne son nom au département créé en 1790 et dont le chef-lieu est alors Fontenay-le-Comte. La petite histoire veut que les députés de l’Assemblée constituante aient d’abord pensé appeler le département Les Deux-Lays, du nom de deux autres rivières, avant de craindre que deux députés du lieu, particulièrement désavantagés par la nature, n’en prennent ombrage.


				Vraie ou fausse, la petite histoire dit en tout cas la création ex nihilo du département et de sa désignation. Jusque-là, les habitants du diocèse de La Rochelle dépendaient du Poitou, commandé par la ville de Poitiers, ils étaient séparés au nord par une quasi-frontière avec la Bretagne qui s’étendait jusqu’à Clisson et Machecoul, et n’avaient guère de relations avec les habitants des Mauges, dépendants du Maine, commandé par Angers. Les trois provinces avaient des régimes d’imposition différents les unes des autres, la Bretagne notamment profitait de taxes particulièrement basses sur le sel, ce qui entraînait une contrebande importante sur ses limites.


				Personne n’aurait imaginé que le mot « Vendéens » puisse désigner d’autres populations que ces bas poitevins coincés entre Nantes et La Rochelle, désunis entre eux, puisque les bocains, du Haut Bocage, les maraîchins, de la côte, et les Plainauds du sud, vivaient selon des modes différentes, qu’elles soient agricoles, vestimentaires et religieuses ! Impossible d’imaginer que « Vendéens » allaient pouvoir s’appliquer aux gars du Pays de Retz (les paydrets), au sud de Nantes, autour de Machecoul, aux tisserands et éleveurs du Choletais ou aux métayers du Bressuirais, qui dépendaient de provinces différentes, tournées vers Nantes, Cholet, Angers, Poitiers !


				Pourtant c’est ce qui se produit à partir de 1793 et c’est l’objectif de ce livre de raconter comment une région s’est formée dans la guerre et comment une identité inattendue s’est forgée. Tout changea avec l’événement inattendu de mars 1793 déclenchant « la guerre de Vendée » et ses conséquences dramatiques. Sans qu’elle eût jamais de limites précises, une « région » imaginaire devint un acteur essentiel de la vie politique nationale, avant de se transformer en « région-mémoire » façonnant ses habitants, les individualisant vis-à-vis de leurs voisins, les édifiant en modèles, adulés ou contestés, pour l’opinion mondiale, finissant par créer une société inédite et durable.


				Toutes les guerres sont dramatiques, et la guerre de Vendée n’est pas différente des autres, à ceci près qu’elle est la dernière grande guerre civile que la France a connue. Mais peut-être faudrait-il préciser les choses. Les Vendéens, les insurgés du sud Loire qui se battaient contre la Révolution, avaient-ils bien conscience d’être Français ou ne voulaient-ils pas d’abord conserver leurs identités provinciales, protégées par la royauté depuis des siècles ? La véritable guerre civile, elle aussi terrible, ne s’est-elle pas menée à l’intérieur du camp républicain, entre révolutionnaires de tendances distinctes ? Celle-ci aggravant, nourrissant celle-là. Le résultat est que cette guerre vieille de plus de 200 ans, qui a entraîné la mort d’à peu près 200 000 personnes, entre 1793 et 1796, continue à marquer les esprits, à susciter des passions, et reste, point pour moi le plus important, une guerre dont nous n’avons pas fait le deuil.


				LES « VENDÉENS »


				Si la notion de biographie collective a, comme je le crois, du sens, nul ne s’étonnera de voir les Vendéens figurer dans cette collection. Depuis 1793, quand la qualification a été inventée par les Conventionnels, les Vendéens ont été considérés comme le peuple contre-révolutionnaire par excellence. Les conséquences de cette désignation furent effroyables, mais elles firent naître un sentiment communautaire chez ceux qui furent soumis à cette épreuve. Ce sentiment traversa les siècles, au gré là encore de luttes et de stigmatisations dont la présence est encore sensible aujourd’hui. Plus que d’être originaire d’un lieu, être Vendéen c’est porter un passé tumultueux, qui ne se relie pas seulement à un paysage, à un langage ou encore à des types de vêtements ou des pratiques festives, mais qui est lié, inéluctablement, à la Révolution française et à Paris.


				

				Que nul ne s’étonne alors que ce récit parle continuellement des relations entre la Vendée et Paris. Car c’est Paris qui a plongé la région dans un enfer et façonné ensemble des populations disparates. Dire cela n’enlève rien de la personnalité des malheureux habitants du sud de la Loire qui résistèrent et inventèrent un destin commun. Ils furent mes aïeux et je revendique cette ascendance. Comme je revendique aussi les idéaux républicains que les Parisiens oublièrent ou trahirent en permettant que leurs rivalités politiques et leurs vengeances personnelles inventent la « guerre de Vendée ».


				C’est bien une histoire particulière que ce livre retrace, l’histoire d’un groupe qui prend conscience de son existence parce qu’il est plongé dans des péripéties inouïes, qu’il est projeté, pour son malheur, sur le devant de la scène nationale, et européenne, avant que ses souvenirs lui donnent une vie sociale, économique et culturelle. Rien n’était écrit, il faut suivre le fil des événements pour comprendre la formation de ce groupe, pour évaluer son originalité et expliquer ses réalisations.


				Un mot sur l’écriture de ce livre : il reprend un livre audio diffusé en 2021. Il en garde pour l’essentiel le découpage et la démonstration. Il reste, dans l’esprit, attaché à l’expression orale, mais il a été intégralement repensé et recomposé pour respecter les exigences de présentation et de rigueur imposées par la publication écrite. C’est ce qui justifie sa forme ramassée et rapide.


				L’ÉTINCELLE INITIALE


				Commençons par l’événement fondateur qui se déroule sur deux jours, les 10 et 23 mars 1793, et sur deux lieux : le cœur du département de la Vendée et le cœur de la Révolution, à la Convention, dans Paris.


				Priorité à la Vendée départementale. Le 19 mars 1793, au nord de Chantonnay, près de Saint-Vincent-Sterlanges, dans un lieu-dit appelé Pont-Charrault, à peu près à 80 km au sud de Nantes, des paysans armés surprennent et dispersent une troupe d’à peu près 3 000 hommes qui était partie de La Rochelle pour réprimer les révoltes en cours. La petite armée composée de soldats de métier et de gardes nationaux, mal éclairée et mal commandée, n’avait jusque-là pas rencontré d’opposition. Dans cette embuscade, elle prend peur et se débande. Les fuyards se répandent jusqu’à Niort et La Rochelle, racontant à qui veut les entendre le danger auquel ils ont échappé et faisant peur à leurs auditeurs puisqu’ils annoncent l’arrivée de contre-révolutionnaires armés.


				Cette bataille est de très peu d’importance. Elle s’inscrit surtout dans l’ensemble beaucoup vaste des émeutes qui, depuis près d’un mois, s’opposent à la « levée des 300 000 hommes » dans de nombreuses régions françaises. La Convention, l’assemblée qui dirige le pays, avait ordonné, en février, aux cantons de désigner des jeunes gens pour les envoyer se battre aux frontières. Cette « levée des 300 000 hommes » est une mesure de la dernière chance. La guerre entre la France de la Révolution d’un côté, et de l’autre la Prusse, l’Autriche, le Piémont ainsi que les émigrés contre-révolutionnaires, qui a commencé en avril 1792, prend une tournure catastrophique. Après une série de défaites, l’armée de la République avait repris l’offensive avec la bataille de Valmy le 21 septembre. Mais l’Angleterre vient de rejoindre la coalition en janvier 1793, après l’exécution du roi, ce qui renverse le rapport de forces. Il faut d’urgence de nouveaux soldats.


				Pour encadrer cette opération, des députés, appelés « représentants en mission », ont été envoyés dans tous les départements. Dotés de tous les pouvoirs pour contrôler les administrations locales, accompagner l’armée, surveiller les généraux, ils doivent rendre compte continuellement de la bonne marche des recrutements à Paris. Or les deux représentants en mission présents lors de la déroute de Pont-Charrault donnent immédiatement une interprétation très politique de l’événement à leurs collègues de la Convention, avivant les tensions et changeant le cours de l’histoire.


				Ces deux hommes sont des Montagnards, opposés à ceux que l’on appelle traditionnellement les Girondins qui détiennent alors le pouvoir dans l’Assemblée. Un mot pour dire que « Girondin » est courant depuis le livre que Lamartine, en 1847, a consacré à ce groupe hétéroclite dans lequel des députés du département de la Gironde étaient remarqués. Le mot Montagnards renvoie à l’autre minorité des députés, plus marquée à gauche, qui occupait peut-être les rangs élevés dans la salle de l’Assemblée. On acceptera de penser que ces dénominations usuelles sont imprécises et qu’elles ne sont utilisées que pour garder l’usage consacré par le temps. En somme, les Girondins peuvent être considérés comme des révolutionnaires à part entière, républicains, mais hostiles aux mesures sociales réclamées par les sans-culottes parisiens, ce qui n’est pas le cas des Montagnards, prêts à transiger. Entre Girondins et Montagnards, le bras de fer dure depuis près d’un an. D’un mot, disons que sur environ 700 députés, les Girondins (ou supposés tels) sont sans doute autour de 150, les Montagnards (mêmes précautions) autour de 200, en redisant bien qu’il n’y a ni parti, ni orientation claire, si bien que la Plaine ou le Marais regroupe les 300 autres députés restants. Or ceux-ci suivent les Girondins depuis septembre 1792, se défiant de Robespierre et surtout de Marat. Le basculement a lieu en juin 1793, quand le Centre (avec Barère) se lie avec la Montagne, à la suite de cette entrée dans « la guerre de Vendée », à laquelle nous revenons maintenant.


				Depuis la Vendée, les deux envoyés dramatisent la situation, et surtout expliquent l’échec des soldats par la trahison des généraux et des administrateurs du département, des Girondins. Ils y voient l’œuvre des amis du général Dumouriez, militaire prestigieux, vainqueur de Valmy en septembre 1792, qui est en train de quitter le pays et de passer du côté des ennemis autrichiens et prussiens à la frontière belge. Pour eux, l’explication est simple : Dumouriez a exercé un commandement dans l’Ouest en 1791, et ce sont ses anciens subordonnés qui ont participé à sa conspiration contre la Convention et contre la Révolution. Cette interprétation très libre donne à la bataille du Pont-Charrault une dimension politique nationale dont les Montagnards se saisissent le 23 mars à Paris pour assurer que la responsabilité pèse sur les Girondins, accusés de modérantisme et d’incompétence. Le contexte s’y prêtant, les répercussions de cette lecture vont être catastrophiques.


				LE BARIL DE POUDRE


				Allons à Paris ce 19 mars 1793. Ce jour-là, pure coïncidence, un décret de la Convention change le cours de la Révolution. Les députés décident d’envoyer à la mort sous vingt-quatre heures, sans procès, après un simple enregistrement d’identité, toute personne prise les armes à la main ou porteuse d’une cocarde blanche – signe de contre-révolution. Évidemment personne à la Convention ne sait ce qui se passe le même jour en Vendée à plus de 400 km. Ce décret ne vise évidemment pas les contre-révolutionnaires que l’on va appeler les Vendéens – qui pour l’instant sont inconnus et n’ont même pas de nom – mais il vise les Bretons insurgés, déjà connus à Paris.


				

				On sait à Paris, depuis une dizaine de jours, que des insurrections ont éclaté contre la « levée des 300 000 hommes » dans à peu près un quart du pays, surtout en Bretagne, mais aussi dans le Nord, dans le Massif central, en Alsace… Il faut ici dire comment cette « levée » devait s’effectuer. Il fallait recruter de nouveaux soldats pris dans la société civile, puisque les gardes nationaux et les hommes déjà porteurs d’une responsabilité politique étaient exemptés du choix. Il était, à tout le moins, illusoire de croire que dans les régions mécontentes du cours de la Révolution, les désignations allaient s’opérer pacifiquement, d’autant qu’elles devaient se faire à l’occasion de rassemblements encadrés par quelques dizaines d’officiels tout au plus. Logiquement, au-delà de simples manifestations d’hostilité, les refus dégénérèrent en émeutes locales et en soulèvements dans de nombreuses régions et d’abord dans tout l’Ouest.


				Dès les 11 et 12 mars 1793, des bandes armées convergent vers Nantes, assiégeant la ville, au nord de la Loire, en venant de Savenay, de Nort-sur-Erdre ou de Chateaubriant, tandis que d’autres arrivent au sud du fleuve, du Pays de Retz et du Loroux-Bottereau. À l’exception d’une route contrôlée militairement vers Angers, la ville de Nantes est bloquée. C’est dire que la défaite du 19 mars en Vendée appartient à cet ensemble beaucoup plus grand d’émeutes et d’insurrections, toutes liées au même refus de participer à la Révolution, toutes identiques dans leurs soulèvements et leurs pratiques. Pour l’instant, les Parisiens ne connaissent que les Bretons contre lesquels ils prennent ce décret du 19 mars.


				Ce décret n’existe pas seulement en fonction de cette situation mais s’inscrit surtout dans les luttes intestines de la Convention. Il fait écho à celui qui a été pris, la veille, le 18 mars, qui envoyait à la mort tous ceux qui réclamaient la loi agraire, c’est-à-dire les partisans de la division et de la répartition égalitaire des propriétés – soit les sans-culottes les plus radicaux. Ainsi, le 18 mars 1793, les Girondins avaient imposé cette décision contre les extrémistes révolutionnaires, les « partageux » par anachronisme. Le 19 mars, retour du bâton : les Montagnards inspirent un décret contre tous ceux qui sont considérés comme des opposants à la Révolution.


				Dans les deux cas, les condamnations à mort doivent être automatiques, sans jugement, sans examen – la vérité exige de dire que ces décrets ne seront pas appliqués avec toute la rigueur demandée, des juges récusant leur systématicité. Tel est le climat politique qui règne à ce moment en France et notamment à Paris. Les rivalités politiques sont extrêmement vives parmi les Conventionnels : tous sont des révolutionnaires décidés mais sont divisés sur l’alliance à nouer avec les sans-culottes parisiens. Ceux-ci ont été les vainqueurs du 10 août et ils réclament que la Révolution prenne une orientation plus sociale que le veut la majorité des députés dont les Girondins qui, derrière Roland, ou Brissot, dirige le pays. Avec cette défaite de Pont-Charrault, les Girondins ne sont pas que des modérés ; ils sont devenus des traîtres.


				L’INVENTION DE LA VENDÉE


				Dans ce contexte précis, le 23 mars 1793, quand les rapports des représentants en mission arrivent à la Convention, cette déroute inattendue n’est pas lue pour ce qu’elle est : une anecdote, puisque les deux à trois mille paysans qui ont fait peur à une troupe mal préparée et mal commandée devraient être chassés, dispersés et punis sans encombre par une armée de soldats bien encadrés, à l’instar de ce qui est en train de se passer dans la Bretagne où les républicains mènent une contre-offensive vigoureuse. Au contraire, pour les représentants en mission et leurs amis à Paris, ce petit événement est compris comme l’amorce d’une guerre. Si bien qu’aussitôt, les Conventionnels parlent de « la guerre de Vendée et des départements circumvoisins » pour désigner ce qui se passe au sud de la Loire et réclament des mesures exceptionnelles.


				« Guerre de Vendée et des départements circumvoisins » : en très peu de temps, on se contente de « Guerre de Vendée », c’est-à-dire que ce qui n’a été qu’un accident de parcours devient une entrée en guerre. Ceci mérite la réflexion : c’est le seul cas, pendant la période de la Révolution, où un affrontement est appelé « guerre ». Or les heurts ont été pourtant extraordinairement violents dès 1789 et surtout dès 1790-1791, notamment dans toute la vallée du Rhône. En 1791, trois jours d’affrontements à Nîmes entre catholiques et protestants ont provoqué la mort de plus de 300 personnes ; en Avignon, 60 personnes sont massacrées dans l’enclave possédée encore par la papauté à cette date. Et l’on pourrait citer beaucoup d’autres événements tout aussi terribles ; sans parler de ce qui advient ensuite quand toute la Bretagne et une grande partie de la Normandie sont parcourues par les chouanneries, au moins jusqu’en 1799.


				

				En utilisant l’appellation « guerre de Vendée » uniquement pour parler de ce qui s’est passé à ce moment-là en mars 1793 au sud de la Loire, on oublie que, dans tout l’Ouest, les mêmes insurrections ont éclaté, mettant en cause des communautés rurales protestant contre les mêmes dispositions, avant d’être écrasés d’une façon très brutale – et de réapparaître un an plus tard, dans la chouannerie. Ce 19 mars 1793, dans le département de la Vendée, non seulement il n’y avait pas de situation de guerre véritable mais il y avait depuis une quinzaine de jours des révoltes victorieuses, au Pin-en-Mauges, dans les Mauges, ou à Machecoul, dans le Pays de Retz.


				« Guerre de Vendée » s’impose même si personne n’est dupe, d’emblée, de l’imprécision de la formule ; mais qui veut risquer de passer pour un modéré et un traître à la Convention et quels administrateurs de Loire-Atlantique et de Maine-et-Loire voudraient reconnaître leur impuissance devant les insurgés de leur département ? Tous préfèrent éviter d’attirer l’attention sur eux et ne pas subir l’opprobre jeté sur leurs collègues de la Vendée départementale, suspectés, comme les généraux de La Rochelle, de trahison parce que Girondins. Ceux-ci protesteront en rappelant que les premiers soulèvements avaient bien eu lieu hors de leur département ; en vain. « La guerre de Vendée » est entrée dans l’histoire de la Révolution et elle en modifie le cours.


				PARIS DÉCLARE « LA GUERRE DE VENDÉE »


				Tirons les enseignements de cet aller et retour entre la Vendée et Paris. C’est ce climat de guerre civile à l’intérieur de la Convention qui a donné le sens à ce qui s’est passé au sud de la Loire. Ce ne sont pas les émeutes en elles-mêmes qui ont déclenché la guerre : il n’y eut aucun mouvement coordonné par des contre-révolutionnaires organisés et aucun d’entre eux n’aurait eu l’idée saugrenue de se dénommer Vendéens. En ce début de mars, les bandes d’insurgés victorieux se cherchent des chefs, qui vont les qualifier d’armées catholiques et royales. Le déclenchement des révoltes s’est opéré à ce moment-là, deux à trois semaines avant que la guerre de Vendée soit évoquée à Paris.


				Cette dénomination fait basculer la réalité. À partir du 23 mars 1793, la guerre de Vendée devient la menace capitale contre la Révolution au point que l’on estime que ce qui se passe en Vendée intéresse toute la France. La Vendée est vue comme l’illustration de la Contre-Révolution en France, l’ennemi public numéro un, en équivalence avec la ville de Coblence, sur le Rhin, dans laquelle les émigrés se sont installés et qu’il faut détruire.


				En conséquence, la Convention décide de créer le Comité de salut public qui devra, à partir du 1er avril, recevoir des nouvelles de la Vendée tous les jours à midi. Ce comité remplace le Comité de défense générale qui était dirigé par des Girondins. Aucun Girondin ne figure dans le Comité de salut public, peuplé de députés du Centre (appelé couramment Marais ou Plaine) et seuls deux Montagnards sont présents, Delacroix et surtout Danton. Malgré ses interventions, Robespierre n’entre pas alors dans ce comité, qui est dirigé de fait par Danton et par Barère. Celui-ci est le député du centre certainement le plus influent de 1793 et de 1794 et il va être le pivot de ce comité. L’un des premiers résultats de « la guerre de Vendée » est la cristallisation du champ politique entre la Révolution d’un côté, les Vendéens de l’autre, renforçant les oppositions au profit des extrêmes.


				Il est donc erroné de présenter cet épisode en montrant les décisions de la Convention comme la réponse aux révoltes de la Vendée, comme il est illusoire de dire que la guerre de Vendée commence le 10 ou le 11 mars 1793. La réalité est tout autre : une faction de révolutionnaires s’est saisie d’un événement désastreux mais secondaire pour chasser des rivaux du pouvoir et a créé une situation que l’on dirait aujourd’hui ingérable. Car devant cette menace fantasmée, la Convention décide l’envoi en Vendée de troupes prises dans tout le pays, de Marseille, de Lille, de Strasbourg, etc. Elles sortent d’unités de l’armée de ligne comme de rassemblements de volontaires pour écraser les Vendéens, devenus l’illustration et le symbole de la Contre-Révolution intérieure que la France unie doit écraser pour vivre.


				Cette mesure, toute politique, va avoir des conséquences catastrophiques. Elle regroupe en effet des troupes totalement disparates, soldats disciplinés, volontaires courageux mais mal préparés, militants politiques hostiles à la discipline, sans oublier des individus désireux de voler, voire de violer et de massacrer. Les généraux en chef liés aux courants girondin et centriste vont trouver contre eux des officiers montagnards, mais surtout des officiers sans-culottes élus par leurs corps qui leur sont franchement hostiles. La guerre de Vendée est ainsi devenue une affaire politique qui ne peut profiter qu’aux armées catholiques et royales affrontant pendant des mois des armées incohérentes.


				Gardons-nous de penser que cet épisode est une innovation de 1793. Quelles que soient les circonstances, toutes les protestations populaires ont été régulièrement instrumentalisées par les groupes opposés au pouvoir en place. Ce fut le cas en 1775, au tout début du règne de Louis XVI, quand les « privilégiés » appuyèrent le refus de la libéralisation du commerce et favorisèrent ce qui a été appelé « la guerre des farines » contre le ministre Turgot. En 1789 et en 1790, les ruraux en colère avaient reçu l’appui de futurs Girondins trop heureux de dénoncer la « féodalité ». Les mêmes soutinrent ensuite les Jacobins d’Avignon en 1791, responsables du massacre le plus célèbre dans le palais des papes, pour affaiblir le gouvernement dirigé par des révolutionnaires jugés modérés ! Au printemps 1793, les Girondins désormais au pouvoir sont victimes d’un piège politique qu’ils avaient eux-mêmes utilisé contre leurs rivaux et qu’ils n’ont ni su prévoir, ni pu désamorcer. La suite est cette guerre de Vendée abominable.


				Disant tout cela, je ne minimise pas l’importance des soulèvements et encore moins les motivations des insurgés, qui n’ont pas été dangereux seulement au sud de la Loire mais dans un quart de la France, faut-il le rappeler. Mais la focalisation sur la Vendée a été le prétexte saisi dans les débats politiques à la Convention pour donner une importance exagérée à ce qui s’était réellement passé, entraînant une cascade d’erreurs tactiques qui vont alimenter la guerre jusque dans ses pires extrémités. Dans toutes les autres régions, les insurgés seront réprimés et contraints au moins au silence, la violence aura été utilisée dans des dimensions plus ordinaires. En Vendée, les décisions catastrophiques qui vont suivre forgent une région par le fer et le sang.
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