


[image: couverture]







© Éditions Albin Michel, 2010

ISBN : 978-2-226-21468-3





À tous mes amis et camarades


d’Attac et du Transnational Institute qui,


depuis de longues années, m’obligent à penser.







Table des matières

Page de titre

Page de Copyright

Table des matières

Introduction - Choisissons la liberté !
   Les sphères

Les murs

La classe de Davos

Les voies d’évasion

Principes et pratiques de la prison

Ce qu’il ne faut pas attendre de ce livre
  NOTE SUR LES CHIFFRES
    CHAPITRE 1 - Le mur de la finance
   Comment en sommes-nous arrivés là ?

La doctrine

Le triomphe du capital

« Financiarisation » et effet de levier

Quand une banque n’est pas une banque

Acheter l’État

Primes, subprimes, crimes et sous-crimes

Qu’est-ce que ça veut dire : « personne ne l’a vu venir » ?

Des régulateurs de pacotille

Le plus grand sauvetage du monde

Hormone des bonus = bonus aux hormones
  CHAPITRE 2 - Le mur de la pauvreté et de l’inégalité
   Qu’ils mangent de la recherche !

Étudier les riches, pas les pauvres

L’inégalité pèse sur tous, et pas seulement sur les plus démunis

Comment la crise frappe le Sud

L’évaporation du travail

Une issue ?
  CHAPITRE 3 - Le mur de l’alimentation et de l’eau
   I. L’alimentation

Un calme trompeur

Des décennies d’indifférence et de « solutions » destructrices

La nouvelle scène alimentaire : sans précédent mais prévisible

Des faits contre des fictions

Façons nouvelles et originales d’affamer les gens

Le « libre-échange » et son affreux contraire

Sécurité ou souveraineté ?

II. L’eau

L’inégalité devant l’eau

L’interférence humaine : dangers nouveaux, cécité ancienne

Droits à l’eau et combats pour l’eau

Monopoles, bons et mauvais

Un autre monde est vraiment possible pour l’eau
  CHAPITRE 4 - Le mur du conflit
   Bonne nouvelle : la violence n’est pas dans nos gènes

En finir avec la guerre ?

Négateurs et dénégateurs du réchauffement climatique sont toujours là

La guerre de l’eau

« Si tu veux la paix, prépare la guerre. » Toujours vrai ?

La responsabilité des citoyens
  CHAPITRE 5 - Nos solutions
   Incitations, rémunérations et plafonds

Le New Deal vert

Placer les banques sous contrôle citoyen, et sur-le-champ

Dire aux politiques ce que nous pensons

Ne renflouons pas, transformons plutôt les épées en charrues

Convertir la dette en investissement vert

Devenir propre, vert et… riche

De l’argent, beaucoup d’argent… et des impôts.

Mettre l’Union européenne sur la bonne voie (fiscale)

Taxer mieux

Tobin or not Tobin ?

En finir avec les paradis fiscaux

La comptabilité, ce n’est pas ennuyeux et nous devons nous y mettre

Transport, commerce et technologie verte

Des eurobons pour les eurobesoins

Convaincre ou contraindre ?
  Conclusion
    



Introduction

Choisissons la liberté !


La plupart des gens ne l’ont pas encore remarqué, sauf une petite minorité : nous sommes tous en prison. Les gardiens ne sont pas idiots, ils nous laissent nous promener librement au soleil et voir les films de notre choix, mais souvent, pour ce qui compte vraiment dans notre vie, nous ne sommes pas libres.

Ces quelques pages d’introduction vous donneront une idée du contenu de ce livre et de l’esprit dans lequel je l’ai écrit. Il n’exige nulle connaissance préalable d’aucune des questions qu’il aborde. Et il n’y a pas de jargon : je veux que tout le monde puisse le lire. Leurs crises, nos solutions observe froidement le système qui nous entoure, la mondialisation néolibérale, et s’efforce d’expliquer les faits : la finance gouverne notre économie ; la finance et l’économie réunies imposent au monde une immense inégalité ; les ressources les plus fondamentales de toutes – l’alimentation et l’eau – sont de moins en moins accessibles à des centaines de millions de personnes, tandis que l’essentiel de la planète est réduit au statut de carrière ouverte et de tas d’ordures. Cet ouvrage explique aussi que, pour toutes ces raisons, nous continuerons à nous battre. Le dernier chapitre, le plus long, propose des moyens concrets et des stratégies d’évasion.

J’ai écrit ce livre dans la colère, la perplexité et la peur : je suis furieuse de voir tant d’êtres humains souffrir inutilement, frappés par la crise économique, sociale et écologique, et les dirigeants du monde ne donner aucun signe de bonne volonté sur la voie des vrais changements ; l’incapacité manifeste de ces gouvernants à comprendre ou à prendre au sérieux l’état de l’opinion, l’indignation générale, l’urgente nécessité d’agir, me laisse perplexe ; et j’ai peur que si nous n’agissons pas au plus vite il ne soit trop tard, notamment face au changement climatique.

Nous pourrions jouir d’un monde propre, vert, riche et juste, qui permettrait à chacun de vivre décemment et dignement sur une planète saine. Ce n’est pas une utopie extravagante mais une possibilité concrète. Jamais le monde n’a été aussi opulent, et nous disposons déjà de tous les savoirs, outils et compétences dont nous avons besoin. Les obstacles ne sont pas techniques, pratiques ou financiers mais politiques, intellectuels et idéologiques. La crise pourrait offrir une occasion extraordinaire de construire ce monde. Ce livre se propose d’expliquer comment et pourquoi nous sommes tombés dans le chaos actuel et comment nous pouvons en sortir, au bénéfice de la planète et de tous ses habitants.

La dimension financière de la crise a monopolisé l’attention et chassé presque entièrement les autres de la une des journaux et de notre paysage mental, mais les faits sont là : nous ne vivons pas une crise singulière mais plurielle, multiforme, qui touche déjà ou va bientôt toucher à peu près tous les aspects de la vie de la quasi-totalité des gens, et la destinée de notre habitat terrestre. Qu’on parle de la crise du système, de la civilisation, de la mondialisation, des valeurs humaines ou de quelque autre terme universel et totalisant, peu importe. L’essentiel est de bien comprendre que cette crise nous a emprisonnés mentalement et physiquement et que nous devons nous libérer.


Les sphères

Cette prison, nous pouvons l’envisager de deux façons. D’abord sous les traits d’une série de sphères concentriques classées par ordre d’importance décroissante. La plus englobante et la plus importante s’appelle « Finance », elle contient « Économie », qui englobe « Société » ; et pour finir vient la sphère la moins importante, à l’intérieur de toutes les autres : elle s’appelle « Planète ». C’est l’ordre actuel.

J’estime que les populations du monde ont une énorme tâche à accomplir, un effort qui n’a jamais été encore exigé de l’humanité : inverser l’ordre de ces sphères terme à terme. Nous devons d’abord regarder le ciel, nous souvenir de la célèbre image de la terre vue de là-haut, retrouver le sens des proportions et rectifier nos priorités.

Notre belle planète finie, avec sa biosphère, devrait être la sphère la plus englobante, car l’état de la terre, en dernière analyse, détermine celui de toutes les autres. Ensuite devraient venir les sociétés humaines : il leur faut respecter les lois et les limites de la biosphère, mais, pour le reste, elles devraient être libres de choisir démocratiquement l’organisation sociale la mieux adaptée aux besoins de leurs membres. La troisième sphère, l’économie, ne représenterait qu’un simple aspect de la vie sociale, celui qui assure la production et la répartition des moyens d’existence concrets de la société ; elle devrait être subordonnée à la société, et choisie par elle. Et pour terminer, tout à l’intérieur, viendrait la sphère la moins importante, la quatrième : la finance, qui n’est que l’un des nombreux outils au service de l’économie.

Malgré les preuves irréfutables de la crise climatique et d’un désastre écologique imminent, la plupart des économistes et des politiques ne voient toujours pas les choses de cette façon : pour eux, la finance et l’économie doivent passer d’abord. Conjointement, ces deux sphères extérieures contraignent aujourd’hui la société à se soumettre à leurs besoins et lui dictent ses principes d’organisation. Notamment ceux-ci : les sphères économique et financière doivent grandir sans cesse ; leur croissance est la seule mesure qui compte ; leur force motrice est programmée pour se surpasser continuellement.

Puisque, de leur point de vue, la finance et l’économie sont l’essentiel, le politique et l’économiste orthodoxes sont persuadés que l’extraction des ressources, la production et la consommation disposent, pour leur expansion, d’un espace illimité. Le monde naturel n’est à leurs yeux qu’un sous-système, le lieu d’où nous extrayons nos matières premières et où nous jetons nos déchets, gaz à effet de serre compris. Les économistes assimilent la destruction systématique de l’environnement à des « externalités » – simples retombées regrettables des activités économiques qui créent du revenu. À l’instar de tant d’autres croyances de l’économie orthodoxe ou néolibérale, c’est du délire. Comme disait l’économiste écologiste Kenneth Boulding, « pour croire que l’on peut avoir une croissance infinie dans un système fini, il faut être fou ou économiste ».

Les racines de la crise qui nous emprisonne ont un lien direct avec la façon dont nous ordonnons aujourd’hui les sphères, consciemment ou inconsciemment. Dans le système mortifère qui a usurpé le pouvoir sur les affaires humaines, la finance, quand elle s’écroule comme elle l’a fait récemment, écrase et endommage toutes les autres sphères – pas seulement l’économie mais aussi la société et la biosphère. Au fil des trois dernières décennies, l’économie monétaire l’a emporté sur l’économie réelle, l’a négligée, s’en est pratiquement séparée, et l’économie réelle elle-même est de plus en plus placée au service des besoins d’une minorité.

Puisque l’économie est injuste et engendre d’immenses inégalités, la société est nécessairement injuste aussi. Notre planète harcelée subit des abus financiers, économiques et sociaux permanents. Or, n’oublions jamais que si nous ne pouvons pas vivre sans elle, elle vivrait beaucoup mieux sans nous. La hiérarchisation perverse de ces sphères mal ordonnées est au cœur de la crise.

Donc, voici notre redoutable objectif et le seul moyen de nous évader de la prison : nous devons passer

D’ICI
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Les murs

Les sphères sont un utile moyen de penser les priorités présentes et, je l’espère, futures de notre existence, mais dans ce livre j’ai usé principalement d’une seconde métaphore, la meilleure et la plus simple pour décrire notre condition de prisonniers : les murs. Toute prison est dotée de murs qui empêchent les détenus de s’évader, mais, puisque celle dont je parle englobe le monde entier et pas seulement les pays riches, certaines parties de son enceinte paraîtront peut-être moins pertinentes aux lecteurs occidentaux relativement privilégiés, bien qu’elles soient la réalité quotidienne de millions de personnes.

Le premier mur que je vais évoquer est d’ordre financier et économique – aucune surprise ici. Le second est le fruit d’une pauvreté et d’une inégalité anciennes et croissantes, au Nord comme au Sud. Le troisième témoigne de l’accès de plus en plus réduit aux ressources vitales de première nécessité pour les humains, essentiellement l’alimentation et l’eau. Tels sont les sujets des trois premiers chapitres, et vous vous attendez probablement à ce que le quatrième porte sur le changement de climat, la destruction de la nature et la perte de biodiversité.

J’avais effectivement l’intention, lorsque j’ai entrepris d’écrire ce livre, de consacrer un chapitre séparé à l’environnement. Puis une idée m’est venue : les « chapitres séparés » font partie du problème. Trop souvent, l’environnement et la riposte au changement climatique constituent, au mieux, un sujet – ou un ministère – à part ; et au pire une note de bas de page ou une pensée d’après-coup. Les gouvernements agissent encore comme si relancer la finance était infiniment plus important qu’arrêter le réchauffement de la planète, entreprise qu’ils croient pouvoir, semble-t-il, remettre à plus tard indéfiniment, ou du moins jusqu’au moment où ils auront sauvé les banques.

Le chapitre 4 portera donc sur le conflit. Est-il inévitable ? Et quelles sont les caractéristiques particulières, notamment écologiques, des conflits modernes ? Je suggère des solutions à tous ces problèmes tout au long du livre, mais le chapitre 5 est entièrement consacré à certains objectifs précis. Il est suivi d’une brève conclusion.




La classe de Davos

Pour comprendre comment nous pourrions entreprendre une tâche aussi considérable que l’inversion des sphères, je pense que la métaphore de la prison est un bon guide, notamment parce qu’elle invite à se demander qui en détient les clés. Qui arme les gardiens et fournit le personnel des tours de guet, veillant nuit et jour à empêcher la fuite ? De quoi sont faits les murs, et qui les a construits ?

C’est ici que je dois introduire la notion aujourd’hui si démodée de classe. Dans mon travail, je constate que l’une des idées les plus difficiles à faire admettre au public – le mien est généralement composé de gens honnêtes et engagés – est qu’il existe réellement quantité de personnes déterminées, puissantes, bien élevées mais vraiment dangereuses ; qu’ensemble elles ont des intérêts de classe, profitent considérablement de l’ordre existant, se connaissent entre elles, font bloc – et veulent que rien ne change fondamentalement.

Je n’accuse ici la morale individuelle de personne – il y a certainement de nombreux banquiers au cœur tendre, traders généreux et P-DG socialement responsables. Je dis simplement qu’en tant que classe, soyons sûrs qu’ils se comporteront d’une certaine façon, ne serait-ce que parce qu’ils servent un seul et même type de système. Dans son œuvre majeure, un homme d’une grande perspicacité l’a dit bien mieux que je ne le pourrais :

 

Tout pour nous et rien pour les autres, voilà la vile maxime qui paraît avoir été, dans tous les âges, celle des maîtres de l’espèce humaine1.


 

C’était Adam Smith dans La Richesse des nations, livre écrit en 1776 et universellement considéré comme le premier travail de recherche exhaustif sur la nature et la mise en œuvre du capitalisme. Son chef-d’œuvre a aussi été utilisé pour justifier toutes sortes de méfaits, et bon nombre de pratiques que Smith a fustigées, notamment dans son autre grand ouvrage, Théorie des sentiments moraux. Après avoir énoncé la « vile maxime des maîtres de l’espèce humaine », n’explique-t-il pas ainsi que les grands propriétaires de son époque préféraient avoir « une paire de boucles à diamant » pour leurs chaussures ou « quelque autre frivolité tout aussi vaine » plutôt que d’assurer « la subsistance, ou ce qui est la même chose, le prix de la subsistance d’un millier […] de personnes pour toute une année ». Plus ça change…

Les maîtres de l’espèce humaine sont toujours parmi nous, et, pour les besoins de ma démonstration, je les nommerai « la classe de Davos » : comme les gens qui se réunissent chaque année en janvier dans la station de ski suisse, ils sont nomades, puissants et interchangeables. Certains jouissent d’un pouvoir économique et presque toujours d’une considérable fortune personnelle. D’autres ont un pouvoir administratif et politique, qu’ils exercent essentiellement dans l’intérêt des détenteurs du pouvoir économique, lesquels les récompensent à leur façon. Il est tout à fait certain que des contradictions existent entre les membres de cette classe – le P-DG d’une firme industrielle n’a pas toujours exactement les mêmes intérêts que ses banquiers –, mais globalement, quand on en vient aux choix de société, ils sont d’accord entre eux.

On peut observer la classe de Davos dans tous les pays : elle ne relève pas d’une conspiration, et son modus operandi est parfaitement identifiable. Pourquoi s’encombrer de conspirations quand l’étude du pouvoir et des intérêts dit tout ? La classe de Davos est toujours extrêmement réduite par rapport à la société, et ses membres, naturellement, ont de l’argent, parfois hérité, parfois acquis ; mais ils ont surtout leurs propres institutions sociales – clubs, écoles d’élite pour leurs enfants, quartiers, conseils d’administration et œuvres de bienfaisance, destinations de vacances, services réservés aux adhérents, événements mondains fermés, etc., toutes choses qui contribuent à conforter leur cohésion sociale et leur puissance collective. Ils dirigent nos principales institutions, dont les médias, savent exactement ce qu’ils veulent et sont beaucoup plus unis et mieux organisés que nous. Mais cette classe dominante a aussi ses faiblesses ; l’une d’entre elles est qu’elle n’a pratiquement pas d’idées et pas d’imagination.

Ma thèse est que ses membres administrent la prison où nous nous trouvons. Ils veulent toujours « tout pour eux et rien pour les autres », mais, depuis l’époque d’Adam Smith, les « autres », par leurs propres luttes, ont appris à lire, à écrire et à critiquer. Ils sont mieux informés, ils se sont peu à peu assurés d’un certain pouvoir et sont donc beaucoup plus expérimentés politiquement qu’au temps de Smith. D’où la nécessité de les maintenir sous une surveillance plus stratégique et plus intelligente.

La classe de Davos est prédatrice, malgré les bonnes manières de ses membres et leurs vêtements élégamment coupés. On ne peut pas attendre d’eux qu’ils agissent logiquement parce qu’ils ne pensent pas aux intérêts à long terme – même pas aux leurs en général –, mais à amasser, là, tout de suite. Ce sont aussi de fins connaisseurs en matière de gestion carcérale, et ils s’y connaissent pour dénicher les geôliers les mieux entraînés et les plus habiles à nous garder à notre place.




Les voies d’évasion

Comme je l’ai déjà fait, je vais abuser du pronom dont on use tant, « nous », parce que je crois que « nous » – les gens décents, honnêtes, « ordinaires » que je rencontre tout le temps –, nous avons le nombre (donc aussi les bulletins de vote) pour nous. Nous avons aussi l’imagination, les idées, les propositions rationnelles, ainsi que la plupart des compétences et des connaissances scientifiques ; bref, nous savons ce qu’il faut faire et comment le faire. Nous appartenons à une multitude bigarrée d’organisations formelles et informelles qui luttent pour changer les choses dans telle ou telle institution, tel ou tel domaine. Collectivement, nous avons même de l’argent.

Ce qui nous manque, c’est l’unité et l’organisation de l’adversaire, et, trop souvent, la conscience de notre puissance potentielle. Nous avons aussi un problème de dirigeants. Nos partis politiques dépendent souvent financièrement de la classe dominante, comme aux États-Unis ; du coup, soit ils traduisent directement ses vœux lorsqu’ils accèdent au pouvoir, soit, lorsqu’ils sont dans l’opposition, ils acceptent passivement la plupart de ses décisions. Et regardons les choses en face : les progressistes adorent se quereller, multiplier les factions et mener des luttes fratricides, tant et si bien qu’ils deviennent incapables d’affronter le pouvoir autrement qu’avec les mots.

Pour fonctionner efficacement, la classe dominante a besoin de l’État et de son appareil, qu’elle adapte dans la mesure du possible à ses besoins. C’est ce qu’elle a fait avec un succès stupéfiant à partir des années 1970, afin d’éliminer toute réglementation susceptible de gêner ses membres dans leur quête du « tout pour eux » : elle a cajolé, flatté, menacé et, quand cela ne suffisait pas, payé les responsables politiques pour qu’ils prennent les dispositions nécessaires.

En vue d’obtenir le consentement des citoyens, c’est-à-dire des électeurs, à leurs projets, les membres de cette classe ont aussi dépensé, dans le seul cas des États-Unis, nettement plus d’un milliard de dollars – une broutille pour eux – afin d’élaborer et de diffuser leur idéologie, de convaincre une large majorité que tout ce qu’ils font est bien intentionné, qu’ils ont nos intérêts à cœur et que leur ordre est le meilleur dans le meilleur des mondes possibles.

Bien qu’ils ne soient nullement marxistes, ils ont retenu la leçon dispensée par un penseur marxiste italien, Antonio Gramsci, qui avait forgé le concept d’« hégémonie culturelle ». J’ai consacré un livre à expliquer comment, aux États-Unis, la classe dominante a utilisé les médias, le management, le marketing et l’argent pour fabriquer et diffuser le nouveau « bon sens », en ciblant les institutions les plus prestigieuses, là où les idées se forgent, puis ruissellent sur le reste de la société2.

Barack Obama est certainement un président bienvenu après les deux mandats de George W. Bush, mais on aurait tort de penser qu’il peut – et même qu’il veut – effacer d’un coup trente ans de transformation néolibérale. En 2008, lui aussi a reçu plus de quatre millions de dollars de contributions de campagne versés par les dirigeants des banques aujourd’hui renflouées.




Principes et pratiques de la prison

L’Homme de Davos (et bien sûr, la Femme de Davos) présente des caractéristiques spécifiques dans chaque pays, mais il relève aujourd’hui d’une espèce internationale, et ses idées, dans la mesure où il en a, sont à peu près les mêmes partout. Puisqu’il se conforme, par nécessité, aux règles capitalistes, il maintient l’économie dans un état chronique de surproduction et n’a nul besoin de l’essentiel de la population active de la planète. La démocratie le gêne ; s’il lui fallait, pour parvenir à ses fins, nous ramener tous aux malheurs et misères du XIXe siècle et qu’il était libre de le faire, il le ferait. Et si, en le faisant, il détruisait la société et la terre, eh bien tant pis ! Bonne chance pour le prochain essai, peut-être sur une autre planète ; lui, personnellement, n’en sera plus. Croyez-en Adam Smith si vous ne voulez pas m’en croire : cette classe cherche réellement « tout pour elle et rien pour les autres ».

Comme le tournant idéologique et l’ascension de l’Homme de Davos, le stade actuel du capitalisme mondial remonte approximativement aux années 1970, et on l’appelle en général « néolibéralisme » ; il est fondé sur la liberté d’innovation financière où qu’elle puisse conduire, et sur la privatisation, la déréglementation, la croissance illimitée, le libre marché, censé s’autoréguler, et le libre-échange. Il a engendré l’économie-casino, qui a échoué et est profondément discréditée, du moins dans l’opinion publique.

Pour la plupart des gens, la cause est entendue ; ils voient bien que le système ne travaille ni pour eux, ni pour leurs parents et amis, ni pour leur pays. Beaucoup comprennent aussi qu’il est mauvais pour l’immense majorité des habitants de la terre et pour la terre elle-même. L’échafaudage idéologique et politique qui le soutenait s’est effondré, en même temps que la structure financière, en écrasant des millions de vies ; et l’élite mondiale s’est vue dans l’obligation de recourir à des remèdes sans précédent, en imposant aux citoyens des coûts énormes, et sans aucune garantie que ses plans hâtivement concoctés suffiront.

Il est temps de mettre à jour la formule de Lénine : « Les capitalistes nous vendront la corde avec laquelle nous les pendrons. » Car aujourd’hui, c’est bien pire : les capitalistes se vendent les uns aux autres la corde avec laquelle ils se pendent eux-mêmes, et ils nous entraînent tous avec eux. C’est ainsi qu’ils ont provoqué la catastrophe actuelle : en se vendant entre eux des cordes auxquelles ils avaient donné des noms et acronymes fantasques, mais qui se sont révélées être des produits financiers à haut risque. Les États se sont finalement empressés de les sauver in extremis d’une fin ignominieuse avant qu’ils ne rendent le dernier soupir.

Cela dit, n’en doutons pas : s’ils ont manqué lamentablement leur première tentative de suicide, ils recommenceront. Déjà, un an seulement après le septembre noir 2008, les banquiers étaient en train d’inventer des produits financiers inconnus à ce jour et de les colporter dans le monde entier. Voici le plus macabre dont j’aie entendu parler : ils achètent, avec un gros rabais, les polices d’assurance vie de personnes âgées et gravement malades afin de les « empaqueter » (comme ils l’ont fait avec les crédits subprimes) et de les vendre en tant que produits financiers, en mélangeant soigneusement les maladies – ni trop ni trop peu de diabètes, de sida, d’Alzheimer, de cancers, de pathologies cardiaques – pour bien répartir les risques. Plus vite on meurt, mieux c’est pour le client3.

Entre-temps, les rémunérations et les bonus sont redevenus obscènes. Leur système est conçu pour se surpasser continuellement, pour aller toujours plus loin, plus vite, plus haut, plus riche – jusqu’au crash. Et il se re-crashera.

À la réunion du G 20 en avril 2009, les dirigeants politiques se sont vantés d’avoir inventé un nouvel ordre mondial. Expression bien prétentieuse pour cette pochette-surprise d’expédients conçus pour prolonger la survie de l’ancien ordre en recourant à des institutions comme le Fonds monétaire international (FMI) – qui a pourtant tellement contribué à créer la crise –, auquel ils ont confié des centaines de milliards. Je parie ce qu’on voudra que leurs solutions ne seront d’aucun effet, même de leur propre point de vue. En septembre 2009, le G 20 a donné une deuxième représentation.

Ces dirigeants ont aussi affiché leurs priorités on ne peut plus clairement. Ils se sont autolégitimés en tant que gouvernement mondial, en laissant hors jeu les 172 pays qui ne comptent pas à leurs yeux. Aux manifestants qui sont descendus dans la rue à Londres et dans d’autres villes avant le G 20 d’avril 2009 pour clamer « Nous ne paierons pas votre crise ! » et « Les peuples et la planète d’abord ! », ils ont répondu : « Oh, que si, vous la paierez ! » et « Pas question ! ».

Ces gouvernements et leurs experts en communication sont des virtuoses en reconditionnement : leur grand souci est que le statu quo paraisse tout neuf. Puisqu’ils gouvernent dans l’intérêt de la classe de Davos, ils se conforment à la ligne de moindre résistance, ce qui, jusqu’à présent, a toujours signifié nous mettre tous à contribution pour payer et nous contraindre à nous taire. Refuser d’obéir doit donc être notre première ligne de défense. Aucun changement fondamental n’est jamais intervenu sans pression populaire.




Ce qu’il ne faut pas attendre de ce livre

Voici ce dont je m’abstiendrai dans le chapitre des « solutions ». À la seule mention de ce mot, l’écho répond : révolution. Le mythe révolutionnaire est tenace, mais j’y croirai quand on m’aura donné le nom du tsar que nous sommes censés renverser cette fois-ci et l’adresse du palais d’Hiver où on peut le trouver, lui et ses conseillers, afin de les pendre à la lanterne la plus proche. Tout ce que je sais, c’est que ce palais ne se trouve ni à Wall Street ni à la City de Londres, encore en activité grâce aux renflouements de l’État et en dépit de leurs propres irréflexion, imprudence et stupidité.

Quant à la « fin du capitalisme », précédée ou non d’une révolution, je sympathise, mais, là encore, je serais plus à l’aise si je savais ce que cela veut dire. Honnêtement, je ne parviens pas à imaginer le big bang qui mettrait fin une fois pour toutes au système économique actuel, mais un processus évolutif de transformation, alimenté par une pression publique constante – locale, nationale, et internationale quand c’est possible –, qui contraindra les États à freiner le secteur privé, notamment les conglomérats financiers, et à faire passer les peuples et la planète avant l’accumulation et le profit, dans un contexte social beaucoup plus coopératif. Quoi qu’il en soit, la crise actuelle et le quasi-effondrement de l’édifice financier n’ont toujours pas suffi à provoquer cette fin mythique.

Je ne crois pas que la violence puisse apporter une solution durable ou faire progresser l’émancipation humaine, mais j’ai bien peur qu’elle ne nous submerge si nous ne parvenons pas à réduire rapidement les injustices flagrantes du présent. Je cite dans ces pages certaines études, mais nul besoin de consulter les sondages pour se rendre compte que l’état de l’opinion tourne au vinaigre – et l’on peut comprendre pourquoi.

On pense irrésistiblement aux années 1930 et à la montée du fascisme et des dictatures dans le sillage de la crise financière et économique. Il est tentant pour ceux qui sont frappés de s’en prendre à des boucs émissaires comme les migrants, plutôt qu’aux vrais coupables qui sont trop loin pour offrir des cibles commodes. On peut craindre aussi la montée d’un « écofascisme » s’empressant d’imposer des mesures radicales quand les effets incontestables du réchauffement de la planète seront plus douloureux.

Je ne recommanderai pas non plus l’« abolition du marché ». Les marchés jouent un rôle utile et l’on sait qu’il en existe depuis des millénaires, depuis que les êtres humains peuvent voyager et échanger. À partir de 2500 av. J.-C. au moins, sur les routes commerciales de l’Inde-Moyen-Orient-Égypte, les marchands avaient pris l’habitude de traiter simultanément dans au moins dix systèmes de poids et mesures et de monnaies quand ils échangeaient des marchandises précieuses comme l’étain, le cuivre, l’argent, l’or et le lapis-lazuli, et vérifiaient qu’on ne les volait pas4.

Une économie capitaliste implique l’existence du marché mais le contraire n’est pas vrai – tout dépend de quel marché on parle. Le rêve néolibéral du « marché autorégulateur » s’est finalement révélé un cauchemar et un animal mythique – on espère, sans trop y croire, que la crise actuelle lui a donné le coup de grâce. L’objet du débat ne devrait pas être de dire oui ou non au marché, mais de distinguer différents types de produits : ceux qu’il est normal d’acheter et de vendre à des prix fixés en fonction de l’offre et de la demande, et ceux qui devraient être considérés comme des biens et services publics ou communs, les prix (ou la gratuité) des seconds étant déterminés en fonction de leur utilité sociale. Le consommateur, quant à lui, devrait pouvoir identifier et consommer des produits qui sont fabriqués dans de bonnes conditions sociales et écologiques (y compris ceux provenant de l’étranger).

Ce qui signifie que le rôle de l’État-nation reste crucial, et cela pour une raison simple : il n’existe pas de démocratie « supranationale » digne de ce nom. Pour Adam Smith, le rayon d’action du marché capitaliste et celui de l’État étaient nécessairement identiques, c’était un truisme implicite ; mais aujourd’hui, c’est loin d’être le cas. Les Européens, par exemple, n’ont pratiquement aucun contrôle sur les décisions de l’Union européenne, qui semble bien décidée à détruire le plus de services publics possible, à réduire la protection sociale et à rejeter la démocratie en toute occasion. Nulle part les citoyens n’exercent la moindre influence sur l’architecture mondiale d’institutions comme la Banque mondiale, le FMI, l’Organisation mondiale du commerce et leurs satellites.

Ma propre liste de biens publics ou communs commencerait par un bien de type nouveau, qui n’y aurait pas figuré il y a dix ans : un climat adapté aux êtres humains. Notre climat est aujourd’hui un bien commun, car le bien-être de chacun en dépend. Ce qui n’empêche pas que d’aucuns s’évertuent à le muer en marchandise rentable et commercialisable via les permis de polluer et les compensations. C’est faire fausse route, ne serait-ce que pour cette raison : tout marché présuppose que sa marchandise continue à exister – en l’occurrence les émissions de CO2, dont nous devons, justement, nous débarrasser… Nous parlons tout le temps de sauver « la planète », mais en réalité, c’est nous qu’il s’agit de sauver. La planète continuera à tourner sur son axe et autour du soleil – simplement, elle pourrait bien le faire sans nous. Si nous disposions d’une plage de tolérance plus vaste face à la chaleur et au froid, aux sécheresses et aux inondations, il n’y aurait peut-être aucun problème. Mais ce n’est pas le cas, et la plupart des espèces dont nous dépendons n’en disposent pas non plus. Celles qui survivront le plus longtemps sont les espèces dotées de la tolérance thermique la plus large, et nul n’apprécie vraiment leur compagnie : les mouches, les moustiques, les cafards, les pigeons, les corbeaux, les orties…

La suite, plus traditionnelle, de ma liste de biens publics à protéger comprendrait la santé, l’éducation et l’eau, mais aussi l’énergie, une grande partie de la recherche scientifique et des produits pharmaceutiques, plus le crédit financier et le système bancaire. Comprenons-nous bien : les mots « commun » et « public » ne signifient pas nécessairement « gratuit », même s’ils peuvent avoir ce sens-là dans certains domaines, par exemple l’éducation. Ils ne signifient pas non plus « organisé par des planificateurs centraux et géré par des bureaucrates ». Bien d’autres modèles d’organisation sont possibles ; la décentralisation est le choix qui s’impose dans de nombreux cas, comme l’eau, et on pourrait le faire aussi dans beaucoup d’autres. La participation populaire à la gestion de nombre de ces biens publics ne serait pas seulement bienvenue mais indispensable.

Pour s’évader de la prison, il faudra, dans la pratique, que les gens de bonne volonté s’unissent, constituent des alliances aux niveaux national et international et utilisent la crise financière pour résoudre les autres crises. N’écoutez pas ceux qui prétendent que « nous ne pouvons pas nous le permettre ». Malgré la crise et les renflouements, le monde regorge d’argent. Il n’a fallu que quelques jours pour découvrir au fond des tiroirs (ou enterrés dans le jardin) les centaines de milliards avec lesquels on a sauvé les banques. Tout au long de la crise, selon toutes probabilités (les estimations varient assez considérablement), environ 14 000 milliards de dollars – 14 000 000 000 000 $ – se sont matérialisés par magie pour consolider les institutions financières5. Cette somme d’un gigantisme incroyable est pour l’essentiel empruntée au futur. Elle sera remboursée par les citoyens d’aujourd’hui et par leurs enfants et petits-enfants ; remboursée en impôts, bien sûr, mais aussi en chômage, en suppressions de services publics, et certainement par bien d’autres épreuves que nous n’avons même pas commencé à imaginer.

Et dire qu’un centième ou un millième de cette somme n’est jamais mobilisable pour la santé, l’éducation, la création d’emplois, la protection de l’environnement et autres dignes entreprises ! Pour espérer mettre des bornes à la dictature de l’économie, les citoyens doivent exiger beaucoup plus qu’une simple réglementation qui arrondit les angles du système financier. Et ce n’est pas le G 20 qui imposera une seule des décisions nécessaires.

Enfin, je l’avoue franchement, il y a quantité de choses que je ne sais pas. Je ne sais pas si « nous » pouvons vaincre la classe prédatrice de Davos et substituer à son pouvoir un ordre social plus équitable et plus démocratique. Je ne sais pas s’il est possible de modifier le rapport de forces actuel et de ramener le balancier vers un monde plus juste, plus stable, plus vert et plus habitable. J’en fais simplement le pari – sans quoi il n’y aurait plus qu’à imiter ceux qui, lors des grandes pestes, festoyaient, s’enivraient et faisaient la fête sur les places publiques en attendant la sinistre Faucheuse. Je pense qu’il existe de meilleurs usages de notre temps que la gloutonnerie et les réjouissances bien arrosées – et, même si nous échouons, nous aurons au moins échoué honorablement.

Autre aveu : je ne connais pas le stade ultime et souhaitable de la société et je me méfie de ceux qui pensent le connaître. En fait, je ne crois pas à l’existence d’un stade « ultime », qui serait également statique : ce terminus serait insupportablement ennuyeux ou simplement insupportable. Tous les « ismes » du XXe siècle savaient exactement à quoi devait ressembler la société et contraignaient tout le monde à être d’accord avec leurs perspectives ; ceux qui ne l’étaient pas étaient envoyés en camp de rééducation ou liquidés. Merci bien, mais je peux me passer de la fin de l’histoire.

Je défends la socio-diversité pour les mêmes raisons que la biodiversité, qui me paraît être la source de la vitalité de la nature et la garantie de notre survie. Des histoires, cultures, contraintes géographiques et degrés de lutte différents détermineront des avenirs différents, et il est bon qu’il en soit ainsi. Nous pouvons manifester notre solidarité avec les luttes des autres ; nous ne pouvons pas les mener à leur place ni dicter leurs résultats. Je crois que l’émancipation humaine est un effort sans fin – qu’il faut l’instaurer là où elle n’existe pas ; la protéger là où elle est menacée ; la perfectionner là où elle semble mieux assise.

Plus les populations gagnent quelque part et plus il devient facile de gagner partout ailleurs. Mais l’élément commun de ces diverses histoires, cultures et capacités de changer l’ordre existant doit être la démocratie. La démocratie est à la fois l’objectif et le moyen qu’il faut employer pour l’atteindre. Elle est souvent chaotique et prend du temps, c’est un fait, mais nous devons l’accepter. Certains essaieront toujours d’en abuser, mais toute autre voie a invariablement conduit à des horreurs sans nom. En l’occurrence, non seulement les fins justifient les moyens, mais les deux se confondent. Refuser les moyens démocratiques, c’est refuser les fins démocratiques et diversifiées.

Dernière réserve : comme tout le monde, j’ai pris l’habitude d’utiliser le mot et je vais continuer à m’en servir, mais au fond, je ne crois pas vraiment que nous soyons en train de traverser une « crise ». Le mot « crise » a une longue histoire de significations élastiques : mon dictionnaire le fait dériver du terme grec qui veut dire « décision », mais qui désigne aussi l’instant crucial ou le tournant, notamment dans une maladie, dont le dénouement sera soit la guérison, soit la mort. Au théâtre, c’est le moment où le dilemme, ou le nœud gordien, est tranché.

Selon le sinologue François Jullien, la remarque souvent citée qui veut que l’idéogramme chinois signifiant « crise » combine les notions de « danger » et de « bonne occasion » est en réalité une reconstruction occidentale. Le caractère chinois fait plutôt penser à la détente de l’arbalète, c’est un mécanisme de libération6. Ainsi, en grec, en chinois et, pour autant que je sache, dans d’autres langues, le mot transmet le sentiment d’un avant et d’un après, d’une accumulation de tensions et d’un brusque et bref passage entre plusieurs voies possibles : c’est l’instant crucial du carrefour qui détermine l’avenir.

Un instant bref et décisif de ce genre, qui permettrait l’évasion, peut-il se produire de notre vivant ? Au regard des cinq cents ans d’histoire du capitalisme, peut-être pouvons-nous considérer comme « brève » la période extrêmement périlleuse que nous traversons. Néanmoins, je crains que la « crise » qui a pris son élan sur plusieurs décennies, s’est déclenchée en 2007 et se poursuit toujours fin 2009 ne dure encore un certain temps. Les crises se rapprochent les unes des autres comme jamais auparavant. Les tensions vont certainement s’accumuler, mais on n’assistera peut-être pas à cette libération soudaine, ce lâcher du projectile de l’arbalète. Bref, il est probable que la quête d’un avenir différent sera longue.

Les élites dirigeantes ne saisiront pas l’instant décisif, elles tenteront de replâtrer et de rétablir leur système en faillite malgré les protestations populaires ; et leur système continuera d’échouer. Peut-être seront-elles obligées, pour le maintenir, de recourir à des méthodes toujours plus brutales à l’égard des prisonniers, afin qu’ils restent terrorisés, inactifs et soumis. « Dépression » serait un terme plus exact que « crise », comme dans les années 1930, mais en le prenant au sens psychologique autant qu’économique et en l’appliquant, cette fois, aux personnes autant qu’aux sociétés. Cela dit, un autre mot serait encore meilleur : « trouée » – qui nous permet d’apercevoir fugitivement, au-delà des décombres et du paysage de désolation qui les entoure, un monde propre, vert, riche, juste.

Le krach était inévitable et prévisible, bien que peu de gens l’aient prévu. Ceux qui l’ont prédit pensent à présent savoir ce qu’il faut faire. Je n’ai à cet égard aucun mérite particulier, mais je fais partie du mouvement social qui a vu venir la crise. C’est donc aujourd’hui mon devoir, me semble-t-il, d’expliquer ses causes et ses remèdes aussi clairement que je le peux ; de mettre mes mots sur le bon plateau de la balance afin qu’ils y pèsent de tout le poids qu’ils pourront avoir.

L’évasion elle-même est l’affaire de chacun de nous – et de nous tous.
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NOTE SUR LES CHIFFRES


La crise financière a propulsé à la une des journaux des chiffres énormes et pratiquement incompréhensibles. Pour se faire une vague idée de ce qu’ils représentent, on a besoin d’une échelle de comparaison. On peut les penser à l’aide du tic-tac de sa montre, en les rapportant à une échelle de temps. Si chaque seconde représente un dollar (euro, livre, etc.), la relation est la suivante :

 








	un jour

	86 400 $




	un an

	31 536 000 $




	dix ans

	315 360 000 $




	cent ans

	3 153 600 000 $








 

Ou, dans l’autre sens :

 








	un milliard (neuf zéros)

	un peu moins de 32 ans




	100 milliards

	près de 3 200 ans




	1 000 milliards (douze zéros)

	près de 32 000 ans








 

Les estimations les plus faibles du coût total des renflouements financiers se situent autour de 5 000 milliards de dollars, soit 160 000 ans ; la plus élevée (celle, citée, des chercheurs de la Banque d’Angleterre) est de 14 000 milliards de dollars (soit 448 000 ans).









CHAPITRE 1

Le mur de la finance


« Nous avons dû lutter contre les vieux ennemis de la paix : le monopole industriel et financier, la spéculation, la banque véreuse, l’antagonisme de classe […]. Ils avaient commencé à considérer le gouvernement des États-Unis comme un simple appendice à leurs affaires privées. Nous savons maintenant qu’il est tout aussi dangereux d’être gouverné par l’argent organisé que par le crime organisé. »

Franklin D. Roosevelt,

discours de campagne présidentielle
au Madison Square Garden
annonçant le second New Deal, 31 octobre 1936.





Malgré les apparences, la saga financière qui a conduit à la méga-méta-crise que subit aujourd’hui le monde n’est pas très difficile à comprendre. Tout un vocabulaire spécialisé et un large éventail d’acronymes énigmatiques, SIV, CDO et autres CDS, l’entourent d’une aura de complexité, mais en réalité le déroulement du drame repose sur des bases tout à fait banales : de vils instincts comme la cupidité, la routine quotidienne de gens intelligents qui « ne font que leur travail » et la désinvolture délibérée de gouvernements acquis à l’idéologie du marché autorégulateur. Les esprits animaux, comme disait le grand économiste britannique John Maynard Keynes – des hormones du genre de la testostérone, préciserait la biologie actuelle –, ont également joué un rôle.

Et la volonté de puissance aussi. Les banques ont multiplié campagnes de lobbying et manœuvres jusqu’à devenir littéralement « trop grandes pour faire faillite », selon l’expression aujourd’hui consacrée, qui malheureusement ne signifie pas « trop grandes pour être renflouées ». La puissance financière privée a complètement submergé l’aptitude des pouvoirs publics à réglementer – ou même à comprendre – ce qui se passait.

« Renflouer » se dit bail out, qui en anglais non financier a trois sens : « écoper l’eau pour qu’un bateau ne coule pas » ; « sauter en parachute d’un avion en perdition » ; « payer une grosse caution pour tirer de prison un inculpé qui attend son procès ». Au sens figuré, ce verbe peut signifier : « aider quelqu’un à se sortir d’un mauvais pas ».

Les gigantesques renflouements de banques dans le monde entier répondent merveilleusement à ces définitions. Les États ont écopé quantité de prêts stupides et d’actifs toxiques pour que les navires bancaires restent à flot ; ils ont aidé les banquiers à sangler leurs parachutes dorés pour planer en douceur jusqu’au sol avec de très fortes sommes glissées dans leur combinaison de saut ; ils leur ont aussi épargné la prison (Bernard Madoff ne compte pas, c’est le loup sacrificiel) ; et ils ont aligné des sommes astronomiques pour tirer les banques d’un mauvais pas (résultat de leur propre irresponsabilité).

À l’époque, les prêts à risque et produits financiers fantasques qui ont précipité la crise étaient justifiés intellectuellement par une pieuse croyance dans l’autorégulation du marché : selon cette fiction manifeste, tous les participants sont parfaitement rationnels, ils ont des connaissances égales et les marchés ne sauraient mentir. Tout ce qui trouve acheteur a de la valeur. Les produits financiers vendus reposaient sur des formules mathématiques impénétrables, dont les inventeurs se prenaient pour les descendants d’Einstein. Apparemment, seules dix à douze personnes par banque faisaient même semblant de connaître la composition des produits alambiqués dont ils gavaient le monde entier.

Les banques ne voulaient surtout pas que l’État se mêle de leurs affaires ; à force de pressions et de manœuvres, leur vœu a été exaucé : elles ont obtenu la déréglementation quasi totale – suivie du désastre, au moins pour certaines. Les banquiers du sommet de la pyramide en ont rarement souffert, car les États sont intervenus juste à temps, mais des dizaines de milliers d’employés de banque ont perdu leur travail. C’est tout l’intérêt d’être « trop grand pour faire faillite ». Et quand on sait qu’on l’est, on est incité à prendre de très gros risques, puisque quelqu’un d’autre paiera les pots cassés. Ces risques ne sont pas « risqués » pour qui les prend mais pour la société, collectivement. Pile je gagne, face tu perds.

Nous ne tenterons pas ici de relater tous les détails de la crise1, mais nous allons tout de même approcher certains de ses acteurs principaux, examiner leur comportement et les ravages qui s’ensuivirent. À mon avis, les traitements prescrits jusqu’ici ne marcheront pas et ne sauraient marcher, si l’on entend par « marcher » créer un système financier qui serve les besoins de l’économie réelle et de la société et n’inflige pas de préjudices irrémédiables aux passants innocents. Il nous faut des stratégies bien différentes si nous visons autre chose qu’un prompt retour au business as usual, suivi d’une nouvelle crise.

La solution évidente, selon moi, commencerait par la prise de contrôle du système : il faut traiter la finance et le crédit en biens communs, ou publics, dont le fonctionnement obéit à des règles bien comprises, établies démocratiquement, et dont l’objectif est de répondre aux besoins des particuliers, des familles et des entreprises ; il faut les considérer comme des services, pas comme des activités cherchant elles-mêmes à faire des profits.

On aurait pu, on pourrait encore utiliser la crise pour atteindre ce résultat. Mais les gouvernements vont dans l’autre sens. À défaut, et dans l’espoir qu’il n’est peut-être pas trop tard, ceux qui le veulent peuvent au moins aider à promouvoir de vraies solutions démocratiques, bien meilleures que celles qui ont cours aujourd’hui. J’y reviendrai en détail au dernier chapitre.


Comment en sommes-nous arrivés là ?

Malgré l’accélération des événements, notamment après 2001, la crise financière a mis beaucoup de temps à accumuler ses forces, et il faut connaître un peu le contexte pour la comprendre. Il est important de commencer par examiner l’idéologie de la mondialisation néolibérale, puis certains aspects de l’histoire récente.

Souvenons-nous de ce qu’Adam Smith disait de la classe de Davos : « Tout pour nous et rien pour les autres, voilà la vile maxime qui paraît avoir été, dans tous les âges, celle des maîtres de l’espèce humaine. » Si l’on ne dit pas aux gens de qui est cette phrase, ils l’attribuent généralement à Marx, Hobbes ou Machiavel. On qualifie généralement Adam Smith d’« économiste », mais lui-même se considérait comme un penseur de la « philosophie morale ». Nous allons tenter de montrer que sa « vile maxime » reste celle des maîtres de l’espèce humaine du XXIe siècle – golden boys, traders, banquiers d’affaires et autres escrocs financiers de New York, Londres ou autres grands centres –, et que le monde de la finance et de l’économie réelle les ont suivis comme les lemmings sautent du haut d’une falaise.

Un autre commentateur cinglant traite régulièrement du même sujet qu’Adam Smith et met à nu la nature de cette classe : le dessinateur William Hamilton dans le New Yorker, un hebdomadaire américain de qualité qui publie ses dessins depuis des décennies. Hamilton jette un regard froid mais amusé sur les faits et gestes des hautes sphères de New York et capte leur essence2.

Sans surprise, quantité de ses dessins montrent des riches qui parlent d’argent – qui en a, qui n’en a pas, combien, comment ils l’ont eu, comment ils vont en gagner encore plus, ce qu’ils font avec. Voici quelques échantillons pris au hasard de ses observations. Un couple d’étudiants des années 1980 se promène dans les bois : « C’est vraiment incroyable, répond la jeune fille au jeune homme. Tu sais que moi aussi, je veux le plus possible le plus vite possible ? » Deux dirigeants d’entreprise boivent un verre dans un bar huppé plein à craquer : « L’important, c’est d’avoir tant d’argent que l’argent n’est plus l’important. » Une femme explique à un homme dans une réception nœud papillon : « Bien sûr qu’ils sont intelligents. Il faut bien qu’ils le soient. Ils n’ont pas d’argent. » Un homme d’affaires regarde par le hublot d’un jet privé et dit à l’autre : « Que nous possédons peu, en fait, Tom, quand on pense à tout ce qu’il y a à posséder ! »

Dans ce monde que Hamilton connaît de fond en comble, l’argent figure invariablement dans la langue de la séduction, de la cour, de l’amitié, du mariage, des soirées, de l’éducation des enfants, du shopping, du divorce et bien sûr de la routine quotidienne des affaires. Si vous voulez comprendre de l’intérieur les maîtres de l’humanité actuelle, la mentalité et les us et coutumes de l’étrange tribu des banquiers de New York, des dirigeants des grandes entreprises, de leurs épouses et même de leurs enfants3, Hamilton est votre homme : il vous guidera mieux que le meilleur anthropologue.

Afin d’avoir « tout pour elle », cette classe a dû accomplir plusieurs tâches, et pas, je le répète, en conspirant : quand il s’agit des intérêts communs des riches et des puissants, il n’est nullement nécessaire de comploter dans l’ombre et en secret. Le premier point de son plan d’action a été de changer le modèle de répartition de l’État-providence, qui s’était développé en Europe comme aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale et qui avait rendu les sociétés beaucoup moins inégalitaires.

En ce temps-là, les gouvernements savaient qu’on les avait élus pour imposer les plus prospères et redistribuer une partie au moins de leur fortune, afin d’assurer aux « autres » une certaine sécurité financière, l’éducation, la santé, les retraites, des services publics décents. Souvenons-nous qu’à l’époque du président républicain Eisenhower, dans les années 1950, la tranche la plus élevée des revenus était taxée à 90 %. En 2009, le taux d’imposition le plus haut, qui s’applique aux revenus de plus de 372 950 dollars, est de 35 %. Les États membres de l’Union européenne sont déjà engagés dans une sorte de « course au moins-disant fiscal », pour les particuliers comme pour les entreprises, et les traités rendent l’harmonisation vers le haut pratiquement impossible. Ces baisses considérables sont l’une des nombreuses victoires néolibérales4.

Aux États-Unis en particulier, les riches s’étaient toujours perçus comme les victimes du modèle de l’État-providence : ils s’en plaignaient amèrement, ils l’accusaient de « confisquer » leurs avantages. Ils voulaient l’abolir, mais ils n’étaient plus totalement aux commandes. L’intelligentsia de droite qui servait leurs intérêts les a aidés à comprendre qu’il n’y avait qu’un seul moyen de retourner durablement la situation en leur faveur et de rendre aux élites de la fortune la position qu’elles occupaient – à leurs yeux légitimement – au début du XXe siècle, avant la Grande Dépression et la Seconde Guerre mondiale : transformer la culture redistributive de l’État-providence. Ces intellectuels ont été écoutés avec intérêt et soutenus financièrement par des chefs d’entreprise, fondations familiales privées et autres éléments de droite que scandalisait aussi la montée en puissance des divers mouvements – contre la guerre du Vietnam, pour les droits civiques, féministes, de libération homosexuelle – qui dominaient alors la culture populaire, notamment chez les jeunes.

La droite a entrepris la transformation de la société de façon systématique : elle a ciblé les centres où se produisent et se diffusent les idées, où se fabriquent les images fortes et où se créent les mythes populaires. En s’offrant les meilleurs esprits politiquement fiables et les plus brillants communicateurs, des fondations conservatrices appuyées sur de grandes fortunes industrielles ont financé la croisade idéologique ; elles ont fait pleuvoir leurs largesses sur ces agitateurs d’idées professionnels et construit patiemment leur infrastructure institutionnelle et leur superstructure idéologique.

Elles ont veillé sur la croissance d’instituts de réflexion comme l’Heritage Foundation et l’American Enterprise Institute, ou de petits organismes spécialisés, pour faire campagne en faveur des causes conservatrices. Elles ont créé leurs propres publications et tout financé, des revues trimestrielles érudites aux tracts d’actualité sur les campus ; elles ont submergé les médias et manipulé l’opinion, usant de leurs compétences en management et en marketing pour répandre leur message.

Pendant que la droite œuvrait à changer l’ensemble du climat social et la nature même des États-Unis en finançant l’élaboration et la diffusion d’idées, les rares fondations et philanthropes de centre-gauche finançaient des projets d’amélioration de certains aspects de la vie des plus défavorisés. Le contexte politique et idéologique se faisant de plus en plus défavorable, la plupart de ces efforts ont fini par échouer5.




La doctrine

C’est à George Soros que l’on attribue l’invention de l’expression « fondamentalisme du marché », qui nous dit en un clin d’œil que la doctrine diffusée par ces mercenaires intellectuels est d’ordre religieux. Peut-être les Saintes Écritures néolibérales étaient-elles faciles à vendre parce qu’elles étaient simples, idéologiques et sans rapport avec un savoir authentique ou une science économique solide. En tout cas, elles se sont bien vendues.

Une partie de la doctrine venait de l’Autrichien émigré Friedrich von Hayek, économiste devenu philosophe qui a formé des générations d’économistes monétaristes ultraconservateurs comme Milton Friedman à l’université de Chicago. Hayek enseignait à ses « Chicago Boys » que l’intervention de l’État dans la vie individuelle ou sociale mettait les peuples sur « la route de la servitude » – titre de son plus célèbre ouvrage. Il plaçait la liberté économique (le droit de gagner et d’utiliser sa fortune sans ingérence extérieure) sur le même piédestal que des libertés politiques, religieuses ou personnelles durement gagnées et consacrées par les constitutions et les déclarations des droits.

Selon Hayek, la loi devait se limiter à interdire certains actes. Il ne fallait pas l’utiliser pour prescrire, par exemple pour ordonner la création de programmes sociaux en faveur des pauvres, ou pour obliger les riches à payer, par leurs impôts, des biens communs comme les écoles et hôpitaux publics.

Dans la langue hayékienne, donc, une phrase comme « Je peux manger, tu peux manger » signifie simplement que nous sommes libres de le faire parce que aucune loi ne l’interdit ; elle ne nous dit pas s’il y a ou non des aliments sur la table. Fondamentalement, cet auteur soutient que les gens, en exerçant leurs choix individuels, prendront des décisions collectives bien meilleures qu’un État, parce que aucune bureaucratie centralisée ne pourra jamais disposer d’une information suffisante pour connaître leurs véritables désirs et besoins. La doctrine de Hayek est une version plus moderne et plus brutale de la célèbre « main invisible » d’Adam Smith.

Les fournisseurs d’idéologie se sont concentrés sur la diffusion de quelques croyances, comme celles-ci :

 

– Le secteur privé est toujours meilleur que le secteur public en termes de coûts, d’efficacité, de qualité et de prix payé par le consommateur.

– L’État (parfois nommé avec mépris « l’État nounou ») ne doit pas s’ingérer dans la vie des gens en les empêtrant dans des administrations, notamment celles qui se proposent de les « aider ».

– L’individu doit compter sur ses propres forces, être libre de faire ses propres choix, et par conséquent de réussir ou d’échouer.

– Le marché, qui rassemble toutes ces décisions individuelles, sera omniscient ; ses jugements seront donc avisés, ses conclusions correctes, il évaluera les biens et services à leur juste prix, et fera en sorte que la population ait exactement ce qu’elle veut.

– Afin d’atteindre l’équilibre optimal, donc de prendre les décisions optimales, le marché doit s’autoréguler, il ne doit pas être réglementé par un organisme extérieur.

– Les riches sont riches parce qu’ils sont plus intelligents, plus travailleurs, plus audacieux et plus entreprenants que vous et moi ; ce sont des créateurs de richesse et des fournisseurs d’emploi, donc leurs entreprises et eux-mêmes doivent être imposés le moins possible, voire pas du tout. Il en va de même pour les actionnaires, et le but de toute entreprise est de créer de la « valeur pour l’actionnaire » (essentiellement des dividendes plus élevés et une hausse des cours de l’action).

– Philosophiquement, l’individu est souverain, il ne doit rien aux autres, on le voit d’abord comme un consommateur, pas comme un citoyen. En 1987, Margaret Thatcher a exprimé en termes tranchants le fond de la pensée néolibérale en déclarant à la revue Woman’s Own :

 

[nous vivons à] une époque où on a conduit trop d’enfants et de gens à se dire : « J’ai un problème, c’est à l’État de le régler ! » […] « Je suis sans abri, l’État doit me loger ! » donc ils rejettent leur problème sur la société, et la société, c’est qui ? Ça n’existe pas ! Il y a des individus, des hommes et des femmes…


 

Dans La Pensée enchaînée, j’ai décrit l’impressionnante conjonction de moyens matériels, d’organisation, de méthodes et de zèle messianique prodigués par la main-d’œuvre idéologique qui est parvenue à transformer ce genre d’idées en lieux communs. En s’inspirant d’Antonio Gramsci, en prenant au sérieux son concept d’hégémonie culturelle qui donne la clé de la domination, ces guerriers de la culture ont compris que la meilleure forme de pouvoir politique réel est celle qui ne se voit pas. Impossible d’acquérir durablement ce pouvoir par la violence et la coercition ; mieux vaut entreprendre ce que Gramsci appelait « la longue marche à travers les institutions », afin de faire de vos idées le « bon sens » de votre époque. Entrez dans la tête des gens – leur cœur, leurs mains – et les votes suivront.

L’élection de Barack Obama a été pour des millions d’entre nous, Américains ou non, un instant d’exaltation, d’euphorie et d’espoir après la violence des années néolibérales de George W. Bush. Nous pouvons reconnaître aussi – moi, du moins, je le peux – que nous avons eu tendance à projeter nos vieux rêves et espérances frustrées sur cet homme charismatique qui, malgré la rumeur, ne marche pas sur l’eau et ne guérit pas les lépreux. Et je crains même que l’idéologie néolibérale n’arpente les couloirs de la Maison-Blanche qui conduisent au bureau ovale.

Comment expliquer autrement le regain de puissance des mêmes personnes et institutions qui nous ont plongés dans le chaos actuel par leur adhésion dévote aux principes néolibéraux et aux intérêts des riches ? Et le pactole qui coule inlassablement vers eux ? Mais j’anticipe ici sur la suite.

Les « tout pour nous » et leurs agents se sont d’abord attachés à implanter leur doctrine dans les écoles et les universités, la presse, la radio et la télévision, les facultés de droit et les tribunaux, et même les églises et les institutions familiales. Ils ont souvent réussi à convaincre les gens de voter en masse contre leurs propres intérêts économiques6.




Le triomphe du capital

Associée à une mondialisation accélérée et au simple désir du profit maximal, la doctrine néolibérale a aussi favorisé l’investissement à l’étranger, partout où les salaires étaient bas, par rapport à la productivité des travailleurs. Toujours, le capital donne sa préférence aux pays où l’État n’importune pas les entreprises par des règles malvenues sur la main-d’œuvre, les impôts ou l’environnement. Aussitôt finie la guerre froide et tombé le Mur de Berlin, les investisseurs ont été libres d’aller où ils voulaient pour y faire ce qui leur plaisait. Et plus encore quand dix, puis douze nouveaux pays d’Europe de l’Est sont entrés dans l’Union européenne. Parmi les nouvelles libertés dont jouit alors le capital, il y a le droit de spéculer contre les monnaies faibles et de retirer ses fonds instantanément, sans avertissement. De nombreux pays l’ont appris dans la douleur quand les investisseurs étrangers ont pris peur et se sont enfuis, souvent en désinvestissant des millions du jour au lendemain. Tel a été le résultat de cette nouvelle mobilité du capital : l’un des plus grands hold-up jamais commis.

D’abord, elle a provoqué d’innombrables crises, notamment dans les pays pauvres du Sud et en Europe de l’Est. L’Organisation internationale du travail a calculé qu’entre 1990 et 2002, plus de quatre-vingt-dix pays ont subi des « tourmentes financières graves », caractérisées par une chute de la valeur de leur devise d’au moins 35 % sur deux mois7.

Si notre crise, en Occident, commence en 2007-2008, les Asiatiques, les Latino-Américains et autres ont vécu les leurs dix ans plus tôt – et ils souffrent aujourd’hui, à nouveau, des effets de la nôtre. À la fin des années 1990, des pays émergents jusque-là en croissance forte comme la Thaïlande ou la Corée du Sud ont été soudain paralysés. Leurs banques étaient en difficulté et leurs entreprises ne pouvaient plus obtenir de crédit. Les bateaux refusaient de livrer leur chargement sans paiement comptant immédiat. En Indonésie, plus de trente mille employés de banque ont ainsi été licenciés en une semaine ; dans toute l’Asie, des centaines de travailleurs sans emploi qui ne pouvaient plus nourrir leur famille se sont suicidés.

Cette vague de crises s’est propagée : elle a plongé des pays aussi différents que la Turquie, la Russie et l’Argentine dans de longues récessions, aggravées par les terribles politiques d’ajustement du FMI et de la Banque mondiale. En Argentine, autrefois meilleur élève du FMI, la moitié de la population s’est réveillée un matin indigente : elle avait perdu ses comptes en banque, ses pensions et toutes ses économies. Fidèles à la doctrine malgré la brutalité de son impact, le FMI et la Banque mondiale ont continué à privatiser massivement, tout en sabrant les derniers filets de sécurité qui auraient pu aider les pauvres à survivre. En Russie, l’espérance de vie a chuté de cinq ans avec la montée de la pauvreté et de l’alcoolisme – et la destruction des services sociaux.

Ces désastres semblaient limités aux pays pauvres ou émergents, et, pour un temps, la plupart des membres de l’Organisation de coopération et de développement économique (OCDE) ont échappé au mal : dans ces pays relativement riches, les changements étaient plus graduels et les amortisseurs sociaux plus efficaces. Néanmoins, pendant trois décennies, l’Europe et les États-Unis ont vu des industries majeures fermer et partir outre-mer vers des cieux plus pauvres et moins réglementés, en provoquant des pertes d’emplois massives. La désindustrialisation crevait les yeux, tout le monde pouvait voir se multiplier les usines désaffectées, lire les statistiques du chômage. Mais rares ont été ceux qui ont remarqué un autre phénomène : sur plusieurs décennies, l’Europe a transféré au moins dix points de PIB (produit intérieur brut, la richesse européenne totale) du travail aux propriétaires du capital.

Les économistes mesurent chaque année ce qu’ils appellent la « valeur ajoutée » au cours de l’activité économique : dans la première moitié des années 1970, la part de cette richesse créée qui allait aux salaires était, en Europe, très majoritaire. Les travailleurs en recevaient entre les deux tiers et les trois quarts ; le reste allait aux investisseurs, sous forme de rentes, dividendes et intérêts.

La plupart des actionnaires de la majorité des entreprises cotées dans les Bourses mondiales ne sont pas de petits investisseurs comme le proverbial dentiste de Chicago ou son homologue de Paris, Singapour ou Leeds. Ce sont de très grandes institutions – banques d’affaires, fonds spéculatifs ou fonds de pension –, qu’on appelle collectivement les investisseurs institutionnels. En France, on dit volontiers les « zinzins », en raison des deux sifflantes z que l’on entend dans les investisseurs institutionnels. Beaucoup de ces géants ne sont pas des institutions nationales (et ne pratiqueraient probablement pas le patriotisme économique s’ils l’étaient) : plus de 40 % des investissements dans les entreprises du CAC 40 cotées à la Bourse française, par exemple, sont dus à des étrangers. Inlassablement, les zinzins exigent plus de « valeur pour l’actionnaire », leur cupidité augmente chaque année. Ils se font donc une joie de soutenir les licenciements massifs et encouragent l’évitement fiscal, à leurs yeux bénéfique puisqu’il réduit les coûts et accroît les profits.

Aux États-Unis aussi, les riches ont dépouillé systématiquement les pauvres, mais par un mécanisme plus simple et plus brutal. Ils ont simplement laissé stagner les salaires pendant des décennies. Ils n’ont pas concédé aux travailleurs la moindre part de leurs propres gains de productivité, qui sont allés entièrement aux actionnaires et aux dirigeants des entreprises. C’est la raison principale qui a poussé les gens à s’endetter lourdement en hypothéquant leur maison, pour continuer à consommer. Contrairement aux idées reçues, les citoyens américains n’ont pas été saisis par l’envie irrépressible d’acheter « des choses » : l’alourdissement des factures de la santé et de l’énergie rend compte des deux tiers de leurs dépenses supplémentaires.

De 2001 à 2007, les sommes issues des emprunts hypothécaires ont représenté plus du triple de la croissance des revenus salariaux. Aujourd’hui, avec le brusque effondrement du marché de l’immobilier, les gens ne peuvent plus emprunter. Inutile de chercher une autre explication à la chute la plus brutale des dépenses de consommation qu’aient connue les États-Unis depuis soixante ans.

Telles sont certaines des raisons pour lesquelles, à l’aube des années Reagan-Thatcher, le partage de la valeur ajoutée s’est mis à changer progressivement. Trois décennies plus tard, la part des travailleurs en Europe a baissé de dix points, et les propriétaires du capital ont empoché ce gain tombé du ciel. Aujourd’hui, dans plusieurs des douze nouveaux États membres de l’Union européenne, la part des premiers est descendue, et celle des seconds montée, à 50-50, et même dans une économie capitaliste mûre comme la France, la part du travail ne se situe à présent qu’aux alentours de 58 %8.

Ce n’est pas vraiment de la petite monnaie : les sommes « réorientées » représentent 10 % de la richesse de l’Union européenne, qui en 2008 s’élevait à 11 245 milliards d’euros (15 295 milliards de dollars). Ces transferts des détenteurs d’emplois aux détenteurs d’actions et d’obligations se poursuivent depuis des décennies. Et ne les voyons pas seulement comme un bon plan pour enrichir rapidement les investisseurs : le revers de la médaille, c’est que cela fait autant d’argent en moins dans les poches des travailleurs – dont les salaires font pourtant tourner les moteurs de la consommation.

70 % du chiffre d’affaires de l’économie des États-Unis dépend de la consommation de masse des citoyens américains. Globalement, la petite minorité de riches a déjà pour l’essentiel ce qu’il lui faut, et consacre donc un gros pourcentage de ses copieux excédents à de nouveaux investissements, pas à des achats de biens et services. Les travailleurs, en général, consomment à hauteur de la totalité ou de la quasi-totalité de leurs salaires, notamment quand les rémunérations stagnent, comme c’est le cas aux États-Unis depuis des décennies.

Malgré les salaires bloqués à la colle forte, l’expansion économique a pu se prolonger plus longtemps grâce à l’emprunt. C’est ainsi que l’épargne aux États-Unis est tombée à zéro, puis est devenue négative. Simultanément, le capital, notamment celui des grandes entreprises, et les citoyens les plus riches étaient de moins en moins imposés ; la classe moyenne et les consommateurs assuraient l’essentiel des recettes de l’État par l’impôt sur le revenu et les taxes sur les ventes.

Moins d’argent dans toutes ces poches, cela signifie moins d’achats, ce qui veut dire une moindre activité économique ; le résultat est la surproduction par rapport à la demande solvable. Souvenons-nous des mots immortels de Henry Ford : « Je paie mes ouvriers pour qu’ils puissent acheter mes voitures. » Avec la mondialisation, nous payons des ouvriers chinois ou vietnamiens qui ne peuvent pas acheter nos voitures – ni même, en général, les téléphones mobiles qu’ils produisent. D’où cette pléthore de produits invendus et cette profusion de capacités de production inutilisées, notamment quand le ballon économique commence à se dégonfler.




« Financiarisation » et effet de levier

Les transferts de richesse de la base au sommet, la réduction considérable des impôts des riches et la surproduction ont contribué à la crise actuelle, mais à eux seuls ils n’auraient pas suffi à la provoquer. Deux autres grands bouleversements étaient nécessaires.

Le premier, certains l’appellent la « financiarisation » de l’économie. Évitons ce terme barbare et disons les choses simplement : on peut désormais gagner beaucoup plus et faire des profits bien plus élevés dans le secteur financier qu’en produisant des biens réels ou en fournissant des services ordinaires, lesquels, nous venons de le voir, commencent de toute façon à connaître de nombreux problèmes : trop d’offre, pas assez de demande, afflux massif de produits étrangers à prix bradés.

Aux États-Unis, pendant la première décennie du XXIe siècle, le secteur financier a constamment fait des profits deux à trois fois supérieurs à ceux de l’industrie manufacturière ; au Royaume-Uni, ses profits annuels ont atteint le taux sans précédent de 20 %. Au lieu de devenir médecins, avocats, ingénieurs, professeurs ou dirigeants d’entreprise, les jeunes gens et jeunes filles les plus doués entraient tous, semble-t-il, dans les banques d’affaires et les fonds spéculatifs.
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