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Introduction
Un temps de la guerre


Par André Loez


L’omniprésence de la guerre dans les préoccupations contemporaines, en particulier depuis le retour d’un affrontement à haute intensité sur le sol européen avec l’invasion russe de l’Ukraine en 2022, nous a replongé dans un temps que l’on pouvait penser révolu. Celui des guerres comme réalité inévitable, entre 1870 et 1945. Deux gigantesques conflits mondiaux, des campagnes coloniales incessantes et des discordes civiles allant jusqu’à la violence ouverte firent de la période un temps de la guerre marquant en profondeur les sociétés de ses périls, de ses destructions, de son emprise. Un temps où l’on faisait essayer des masques à gaz aux enfants des écoles et où tout jeune homme savait devoir risquer sa vie un jour sur les champs de bataille. Un temps où nul n’était épargné par le deuil ou la ruine, dans la France de 1918 comme dans l’Allemagne de 1945.

Cette séquence apparemment close en Europe au milieu du XXe siècle était, il est vrai, restée familière par bien des aspects. Ses témoins nous accompagnèrent au XXIe siècle. Le « dernier poilu » français de 1914-1918, Lazare Ponticelli, est mort en 2008. La même année est décédée, aux États-Unis, Maudie Hopkins, la dernière veuve d’un soldat confédéré de la guerre de Sécession. Et même s’ils deviennent moins nombreux, des anciens combattants, résistants ou déportés de la Seconde Guerre mondiale marquent encore de leur présence notre époque, lors de cérémonies commémoratives en particulier. Ces moments où l’on se penche collectivement sur le passé guerrier sont l’occasion de réaffirmer des espoirs de paix qui constituent également un héritage majeur de la période.

D’autres guerres sont bien sûr venues depuis contredire ces aspirations pacifiques. Mais un tour d’horizon des conflits récents ramène généralement à cette séquence de la fin du XIXe siècle et de la première moitié du XXe, où se sont constitués tant d’antagonismes et de foyers de tension. Le déchirement yougoslave des années 1990 fait ainsi écho aux guerres qui ont embrasé les Balkans, de 1876-1878 à 1912-1913 et 1939-1945. Le Proche-Orient contemporain, et ses fragilités multiples, en Syrie, Irak ou Israël-Palestine, fait rejouer des failles apparues lors de la désintégration de l’Empire ottoman, dans les années 1910-1920. Et, parmi les frontières contestées, à l’est de l’Europe comme en Afrique ou en Asie, beaucoup ont été fixées à l’issue d’un conflit ou d’une conquête de la période. Malgré le progrès considérable que constitue la fin de l’antagonisme franco-allemand, si durablement meurtrier, nous n’en avons évidemment pas fini avec le legs géopolitique de la période 1870-1945, qui sert même de prétexte à la propagande russe prétendant libérer l’Ukraine des « nazis » pour mieux retrouver des frontières de l’ère soviétique.

Il est encore une autre façon dont les guerres de cette époque nous sont contemporaines : par leurs traces, leurs marques. Dans le nord-est de la France et en Belgique, les labours font chaque année remonter à la surface des dizaines de milliers de fragments métalliques issus de la Grande Guerre, éclats d’obus et morceaux de casques ou de barbelés, et même parfois des projectiles d’artillerie non éclatés. De la Manche aux archipels du Pacifique, des bunkers à l’abandon datant des années 1940 signalent le passé guerrier. Ces conflits sont aussi présents dans les espaces urbains, dans le monde entier, où figurent tant de musées, de monuments et parfois de vestiges qui en témoignent. Cet héritage concret n’est cependant pas aussi massif que celui, immatériel, des œuvres qui prennent leur source dans la violence guerrière de ces années. Tableaux, dessins, sculptures, récits, poèmes, romans et films n’ont pas cessé de s’en emparer. Le Concerto pour la main gauche de Maurice Ravel, ou le War Requiem de Benjamin Britten, comme tant d’autres pièces musicales, en sont directement issus. Un travail ininterrompu de représentation et de remémoration conduit à s’emparer de ces guerres, dont l’ampleur et le pouvoir inentamé de fascination se prêtent à tous les usages, des plus intimistes ou recueillis aux plus spectaculaires et commerciaux : on ne compte plus les superproductions hollywoodiennes ou les jeux vidéo qui ont la Seconde Guerre mondiale pour cadre.

De ce travail, les historiennes et les historiens ont pris leur part, suivant les différentes facettes de leur discipline : histoire diplomatique et militaire, histoire sociale, culturelle et politique, mais aussi, plus récemment, histoire de la violence, du corps et de l’intime. Un acquis important des dernières décennies, dont ce volume propose une synthèse, est l’intérêt porté par la recherche aux dimensions humaines de l’expérience de guerre, qu’il s’agisse des combattants qui en sont marqués dans leur chair, ou des civils plus exposés que par le passé à la violence. L’histoire de la guerre qui s’écrit aujourd’hui reste ainsi redevable au travail fondamental de John Keegan, The Face of Battle (Anatomie de la bataille, 1976), qui, le premier, sut donner accès au champ de bataille dans ses dimensions physiques et concrètes, le rendre lisible non seulement sur le plan tactique mais aussi sensoriel, avec son attention alors inédite aux bruits de la guerre : râles des blessés à Waterloo en 1815, rafales de mitrailleuses sur la Somme en 19161.

Cette écriture de l’histoire au ras du sol, donnant toute leur place à ses acteurs ordinaires, hommes et femmes, doit être combinée avec un questionnement plus large sur l’importance des guerres pour les sociétés qui les traversent2. Il n’est pas exagéré de dire qu’entre 1870 et 1945 les guerres transforment la face du monde. Elles bouleversent les pays belligérants, accélérant le changement social, la modernisation industrielle et l’urbanisation, accentuant l’emprise des États sur la société et l’économie. À l’échelle globale, elles font basculer les rapports de force : renversement après 1918 d’empires pluriséculaires (ottoman, russe, austro-hongrois), déstabilisation des circuits financiers culminant avec la crise des années 1930, apogée et remise en cause de la domination européenne sur le monde, par l’avènement des superpuissances et l’émergence des continents dominés. Des transformations globales qui renvoient à cet autre acquis majeur de la recherche, dans les dernières décennies : une internationalisation croissante, qui permet d’approcher la guerre dans sa dimension mondiale. On ne lira pas ici une histoire française, ni même européenne, de la période 1870-1945, mais bien celle des mondes en guerre, subissant une même temporalité guerrière, laquelle, des conquêtes coloniales aux paroxysmes des guerres mondiales, n’épargne presque aucun espace.

On touche là aux spécificités de la séquence chronologique couverte par cet ouvrage. Il ne s’agit plus, comme dans les périodes antiques et médiévales étudiées dans le premier tome de cette collection, d’aires géographiques aux traditions martiales distinctes, aux connexions épisodiques ou lointaines, comme l’Empire romain et la Chine des Han. Il ne s’agit pas non plus, comme dans le volume précédent consacré à l’âge classique de la guerre, d’une « première globalisation » de la guerre par des transferts de savoirs ou des circulations de soldats et d’armes, faisant naître des sociétés militaires métissées ou hybrides, dans l’Amérique française ou l’Inde portugaise. C’est un processus plus ample encore qui s’observe à la fin du XIXe siècle. La période est marquée par la sujétion croissante du globe aux grandes puissances militaires, d’Europe puis des États-Unis et du Japon. Ces États qui s’imposent puis s’affrontent adoptent alors un même modèle, d’une redoutable efficacité : des armées dirigées par des états-majors professionnalisés, encadrant des masses de conscrits, dotées d’armes à feu de plus en plus destructrices et d’une logistique permettant de mener des opérations de plus en plus lointaines. Il en résulte une mondialisation impériale : les différents espaces de la planète sont à la fois reliés, en partie unifiés, par des flux d’ampleur croissante au tournant des XIXe et XXe siècles, et fragmentés par les ambitions rivales des puissances impériales qui en prennent possession. Cela débouche sur la Première Guerre mondiale, qui est aussi, fondamentalement, comme la Seconde, une guerre impériale. D’abord par l’implication des empires coloniaux en tant que théâtres d’opérations et ressources à mobiliser, riches en main-d’œuvre et en matières premières. Mais aussi par les conceptions et les buts de guerre des belligérants. Ces derniers prévoient en effet des partages de territoires, ou ambitionnent de vastes expansions. Durant la Grande Guerre, des accords diplomatiques délimitent de futures sphères d’influence des Français et Britanniques au Levant et en Mésopotamie, alors que les milieux militaires et économiques de l’Allemagne impériale envisagent leur domination sur une vaste Mitteleuropa. L’Allemagne nazie pousse plus loin encore ces projets impériaux dans les immensités est-européennes conquises à partir de 1941, tandis que le Japon instaure sa tutelle sur la « sphère de coprospérité de la Grande Asie orientale »3. Impériales, ces guerres le sont enfin parce qu’elles font circuler, avec une ampleur inégalée, des individus aux origines différentes, sur les champs de bataille mais aussi dans les villes et les campagnes des empires comme des métropoles : soldats indiens en Mésopotamie, travailleurs indochinois en Argonne, combattants marocains en Italie, légionnaires tchèques en Sibérie, infirmières australiennes en Égypte, marins canadiens, portugais ou brésiliens sur l’Atlantique, aviateurs allemands en Libye, colons japonais en Corée, tirailleurs sénégalais ou fantassins kanaks au Chemin des Dames. Si les grandes puissances dictent les causes des guerres, elles n’en sont pas les seuls protagonistes.

Tous ces acteurs font l’expérience de combats bien différents de ceux du temps de Gustave-Adolphe le Grand ou même de Napoléon Ier. Ce livre aurait sans doute pu avoir pour sous-titre « Guerres industrielles », tant la nature des conflits est transformée, à partir des années 1850, par la production en série de moyens de destruction d’une puissance décuplée. Les combattants découvrent leur vulnérabilité face aux mitrailleuses, aux gaz de combat et aux chars. Ils sont brisés par l’ampleur nouvelle des bombardements d’artillerie, ainsi que l’écrit un fantassin de la Grande Guerre : « Les hommes à genoux, recroquevillés, le sac sur la tête, tendant le dos, se soudent les uns aux autres […] haletants, secoués de tremblements nerveux, la bouche contractée par un hideux rictus, tous claquent des dents4. » Avec ces nouveaux armements, et la mobilisation économique massive qui permet de les produire, c’est un héritage qui disparaît progressivement, celui d’un art militaire ancien, avec ses charges de cavalerie et ses campagnes saisonnières, lorsque la maladie tuait davantage parmi les troupes que les armes à feu. Le temps des mercenaires étrangers, des uniformes multicolores, des vivandières accompagnant les troupes, se termine. Celui de la guerre en trois dimensions, des armes supersoniques, de l’image filmée, des explosions atomiques, s’inaugure. Les civils, quant à eux, sont pris pour cibles comme jamais. Ils subissent non seulement les atrocités coutumières des périodes d’invasion et d’occupation, mais aussi une violence imparable venue du ciel, avec les bombardiers puis, en 1945, les premiers missiles. Ils sont également victimes de politiques de violence spécifiques, qui culminent avec la Shoah.

Il s’agit d’un autre aspect fondamental de la période ici abordée, et qui constitue en partie un fait nouveau. En partie seulement, car des massacres du chef turco-mongol Tamerlan au XVe siècle aux « colonnes infernales » de Turreau en Vendée, la guerre n’a pas attendu l’époque contemporaine pour tuer des innocents par dizaines de milliers. Ce qui change sans doute, dans la séquence qui nous intéresse, est le caractère systématique, délibéré, quelquefois rationalisé, des atteintes envers les civils, à des fins militaires ou idéologiques. Lors de sa « marche vers la mer » de 1864, destinée à faire plier la Confédération par la dévastation de ses ressources économiques et de ses assises sociales, le général William T. Sherman revendique « la destruction complète des routes, des maisons et de la population [qui] va briser leurs ressources militaires. […] Je peux effectuer cette marche, et faire hurler la Géorgie5 ». C’est exactement le type de raisonnement appliqué par les militaires en charge de la « pacification » de territoires coloniaux – un terme volontairement placé entre guillemets dans ces pages, parce qu’il ne renvoie pas à la paix véritable, mais à un ordre inégalitaire instauré à travers des pratiques de brutalité routinières, d’expéditions punitives en villages brûlés. Ces politiques de violence franchissent un seuil lorsque la destruction de tout un groupe humain est projetée ou entreprise, comme ce fut le cas à l’encontre des Namas et Hereros de l’Afrique australe en 1904-1905, des Arméniens, ainsi que des Grecs et Assyro-Chaldéens de l’Empire ottoman, à partir de 1915, des Juifs*1 et des Tziganes tués par l’Allemagne nazie durant la Seconde Guerre mondiale. Ces populations ont cessé, aux yeux de leurs assassins, d’être des civils, et sont devenues des ennemis, dans une montée aux extrêmes raciste et idéologique également caractéristique de la période.

Car on est loin, en 1914-1918 ou 1939-1945, dans les guerres civiles de Russie ou d’Espagne, de conflits tels que l’Europe d’Ancien Régime en a longtemps connu, motivés par des ajustements territoriaux ou des querelles dynastiques. À l’ère des masses, en politique, à l’époque de la conscription, sur le plan militaire, à l’âge du taylorisme, sur le plan économique et industriel, correspond un investissement idéologique démesuré dans la guerre. Elle est censée engager le sens des existences, le destin des États qui y prennent part, suivant des conceptions qui combinent en partie l’intransigeance des guerres de religion, et la valorisation de la « nation en armes » opérée durant la Révolution française. C’est un siècle après 1789, toutefois, que se réalise pleinement cette mobilisation guerrière des esprits, lorsque triomphent les unes après les autres les affiliations politiques modernes pouvant être porteuses d’agressivité guerrière, envers des ennemis de l’intérieur ou de l’extérieur à combattre sans relâche : nationalisme, impérialisme, militarisme, antisémitisme, communisme et anticommunisme, fascisme, nazisme. Dans sa valorisation de la violence, dans ses conquêtes, puis au moment de sa défaite intégrale, ce dernier porte à son aboutissement ultime une radicalisation idéologique qui ne fait voir l’univers qu’en termes guerriers. Dès 1925, le titre du livre qu’Hitler avait tiré de son expérience d’estafette régimentaire dans le premier conflit mondial, Mein Kampf (Mon combat), annonçait la vision belliqueuse et binaire du monde qu’il répéterait sans cesse dans les derniers mois du régime, en 1945 : la guerre menée par l’Allemagne est un combat entre « être et non-être », le choix est entre « victoire ou disparition »6.

Face à cette exaltation de la guerre comme raison d’être, à la multiplication des crimes qui en a souvent découlé, d’autres voix se sont fait entendre. Ce n’est pas le moindre paradoxe de la période ici étudiée que de faire naître, en même temps que des extrêmes de violence, et en réaction contre eux, le pacifisme moderne et la justice pénale internationale. Déplorer la guerre, la dénoncer, la combattre, devient un thème majeur du débat public, un sujet pour les artistes et parfois un engagement militant. Définir des crimes de guerre, codifier ce qui est légal et illégal dans une campagne militaire, dans le traitement des blessés, des prisonniers, des civils, punir les transgressions de ce droit qui s’ébauche, est une tâche difficile à laquelle se dévouent intellectuels et juristes. L’un d’eux, Raphael Lemkin, crée en 1944 un mot nouveau pour qualifier l’entreprise de destruction des Juifs d’Europe par les nazis : le « génocide » entre dans le vocabulaire de l’histoire.

Faut-il l’employer dans le vocabulaire de l’historien ? Parmi les choix ici effectués pour expliquer les guerres et leurs enjeux figure celui de mettre à distance, de questionner de façon critique, certains termes si généraux et si évidents en apparence qu’ils en ont fini par être démonétisés. Celui de « génocide » en fait donc partie, malaisé à employer en histoire en raison de ses définitions changeantes depuis 1944, et de ses usages avant tout juridiques. Il en va de même pour la « guerre totale », une expression qui renvoie aux conceptions des acteurs de l’époque. Clemenceau parle de « guerre intégrale » en 1917, et Ludendorff, à la tête de l’armée allemande en 1917-1918 avant de devenir un soutien précoce des nazis, publie en 1935 Der totale Krieg. Par la suite, tant d’historiens ont cherché à identifier la « guerre totale » dans des conflits aussi différents que la guerre du Péloponnèse, la guerre de Trente Ans, les guerres révolutionnaires, la guerre de Sécession ou la Grande Guerre que l’expression a fini par en être diluée, perdant tout pouvoir explicatif7. C’est vrai aussi pour la « brutalisation », terme récent qui a suscité de virulents débats parmi les chercheurs, et dont les emplois sont devenus si mouvants, suivant qu’on l’utilise en français ou en langue anglaise, pour décrire les effets de la Première Guerre mondiale ou ceux de la Seconde, sur toute la société ou les seuls combattants, qu’il devient plus raisonnable de l’écarter8. Rassemblant des historiennes et des historiens de différentes sensibilités, ce livre n’est pas un manifeste, pour ou contre tel ou tel concept, telle ou telle clé de lecture englobante de la guerre contemporaine. Il entend défendre une position historiographique simple : afin de comprendre les conflits des XIXe et XXe siècle dans leur diversité, ce sont tous les outils de l’histoire et des sciences sociales qu’il faut savoir mobiliser, sans exclusive, sans emphase inutile, en adoptant au cas par cas le vocabulaire et les instruments conceptuels pouvant rendre compte avec rigueur des pratiques et des expériences de guerre, qu’il s’agisse de la micro-histoire ou de l’histoire du genre, de l’anthropologie du corps ou de l’histoire sociale.

Cet effort interprétatif prolonge celui de certains chercheurs qui furent eux-mêmes pris dans les événements guerriers, et tentèrent de les passer au crible de leurs compétences professionnelles, de les rendre intelligibles. Peu eurent ce recul, durant des conflits où le poids des discours dominants patriotiques bridait souvent l’esprit critique, même celui des plus brillants auteurs, généralement mobilisés dans leurs camps respectifs, à l’image d’Henri Bergson proclamant la nécessaire « lutte de la civilisation contre la barbarie », le 8 août 1914. Miroir généralement cruel pour les sciences sociales et les intellectuels, parties prenantes de la mobilisation générale, les guerres mondiales et impériales virent cependant quelques efforts remarquablement lucides pour les mettre à distance, les questionner, les analyser. Ainsi celui de l’Autrichien Emil Lederer, qui publie en 1915 son article « Sur la sociologie de la guerre mondiale », étude pénétrante et dépassionnée des forces sociales à l’œuvre dans le conflit9. Comme lui, l’historien français Marc Bloch témoigna par deux fois, dans l’immédiateté, d’une capacité réflexive peu commune, pour questionner les « fausses nouvelles » de la Première Guerre mondiale puis L’Étrange Défaite de son pays dans la Seconde10. Au soir de sa vie, dans des entretiens accordés à des collègues, le sociologue Norbert Elias revenait, lui, sur la situation « d’ivresse hégémonique » qui l’avait poussé, comme tous les garçons de sa classe de lycée à Breslau, en Prusse-Orientale, à s’engager dans l’armée en 191511. Germaine Tillion, ethnologue, résistante membre du « réseau du musée de l’Homme », déportée en 1943 à Ravensbrück, y a mené une véritable enquête de terrain, cherchant à comprendre le fonctionnement du camp, sa rationalité perverse, ses catégories de détenus, tout un matériau dont la collecte l’a aidée à survivre, avant de former la base de son témoignage publié après-guerre12. Quoi de mieux, pour reconnaître notre dette collective envers ces savants d’exception, que de chercher à appliquer le plus fondamental de leurs enseignements : parfois victimes des guerres, qui fragilisent la démarche scientifique et la recherche de la vérité, les sciences sociales disposent aussi d’outils qui sont à même d’en rendre raison.

Afin de mettre en œuvre de façon lisible cette démarche, ce n’est pas un grand récit linéaire de 1870 à 1945, abordant les guerres les unes après les autres, qui est ici proposé. D’abord parce qu’il existe d’excellents volumes d’histoire narrative pour chacun des conflits qui scandent la période, ainsi que des dictionnaires, des encyclopédies, et plus généralement une immense quantité de travaux permettant d’en connaître les différents épisodes. Ensuite parce qu’à y regarder de près, la temporalité de chaque conflit ne se laisse pas enfermer dans des bornes trop nettes. 1914-1918 et 1939-1945 sont ainsi des dates familières et commodes pour décrire, depuis la France ou la Grande-Bretagne, les conflits mondiaux. Mais aussi des dates trompeuses. Vue de Grèce ou de Turquie, la Grande Guerre est une séquence bien plus longue, qui court de 1912 à 1923. Et c’est dès 1927 que la guerre touche la Chine où les affrontements armés, entre nationalistes et communistes et contre les Japonais, courent sur plus de deux décennies, jusqu’en 1949. Les bornes de 1870 et 1945 qui encadrent ce volume sont donc davantage des points de repère commodes que des coupures systématiques et absolues.

Plutôt qu’une narration à la périodisation conventionnelle, ou qu’une multitude de notices éclatées, c’est donc un effort d’explication qui est ici proposé, à travers de longs essais partageant une même interrogation sur ce qui a changé entre le dernier tiers du XIXe siècle et la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans les conflits et les manières dont les sociétés les ont traversés. Ce questionnement est décliné en treize thèmes, couvrant autant qu’il est possible les différentes facettes des guerres mondiales et impériales. Une première séquence en pose le cadre, à l’échelle des enjeux géopolitiques et stratégiques, des États et des empires. Une seconde partie étudie les groupes sociaux pris dans les guerres, combattants et civils, et leurs réponses à ces épreuves, de l’engagement au refus, des stratégies de survie aux formes du témoignage. Le dernier temps de l’analyse est consacré aux extrêmes de la guerre : les violences démesurées visant les civils, les explications que leur ont données les chercheurs, les tentatives d’y apporter des réponses juridiques.

Si l’entreprise ne peut viser l’exhaustivité complète, cette série d’essais évoquera évidemment les lieux et figures clés, les plus identifiables, de cette séquence temporelle, de Sedan à Tsushima, de Verdun à Stalingrad, à l’aide également d’un appareil de cartes qui restitue grandes opérations et théâtres des engagements. Rendre compte de ces guerres, enfin, c’est restituer les voix des hommes et femmes qui les traversèrent, qu’elles engloutirent. Philosophe, critique, traducteur, témoin exilé de ce temps de la guerre, Walter Benjamin consacra en 1933 un texte consacré à l’expérience de 1914-1918, « l’une des plus effroyables de l’histoire universelle ». Il mérite d’être cité ici tant il exprime, de façon plus large, ce que fut le douloureux avènement de la modernité guerrière entre 1870 et 1945 : « Une génération qui était encore allée à l’école en tramways tirés par des chevaux s’est retrouvée à découvert dans un paysage où rien n’était épargné par le changement, si ce n’est les nuages et, au beau milieu de tout cela, dans un champ de forces traversé de flux destructeurs et d’explosions, l’infime et frêle corps humain13. »


Note sur la présente édition

Cette édition de poche reprend les chapitres parus en 2020 dans le volume du même titre en grand format, sans modification des textes ou de la bibliographie à l’exception de l’introduction. Cartes et graphiques originels ont été retravaillés pour figurer dans le présent volume, tandis que l’iconographie n’y figure pas ; cela soustrait donc une partie des exemples appuyant l’argumentation, en particulier pour le chapitre X consacré aux formes de représentation des guerres.










*1. Dans une grande partie de l’Europe d’avant la Seconde Guerre mondiale les Juifs constituent un groupe national, et non simplement religieux, raison pour laquelle nous recourons ici à la majuscule, qui s’impose d’autant plus en ce qui concerne la Seconde Guerre mondiale, les Juifs étant définis « racialement », sans rapport avec la religion ou le libre arbitre.





Première partie
États de guerre





Chapitre I
Conflits
Le système international et les guerres


Par Jean-Michel Guieu


« Nous vivons en plein chaos. L’organisation générale de l’humanité n’est même pas ébauchée. Le globe est comme un vaste océan d’anarchie où émergent quelques îles de sécurité relative (les nations constitutionnelles de l’Europe occidentale et les États-Unis d’Amérique, par exemple)1 », déplore en 1904 le sociologue d’origine russe Jacques Novicow. En 1916, l’historien britannique Goldworthy Lowes Dickinson voit pour sa part dans l’« anarchie européenne » (The European Anarchy) les origines du premier conflit mondial. Et nombreux sont les contemporains à avoir identifié dans les dysfonctionnements du système « européen » de l’avant-1914, dans l’affaiblissement du « concert » des grandes puissances et l’organisation de deux blocs de puissances rivales, la cause du cataclysme de 1914-1918.

Inversant le regard, certains historiens ont pu souligner que, jusqu’en 1914, l’Europe avait finalement échappé à tout conflit généralisé et que le premier conflit mondial n’avait pas le caractère inéluctable qu’on lui a souvent prêté. Le monde de l’avant-1914 n’a-t-il pas été rétrospectivement celui d’une « sécurité » que l’on ne retrouverait plus par la suite : dans ses Souvenirs d’un Européen rédigés en 1941, Stefan Zweig évoquera ainsi un XIXe siècle qui « se chauffait complaisamment au soleil de ses réussites et ne considérait la fin d’une décennie que comme le prélude à une autre, meilleure encore. On croyait aussi peu à des rechutes vers la barbarie, telles que des guerres entre les peuples d’Europe, qu’aux spectres ou aux sorciers2 ».

Notons qu’il est plus juste de parler pour l’avant-1914 d’un système « européen » plutôt qu’« international », les grandes puissances européennes polarisant alors la vie internationale : les vastes empires coloniaux qu’elles ont constitués outre-mer ont profondément remis en cause les anciens ordres régionaux établis autour de l’Inde ou de la Chine par exemple, et si de nouvelles puissances, tels les États-Unis d’Amérique et le Japon, font une apparition remarquée sur la scène internationale à la fin du XIXe siècle, elles ne sont pas encore en capacité de contester la domination européenne.

Il en va différemment avec la Première Guerre mondiale, le conflit contribuant fortement à transformer le rapport des forces : le président Wilson a désormais la ferme volonté d’imposer aux puissances européennes une profonde transformation des relations internationales et les États-Unis acceptent alors d’occuper temporairement le rôle principal sur la scène mondiale. S’ils préfèrent ensuite limiter leur interventionnisme dans les affaires du monde, il n’en reste pas moins que les années 1920 sont marquées par une nouvelle organisation des rapports internationaux et qu’elles constituent donc pour l’historien « un laboratoire passionnant » (Robert Frank) : mise en place de « l’ordre versaillais » (issu des traités de paix de 1919-1920), création de la Société des Nations (SDN), « diplomatie du dollar » qui permet aux Américains de jouer un rôle central dans les affaires européennes, persistance d’une forme de « concert européen » entre les grandes puissances du vieux continent et maintien du système colonial.

Mais ces divers « systèmes hétéroclites » qui se superposent vont toutefois rapidement s’effondrer dans les années 1930, sous l’effet de la crise économique mondiale, avant de laisser la place à un nouvel ordre international structuré autour de deux « super-Grands », les États-Unis et l’Union soviétique, reposant d’abord sur leur « grande Alliance » forgée au cours de la Seconde Guerre mondiale, puis sur leur rivalité croissante conduisant à la guerre froide et à un monde bipolaire (à partir de 1947).

Si les deux guerres mondiales ont donc largement contribué à la transformation du système international, ce dernier s’est révélé incapable d’en écarter la menace. Reposant sur des équilibres plus ou moins fragiles, il a souvent laissé, entre 1870 et 1945, les armes trancher les litiges entre États. Pour autant, aucune autre époque n’aura jamais cherché plus activement à remettre en cause ce recours périodique à la guerre, au point que cette dernière sera formellement prohibée en 1928 par le pacte Briand-Kellogg, auquel adhère la quasi-totalité des États de la planète, mais qui se révélera bien impuissant à pacifier durablement le système international.


Le temps de la prépondérance allemande (1870-1890)

L’effondrement militaire de la France face à la Prusse en 1870 et la naissance de l’Empire allemand (proclamé dans la galerie des Glaces du château de Versailles le 18 janvier 1871) marquent une rupture majeure dans l’équilibre européen. Napoléon III ayant échoué dans sa tentative de replacer la France au centre du jeu diplomatique, c’est désormais l’Allemagne qui joue les premiers rôles sur la scène internationale.


L’Allemagne toute-puissante au cœur des relations internationales

Grâce à ses brillantes victoires militaires, à son immense territoire situé au cœur de l’Europe (42 millions d’habitants en 1871) et à sa puissance économique et commerciale, l’Allemagne impériale, sous la conduite de son « chancelier de fer », Otto von Bismarck, possède tous les atouts pour s’imposer comme un acteur central du système international. La France est au contraire durablement affaiblie par sa défaite : par le traité de Francfort du 10 mai 1871, elle a été contrainte de verser à l’Allemagne une lourde indemnité de guerre de 5 milliards de francs-or (gagée par l’occupation de cinq départements du Nord-Est et de Belfort) et de céder sans plébiscite l’Alsace et une partie de la Lorraine. En outre, elle est perçue par les États conservateurs comme une perturbatrice potentielle de l’ordre européen en raison des troubles révolutionnaires de la Commune (mars-mai 1871) et du choix d’un régime républicain. Elle n’est pourtant pas, dans l’immédiat, en capacité de lancer une guerre de revanche contre l’Allemagne. L’antagonisme entre les deux nations constitue néanmoins une donnée fondamentale des rapports internationaux.
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Or l’Allemagne a besoin de vivre en paix afin de parachever l’unité nationale et d’assurer la prospérité de sa population : c’est pourquoi la politique extérieure de Bismarck vise à isoler la France afin qu’elle ne puisse pas trouver les alliés nécessaires à une guerre de revanche. Pour le reste, le chancelier allemand affirme que le Reich est « saturé » et qu’il ne recherchera pas de nouveaux accroissements territoriaux. Afin de maintenir en Europe un statu quo favorable à son pays, Bismarck parvient à réaliser le rapprochement des trois grandes puissances impériales : l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et la Russie. C’est à Berlin qu’a lieu, en septembre 1872, la rencontre des trois empereurs (Guillaume Ier, François-Joseph et Alexandre II), suivie de la signature d’une convention militaire défensive entre la Russie et l’Allemagne (avril 1873), d’une convention aux termes assez vagues entre l’Autriche-Hongrie et la Russie (juin 1873), contresignée à Vienne en octobre 1873 par l’empereur d’Allemagne. L’Entente des trois empereurs (Dreikaiserbund) est désormais formellement consacrée, mais sa solidité est toute relative, comme on le constate lors de la crise de 1875, lorsque Bismarck tente d’intimider une France en pleine reconstitution de ses forces militaires. Cette dernière trouve alors le soutien de la Grande-Bretagne et de la Russie, soucieuses de ne pas la voir davantage marginalisée au sein du « concert européen » et qui conseillent à l’Allemagne une attitude de modération.

La crise qui embrase les Balkans à partir de 1875 met à nouveau en lumière la fragilité de l’Entente des trois empereurs. Profitant du soulèvement des Bosniaques et des Bulgares contre les autorités ottomanes et de l’intervention consécutive des petits États indépendants des Balkans (Monténégro et Serbie), la Russie a, en effet, décidé d’entrer en guerre seule contre l’Empire ottoman en avril 1877, non sans s’être assurée auparavant de la neutralité de l’Autriche-Hongrie, en échange de la Bosnie-Herzégovine. Elle espère ainsi obtenir le contrôle des Détroits et l’accès à la Méditerranée. Mais ses succès militaires finissent par inquiéter les puissances européennes, notamment l’Angleterre et la France qui craignent la perte de leurs créances sur l’Empire ottoman ; de même, l’Autriche-Hongrie redoute désormais une victoire trop écrasante de la Russie après la signature du traité de San Stefano avec l’Empire ottoman (3 mars 1878) : ses conditions sont en effet particulièrement favorables à l’Empire des tsars, avec notamment la création d’une Grande Bulgarie indépendante, mais en réalité dominée par la Russie. Bismarck fait alors pression sur son allié russe pour qu’il accepte de participer à un congrès européen destiné à réexaminer les clauses de San Stefano. Celui-ci se tient naturellement à Berlin, du 13 juin au 13 juillet 1878, consacrant ainsi le rôle d’arbitre joué par l’Allemagne. Ses décisions finales sont nécessairement moins favorables aux intérêts de la Russie : la Grande Bulgarie est divisée en deux principautés (au nord une Bulgarie autonome ; au sud, la Roumélie orientale qui reste sous l’autorité politique et militaire du sultan), la Roumanie et la Serbie sont véritablement indépendantes, la Bosnie-Herzégovine passe sous l’administration « provisoire » de l’Autriche-Hongrie et Chypre est cédée à la Grande-Bretagne. Ce congrès tenu à Berlin sera le dernier du genre, les grandes puissances européennes ne réunissant plus de nouveau congrès européen jusqu’à la Première Guerre mondiale, alors qu’elles avaient, depuis le lendemain du congrès de Vienne (1814-1815), privilégié cette forme de diplomatie multilatérale afin de se « concerter » sur les grands problèmes de l’Europe (le fameux « Concert européen »).




Des alliances permanentes en temps de paix

Le premier « système » bismarckien qui avait pour but le maintien du statu quo territorial en Europe a donc échoué sous la pression des revendications nationales dans le Sud-Est européen. Il a, par ailleurs, provoqué la frustration de la Russie et permis à l’Autriche-Hongrie une avancée inattendue vers les Balkans. Bismarck doit donc entreprendre une nouvelle construction diplomatique, un « second système », qui va se caractériser par un réseau d’alliances permanentes en temps de paix, ce qui est tout à fait contraire à l’esprit du Concert européen, lequel supposait la concertation de toutes les grandes puissances européennes et non la constitution d’alliances entre certaines d’entre elles.

Du fait de la dégradation des rapports germano-russes, Bismarck renonce désormais à tenir une balance égale entre la Russie et l’Autriche-Hongrie et impose une alliance privilégiée avec la double monarchie, malgré les réticences de l’empereur d’Allemagne Guillaume Ier, davantage favorable à l’alliance avec la Russie. Le 7 octobre 1879 est donc signé à Vienne un traité qui scelle durablement l’alliance des deux empires centraux. Cette « Duplice » prévoit une alliance militaire au cas où l’une des deux puissances serait attaquée par la Russie, la neutralité s’il s’agissait d’un autre pays agresseur – qui ne pourrait être en réalité que la France ; l’Autriche-Hongrie est donc garantie en cas d’attaque de la Russie, mais l’Allemagne n’obtient pas le soutien de l’Autriche-Hongrie contre la France.

La conclusion de cette alliance doit surtout servir, dans l’esprit du chancelier allemand, à faire pression sur la Russie pour la ramener dans l’orbite de l’Allemagne et ainsi reconstituer une Entente des trois empereurs. Et de fait, la Russie, sans allié, est bientôt contrainte de se rapprocher de l’Allemagne, tandis que cette dernière doit vaincre les réticences de l’Autriche-Hongrie, le retour de la Russie signifiant une limitation de sa liberté d’action dans les Balkans. Le 18 juin 1881, une nouvelle Entente des trois empereurs est néanmoins conclue, qui prévoit une neutralité bienveillante des deux autres puissances si l’une d’entre elles se trouve en guerre avec un pays étranger à l’alliance ; les trois puissances ne se promettent donc aucun appui militaire. Elles s’engagent par ailleurs à s’accorder sur toute nouvelle modification territoriale dans les Balkans, ce qui permet ainsi de contenir la rivalité austro-russe dans cette région. Un protocole annexe prévoit de surcroît que l’Autriche-Hongrie pourra, dans un avenir indéterminé, annexer la Bosnie-Herzégovine et la Russie réunir les deux principautés bulgares.
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Bismarck parvient à ajouter à ces succès diplomatiques l’alliance avec l’Italie, désireuse elle aussi de rompre son isolement et d’engranger des soutiens contre la France afin de pouvoir réaliser ses ambitions en Méditerranée et ses aspirations de grande puissance. Ce rapprochement de l’Italie avec les puissances centrales, formalisé par la signature d’une Triple-Alliance (« Triplice » ou Dreibund) le 20 mai 1882, signifie qu’elle accepte d’abandonner, vis-à-vis de l’Autriche-Hongrie, ses revendications sur les provinces irrédentes (Trentin, Tyrol et région de Trieste). Cette alliance secrète, strictement défensive, conclue pour cinq ans, s’avérera un héritage durable de la politique bismarckienne, constamment renouvelée jusqu’en 1915. Elle prévoit, au cas où l’Italie serait attaquée par la France, que les deux autres parties lui viennent en aide militairement ; mais le royaume italien n’a pas souscrit d’engagement équivalent avec l’Autriche-Hongrie, au cas où cette dernière serait attaquée par la Russie. L’Allemagne bénéficiera, quant à elle, du soutien militaire de l’Italie si elle est victime d’une « agression non directement provoquée » de la France.

Classiquement, les constructions bismarckiennes doivent composer avec les rivalités qui opposent leurs signataires. Celles entre l’Autriche-Hongrie et la Russie au sujet des Balkans font ainsi rapidement sombrer l’Entente des trois empereurs, pourtant renouvelée en 1884. La double monarchie a en effet, au grand dam de la Russie, renforcé son influence dans la région, après que la Bulgarie réunifiée a appelé à sa tête, en 1887, le prince Ferdinand de Saxe-Cobourg, soutenu par le gouvernement de Vienne, ruinant ainsi les espoirs de l’Empire des tsars d’imposer son protectorat sur ce pays. La Russie accepte néanmoins de signer avec l’Allemagne un traité secret de réassurance (18 juin 1887), valable trois ans, et qui garantit la neutralité réciproque des deux signataires en cas de conflit avec une tierce puissance. Par un protocole secret, l’Allemagne promet en outre son appui diplomatique à la Russie sur la question bulgare et sur celle des Détroits, ce qui pourrait apparaître comme une forme de déloyauté vis-à-vis de Vienne…

Bismarck réussit enfin à faire sortir la Grande-Bretagne de son « splendide isolement » et à l’associer à son système diplomatique : il parvient en effet à convaincre les Italiens de s’entendre secrètement avec les Britanniques pour garantir le statu quo en Méditerranée, y compris en Adriatique, en mer Égée et en mer Noire (ce qui révèle clairement la dimension antirusse de l’accord). L’Italie s’engage également à appuyer le Royaume-Uni dans la question de l’Égypte, tandis que le second aidera la première à s’opposer à l’occupation de la Tripolitaine par la France, sans toutefois prendre d’engagement plus précis à ce sujet. À son tour, l’Autriche-Hongrie adhère à cet accord le 24 mars, puis l’Espagne le 4 mai. La Méditerranée paraît ainsi à l’abri des tensions entre Européens. De son côté, Bismarck fait également en sorte de satisfaire les revendications italiennes. Lors du renouvellement de la Triplice (20 février 1887), l’Italie obtient deux conventions annexes : l’une signée avec l’Autriche-Hongrie par laquelle les deux puissances se déclarent favorables au maintien du statu quo dans les Balkans, une compensation devant être accordée à l’Italie au cas où l’Autriche-Hongrie serait amenée à procéder à l’occupation d’un nouveau territoire dans la région ; l’autre, conclue avec l’Allemagne, cette dernière s’engageant à soutenir militairement l’Italie si celle-ci, inquiète d’une expansion française en Tripolitaine, devait attaquer la France. Du fait de cette révision, la Triplice prend donc un caractère offensif à l’égard de la France, plus isolée que jamais.




L’extension de l’ordre européen outre-mer

Le reste du monde s’intègre très largement à cet ordre européen par le biais de la domination coloniale, la « course aux colonies » connaissant une forte accélération dans les années 1880-1890. L’expansion des métropoles européennes hors d’Europe participe pleinement de leur statut de grande puissance, et celle-ci peut se développer d’autant plus facilement qu’elle ne se heurte guère à la résistance de pays extra-européens : le Japon, qui s’engage tout juste dans un processus de modernisation, et les États-Unis d’Amérique, qui sortent à peine de la guerre de Sécession, ne sont pas en mesure de contrecarrer l’impérialisme européen.

Mais les puissances européennes n’entretiennent pas toutes le même rapport à l’égard de ce mouvement d’expansion coloniale. La Grande-Bretagne, en marge du système bismarckien, domine ainsi la planète par l’immensité de son empire, dont l’Inde constitue la pièce maîtresse. Bismarck, en revanche, centre délibérément sa politique extérieure sur le continent européen et ne souhaite pas engager son pays dans une politique coloniale ambitieuse, mis à part l’acquisition de quelques territoires en Afrique afin de satisfaire les milieux favorables en Allemagne à l’expansion outre-mer ; il voit surtout dans la question coloniale un levier pour agir sur les rapports de force entre puissances européennes, c’est pourquoi il s’emploie à orienter les ambitions de la France vers l’Afrique, afin de la détourner de l’idée de reconquête de ses « provinces perdues », et à jouer des rivalités entre puissances coloniales pour maintenir la domination allemande en Europe.

Si les relations internationales en Europe fonctionnent selon le principe d’une gestion collective – par le biais du Concert européen, qui a certes tendance à se dégrader –, hors d’Europe les puissances européennes se livrent à une expansion qui n’obéit pas aux mêmes règles : le jus in bello qui prévaut en Europe et qui est supposé prévenir les excès de la guerre, ne s’applique pas à la conquête coloniale, et les puissances impériales se livrent à des appropriations territoriales massives, au nom d’une vision du droit qui exclut la plupart des pays africains et asiatiques de la famille des « nations civilisées ». Ne se contentant plus d’une occupation côtière, les puissances européennes cherchent désormais à pénétrer dans l’arrière-pays et à conquérir de vastes territoires : il y a là des raisons économiques (dans un contexte de « Grande Dépression » entre 1873 et 1895), mais aussi des considérations de prestige et des préoccupations géostratégiques, ainsi que l’idée d’une « mission civilisatrice » des nations « blanches ».

Si la colonisation peut fournir un dérivatif au désir de puissance de certains pays européens, elle est aussi source de tensions entre eux. L’établissement du protectorat de la France en Tunisie (traité du Bardo du 12 mai 1881), encouragé par l’Allemagne, suscite ainsi l’irritation de l’Italie, qui possède sur place 10 000 ressortissants, et la pousse à s’allier avec l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie. En Asie centrale, la poussée de la Russie vers le Turkestan et la route de l’Inde – dans le but de contraindre les Anglais à assouplir leur position sur la question des Détroits – inquiète les autorités britanniques, mais un arrangement est finalement trouvé entre les deux puissances en septembre 1885, ce qui permet d’éviter la guerre. L’expansion française en Indochine (établissement de protectorats sur l’Annam et le Tonkin) provoque de son côté une dégradation des rapports entre la France et la Grande-Bretagne, soucieuse de protéger la frontière orientale de l’Inde : les deux métropoles s’affrontent notamment au sujet du Siam, État tampon entre leurs zones d’influence respectives, dont l’indépendance semble menacée par la pénétration française au Laos, avant d’être finalement confirmée en 1896. Si les rivalités coloniales provoquent donc des méfiances, voire des tensions persistantes, au point d’interférer avec l’évolution du système européen, elles ne débouchent pourtant jamais directement sur un affrontement armé.

Face à l’appétit de conquête des puissances européennes en Afrique, Bismarck tente d’y étendre les règles du Concert européen et, à cet effet, réunit à Berlin une grande conférence internationale du 15 novembre 1884 au 26 février 1885. Il s’agit au départ d’assurer la liberté de circulation et de commerce dans le bassin du Congo à toutes les puissances coloniales qui convoitent cette région (Grande-Bretagne, France, Allemagne, Belgique et Portugal). Mais les quatorze nations participantes s’entendent également pour définir les règles de l’expansion européenne en Afrique, celle-ci étant considérée comme une terra nullius (c’est-à-dire un « territoire sans maître », ne possédant pas une organisation politique et sociale jugée suffisante) : chaque puissance coloniale sera désormais obligée de notifier aux autres signataires toute nouvelle prise de possession d’un territoire sur les côtes du continent africain, afin que ses prétentions soient reconnues ; chaque occupant d’un territoire en Afrique sera obligé d’y assurer une autorité suffisante afin de rendre l’occupation effective. La conférence de Berlin aura donc pour effet d’accélérer la colonisation européenne en Afrique, dont le partage sera achevé en un peu plus d’une vingtaine d’années.






La bipolarisation du système international
 (1890-1914)

À partir des années 1890, le système international, qui perd sa dimension exclusivement européenne par l’affirmation des nouvelles puissances américaine et nippone, subit de profondes transformations qui provoquent sa déstabilisation, sans que le déclenchement de la Première Guerre mondiale en soit l’inévitable conséquence.


La construction de deux blocs antagonistes

Le nouvel empereur allemand, Guillaume II, arrivé au pouvoir en 1888, souhaite inaugurer une nouvelle politique étrangère, en rupture avec les systèmes bismarckiens fondés sur l’hégémonie européenne de l’Allemagne. Il congédie bientôt Bismarck (1890) et entend imposer un « nouveau cours » à la politique allemande. L’objectif de faire du Reich une puissance mondiale (Weltmacht) s’appuie sur une mystique – imprégnée d’idéologie darwinienne et raciale – de grandeur de l’Allemagne et de nécessité pour elle d’obtenir la place qui lui revient dans la compétition mondiale, et que propage un certain nombre de ligues nationalistes (Ligue pangermaniste, Association coloniale, Ligue navale, etc.) disposant de nombreux soutiens au sein des milieux industriels et intellectuels.

La première décision de Guillaume II est de ne pas renouveler le traité de réassurance avec la Russie, ne le jugeant plus nécessaire et contradictoire avec l’esprit de la Triple-Alliance. La conséquence en est aussitôt le rapprochement de l’autocratie russe avec la république française, une perspective que les dirigeants allemands avaient pourtant jugée peu probable. En 1891, France et Russie s’accordent ainsi sur le principe d’une consultation réciproque sur les questions internationales et les mesures à prendre en cas d’agression. La France sort enfin de l’isolement diplomatique et parvient, non sans difficultés, à signer avec la Russie une convention militaire secrète le 17 août 1892, qui prévoit le soutien armé de la Russie à la France si cette dernière était attaquée par l’Allemagne (ou par l’Italie appuyée par l’Allemagne) ; de son côté, la France apportera son aide militaire à la Russie si celle-ci venait à être attaquée par l’Allemagne (ou par l’Autriche-Hongrie appuyée par l’Allemagne) ; en outre, la mobilisation d’une des puissances de la Triplice entraînerait automatiquement la mobilisation de la France et de la Russie.

Mais cette alliance demeure, hors des réceptions et des discours, peu efficace dans l’immédiat, ne donnant lieu à aucune concertation entre les états-majors. Il revient au ministre des Affaires étrangères, Théophile Delcassé, à la tête du Quai d’Orsay de 1898 à 1905, de la réactiver : en 1899, l’alliance change alors d’esprit, passant du maintien de la « paix générale » à celui, plus précis, de « l’équilibre entre les forces européennes » ; et l’année suivante un protocole entre les deux états-majors prévoit que, dans le cas d’une guerre déclenchée par le Royaume-Uni contre la France, la Russie lancerait, avec 300 000 hommes, une opération de diversion en Asie centrale en direction de l’Inde ; si la Russie était attaquée, la France concentrerait pour sa part 150 000 hommes au niveau de la Manche en vue d’une opération sur les côtes anglaises.

La politique d’encerclement diplomatique de l’Allemagne poursuivie par Delcassé aboutit également à un rapprochement avec l’Italie. Celle-ci a, en effet, subi à Adoua, en 1896, une lourde défaite face à l’Éthiopie, ce qui l’amène à renoncer pour un temps à ses ambitions coloniales et à clore une quinzaine d’années de brouille avec la France : en 1898, une convention commerciale est signée entre les deux pays mettant fin à leur guerre tarifaire ; en 1900, un échange de lettres secrètes laisse à l’Italie les mains libres en Tripolitaine, et la France au Maroc ; enfin, en 1902, un accord secret prévoit la stricte neutralité de l’Italie au cas où la France serait attaquée par une ou plusieurs puissances, et même dans le cas où elle prendrait l’offensive d’une guerre suite à une « provocation directe ».

Delcassé parvient également à obtenir un rapprochement historique avec la Grande-Bretagne, alors que les deux pays s’étaient retrouvés, en 1898, au bord d’un affrontement armé à propos du contrôle de la région du Haut-Nil et que cette crise de Fachoda s’était soldée par une défaite humiliante pour la France. Mais l’Angleterre s’inquiète désormais de la volonté de Guillaume II de faire de l’Allemagne une « puissance mondiale » et de la doter d’une importante flotte de guerre. Craignant pour sa suprématie navale, elle a un temps imaginé une alliance avec l’Allemagne, mais les négociations ont tourné court, le Reich réclamant préalablement l’adhésion britannique à la Triplice, ce qui était inacceptable pour Londres. La voie était donc libre pour une entente avec la France, d’autant que cette dernière s’en est tenue à une attitude de stricte neutralité durant la guerre des Boers (1899-1902) opposant la Grande-Bretagne aux Républiques boers d’Afrique australe. L’« Entente cordiale » franco-britannique est conclue le 8 avril 1904 par la signature de trois accords réglant l’ensemble des contentieux coloniaux entre les deux pays (reconnaissance de l’influence respective de l’Angleterre en Égypte et de la France au Maroc, arrangement sur le Siam, droits de pêche de la France à Terre-Neuve). Cette « entente » ne s’accompagne toutefois d’aucune alliance formelle impliquant l’intervention automatique de la Grande-Bretagne aux côtés de la France en cas de conflit avec l’Allemagne.
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L’Allemagne doute d’ailleurs de la sincérité de ce rapprochement franco-britannique et cherche aussitôt à tester sa solidité en provoquant une crise à propos du Maroc, pays indépendant sur lequel la France ambitionne d’établir son protectorat. Faisant escale à Tanger en mars 1905, l’empereur Guillaume II proclame ainsi que le Maroc doit rester « ouvert à la concurrence pacifique de toutes les nations, sans annexion, ni monopole ». Une conférence internationale, voulue par l’Allemagne, se tient alors à Algésiras, entre janvier et avril 1906, réunissant les principaux pays européens, ainsi que les États-Unis : l’Allemagne s’y retrouve isolée, ne pouvant compter que sur l’appui de l’Autriche-Hongrie, tandis que la France est constamment soutenue par la Russie, la Grande-Bretagne, l’Espagne et l’Italie ; elle obtient au final une position privilégiée dans la Banque d’État du Maroc ainsi que la police des ports marocains (conjointement avec l’Espagne), ce qui laisse augurer d’un futur protectorat français. Le « coup de Tanger » s’est donc retourné contre l’Allemagne.

La politique de Guillaume II a également pour effet de rapprocher l’Angleterre et la Russie, deux puissances pourtant profondément rivales en Méditerranée et en Asie. L’Allemagne travaillait en effet à une alliance « continentale » dirigée contre la Grande-Bretagne et visant à détacher la Russie de l’alliance française : une alliance défensive germano-russe fut ainsi scellée, le 24 juillet 1905, à Björkö. Mais la stratégie allemande échoua rapidement, le tsar Nicolas II imposant que cette alliance germano-russe ne s’applique pas dans le cas d’une guerre avec la France. Pour l’Angleterre, qui avait échappé de peu à l’isolement diplomatique, l’heure semblait venue de liquider ses contentieux avec la Russie et une convention fut signée entre les deux pays le 31 août 1907 : les Russes abandonnaient toute prétention sur l’Afghanistan, les Britanniques renonçaient au Tibet ; la Perse pour sa part était divisée en trois zones d’influence : russe au nord, britannique au sud et neutre au centre.
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La Triple-Alliance était donc désormais contrebalancée par l’ensemble des accords conclus entre la Grande-Bretagne, la France et la Russie. Mais cette « Triple-Entente » recelait aussi le danger de donner à l’Allemagne le sentiment redoutable d’être la victime d’une coalition malveillante, d’un « encerclement » visant à l’étouffer et à l’empêcher de se développer librement.




L’affirmation de nouvelles puissances extra-européennes

À la fin du XIXe siècle, l’expansionnisme européen entre désormais en concurrence avec les ambitions de deux jeunes puissances, les États-Unis d’Amérique et le Japon, dont les victoires respectives sur l’Espagne (1898) et la Russie (1905) provoquent la stupeur du vieux continent.

Les États-Unis se sont longtemps détournés des affaires internationales, fondant leur politique sur l’application de la doctrine de Monroe (1823), dont le principe était de défendre le continent américain de toute tentative de colonisation des puissances européennes. Mais à la fin du XIXe siècle et au début du xxe siècle, les États-Unis se lancent à leur tour dans une politique expansionniste, dont la première manifestation véritable est, en 1898, la guerre contre l’Espagne, à propos de sa colonie de Cuba, dont la population s’était révoltée. Cette « splendide petite guerre », selon la formule du secrétaire d’État John Hay, aboutit à une victoire rapide des États-Unis à Cuba et dans les îles Philippines, autre colonie espagnole. L’Espagne, qui avait espéré en vain le secours d’une intervention européenne, dut, par le traité de Paris du 10 décembre 1898, céder aux Américains les Philippines (achetées pour 20 millions de dollars), l’île de Porto Rico dans les Caraïbes et l’île de Guam dans l’archipel des Mariannes ; elle reconnaissait également l’indépendance de Cuba, qui devait bientôt passer sous la protection des États-Unis (1901).

Cet impérialisme américain naissant est alimenté à la fois par la crainte d’une insuffisance de leur marché intérieur et par différents motifs idéologiques (devoir moral d’apporter la liberté et la civilisation, messianisme chrétien) ou stratégiques (influence des thèses de l’amiral Mahan sur la supériorité des puissances maritimes face aux puissances continentales). Le président Theodore Roosevelt affirme, durant sa présidence (1901-1909), un expansionnisme « musclé » (politique du « big stick »), tout particulièrement en Amérique centrale. Souhaitant ainsi le percement d’un canal interocéanique dans l’isthme de Panamá, afin de faciliter le passage de la flotte américaine d’un océan à l’autre, mais se heurtant au refus de la Colombie, à laquelle appartenait le territoire de Panamá, il n’hésite pas à encourager le séparatisme de la population locale, aboutissant à l’indépendance de la république de Panamá (devenue de fait un protectorat américain), avec laquelle il peut conclure un accord en 1903. L’année suivante, il propose une nouvelle interprétation de la politique extérieure américaine et énonce un « corollaire » à la doctrine de Monroe : cette dernière sert désormais à justifier l’intervention des États-Unis qui peuvent être forcés, « même à contrecœur, dans des cas flagrants d’injustice et d’impuissance, à exercer un pouvoir de police internationale ». Des interventions américaines auront ainsi lieu à Saint-Domingue (1905) ou, à nouveau, à Cuba (1906).

Roosevelt n’hésite pas non plus à s’impliquer dans les affaires asiatiques, inquiet de la montée en puissance du Japon. Engagé depuis le début de l’ère Meiji (1868) dans la voie d’une profonde modernisation, sur le modèle de l’Occident, le Japon s’est en effet rapidement dressé contre son voisin chinois, qu’il parvient à défaire rapidement lors de la guerre de 1894-1895 ; le traité de Shimonoseki (17 avril 1895) consacre alors ses prétentions expansionnistes : la Chine perd ses droits sur la Corée, doit céder Taïwan au Japon, ainsi que la presqu’île de Liaodong, les îles Pescadores, et payer une très forte indemnité de guerre (200 millions de ryô). Mais la Russie, qui souhaite s’implanter en Mandchourie et au nord de la Chine, afin d’obtenir des ports « en eau chaude » sur le Pacifique, réussit avec l’appui de la France et de l’Allemagne à faire plier le Japon, qui doit finalement rendre la presqu’île du Liaodong contre une indemnité supplémentaire de 30 millions de ryô.

La défaite chinoise face au Japon, révélant la faiblesse de l’empire du Milieu, aiguise alors considérablement l’appétit des puissances occidentales qui accentuent leur pénétration dans le pays et négocient entre elles leurs sphères d’influence respectives. Elles obtiennent de la Chine des avantages considérables : emprunts massifs contractés auprès des banques occidentales destinés à payer les indemnités de guerre au Japon, construction de lignes de chemin de fer, concessions de territoires à bail, participations étrangères dans l’exploitation des ressources naturelles, etc. Seuls les États-Unis refusent de participer à ce dépècement de la Chine, au nom du principe de la « porte ouverte », qui favorise leurs intérêts commerciaux.

Dans ce contexte d’emprise accrue des puissances étrangères et de misère dans les campagnes chinoises, une révolte éclate dans le nord-est de la Chine à l’été 1900, autour du mouvement des Boxers. Plusieurs centaines de diplomates, missionnaires et journalistes occidentaux se retrouvent ainsi assiégés dans le Quartier des légations à Pékin pendant cinquante-cinq jours (20 juin-14 août 1900), provoquant une réaction brutale des puissances étrangères : elles engagent d’abord leurs forces navales déjà présentes en Chine, puis leurs troupes stationnées en Asie, avant de faire débarquer à l’automne 1900 – sous couvert d’une « intervention d’humanité » – un corps expéditionnaire multinational, composé de bataillons allemand, japonais, britannique, russe, français, américain, italien, autrichien et regroupant bientôt environ 100 000 hommes – dont certains des futurs généralissimes de la Première Guerre mondiale, l’Allemand Erich von Falkenhayn et le Français Robert Nivelle. Les puissances peuvent alors imposer à la Chine, par le protocole du 7 septembre 1901, une nouvelle et lourde indemnité de guerre, ainsi que l’installation sur place de garnisons européennes.

L’antagonisme russo-japonais ne cesse toutefois de s’amplifier, l’Empire des tsars tournant de plus en plus ses ambitions vers la Mandchourie et la Corée. Ce qui conduit les Japonais à chercher un contrepoids à la menace russe et à signer, le 30 janvier 1902, une convention avec la Grande-Bretagne (elle-même inquiète des menées russes en Inde et en Afghanistan). Elle vise à garantir le statu quo en Asie orientale, l’indépendance de la Chine et de la Corée, et comporte l’engagement réciproque des deux pays à se prêter assistance en cas d’attaque par une coalition ou à respecter une stricte neutralité en cas de conflit avec une tierce puissance. Pour la première fois, le Japon a pu traiter avec une grande puissance européenne sur un pied d’égalité.

Le heurt entre l’impérialisme japonais et l’expansionnisme russe se produit finalement le 8 février 1904, par une attaque soudaine du Japon contre la flotte russe en rade de Port-Arthur, sur la mer Jaune. Un conflit d’un an et demi s’ensuit. La Russie, ébranlée par une série de défaites militaires et en proie à des troubles révolutionnaires, et le Japon, épuisé financièrement par l’effort de guerre (qui représente six fois son budget national annuel), n’ont alors d’autre choix que d’accepter la médiation du président Roosevelt, qui s’alarme de la poussée impérialiste japonaise. Par la paix signée à Portsmouth, le 5 septembre 1905, la Russie doit céder au Japon ses concessions de chemins de fer en Mandchourie, ainsi que le Liaodong, avec Port-Arthur, et la partie sud de Sakhaline, et renoncer à toute prétention sur la Corée, qui sera annexée par le Japon en 1910 (sans réaction des puissances occidentales). La Russie parvient toutefois à éviter le paiement de réparations au Japon, au plus vif mécontentement de l’opinion japonaise. Mais cette victoire d’une puissance asiatique contre un pays européen est alors réellement perçue comme un bouleversement majeur dans l’équilibre des puissances.
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DU « CONCERT EUROPÉEN » AU « CONCERT MONDIAL » ?


Dans cet ouvrage publié en 1909, le juriste Charles Dupuis (1863-1938), professeur à l’École libre des sciences politiques, évalue positivement l’œuvre du Concert européen et entrevoit son évolution vers un « concert mondial ».


« Le principe d’équilibre joue, depuis trois siècles, un rôle considérable dans la politique européenne. La nécessité d’une répartition de forces qui empêche aucun État de dicter des lois à tous est devenue un axiome de chancellerie. L’idée d’équilibre, après s’être implantée au chevet des diplomates, a conquis les penseurs, les publicistes et l’opinion. Si, après avoir régné sans partage aux dix-septième et dix-huitième siècles, elle s’est heurtée, au dix-neuvième, à des idées nouvelles – telles que le principe des nationalités – prêtes à lui disputer l’empire, elle n’a jamais été détrônée, et ses récents adversaires songent moins à l’éliminer qu’à la limiter. […]

Au nom de l’intérêt européen, les grandes puissances, d’accord pour éviter de se faire la guerre, ont jugé bon de dicter aux faibles les conditions qu’elles jugeaient essentielles au maintien de leur entente. Il est clair que cette affirmation de leur force ne va pas sans contredire au principe juridique de la souveraineté, de l’égalité et de l’indépendance des États. […] Les œuvres du Concert européen peuvent assurément être critiquées ; elles sont imparfaites comme toutes les œuvres humaines ; et comme toutes les œuvres humaines, elles pourraient l’être moins. On ne saurait toutefois méconnaître, sans manquer à l’impartialité, que prise dans son ensemble, l’action du Concert européen a été favorable au maintien de la paix et qu’elle s’est exercée dans le sens de la modération. […] La carrière déjà longue du Concert européen ne semble pas approcher de son terme. La question d’Orient fournit sans cesse quelque nouvel élément et quelque nouvel aliment à son activité. L’entrée en scène d’États tels que les États-Unis et le Japon, portés au premier rang par le développement de leur puissance, la rivalité des « impérialismes » nouveaux, permettent de penser que ce Concert agrandi se haussera parfois à la dignité de concert mondial. Il est peu probable, qu’européen ou mondial, ce Concert devienne jamais une institution régulière, prenant en mains le gouvernement perpétuel de l’Europe ou du monde et donnant, à un droit international réformé, une clef de voûte dont le poids infligerait, à tout le moins, des lézardes au principe de la souveraineté et de l’indépendance des États. Il serait chimérique d’en attendre la suppression de la guerre et la réalisation du rêve de la paix perpétuelle. Mais il est permis d’en espérer des succès analogues et même supérieurs à ceux que l’histoire a déjà enregistrés. »



Charles Dupuis, Le Principe d’équilibre et le concert européen, de la paix de Westphalie à l’Acte d’Algésiras, Paris, Perrin, 1909, p. 7, 504-508.








L’inéluctabilité d’un conflit généralisé ?

Le fragile équilibre bipolaire sur lequel reposent les relations européennes au début du xxe siècle ne manque pas d’inquiéter nombre de contemporains, qui s’alarment de l’augmentation assez considérable des budgets militaires et d’une véritable course aux armements. Les puissances européennes accroissent en effet très sensiblement leurs flottes de guerre, imaginant que la puissance maritime jouera un rôle décisif dans les batailles futures. C’est la Grande-Bretagne qui y consacre les plus grosses dépenses, ce qui lui permet de conserver sa supériorité navale. À la veille de la Grande Guerre, on assiste également à une course aux armements terrestres : en 1914, les forces françaises (850 000 hommes) dépassent celles de l’Allemagne (811 000), tandis que la Russie prévoit de son côté de porter les effectifs de son armée en temps de paix à 1 885 000 hommes d’ici 1917. Tout ceci ne manque pas d’alimenter les inquiétudes de l’état-major allemand et le général von Moltke fait pression en faveur d’une guerre préventive avant que le rapport des forces ne devienne trop défavorable à l’Allemagne.

Autre facteur de déstabilisation du système européen, le caractère de plus en plus offensif de la Duplice, qui n’hésite pas à provoquer de graves crises internationales. Le 5 octobre 1908, l’Autriche-Hongrie annonce ainsi unilatéralement l’annexion de la Bosnie-Herzégovine. Son objectif est de ruiner les espoirs séparatistes d’une population majoritairement serbe, mais cette décision ne manque pas d’entraîner de vives protestations de la part de la Serbie, qui décrète la mobilisation, comptant sur l’appui de la Russie. Or, cette dernière – affaiblie par la guerre avec le Japon – est contrainte de lui conseiller la modération, n’ayant pas obtenu le soutien de la Grande-Bretagne et de la France, qui considéraient que leurs intérêts vitaux n’étaient pas en jeu dans cette affaire et qui ne souhaitaient donc pas prendre le risque d’une guerre européenne. Si la crise bosniaque représente une incontestable victoire politique pour la double monarchie, elle est toutefois lourde de conséquences pour l’avenir : elle a considérablement attisé la haine de la Serbie à l’égard de la monarchie des Habsbourg, elle a définitivement enrayé le rapprochement entre l’Autriche-Hongrie et la Russie – et cette dernière attend désormais l’occasion de prendre sa revanche –, et elle a fortement mécontenté l’Italie qui a été tenue à l’écart.

C’est ensuite à l’Allemagne de provoquer, à propos du Maroc, une nouvelle crise internationale qui menace de dégénérer en une guerre européenne. Prenant prétexte de l’aggravation de la situation intérieure du pays et « l’appel à l’aide » du sultan, la France était en effet intervenue militairement. Cette opération, contraire à l’acte d’Algésiras de 1906, faisait craindre la mise en place d’un protectorat français, ce que l’Allemagne ne souhaitait pas accepter sans de sérieuses contreparties. Cette dernière envoie donc le 1er juillet 1911 un navire de guerre, la canonnière Panther, devant le port d’Agadir. Refusant l’escalade militaire, le chef du gouvernement français, Joseph Caillaux, s’oriente vers le règlement pacifique de la crise, d’autant que l’état-major lui a fait valoir l’impossibilité pour l’armée française de gagner une guerre contre l’Allemagne. Mais les exigences excessives de l’Allemagne, qui réclame en compensation la totalité du Congo français, force la Grande-Bretagne à se déclarer prête à entrer en conflit aux côtés de la France, et des conversations entre les états-majors des deux pays permettent d’élaborer les plans détaillés d’une intervention britannique ; sous la pression des événements, l’entente cordiale semble ainsi se transformer en une alliance militaire. En revanche, la Russie, qui n’a pas digéré la crise bosniaque, observe la plus grande prudence à l’égard de la France. Le 4 novembre 1911, un accord est finalement trouvé avec l’Allemagne, qui autorise la France à établir son protectorat au Maroc ; en contrepartie, elle obtient 250 000 kilomètres carrés au Moyen-Congo et en Oubangui (Afrique centrale).

Alors que la crise d’Agadir concentre une grande partie de l’attention internationale, l’Italie juge le moment opportun pour s’emparer de la Libye et, en conséquence, déclare la guerre à l’Empire ottoman le 29 septembre 1911. Après avoir facilement conquis le littoral libyen, les Italiens se heurtent toutefois à la résistance des tribus locales, aidées par des officiers turcs, et décident alors de porter la guerre en Méditerranée orientale (occupation de Rhodes et du Dodécanèse en mai 1912). Le traité d’Ouchy (18 octobre 1912) clôt le conflit italo-turc, mais les Italiens auront ensuite bien des difficultés à se rendre maîtres de la Libye. Profitant de l’affaiblissement de l’Empire ottoman, les petits États des Balkans, animés par un nationalisme virulent, se liguent à leur tour contre lui : une première guerre balkanique (octobre 1912-mai 1913) apporte alors à la Serbie, à la Grèce, au Monténégro et à la Bulgarie d’importants élargissements territoriaux (traité de Londres du 30 mai 1913) ; puis une seconde guerre balkanique voit bientôt s’affronter les vainqueurs et aboutit à l’écrasement de la Bulgarie (traité de Bucarest du 10 août 1913). Les grands bénéficiaires de ces deux guerres sont au final la Grèce et la Serbie, cette dernière doublant sa population et son territoire, non sans susciter l’inquiétude de l’Autriche-Hongrie. Les grandes puissances européennes ont en tout cas réussi à maintenir ces conflits localisés, grâce à une concertation difficile mais permanente, par le biais d’une conférence de diplomates tenue à Londres.

Si cette succession de crises avant 1914 a pu donner l’impression d’une marche irrésistible vers un affrontement généralisé, il faut également souligner les évolutions du système international qui vont dans le sens de la paix et dont l’importance a été souvent sous-estimée. On assiste d’abord, sous l’effet de la première mondialisation économique, au développement d’une coopération des États dans les domaines dits « techniques » ; à partir du dernier tiers du XIXe siècle se créent ainsi des unions administratives dans le secteur des communications, des poids et mesures, de la propriété industrielle, littéraire ou artistique, des chemins de fer ou de la coopération sanitaire. Même si la naissance de ces organisations répond clairement à une dynamique d’origine européenne, leurs membres ne sont pas seulement des États européens.
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Par ailleurs, on assiste à une démocratisation des relations internationales du fait de l’essor de plusieurs centaines d’organisations internationales non gouvernementales, qui voient le jour à partir de la fin du XIXe siècle, dans les domaines de l’humanitaire (Comité international de la Croix-Rouge), de l’éducation, de la santé, des droits des femmes (Conseil international des femmes), de la protection des travailleurs (Association internationale pour la protection légale des travailleurs), de la science (Office international de bibliographie), des sports (Comité olympique international), etc. La plupart d’entre elles sont basées en Europe de l’Ouest et en Amérique du Nord, mais beaucoup possèdent des ramifications dans l’Empire ottoman, l’Océanie, l’Amérique latine ou le Japon.

Parmi ces groupements, certains font de la défense de la paix leur objet principal et des congrès universels de la Paix les rassemblent régulièrement à partir de 1889, tandis que se constitue au même moment une Union interparlementaire, regroupant des parlementaires du monde entier favorables à la paix. L’Internationale socialiste fait également figure de grande force d’opposition à la guerre. Le pacifisme « bourgeois » comme une bonne partie du mouvement ouvrier voient alors dans le développement des méthodes juridiques de résolution des conflits (règlement arbitral ou judiciaire des différends internationaux) un véritable espoir de maintenir la paix, d’autant que les États recourent eux-mêmes de plus en plus volontiers à la procédure de l’arbitrage international (trois fois plus fréquemment dans les années 1871-1890 que dans les sept décennies précédentes).

Ce mouvement international en faveur de la paix trouve d’ailleurs une consécration inespérée avec la convocation en août 1898, par le tsar Nicolas II, d’une première conférence internationale de la Paix qui se tient à La Haye l’année suivante. Si l’objectif initial de réduction des armements échoue largement, la conférence obtient d’importants résultats en matière d’« humanisation de la guerre » (élargissement aux victimes de la guerre sur mer de la protection des blessés en temps de guerre, définie par la première convention de Genève de 1864 ; codification des lois et coutumes de la guerre). Surtout, une convention sur le « règlement pacifique des conflits internationaux » codifie l’arbitrage international. Elle crée une Cour permanente d’arbitrage (qui réglera une douzaine d’affaires entre 1902 et 1914) et son article 19 encourage en outre la pratique de l’arbitrage obligatoire : pas moins de 162 traités, prévoyant tous un recours plus ou moins obligatoire aux nouvelles institutions de La Haye, sont signés au cours de la décennie précédant la Grande Guerre. En 1907, une seconde conférence de La Haye se réunit à l’initiative du président Roosevelt et rassemble cette fois quelque 44 États (18 de plus qu’en 1899), soit la plupart des États indépendants de la planète. Mais les participants ne parviennent pas à adopter un traité mondial d’arbitrage obligatoire ni à créer une véritable Cour de justice internationale, telle que la proposait la délégation américaine. Une troisième conférence devait avoir lieu 1915 pour perfectionner ce que l’on commençait à appeler « l’œuvre de La Haye ».

Si les conventions internationales adoptées lors des conférences de la Paix de La Haye ont cherché à codifier les règles de droit applicables durant un conflit armé (jus in bello), la légalité de la guerre n’est pour sa part nullement remise en cause, les États possédant le droit souverain d’y recourir pour trancher une querelle (jus ad bellum), même si les progrès du droit international ont cherché à limiter l’usage de la violence entre États, la guerre n’étant admise que comme ultima ratio.

Mais lors de la crise de l’été 1914, les élites politiques et militaires autrichiennes et allemandes écartent délibérément toute solution pacifique (médiation ou arbitrage). Les dirigeants austro-hongrois se saisissent du dramatique attentat de Sarajevo du 28 juin 1914 – qui voit l’héritier du trône, l’archiduc François-Ferdinand, succomber sous les balles d’un étudiant bosniaque d’origine serbe, Gavrilo Princip – pour tenter de mater la Serbie, après avoir obtenu un « chèque en blanc » de l’empereur d’Allemagne Guillaume II. Le 23 juillet – près d’un mois après l’attentat –, ils lancent donc un ultimatum à la Serbie. De son côté, l’Allemagne refuse de participer à une réunion des quatre puissances « étrangères à l’affaire serbe » (France, Allemagne, Angleterre, Italie) afin de trouver une solution pacifique au conflit, que le chef du Foreign Office, Lord Grey, a proposée le 26 juillet.

Le 28 juillet 1914, l’Autriche-Hongrie prend alors la lourde responsabilité de déclarer la guerre à la Serbie, ayant jugé insuffisante sa réponse à l’ultimatum. La mécanique des mobilisations et des alliances produit ensuite l’entrée de l’Europe dans un conflit généralisé. Persuadés que l’honneur de leur pays et leurs intérêts nationaux sont menacés, les responsables politiques et militaires européens cèdent à l’illusion d’une guerre courte. Dès le 30 juillet, les Russes donnent l’ordre de mobilisation générale considérant qu’il y va de leur honneur et de la mission historique de leur pays de soutenir la Serbie. La France se retrouve alors prise au piège de l’alliance franco-russe que Raymond Poincaré, depuis son arrivée au pouvoir, avait jugé essentiel de resserrer, afin d’éviter à la France d’être de nouveau obligée de s’incliner devant la menace allemande. Le 31 juillet, l’Autriche-Hongrie mobilise à son tour. Le 1er août, l’Allemagne déclare la guerre à la Russie, et le 3 août à la France. La violation par les troupes allemandes de la neutralité du Luxembourg (2 août) et de la Belgique (4 août), deux États dont le Reich était le garant, provoque finalement la décision de la Grande-Bretagne d’entrer dans le conflit, redoutant tout particulièrement la perspective d’une domination allemande sur les mers.

La question de la responsabilité du déclenchement de la guerre a suscité dès l’origine de vives controverses. Dès 1925, dans son ouvrage sur Les Origines immédiates de la guerre, l’historien français Pierre Renouvin affirme la responsabilité des puissances centrales, puis dans les années 1960, c’est l’historien allemand Fritz Fischer qui rend l’impérialisme allemand responsable du conflit, créant outre-Rhin une violente polémique. Si les historiens s’étaient depuis lors largement accordés à reconnaître une responsabilité première de l’Allemagne et de l’Autriche dans l’embrasement de l’Europe, Christopher Clark a cherché plus récemment à atténuer la responsabilité de l’Allemagne et a souligné au contraire le rôle central de la Serbie et de l’alliance franco-russe, ce qui montre que le débat sur les responsabilités n’est toujours pas clos.






À la recherche d’un nouvel ordre international (1914-1929)


Une guerre « pour la paix »

L’ampleur inédite du premier conflit mondial pose rapidement la question d’une réforme profonde du système international destinée à empêcher à jamais le retour de pareille catastrophe et de donner pleinement son sens à l’idée d’une « guerre pour mettre fin à la guerre », popularisée dès 1914 par l’écrivain britannique Herbert George Wells (The War that Will End War). De nombreux opuscules ou résolutions de congrès réclament ainsi l’achèvement de l’œuvre de La Haye et la constitution d’une organisation internationale, d’une « société » ou d’une « ligue » des nations, capable de résoudre les conflits par la voie arbitrale ou judiciaire. Certains groupements souhaitent même qu’une telle organisation soit dotée d’un bras armé afin de faire régner la loi internationale ; c’est le cas de la puissante League to Enforce Peace aux États-Unis, de la Ligue des droits de l’homme ou des associations de soutien à la Société des Nations en France. Cette réflexion autour d’un nouvel ordre international reçoit un soutien de poids en la personne de l’Américain Woodrow Wilson, président du plus puissant des États neutres, qui, le 27 mai 1916, devant la League to Enforce Peace, prend parti en faveur de la création d’une « association universelle des nations » chargée de préserver la paix et d’assurer l’indépendance et l’intégrité territoriale de toutes les nations.

Mais dans l’esprit des dirigeants des États en lutte, la paix durable ne pourra naître que d’une victoire complète sur l’autre camp. D’où l’absence de négociations officielles entre belligérants durant le conflit, malgré des offres de médiation de la part de certains neutres, comme les États-Unis (18 décembre 1916) et le Saint-Siège (1er août 1917) qui n’aboutissent pas. Quant à l’offre de paix des empires centraux, formulée le 12 décembre 1916, les puissances de l’Entente n’y voient qu’un piège. Certaines tentatives de négociations secrètes, dont l’importance mérite assurément d’être réévaluée, montrent néanmoins qu’en 1917 des responsables politiques des deux camps envisageaient sérieusement, dans un contexte d’impasse militaire et d’agitation politique et sociale, une paix négociée. En septembre 1917, Paul Painlevé, président du Conseil français, le Premier ministre britannique Lloyd George ainsi que les dirigeants de Berlin et de Vienne « étaient prêts, pour la première fois depuis le début de la guerre tous en même temps, à envisager une paix négociée reposant sur un échange entre des concessions allemandes à l’ouest et des compensations à l’est pour le Reich au détriment de la Russie3 ». Mais ces sondages secrets n’aboutissent pas et la perspective d’une paix séparée avec la Russie révolutionnaire conduit l’Allemagne, convaincue de pouvoir l’emporter à l’ouest, à durcir ses objectifs.

L’entrée en guerre des États-Unis d’Amérique en avril 1917 oblige néanmoins les belligérants à tenir compte ouvertement des principes wilsoniens dans la définition de leurs buts de guerre, alors que le « messianisme wilsonien » suscite partout l’espoir d’une paix juste et durable. Le 8 janvier 1918, Wilson dévoile plus précisément les Quatorze Points qui devront inspirer le futur règlement de la paix : diplomatie ouverte, liberté des mers, abaissement des barrières commerciales, réduction des armements, arrangement des revendications coloniales tenant équitablement compte des intérêts des peuples colonisés et des métropoles, évacuation des territoires russes, serbes, monténégrins et roumains, restauration de la Belgique et des territoires français envahis, retour de l’Alsace-Lorraine à la France, réajustement des frontières italiennes, développement autonome des peuples de l’Autriche-Hongrie et des « nations […] sous domination turque », indépendance de la Pologne, création, enfin, d’une « association générale des nations », véritable clé de voûte de son système.

Pour faire triompher ses idées lors de la conférence de la Paix qui se réunit à Paris en 1919, Wilson n’hésite pas à se rendre en personne en Europe (une première pour un président américain en exercice), bien conscient des réticences que ses conceptions inspirent aux dirigeants européens et espérant donc « toucher les peuples d’Europe par-dessus la tête de leurs chefs ». De fait, le nouvel ordre international issu des traités de paix de 1919-1920, que l’on peut qualifier de « système versaillais » (du nom du plus célèbre des traités de paix de la banlieue parisienne, signé avec l’Allemagne dans la galerie des Glaces du château de Versailles le 28 juin 1919), ne répond pas pleinement aux visions du président américain. Ce dernier a dû tenir compte au cours des délibérations, des intérêts divergents des Britanniques et des Français, respectivement représentés par David Lloyd George et Georges Clemenceau.

Longtemps analysée, à la suite de Keynes, comme une paix carthaginoise ou une « paix manquée », l’œuvre de la conférence de la Paix a été sensiblement réévaluée ces dernières décennies par l’historiographie anglophone qui y voit désormais l’arrangement le plus stable auquel les négociateurs pouvaient aboutir en fonction des circonstances et de la complexité des problèmes à régler. Ses décisions ont, en tout cas, largement modifié l’équilibre européen et international, imposant notamment un traitement sévère à l’Allemagne (perte d’un septième de son territoire et de ses colonies, retour de l’Alsace-Lorraine à la France, bassin de la Sarre placé sous administration internationale et ses mines de charbon transférées en pleine propriété à la France, occupation de la Rhénanie pendant quinze ans, versement de réparations, armée réduite à 100 000 hommes, sans armes lourdes, etc.). En Europe orientale, de nouveaux États-nations ont vu le jour, succédant aux anciens empires multinationaux, mais le tracé de leurs frontières n’a pas été seulement inspiré par le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes : il s’est agi aussi de constituer des États suffisamment solides pour faire contrepoids à l’Allemagne. D’où, par exemple, un débouché sur la Baltique accordé à la Pologne, via le « corridor » de Dantzig, coupant le territoire allemand en deux et séparant la Prusse orientale du reste de l’Allemagne ; d’où encore l’incorporation de la région des Sudètes (de peuplement germanique) à la Tchécoslovaquie en raison de ses richesses industrielles et de son intérêt stratégique. Ces nouveaux États abritent dès lors d’importantes minorités nationales (certes deux fois moins nombreuses qu’en 1914), qui bénéficient désormais d’une protection internationale dans le cadre du système de la Société des Nations.
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Si les traités de 1919-1920 suscitent un fort ressentiment chez les États vaincus (Allemagne, Hongrie, etc.) ou même en Italie, qui estime avoir été frustrée des bénéfices de sa victoire, ils sont toutefois relativement flexibles et laissent la porte ouverte à bien des évolutions : le traité de Versailles autorisera ainsi tout aussi bien la « politique de stricte exécution » menée par la France dans la première moitié des années 1920, que la politique de détente et de rapprochement franco-allemand esquissée à partir de 1924-1925.

En revanche, concernant le monde colonisé, la domination européenne est nettement confirmée. Grande-Bretagne et France se voient ainsi confier la plupart des colonies allemandes d’Afrique, ainsi que les régions arabes de l’ancien Empire ottoman (Palestine et Irak revenant à la Grande-Bretagne, Syrie et Liban à la France), certes sous formes de « mandats » de la Société des Nations, ce qui contribue à une internationalisation de la question coloniale, les puissances mandataires devant rendre compte annuellement de la gestion des territoires placés sous leur tutelle, attendu que « le bien-être et le développement de ces peuples forment une mission sacrée de développement ». Mais au-delà de cette concession aux idées wilsoniennes, l’ordre colonial paraît tout à fait consolidé, et connaît même une forme d’apogée dans l’entre-deux-guerres, les métropoles cherchant toutes, avec un succès divers, à resserrer leurs liens administratifs et économiques avec les territoires qu’elles dominent. Néanmoins, les principes de l’autodétermination des peuples agités par le président américain, qui ont paru faire vaciller le système colonial pendant la guerre en alimentant les revendications d’une partie des peuples dominés, contribuent à faire émerger, dès l’entre-deux-guerres, les premières contestations de l’ordre colonial, notamment en Asie, au Moyen-Orient et en Afrique du Nord. D’autant plus qu’à ce « moment Wilson » (Erez Manela4) répond un « moment Lénine », l’Internationale communiste (ou Komintern), fondée en 1919 par la Russie soviétique, proclamant le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et devenant un pôle central dans la contestation de l’impérialisme colonial.

Plus largement, le nouveau pouvoir en Russie, issu des révolutions de 1917, diffuse une contestation radicale du nouvel ordre international libéral et capitaliste et suscite partout la crainte d’une contagion révolutionnaire (à l’exemple des insurrections qui surviennent en Allemagne et en Hongrie en 1919). Isolés au sein du nouveau système international, les bolcheviques se rapprochent alors de l’autre « paria » de l’après-guerre, l’Allemagne, avec laquelle ils signent le traité de Rapallo (16 avril 1922) : les deux pays rétablissent leurs relations diplomatiques et renoncent réciproquement aux dettes de guerre et aux réparations. La crainte d’une coalition des États révisionnistes contre les puissances signataires du traité de Versailles suscite alors une vive inquiétude en France. Mais la diplomatie soviétique, faisant passer le réalisme devant l’idéologie, poursuit, plus ou moins difficilement dans les années 1920, une politique de normalisation des relations avec les États capitalistes et de réintégration de la Russie bolchevique dans le système international.

Les traités de paix de 1919-1920 n’apportent qu’une paix chancelante à l’est, jusqu’au Caucase et en Anatolie : la violence s’y prolonge jusqu’à la signature du traité de Lausanne en juillet 1923 qui redessine les frontières de la nouvelle République turque. Une série de guerres interétatiques (entre la Pologne et la Russie de 1919 à 1921, la Grèce et la Turquie de 1919 à 1922, etc.), de guerres civiles, de révolutions et de changements de régime violents se déroulent ainsi sur les décombres des empires centraux qui avaient jadis dominé cet espace. De manière inquiétante pour l’avenir, ces « conflits existentiels qui avaient pour but d’anéantir l’ennemi – qu’il soit ennemi de classe ou d’ethnie » installent en Europe une « logique génocidaire » qui finira par s’étendre à tout le continent au cours de la Seconde Guerre mondiale5.




La grande espérance de Genève

Le système international d’après-guerre a toutefois introduit une innovation majeure dans les affaires internationales avec la création de la SDN, dont le Pacte, adopté le 28 avril 1919 par la conférence de la Paix, est intégré à tous les traités signés avec l’Allemagne et ses anciens alliés. Cette organisation à vocation universelle, composée d’États souverains, est destinée à assurer la paix par le règne du droit et à favoriser la coopération internationale. À l’opposé du Concert européen du XIXe siècle, son Assemblée et son Conseil fonctionnent selon le principe de l’égalité juridique de tous les États et l’unanimité est nécessaire pour aboutir à une décision. La SDN permet ainsi à de petites puissances, telles la Belgique, la Grèce, la Roumanie ou la Tchécoslovaquie, d’y jouer un rôle nettement supérieur à leur poids démographique ou économique réel. Le seul privilège des grandes puissances (Royaume-Uni, France, Italie, Japon et Allemagne à partir de 1926) est d’avoir un siège permanent au sein du Conseil.

Dès le départ, la SDN est néanmoins handicapée par la défection américaine (le Sénat américain ayant refusé la ratification du traité de Versailles) et elle apparaît dès lors, en l’absence de la première puissance mondiale, comme une organisation plus européenne que mondiale, même si ses 42 membres « originaires » regroupent les trois quarts de la population mondiale (avec une forte proportion d’États latino-américains). L’exclusion initiale des puissances vaincues (l’Allemagne n’y fait son entrée qu’en 1926) donne de surcroît à la jeune organisation internationale l’allure d’un « club des vainqueurs ».

Pour maintenir la paix, la SDN entend promouvoir une pratique nouvelle, la « sécurité collective », terme dont l’usage ne se développe toutefois qu’à partir des années 1930. Celle-ci prouve une certaine efficacité dans la gestion des litiges entre petits États, comme l’affaire des îles d’Åland opposant la Finlande à la Suède en 1920-1921 ou le conflit gréco-bulgare en 1925. Elle se révèle en revanche impuissante lorsqu’une grande puissance est impliquée : c’est le cas, en 1923, dans l’affaire de Corfou qui oppose le jeune régime mussolinien à la Grèce, Mussolini récusant l’intervention de l’organisation genevoise, menaçant de s’en retirer et forçant le Conseil de la SDN à déléguer la gestion de cette question à la conférence des Ambassadeurs, un organisme créé par les puissances alliées à la fin de 1919 afin de gérer les problèmes relatifs à l’interprétation et à l’exécution des traités de paix.

Les faiblesses de la SDN en matière de sécurité collective rendent d’autant plus difficile la mise en œuvre du désarmement général explicitement prévu par son Pacte. Nombre d’États, au premier rang desquels la France, considèrent, en effet, que le désarmement n’est pas possible sans obtenir en retour une garantie précise de secours en cas d’agression. Sous l’influence notamment du président du Conseil français, Édouard Herriot, la SDN tente en 1924 de préciser les mécanismes de la sécurité collective. L’Assemblée générale adopte à l’unanimité un protocole pour le règlement pacifique des différends internationaux (ou « protocole de Genève ») qui contient des avancées significatives en matière de sécurité collective : le refus de l’arbitrage serait assimilé à une agression et l’assistance militaire deviendrait désormais obligatoire dès lors qu’elle serait décidée par les deux tiers du Conseil. Toutefois, sous la pression des dominions et des États-Unis, les conservateurs britanniques, de retour au pouvoir, refusent de ratifier ce texte, qui demeurera lettre morte.

En l’absence d’un système de sécurité suffisamment efficace, les puissances européennes espèrent désormais obtenir par la conclusion d’accords régionaux des garanties substantielles de sécurité. C’est dans cet esprit que sont signés à Locarno, en octobre 1925, un certain nombre d’accords, dont le plus important est le « pacte rhénan », par lequel l’Allemagne, désormais ralliée à la sécurité collective, reconnaît librement ses nouvelles frontières avec la France et la Belgique, ainsi que la démilitarisation de la Rhénanie ; ces trois puissances renoncent à la guerre pour réviser ce statu quo, tandis que l’Angleterre et l’Italie se portent garantes. On doit néanmoins admettre que ces accords conclus en dehors de Genève contribuent à l’affaiblissement de la SDN et au glissement du système international vers une forme de « concert » des grandes puissances, auquel l’organisation genevoise ne servirait en quelque sorte que d’auxiliaire.




Le triomphe de la « diplomatie du dollar »

Si les activités de la SDN souffrent de l’absence des États-Unis, l’isolationnisme de ces derniers est en réalité très relatif. Certes, ils refusent la conclusion de toute alliance contraignante ou toute appartenance à une organisation internationale afin de garder leur pleine liberté d’action et de ne pas se retrouver entraînés dans un conflit malgré eux, mais ils ne se désintéressent nullement des affaires internationales. Ils s’inquiètent tout particulièrement de la montée en puissance du Japon qui, pendant la guerre, s’est substitué à eux – ainsi qu’aux grandes puissances européennes – sur de nombreux marchés en Asie et en Amérique latine et qui s’est vu d’autre part confier, à l’issue du conflit, le contrôle des anciennes possessions allemandes du Shandong (Chine) et du Pacifique (archipels des Carolines, Mariannes et Marshall). Les États-Unis décident alors d’organiser à Washington, de novembre 1921 à février 1922, une conférence qui leur permet de signifier leur rang de grande puissance. Elle aboutit notamment à la signature d’un traité des cinq Puissances sur la limitation du tonnage maximum de leurs flottes de guerre (dans un rapport de 5 [États-Unis] – 5 [Grande-Bretagne] – 3 [Japon] – 1,75 [France et Italie]). Deux autres traités sont également conclus, celui des quatre Puissances portant sur le respect du statu quo dans le Pacifique, et celui des neuf Puissances affirmant l’indépendance et l’intégrité territoriale de la Chine. Le Japon doit en outre renoncer, par un traité bilatéral signé avec la Chine le 4 février 1922, à tout droit sur la province du Shandong.

L’énorme puissance économique et financière dont disposent désormais les États-Unis du fait de la guerre leur sert désormais d’instrument diplomatique. Les importantes dettes que les Européens ont contractées à leur égard pendant le conflit fournissent ainsi un moyen de pression aux États-Unis sur leurs anciens cobelligérants et une occasion historique d’affirmer leur suprématie financière aux dépens de la Grande-Bretagne. C’est pourquoi ils refusent avec intransigeance d’annuler – ou de réduire massivement – les créances européennes. Pour autant, ils souhaitent œuvrer à la reconstruction d’une Europe pacifique et prospère, partenaire indispensable de leurs exportateurs.

Or l’Europe d’après-guerre n’a pas encore retrouvé la paix. Le règlement de Versailles a laissé subsister en son cœur un dangereux antagonisme entre les Allemands, ulcérés par le « diktat de Versailles » qu’ils considèrent comme le « traité de la honte » (Schandfrieden), et les Français, qui craignent pour leur sécurité, du fait notamment que les États-Unis et la Grande-Bretagne ont renoncé aux traités de garantie contre l’Allemagne qu’ils leur avaient concédés au lendemain du conflit. La Grande Guerre semble alors se poursuivre par d’autres moyens, à l’exemple de l’occupation de la Ruhr par les troupes franco-belges en janvier 1923, au prétexte que l’Allemagne n’a pas convenablement rempli ses obligations en matière de réparations. Le gouvernement allemand décrète alors la « résistance passive », mais le pays se retrouve plongé dans une hyperinflation dramatique, entraînant des émeutes de la misère qu’exploitent les communistes et l’extrême droite, tandis que l’unité du Reich semble menacée par le séparatisme rhénan.

Les Américains décident de sortir de leur passivité et font accepter par la France la réunion d’une commission d’experts internationaux chargée d’évaluer les réelles capacités de paiement de l’Allemagne. Ceci débouche sur le plan Dawes, qui règle provisoirement la question des réparations, grâce notamment au lancement d’un grand emprunt international, essentiellement souscrit par des capitaux américains. Lors de la conférence de Londres (16 juillet-16 août 1924), où les Allemands sont invités à discuter avec les Alliés sur un pied d’égalité, le plan Dawes est définitivement adopté et la France doit s’engager à évacuer la Ruhr dans un délai d’un an. Cette « pax anglo-americana », selon la formule de l’historien Patrick O. Cohrs, crée désormais les conditions favorables à une véritable détente en Europe.


SOCIÉTÉ DES NATIONS ET « SÉCURITÉ COLLECTIVE »


Aux antipodes de la sécurité par l’équilibre des puissances qui avait marqué le système international au XIXe siècle, la sécurité collective repose, elle, sur le « déséquilibre des forces6 », celles rassemblées par l’ensemble des États membres contre tout État agresseur. Les membres de la SDN s’engagent ainsi « à respecter et à maintenir contre toute agression extérieure l’intégrité territoriale et l’indépendance politique présente de tous les membres de la Société » et si l’un d’entre eux « recourt à la guerre, […] il est ipso facto considéré comme ayant commis un acte de guerre contre tous les autres membres de la Société ».

Les moyens dont dispose la SDN pour faire respecter cet engagement sont toutefois assez minces. À la différence des conventions de La Haye de l’avant-1914 et des nombreux projets échafaudés pendant la guerre, le pacte privilégie au règlement judiciaire des différends internationaux leur règlement politique, par le biais du Conseil et de l’Assemblée de la SDN. En effet, toute querelle s’élevant entre membres de la SDN doit être soumise, soit à la procédure de l’arbitrage, soit à l’examen du Conseil de la SDN ; mais si ce dernier ne parvient pas à l’unanimité pour désigner l’agresseur, chaque État membre retrouve sa liberté d’action, y compris celle de recourir aux armes.

Le pacte de la SDN ne prohibe donc pas formellement le recours à la guerre par un État membre (à l’exception de la guerre de conquête), et les États ne sont donc pas contraints de régler pacifiquement tous leurs différends ; ils sont seulement obligés d’essayer de le faire… En cas d’unanimité du Conseil, l’article 16 fait obligation aux États membres de la SDN de prendre part à des sanctions économiques et financières contre l’État reconnu comme agresseur, mais leur participation à une action militaire, dont le principe doit être décidé à l’unanimité par le Conseil, reste facultative.

Fort éloigné des conceptions françaises d’une SDN forte et disposant d’un état-major international permanent, le Pacte de la SDN reflète donc essentiellement les conceptions anglo-américaines, qui privilégient la publicité des débats et la pression morale de l’opinion publique pour empêcher les conflits.





Désireux d’attirer plus nettement les États-Unis du côté de la France et de dissiper les incompréhensions mutuelles des deux côtés de l’Atlantique, le ministre français des Affaires étrangères, Aristide Briand, leur propose alors, le 6 avril 1927, de signer un pacte bilatéral de renonciation à la guerre. Ce projet rencontre l’assentiment de divers milieux qui, outre-Atlantique, défendent l’idée de mettre la guerre « hors la loi », à la fois des isolationnistes qui y voient le moyen de préserver les États-Unis de toute implication dans des conflits étrangers, mais aussi des internationalistes qui espèrent de la sorte rapprocher les États-Unis de la SDN. Le secrétaire d’État américain Frank B. Kellogg se refuse toutefois à conclure un traité bilatéral avec la France et transforme l’initiative française en un pacte multilatéral de « renonciation à la guerre comme instrument de politique nationale ».

À la fin des années 1920, une paix durable paraît donc en passe d’être conquise. « Les perspectives de paix n’ont jamais été meilleures depuis cinquante ans7 », affirme alors Winston Churchill. De manière symbolique, la conférence de La Haye qui, en août 1929, règle définitivement le problème des réparations (adoption du plan Young qui étale le remboursement de la dette allemande sur cinquante-neuf ans) et décide l’évacuation anticipée de la Rhénanie par les troupes alliées (avant le 30 juin 1930), s’intitule « conférence pour la liquidation finale de la guerre ». Pourtant, le fragile ordre international péniblement établi dans les années 1920 est bientôt remis en cause par la grave crise économique des années 1930.






La destruction du système international de l’après-guerre (1929-1945)


Le recul de la coopération internationale

Le revirement de la conjoncture économique précède en réalité le krach boursier survenu aux États-Unis le 24 octobre 1929. Mais ce dernier sert de détonateur à une crise sans précédent. En Europe, l’Allemagne – très dépendante des prêts américains – est la première atteinte par les dérèglements économiques. Quant aux pays neufs extra-européens (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande, Inde, Afrique du Sud, Brésil, etc.), ils sont durement frappés par la baisse des prix des produits agricoles. La crise a pour effet d’accroître le nationalisme économique, chaque État croyant trouver par lui-même les moyens de surmonter ses difficultés. Les États-Unis d’Amérique promulguent ainsi, dès le 17 juin 1930, un nouveau tarif douanier ultraprotectionniste (le tarif Smoot-Hawley), qui donne le signal à un relèvement généralisé des droits de douane. Pour l’année 1931-1932, un rapport de la SDN recense ainsi à travers le monde quelque 110 augmentations générales ou partielles des tarifs.

La conséquence en est la rétractation du commerce mondial (qui, en volume, baisse de 40 % entre 1929 et 1935) et un repli sur soi généralisé, la crise étant généralement présentée comme un dérèglement venu de l’extérieur. La Grande-Bretagne privilégie désormais son empire (elle organise un système de préférence impériale lors de la conférence d’Ottawa en août 1932), tandis que les régimes autoritaires ou fascistes s’efforcent de sortir de la crise par le dirigisme, le développement de leurs industries d’armement et une forte tendance à l’autarcie économique. Dans ces circonstances, la conférence économique de Londres qui réunit 66 États en juin-juillet 1933 pour trouver des remèdes à la guerre des tarifs et aux dévaluations ne peut aboutir qu’à un échec : les États-Unis du nouveau président Roosevelt refusent, en effet, une stabilisation des monnaies et défendent l’idée d’une solution nationale pour sortir de la crise, le New Deal. L’Amérique « ne tient pas son rôle sur le devant de la scène internationale […]. Là est la faiblesse essentielle du système mondial des années trente8 ».

Cette violente crise économique porte nécessairement un rude coup au fragile système financier de la paix. Bientôt, face aux immenses difficultés financières de l’Allemagne, le président américain Hoover annonce, le 30 juin 1931, un moratoire d’un an sur les dettes intergouvernementales (réparations allemandes et dettes interalliées). Puis la conférence de Lausanne (16 juin-9 juillet 1932), convoquée afin d’examiner le problème de la créance allemande, prononce la fin des réparations. Mais comme dans le même temps les États-Unis refusent toujours de renoncer aux dettes de guerre, la France et la plupart des pays débiteurs (à l’exception de la Finlande) décident de cesser leurs remboursements à l’Amérique, alimentant outre-Atlantique l’isolationnisme de l’opinion américaine.

Dans ce contexte, le système de la sécurité collective subit de graves revers. La SDN se révèle impuissante à empêcher, en 1931-1932, la conquête de la Mandchourie chinoise par le Japon – membre permanent du Conseil de la SDN – qui, condamné par l’institution genevoise, s’en retire en 1933. Durement frappé par la crise économique, le Japon entend, en effet, régler ses difficultés par l’appropriation de territoires susceptibles de lui procurer matières premières et débouchés, tout en développant son industrie d’armement. L’arrivée au pouvoir d’Hitler en Allemagne porte également un coup fatal à la conférence du Désarmement ouverte depuis février 1932 sous les auspices de la SDN, avec la participation des États-Unis et de l’URSS. Considérant le réarmement comme une priorité pour son pays, il annonce en effet, dès le 14 octobre 1933, le retrait de l’Allemagne de la conférence du Désarmement et de la SDN, prenant pour prétexte la volonté des autres puissances de maintenir son pays dans une situation d’infériorité militaire et de lui dénier l’égalité des droits. Les négociations sur les effectifs de l’armée allemande se poursuivent ensuite directement entre Hitler et les démocraties occidentales, mais le gouvernement français décide de raidir sa position et déclare, le 17 avril 1934, que la France assurera désormais sa sécurité par ses propres moyens.

Le ministre français des Affaires étrangères, Louis Barthou, tente néanmoins de relancer la sécurité collective sous la forme d’un « Locarno oriental » qui unirait l’Allemagne à ses voisins de l’Est. Ce pacte serait garanti à la fois par la Russie soviétique – qui entrerait à la SDN – et par la France, ces deux dernières concluant entre elles un traité d’assistance, par le biais de l’adhésion soviétique au traité de Locarno et de l’adhésion française au pacte oriental. Le projet échoue en raison de l’opposition concertée de l’Allemagne et de la Pologne, qui ont signé dès le 26 janvier 1934 un pacte de non-agression d’une durée de dix ans. Le seul résultat concret du projet français sera l’adhésion de l’URSS à la SDN, le 18 septembre 1934. La France parvient ensuite à signer un pacte d’assistance mutuelle avec l’URSS (2 mai 1935), complété par un pacte soviéto-tchécoslovaque (16 mai 1935). Mais l’application éventuelle de ces pactes reste soumise à la reconnaissance préalable de l’agression par le Conseil de la SDN, ce qui en diminue l’efficacité potentielle, alors que se pose également l’épineuse question d’un passage de l’Armée rouge à travers le territoire polonais pour porter secours à la France ou à la Tchécoslovaquie.

L’époque est d’ailleurs marquée par une véritable « pactomanie ». Le 9 février 1934, la Grèce, la Roumanie, la Turquie et la Yougoslavie concluent un « pacte balkanique » afin de se prémunir contre le révisionnisme italien et bulgare. Le 12 septembre suivant, une « entente baltique » est signée entre la Lettonie, la Lituanie et l’Estonie, par laquelle ces pays s’engagent à « se concerter sur les questions de politique extérieure d’une importance commune et à se prêter une aide mutuelle politique et diplomatique dans leurs rapports internationaux ».




Le temps des coups de force

La montée en puissance des régimes autoritaires et dictatoriaux en Europe – qui finissent par submerger toute l’Europe orientale et méridionale dans le courant des années 1930 – représente un réel danger pour l’ordre international, la guerre ne constituant nullement à leurs yeux un crime international ; elle est au contraire une culture, en même temps qu’un moyen de légitimer leur pouvoir. Leur diplomatie repose donc sur le besoin constant d’une « diplomatie spectacle » et de « coups réussis ».

Dès son arrivée à la chancellerie, Hitler a fait part aux généraux allemands de son intention de réarmer, de démanteler l’ordre versaillais et de conquérir pour la race allemande un « espace vital » dans l’Est européen. Mais tant que l’Allemagne se trouve en état d’infériorité militaire, il prend soin de dissimuler ses intentions belliqueuses et multiplie les déclarations pacifiques. Il attend ainsi prudemment la décision de la France de porter la durée du service militaire à deux ans pour annoncer, le 16 mars 1935, le rétablissement du service national obligatoire en Allemagne à compter du 1er octobre 1935 et l’augmentation des effectifs en temps de paix à 36 divisions d’infanterie (soit une armée de 550 000 hommes) et trois divisions blindées. En réaction à cette violation du traité de Versailles, l’Italie, la France et la Grande-Bretagne se retrouvent à Stresa (du 11 au 14 avril 1935) pour protester contre la dénonciation unilatérale des traités et réaffirmer la nécessité du « maintien de la paix en Europe ». Mais cette tentative de front commun contre l’Allemagne est vite remise en cause : le 18 juin 1935, l’Angleterre, soucieuse de rééquilibrer sa relation avec l’Allemagne, signe avec elle un traité l’autorisant à procéder à un considérable réarmement naval, à condition qu’elle ne dépasse pas 35 % du tonnage britannique. Hitler est ainsi parvenu à diviser les démocraties occidentales.


LES DICTATEURS ET LA « DIPLOMATIE-SPECTACLE »


René Girault (1929-1999) et Robert Frank (né en 1944) ont successivement occupé la chaire d’histoire des relations internationales de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Ils sont les représentants de ce que l’on peut nommer « l’école française d’histoire des relations internationales » fondée par Pierre Renouvin et qui a profondément renouvelé l’histoire diplomatique traditionnelle.

« Une [des] caractéristiques de la politique extérieure des dictatures réside […] dans leur besoin constant de “coups réussis”. La logique d’un régime fondé sur le rôle prédestiné, exceptionnel, d’un homme d’action, suppose que l’action aboutisse rapidement à des résultats, ou, tout au moins, aux apparences du résultat. Dans ces conditions, la dramatisation d’une situation afin d’arriver rapidement à une solution, l’outrance dans les termes de la négociation, la menace militaire facilement évoquée constituent des ressorts habituels chez les dictateurs, tandis que le diplomate classique escompte les effets du temps, de la modernisation et se fonde sur de subtiles discussions secrètes. […] L’emploi du double langage est d’ailleurs un procédé jugé par eux comme normal puisqu’il est efficace. En vérité, les langages de la diplomatie ont changé. Les tactiques aussi. N’ayant pas à justifier leurs manœuvres devant un Parlement véritable, c’est-à-dire normalement élu, voire devant leurs militants puisque le chef ne peut se tromper, les dictateurs possèdent une capacité de retournement sans égale. Les “virages” stratégiques les plus brusques ne les effraient pas, de même que l’oubli instantané de déclarations définitives prononcées quelques jours auparavant ; du même coup, les calculs des adversaires sont empruntés, facilement pris à revers. On pourrait dire que le système international n’obéit plus aux règles d’un jeu stable. Il est quasi irrationnel ou, plus exactement, il suit les règles du poker, où le bluff est un argument fondamental. Combien de fois n’a-t-on pas traité Hitler de fou, ou n’a-t-on pas pensé que son jeu reposait sur le bluff ? En fait, Hitler agit dans la logique absolue du dictateur contraint aux succès extérieurs, donc sans scrupules quant aux moyens. »


René Girault, Robert Frank, Turbulente Europe et nouveaux mondes, 1914-1941, Paris, Payot, 2004 [1988], p. 229-231.





La France essaye de réagir par un rapprochement avec l’Italie fasciste. Par les accords de Rome, signés par Laval et Mussolini le 7 janvier 1935, les deux pays règlent leurs différends coloniaux en Tunisie et garantissent l’indépendance de l’Autriche (en juillet 1934, le chancelier autrichien Dollfuss a été assassiné au cours d’une tentative de putsch national-socialiste). Sans lui laisser ouvertement « les mains libres » en Éthiopie, Pierre Laval n’a peut-être pas vraiment, lors de ces entretiens à Rome, dissuadé le Duce de mener à bien ses ambitions coloniales au sujet de l’Éthiopie, État pourtant membre de la SDN depuis 1923, mais dont l’acquisition permettrait à l’Italie de dominer l’ensemble de la Corne de l’Afrique (l’Érythrée et la Somalie étant déjà italiennes). Pour empêcher tout à fait la France de s’opposer à la conquête de l’Éthiopie, Mussolini paraît même caresser le projet d’une alliance militaire avec Paris. Des conversations s’engagent entre les deux états-majors, mais le déclenchement, à l’automne 1935, de la guerre italo-éthiopienne fait échouer le rapprochement des deux « sœurs latines ».

La France et le Royaume-Uni doivent alors se résigner, sous la pression des petites et moyennes puissances, à mettre en œuvre l’article 16 du Pacte de la SDN contre l’Italie ; mais le vote de sanctions économiques se révèle peu efficace, en raison notamment de l’exclusion du pétrole et des produits stratégiques (fer, zinc, cuivre, etc.) de l’embargo. Comptant sur l’Italie pour contenir la politique révisionniste de l’Allemagne nazie, la France et le Royaume-Uni cherchent durant toute cette guerre à ménager au maximum l’Italie fasciste. Cette dernière peut donc proclamer l’annexion de l’Éthiopie en mai 1936, puis son départ de la SDN à la fin de 1937, ce qui constitue pour l’organisation genevoise un échec dont elle ne pourra se relever.

La guerre italo-éthiopienne précipite en outre le rapprochement entre l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie, Mussolini ayant apprécié l’attitude de l’Allemagne, qui lui a fourni les matières premières dont elle avait besoin et qui a été la première à reconnaître l’annexion de l’Éthiopie. Désormais assuré de la passivité de l’Italie, Hitler peut décider, le 7 mars 1936, de réoccuper militairement la Rhénanie, dernière entrave au rétablissement de la pleine souveraineté militaire de l’Allemagne, prétextant la ratification par la Chambre des députés française (27 février 1936) du pacte franco-soviétique, selon lui ouvertement tourné contre l’Allemagne et constituant donc une violation des accords de Locarno. Après une première déclaration de fermeté du président du Conseil Albert Sarraut, le gouvernement français – qui se présente au pays comme un ministère « de transition » avant les élections générales prévues six semaines plus tard – renonce finalement à réagir, se heurtant au refus de la Grande-Bretagne de faire voter à la SDN des sanctions économiques et militaires. Cette absence de riposte de la France entraîne de fâcheuses conséquences sur la crédibilité de son système d’alliances : la Belgique revient alors à la neutralité en octobre 1936 – mettant fin de facto à l’alliance franco-belge signée en 1920 – et ses alliés d’Europe de l’Est préféreront se rapprocher de l’Allemagne, en espérant échapper de la sorte à son expansionnisme.

La solidarité germano-italienne se renforce nettement avec le déclenchement de la guerre civile espagnole. Bien que Paris ait pris l’initiative, le 1er août 1936, d’un accord international visant à la non-intervention en Espagne, signé par vingt-sept nations (dont la Grande-Bretagne, l’Allemagne, l’Italie et l’URSS), et qu’une Commission internationale de non-intervention soit ensuite créée à Londres, les grandes puissances interviennent ouvertement dans le conflit : l’Italie et l’Allemagne envoient des troupes (des « volontaires ») pour soutenir les rebelles nationalistes dirigés par Franco, tandis que l’URSS achemine sur place des armes et des « conseillers » pour soutenir l’Espagne républicaine.

Tournant désormais très clairement ses ambitions vers la Méditerranée et renonçant, au profit de l’Allemagne, à ses visées sur les régions danubiennes, Mussolini peut désormais se rapprocher ouvertement du régime nazi. Le 1er novembre 1936, il qualifie la relation Rome-Berlin d’« Axe » autour duquel peuvent « s’unir tous les États européens animés d’une volonté de collaboration et de paix ». Le 22 mai 1939, les deux puissances signeront un « pacte d’acier » au caractère nettement offensif, puisqu’il prévoit l’entrée en guerre automatique de l’autre partie si la première se trouve « impliquée dans des complications guerrières avec une ou plusieurs puissances ».

C’est donc un véritable contre-système qui s’élabore sous l’impulsion de l’Allemagne et qui rassemble les trois États qui se sont retirés de la SDN : ceux-ci s’allient au sein d’un pacte anti-Komintern, tourné contre l’URSS, d’abord signé par l’Allemagne et le Japon le 25 novembre 1936, puis par l’Italie fasciste (6 novembre 1937) et l’Espagne franquiste (27 mars 1939). Les démocraties occidentales se réfugient pour leur part dans une politique d’appeasement, qui rencontre une large approbation au sein de leurs opinions publiques, encore profondément marquées par le traumatisme de 1914-1918. Si la France a néanmoins entrepris à partir de 1936 un considérable effort de réarmement, ce n’est pas qu’elle se résolve à la perspective d’une guerre ; c’est qu’elle cherche au contraire à l’éviter, selon le principe « si vis pacem, para bellum ». Quant aux États-Unis, ils préfèrent camper dans leur isolationnisme afin d’éviter d’être entraînés dans une nouvelle guerre : quatre lois de neutralité ont été successivement adoptées par le Congrès américain entre 1935 et 1937, prévoyant un embargo sur les ventes d’armes et de munitions à tout État belligérant.

Mais au fur et à mesure que la menace du camp antidémocratique et anticommuniste se précise, l’attitude des démocraties apparaît de plus en plus intenable. C’est d’abord le Japon qui, soumis de façon croissante à l’influence d’un groupe d’officiers ultranationalistes, entreprend à partir de juillet 1937 la conquête de la Chine côtière. Ce qui provoque dans le pays la constitution d’un « front uni antijaponais » entre les communistes et les nationalistes du Guomindang, encouragé par les Soviétiques qui signent, le 21 août 1937, un pacte de non-agression avec la Chine et lui fournissent du matériel militaire. À la suggestion de la SDN, une conférence réunit à Bruxelles (3 au 24 novembre 1937) les signataires du traité des Neuf Puissances (sauf le Japon qui refuse d’y prendre part), mais celle-ci se contente d’en appeler à la suspension des hostilités et à l’usage de méthodes pacifiques pour régler le conflit. La menace japonaise pousse néanmoins Roosevelt à amender légèrement sa politique neutraliste, prêtant de l’argent à la Chine pour acheter du matériel de guerre aux États-Unis et engageant son pays dans un début de réarmement naval et aérien. De ce fait, les historiens ont aujourd’hui tendance à repenser la chronologie de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945) – trop « européocentrée » – et considèrent que cette « guerre-monde » (selon l’expression d’Alya Aglan et Robert Frank) s’est d’abord engagée en Asie, dès 1937, même si ce n’est que fin 1941 que les théâtres asiatique et euroméditerranéen se rejoindront, donnant alors à la guerre son caractère « mondial ».

En Europe, Hitler décide, en 1938, de franchir un nouveau palier en se lançant ouvertement dans une politique d’expansion territoriale : le 12 mars, il annexe l’Autriche, puis le 30 septembre, il obtient, lors de la conférence de Munich le rattachement au Reich de la région germanophone des Sudètes ; pour éviter une guerre européenne, la France et la Grande-Bretagne doivent alors se résoudre à abandonner leur allié tchécoslovaque. Mais lorsqu’en mars 1939, Hitler envahit la Tchécoslovaquie et démembre le pays entre un protectorat de Bohême-Moravie et une Slovaquie indépendante – en réalité satellite du Reich –, les démocraties comprennent que les ambitions hitlériennes dépassent désormais largement le pangermanisme, le Führer s’étant attaqué cette fois à une terre non allemande. La Grande-Bretagne renonce alors à sa politique d’appeasement et lorsqu’Hitler exige l’annexion de la ville libre de Dantzig et un droit de passage au travers du corridor polonais, elle décide de garantir l’intégrité de la Pologne (31 mars 1939). Après qu’Hitler a obtenu de la Lituanie le rattachement de Memel (22 mars 1939) et que Mussolini a annexé à son tour l’Albanie (avril 1939), Londres et Paris garantissent en outre la Roumanie et la Grèce (13 avril) potentiellement menacées.

Paris et Londres espèrent alors une entente avec l’URSS, mais Staline, inquiet de la faiblesse des démocraties, préfère finalement s’entendre avec l’Allemagne et conclure avec elle, le 23 août 1939, un pacte de non-agression, dont l’annonce frappe de stupeur les contemporains. Mais ce pacte présente l’avantage aux yeux de Moscou d’éloigner pour un temps une perspective de guerre avec Hitler ; il prévoit en outre, par un protocole secret, le partage de l’Europe orientale avec l’Allemagne, avec une répartition des territoires polonais entre Moscou et Berlin. Lorsque les nazis attaquent la Pologne le 1er septembre 1939, l’Angleterre et la France honorent cette fois leurs engagements envers leur alliée et, le 3 septembre, elles déclarent la guerre au Reich.




De la tentative d’hégémonie de l’Axe à l’affirmation des deux superpuissances américaine et soviétique

Les victoires remportées par les armées allemandes, notamment contre la France en mai-juin 1940, assurent à Hitler la domination d’un vaste espace européen. Un partage du monde s’esquisse alors entre l’Allemagne, l’Italie et le Japon, avec la signature à Berlin d’un pacte tripartite (27 septembre 1940) : à l’Allemagne l’Europe continentale, à l’Italie la Méditerranée et l’Afrique et au Japon l’Asie orientale et le Pacifique.

Une « Europe nouvelle », à l’architecture complexe, s’élabore alors au gré des succès de l’armée allemande, même si le sort de chaque peuple ne doit être définitivement tranché qu’après la guerre. On y distingue des pays vaincus administrés directement par la Wehrmacht, d’autres confiés à la charge d’un commissaire du Reich, d’autres enfin jouissant d’une très relative autonomie et collaborant avec le vainqueur (France de Vichy). Le Reich attire également dans son orbite un certain nombre d’États alliés (Hongrie, Roumanie, Slovaquie, Bulgarie, Croatie), généralement mécontents des traités de 1919-1920 et qui, entre novembre 1940 et juin 1941, adhèrent à leur tour au pacte tripartite. L’Italie pour sa part, originellement l’alliée privilégiée du Reich, perd progressivement de son prestige, Mussolini ayant dû faire appel à l’aide des forces allemandes sur tous les fronts (Libye, Grèce) où il a engagé les armées italiennes, ce qui ruine définitivement ses projets de « guerre parallèle ».
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Bien que n’étant pas parvenu à vaincre l’Angleterre ni à négocier une paix séparée avec elle, Hitler se lance, le 22 juin 1941, dans l’invasion de l’URSS, qui constitue pour lui « la mère des batailles » contre le judéo-bolchevisme, l’ennemi mortel de la race nordique. Son objectif est de constituer un empire colonial continental dans l’est de l’Europe, espace considéré comme terra nullius et dont la population sera réduite en esclavage, tandis que les Juifs vivant sur ces territoires seront expulsés ou assassinés.

De son côté, le Japon profite de la défaite des puissances coloniales occidentales en 1940 pour avancer ses pions en Asie orientale et dans le Pacifique, avant de prendre l’initiative, le 7 décembre 1941, d’attaquer les États-Unis à Pearl Harbor. Conséquence du pacte tripartite, Hitler et Mussolini déclarent à leur tour la guerre aux États-Unis (11 décembre 1941). On assiste alors à la jonction entre la guerre sino-japonaise enclenchée depuis 1937 en Asie et la guerre européenne commencée en septembre 1939. Mais ce sont bien deux guerres parallèles que mènent les Allemands et les Japonais. Le 18 janvier 1942, une convention établit le 70e degré de longitude est comme ligne de partage entre les opérations militaires japonaises d’un côté, allemandes et italiennes de l’autre. Si l’Allemagne est engagée dans une lutte éprouvante contre l’URSS, le Japon se garde bien d’entrer en guerre contre les Russes : de mai à septembre 1939, lors de la bataille de Khalkhin Gol (appelée au Japon l’« incident de Nomonhan »), les forces japonaises se sont, en effet, opposées aux troupes soviétiques, suite à un accrochage sur la frontière entre la Mongolie (État satellite de l’URSS) et le Mandchoukouo : après s’être vu infliger une terrible défaite par l’armée soviétique en août 1939, le Japon a dès lors renoncé à une expansion vers le nord du continent asiatique et orienté sa stratégie vers le sud-est, encouragée ensuite par la défaite française qui ouvre la voie à une conquête de l’Indochine. Le 13 avril 1941, le Japon signe avec l’URSS un pacte de neutralité, que les Soviétiques respecteront jusqu’au 8 août 1945.

Dans le camp opposé, la solidarité s’organise entre Britanniques et Américains avant même l’entrée en guerre des États-Unis : pour venir en aide à la Grande-Bretagne, Roosevelt a obtenu une adaptation des lois de neutralité : le 11 mars 1941, le vote de la loi prêt-bail – dont le bénéfice est étendu à l’URSS dès l’été suivant – permet aux Américains de fournir du matériel militaire, sous forme de prêt ou de location, à tout pays considéré comme essentiel pour leur sécurité nationale. Une fois l’Amérique entrée dans la lutte, une vaste coalition voit le jour, le 1er janvier 1942, sous la forme d’une « Déclaration des nations unies », signée par les États-Unis, la Grande-Bretagne, l’URSS et la Chine, ainsi que vingt-deux autres nations (dominions, Inde, gouvernements en exil à Londres, pays latino-américains) : soutenant les principes de la Charte de l’Atlantique (rendue publique par les Américains et les Britanniques le 14 août 1941), ces pays décident d’engager toutes leurs ressources militaires et économiques dans la guerre contre l’Axe Berlin-Rome-Tokyo, sans conclure ni armistice ni paix séparée.

Le tournant militaire de 1942-1943 permet bientôt aux « Nations unies » d’inverser le rapport des forces et d’envisager la perspective d’une future victoire. Mais les projets des trois grands Alliés (États-Unis, Grande-Bretagne et URSS) pour l’après-guerre divergent très sensiblement. Roosevelt défend le projet d’une organisation universelle : hostile au système des zones exclusives, aux arrangements régionaux et aux empires coloniaux, il prône l’ouverture des marchés et le libre accès aux matières premières (politique de la « porte ouverte »). Le maintien de son empire constitue au contraire une priorité pour l’Angleterre, qui reste favorable à la délimitation de zones d’influence (autour de la Méditerranée orientale et du Moyen-Orient pour ce qui la concerne). Quant aux Soviétiques, ils aspirent à devenir la puissance dominante en Europe et, dans l’immédiat, entendent faire progresser considérablement leurs frontières vers l’ouest et s’assurer le contrôle de l’Europe centrale et orientale, afin de se protéger d’une résurgence de la menace allemande.


LES DÉCLARATIONS DE GUERRE


Si le droit international du XIXe siècle admet le caractère légal de la guerre comme ultime recours pour régler un différend entre États souverains, la grande majorité des juristes européens s’accorde toutefois à considérer qu’une guerre doit avoir été préalablement déclarée pour être considérée comme régulière. Ce qui contraste néanmoins avec la pratique du xixe siècle, puisque « la formalité de la déclaration expresse de guerre est à peu près tombée en désuétude », ainsi que le note en 1885 Charles Calvo, diplomate et juriste d’origine argentine, dans son Dictionnaire manuel de diplomatie et de droit international public et privé. De fait, en 1904, lorsque le Japon agresse la Russie, il le fait sans déclaration de guerre préalable. Ce qui conduit la seconde conférence internationale de la Paix de La Haye à adopter la Convention III (du 18 octobre 1907) subordonnant l’ouverture des hostilités à « un avertissement préalable et non équivoque, qui aura soit la forme d’une déclaration de guerre motivée, soit celle d’un ultimatum avec déclaration de guerre conditionnelle ».

Lors de la Première Guerre mondiale, un grand nombre de déclarations de guerre sont effectuées, même de la part d’États qui n’ont pas encore ratifié la convention de 1907, tels la Serbie, l’Italie ou la Bulgarie. Mais la violence inédite du premier conflit mondial a pour conséquence de transformer le rapport à la guerre et celle-ci se retrouve progressivement bannie du droit international : le Pacte de la SDN (1919) impose aux États membres « d’accepter certaines obligations de ne pas recourir à la guerre », tandis que les signataires du pacte Briand-Kellogg (1928) renoncent solennellement à la guerre « en tant qu’instrument de politique nationale dans leurs relations mutuelles ». Cela n’empêche pas un certain nombre d’États autoritaires ou dictatoriaux de se livrer, dans les années 1930, à des agressions qu’ils ne font précéder d’aucune déclaration de guerre : c’est le cas de l’Italie contre l’Éthiopie (1935), du Japon contre la Chine (1937) ou de l’Allemagne contre la Pologne (1939). Pour autant, le déroulement de la Seconde Guerre mondiale est à nouveau rythmé par un grand nombre de déclarations de guerre, depuis celles de la France et la Grande-Bretagne à l’Allemagne (3 septembre 1939) à celle de l’URSS au Japon (8 août 1945). Le 7 décembre 1941, la déclaration de guerre du Japon aux États-Unis, qui aurait dû être notifiée au secrétaire d’État américain une demi-heure avant le déclenchement de l’attaque nippone de Pearl Harbor, le sera finalement 50 minutes après le début des opérations en raison des lenteurs de l’ambassade du Japon à Washington à décoder les messages provenant de Tokyo. Ce qui aide le président Roosevelt à présenter l’attaque japonaise comme une surprise, et facilite le vote par le Congrès d’une déclaration de guerre des États-Unis au Japon (8 décembre 1941).





Lors de la conférence de Yalta, en Crimée (du 4 au 11 février 1945), Roosevelt parvient néanmoins à imposer à Staline et Churchill le principe de la création d’une Organisation des Nations unies (ONU), qui est établie par la Charte de San Francisco (26 juin 1945). Bien conscients des faiblesses de la SDN, ses fondateurs ont tenté d’améliorer les mécanismes de la sécurité collective en attribuant un rôle prépondérant aux principales puissances victorieuses (États-Unis, URSS, Chine, Grande-Bretagne, France) qui sont investies du rôle de « gendarmes » du nouveau système international : elles sont membres permanents du Conseil de sécurité et disposent d’un droit de veto. Mais la rivalité qui s’installe entre les deux superpuissances américaine et soviétique entraîne rapidement le blocage de l’ONU, et leur affrontement va durablement conditionner l’évolution des relations internationales.

 

La Seconde Guerre mondiale marque la fin, amorcée par la Grande Guerre, de la prépondérance européenne au sein du système international. Les métropoles européennes, épuisées humainement et économiquement par le conflit, ont perdu leur statut de grandes puissances et leur prestige auprès des populations colonisées a été gravement compromis par la défaite face à l’Allemagne et par l’occupation (dans le cas de la France) ou par les revers subis face au Japon en Asie (s’agissant de la Grande-Bretagne). La contestation de l’ordre colonial prend alors la forme de revendications d’indépendance et d’insurrections qui s’enclenchent dès la fin de la guerre (émeutes des Algériens dans le Nord-Constantinois, agitation contre la présence française en Syrie, toutes violemment réprimées par les forces françaises en mai 1945, proclamation par Hô Chi Minh de la République démocratique du Vietnam le 2 septembre 1945, jour de la capitulation japonaise). Plus généralement, la guerre mondiale laisse subsister de nombreux foyers de tension, comme en Chine entre les communistes de Mao Zedong et les nationalistes du Guomindang, ou en Grèce entre les forces communistes issues de la Résistance et partisans du gouvernement royal (remis en place avec l’aide des Anglais après le départ des Allemands). Les deux superpuissances américaine et soviétique dominent le nouveau système international et disposent d’incontestables atouts : si les États-Unis détiennent l’arme atomique – dont ils gardent le monopole jusqu’en 1949 – et occupent le premier rang mondial sur le plan économique et financier, l’Union soviétique jouit quant à elle de l’immense prestige lié à sa résistance au nazisme et bénéficie de la force d’attraction du communisme partout dans le monde. La conférence de Potsdam (17 juillet-2 août 1945) semble néanmoins illustrer la survivance de l’esprit de Yalta et le maintien de la Grande Alliance. Les États-Unis et l’URSS s’accordent notamment sur le tracé provisoire de la frontière germano-polonaise ; sur la démilitarisation, la dénazification et la démocratisation de l’Allemagne ; sur le prélèvement des réparations allemandes par chacun des Alliés prioritairement dans sa zone d’occupation, mais les méfiances réciproques l’emportent progressivement en 1945-1946 et aboutissent en 1947 à une véritable « guerre froide », donnant naissance à un système international bipolaire placé sous leur leadership.











Chapitre II
Armes
L’évolution des stratégies et technologies guerrières


Par Yves Le Maner


Entre 1850 et 1945 les guerres connaissent une extension spatiale et une intensification qui aboutissent à un changement radical d’échelle et de modèle. Les armées issues de la Révolution française avaient mis en œuvre le principe de « guerre du peuple », qui impliquait la formation d’armées de conscription et la mobilisation de tous les citoyens pour les soutenir. À partir du milieu du XIXe siècle, les révolutions industrielles viennent bouleverser les moyens du combat en permettant l’affrontement d’armées de très grande taille, transportées par chemin de fer jusqu’au champ de bataille et ravitaillées en armes modernes, munitions et nourriture par des économies et des sociétés modernes. C’est donc le mariage de l’industrialisation et des armées de citoyens qui donne naissance à une nouvelle forme de guerre, que l’on peut qualifier d’industrielle. La guerre de Sécession (1861-1865) marque une première étape majeure : durée de l’affrontement, ampleur du théâtre d’opérations, mouvements d’énormes armées, production industrielle de l’armement, implication des civils en tant que force de travail et soutien moral, exigence de la reddition inconditionnelle du vaincu, utilisation de la terreur pour vaincre.

Un tournant important se produit cependant au cours de la Première Guerre mondiale, et en particulier à partir de 1916. Outre l’extension considérable des champs de bataille – dont témoigne le nom même du conflit –, l’emploi massif d’armements destructeurs aboutit à un accroissement majeur de la létalité, suppose la mobilisation au long terme de l’économie et de la société, conduit à l’érosion de la frontière entre civils et soldats, particulièrement sensible sur le front russe et dans l’Empire ottoman, où se déroulent des massacres de populations slaves et juives et le génocide des Arméniens. Pour la première fois, les combats se sont déroulés dans les trois dimensions, avec l’apparition de la guerre aérienne.

Après les contractions des budgets militaires et les atermoiements de l’entre-deux-guerres, la Seconde Guerre mondiale marque une nouvelle extension et une nouvelle intensification des combats, qui tend vers l’archétype de la « guerre totale ». Le conflit se caractérise par un changement d’échelle, à la fois géographique, temporel, économique et mental qui explique que l’ensemble des sociétés des pays belligérants subit l’action directe de la guerre. Les buts de guerre de tous les belligérants supposent la destruction complète de l’ennemi, par l’engagement d’immenses armées dans la bataille disposant de quantités phénoménales d’armements, et par l’expansion des opérations sur terre, sur mer et dans les airs sur la quasi-totalité de la planète. Le conflit se caractérise par la brutalité des combats sur le front Est et dans le Pacifique, doublée de violences massives contre les civils mises en œuvre par le Japon en Chine et par l’Allemagne – avec l’apogée criminel constitué par l’extermination des Juifs d’Europe –, par la destruction de centaines de villes à l’issue des campagnes de bombardements stratégiques alliées, par la mobilisation des économies et de la main-d’œuvre sous toutes ses formes – travail féminin, main-d’œuvre forcée –, par l’intense contrôle exercé par les États sur les sociétés. Avec les bombardements nucléaires de 1945, enfin, c’est un changement de la nature même de la guerre qui s’opère.


1870-1914, vers la guerre industrielle


La séquence guerrière 1850-1871,
entre archaïsme et modernité

Après quatre décennies de paix globale qui ont succédé aux guerres napoléoniennes, le monde occidental est marqué, à partir de 1853, par le retour de conflits importants : guerre de Crimée (1853-1856), guerre d’Italie (1859), guerres de l’unité allemande contre le Danemark (1864), l’Autriche (1866) et la France (1870-1871) ou guerre civile aux États-Unis (1861-1865). Ces affrontements ont masqué des guerres périphériques au monde dominant, comme la guerre de la Triple-Alliance contre le Paraguay (1864-1870) à l’issue de laquelle les combats et les épidémies ont réduit la population du pays de 1 400 000 à 200 000 individus, avec seulement 29 000 hommes survivants.

Ces conflits conservent des éléments archaïques, dans le domaine des combats comme dans la faiblesse relative de la logistique, dans le caractère incomplet de la mobilisation économique des sociétés, ou le maintien d’une forte proportion de mortalité épidémique dans le bilan des victimes. En Crimée, on se bat encore comme à l’époque napoléonienne : l’artillerie est toujours placée en première ligne au sein de l’infanterie ; la cavalerie est massivement utilisée dans des charges frontales, comme celle de la brigade légère britannique à Balaklava, le 25 octobre 1854. L’artillerie demeure assez primitive : toutes les pièces de la guerre de Sécession se chargent par la bouche, avec une cadence de tir de seulement deux coups par minute. Souvent présentée comme le premier conflit fondé sur la puissance industrielle, la guerre civile américaine n’a cependant pas eu d’impact profond sur l’organisation de l’économie du Nord, car l’essentiel des approvisionnements (animaux, wagons, nourriture, vêtements) a été fourni par le secteur privé ; quant à la production d’armes et de navires de guerre, elle est restée aux mains d’entreprises de taille relativement modeste, l’État demeurant donc en retrait.

Mais ces guerres sont marquées par la croissance des effectifs engagés, par l’accroissement de la puissance de feu et par les nouveautés issues de la révolution industrielle en termes de transport, de communication et d’armement. Ce sont aussi des « guerres du peuple », menées par des citoyens unis par des buts nationaux : dans la foulée de la mobilisation populaire inaugurée lors de la Révolution française, les armées européennes cessent d’avoir recours à des mercenaires dans la première moitié du XIXe siècle. À l’essor de la conscription s’ajoute une professionnalisation accrue des officiers, en particulier dans l’armée prussienne, à l’initiative de Helmuth von Moltke (1800-1891), chef du grand état-major général, qui entreprend une réforme capitale entre 1859 et 1863.

Et les armées disposent désormais de masses d’armement moderne, individuel et collectif, produites par des économies industrialisées. Dans les années 1860, les industriels américains révolutionnent la fabrication des armes légères en mettant au point des éléments interchangeables, fabriqués en grande série par des machines-outils, avec une haute précision. Après des siècles de stagnation, les fusils connaissent une véritable révolution technique qui accroît considérablement leur puissance. Les premiers fusils à canon rayé sont apparus dans les années 1820, perfectionnés d’abord en Prusse (fusil Dreyse, 1841) et en France (balle cylindro-ogivale Minié, 1847). La guerre de Sécession représente un nouveau saut qualitatif : si la plupart des fusils utilisés se chargent encore par la bouche, une minorité d’unités d’élite de l’Union disposent de fusils à répétition (Spencer et Henry), à chargement par la culasse. C’est aussi pendant la guerre de Sécession que la mitrailleuse à barillet (6 à 10 canons), conçue par Gatling, fait son apparition, mais son usage reste limité et sa fiabilité aléatoire.

On retrouve ces perfectionnements en 1870-1871 : l’armée française est équipée de 600 000 fusils Chassepot, permettant une cadence de tir de 6 à 7 coups par minute avec une portée utile de 1 200 mètres. Tous les témoins sont frappés par la gravité des blessures et par l’ampleur des pertes liées à ces transformations de l’armement : à Froeschwiller-Reichshoffen, le 6 août 1870, les Français ont 20 000 tués et blessés sur 35 000 engagés. L’essentiel des blessures est désormais le fait des balles.

L’augmentation considérable de la puissance de feu des fusils et des canons (tubes rayés à culasses mobiles fabriqués par Krupp, en Allemagne) détermine une nouvelle forme de combats, où la défensive tend à l’emporter sur l’offensive. Pendant la guerre de Sécession, ainsi, le constat de l’énormité des pertes incite les belligérants à multiplier les retranchements, et à les rendre de plus en plus sophistiqués. Le fil de fer barbelé, mis au point pour contrôler le bétail, connaît un premier usage militaire à Drewry’s Bluff en 1864. La même année, les combats de Cold Harbor préfigurent les assauts de l’infanterie de la Grande Guerre contre un ennemi disposé derrière un rideau de tranchées et doté d’armes modernes.

Enfin, les progrès des communications et des transports entraînent de profondes modifications dans le déploiement opérationnel des armées. La cartographie fournit désormais aux généraux des instruments utiles ; il est significatif qu’en France on parle de « carte d’état-major ». De même, les officiers disposent désormais de montres portables très précises. Il est dès lors possible de déplacer rapidement et précisément les armées sur de vastes espaces, avec l’aide de prévisions météorologiques régulières, et du télégraphe. Surtout, l’utilisation du chemin de fer révolutionne le déroulement des combats terrestres. Il permet de transporter rapidement, en toutes saisons, des masses d’hommes, de chevaux et d’équipements vers les zones de combat. Moltke est le premier à avoir compris son importance dans les guerres modernes, après les difficultés connues par la Prusse lors de sa mobilisation contre l’Autriche en 1850. Ses nouveaux plans de mobilisation ferroviaire extrêmement précis manifestent leur efficacité dans les guerres de 1864 contre le Danemark et de 1866 contre l’Autriche. En 1870, si la mobilisation française s’effectue dans la confusion, le chemin de fer permet malgré tout de transporter aux frontières, en dix jours, 186 000 hommes, 32 000 chevaux et 1 000 wagons de munitions. Rapidité et massification des mobilisations changent le visage des conflits.

Au total, on peut bien identifier une césure avec la guerre civile américaine, le plus grand conflit du XIXe siècle, le plus meurtrier entre les guerres napoléoniennes et la Première Guerre mondiale. Elle constitue sans nul doute un tournant, par sa durée, l’ampleur du théâtre d’opérations, la mobilisation de la société et de l’économie, l’implication des civils en tant que force de travail et support moral. Même sans intervention massive de l’État dans la mobilisation économique, elle marque la première étape d’une évolution au long terme où l’on rencontre l’essentiel des caractéristiques de la guerre « moderne » : énormes armées, production industrielle de l’armement, transport ferroviaire, polarisation idéologique (autour de l’esclavage en particulier), et défaite complète de l’un des belligérants. En 1865, les deux armées américaines étaient sans nul doute supérieures en termes d’expérience et de modernité à toutes les armées des grandes nations européennes. Mais les leçons du conflit ne furent pas tirées par les états-majors, et ce des deux côtés de l’Atlantique. Le conflit a aussi démontré le primat de l’économie, dans ce qui était devenu une guerre d’usure : la victoire est revenue au camp qui avait la population la plus nombreuse, le système financier le plus solide et la capacité industrielle la plus puissante. En revanche, les guerres menées par la Prusse au cours des années 1860 apparaissent comme des guerres de cabinet industrialisées, avec des conflits courts, utilisant une armée de conscription et des technologies modernes, qui exercent peu de pression sur la société et l’économie. Elles font émerger la notion de manœuvre décisive comme facteur essentiel de la victoire. Leur aboutissement, la guerre franco-prussienne de 1870-1871, oppose certes deux nations industrialisées, mais conserve des principes anciens dans les méthodes de combat, partiellement révisés dans les décennies suivantes.




La modernisation des armées selon le modèle prussien

À partir des années 1870, le monde occidental connaît des bouleversements de grande ampleur en raison du triomphe de l’industrialisation. L’urbanisation accélérée et l’introduction d’une éducation de masse aboutissent à la politisation des sociétés. L’exacerbation des nationalismes et la mise en œuvre de politiques étrangères impérialistes débouchent sur une course aux armements entre les grandes puissances. La formation d’armées de masse pose la question de la démocratie, car tous les citoyens deviennent désormais responsables de la défense nationale. La supériorité militaire absolue de l’Occident lui permet d’achever la conquête du monde, en Afrique et en Asie, par des conflits asymétriques où les marines de guerre jouent un rôle considérable. Sur le continent européen, une période de paix anormalement longue entre 1871 et 1912 amène de nouvelles conceptions et pratiques militaires.

L’ampleur de la victoire des troupes de Bismarck à l’issue de la guerre de 1870-1871 amène toutes les grandes armées européennes et celle du Japon à se reconditionner et à se moderniser sur le modèle prussien : armée de conscription, état-major puissant, professionnalisme du corps des officiers, organisation, planification, mobilisation ferroviaire, puissance de feu… Dans la dernière partie du XIXe siècle, la généralisation de la conscription permet de constituer des armées de très grande taille, ainsi que des réserves importantes. Seule l’Angleterre, qui fonde sa défense sur la suprématie de la Royal Navy, reste fidèle à une armée professionnelle, commandée par une élite aristocratique.

La Prusse a créé le modèle d’une armée permanente, apte à passer rapidement au pied de guerre grâce à son Grand État-Major. Celui-ci est un puissant appareil bureaucratico-administratif mis en place pour gérer le fonctionnement d’une armée de masse et de sa logistique. En temps de paix, il prépare la guerre, en établissant les plans d’opérations pour un conflit à venir. Le Grand État-Major, conçu comme un cerveau militaire apte à mener la guerre de l’ère industrielle, se substitue à la décision du monarque, qui devient dès lors secondaire, comme le ministère de la Guerre – lequel ne prend en charge que les aspects administratifs.

En France, la défaite de 1870-1871 a constitué une sorte de traumatisme fondateur et fait du modèle prussien la référence à suivre : état-major, conscription, corps d’armées, mobilisation ferroviaire sont imités ou repensés. Cependant la séparation des tâches entre le gouvernement et l’armée ne peut être introduite en France, où le politique dirige le militaire ; le rôle de l’état-major général est limité à des tâches de planification des opérations. L’armée française se dote, elle aussi, d’un véritable corps d’officiers professionnels, formés à l’École militaire supérieure (1877) qui devient, en 1880, l’École supérieure de guerre, ainsi qu’à l’École polytechnique pour les artilleurs et le génie. Le Japon, qui engage un gigantesque processus de modernisation touchant tous les aspects de l’économie et de la société sous l’ère Meiji (1868), adopte les modèles militaires européens, tant pour la technique que pour l’organisation des armées, à l’instar de l’arsenal de Yokosuka initié par des ingénieurs polytechniciens français1.

Partout, les évolutions de la structure des armées et des techniques entraînent une professionnalisation du corps des officiers, avec la création ou la rationalisation de structures de formation spécifiques, les académies militaires, et le recours à des engagés à long terme. Ces académies forment toutefois des techniciens, des tacticiens, des ingénieurs, davantage que des stratèges, faute d’une vue globale de la complexité du monde. Le mouvement de modernisation affecte, entre 1871 et 1914, l’ensemble des pratiques militaires, avec l’adoption des nouveautés technologiques dès leur apparition : téléphone, radio, aviation ; signe des temps, la plupart des armées – à l’exception de la française – entreprennent de remplacer les uniformes colorés, en vigueur depuis des siècles, par des tenues aux tons neutres. En outre, les progrès de l’hygiène, de la médecine – avec la mise en place des services de santé militaires modernes – et des techniques de conservation des aliments permettent de faire reculer considérablement les pertes dues aux épidémies au sein des armées en campagne, et de maintenir les troupes en opérations pendant des mois, voire des années. C’est toutefois une guerre courte que l’on projette, en raison de la puissance accrue des armements.




Une considérable augmentation de la puissance de feu

Les progrès techniques entraînent, à partir des années 1870, une seconde vague de modernisation des fusils, qui s’accompagne d’une production de masse. Le Dreyse ayant été surclassé par le Chassepot lors de la guerre de 1870, l’armée allemande entreprend de concevoir un nouveau fusil, le Mauser. Le premier modèle, réalisé en 1871, utilise désormais des cartouches métalliques, résistantes à l’humidité ; il est d’emblée fabriqué en utilisant des méthodes de production en série, avec des machines-outils. Officiers et ingénieurs s’attellent alors à la mise au point de fusils à répétition. Les succès ottomans lors de la guerre de 1877-1878 contre la Russie, où ils utilisent pour la première fois ce type d’armes, démontre leur efficacité supérieure.

La puissance des projectiles est bientôt accrue par l’invention de la poudre sans fumée mise au point par le chimiste français Vieille. Adoptée à partir de 1888, elle est trois fois plus puissante, à masse égale, que la poudre noire utilisée depuis des siècles. Elle double la vitesse initiale des projectiles (obus ou balle), sans encrasser ou détériorer l’âme des canons. Elle permet donc de tirer plus loin en évitant d’être repéré, tandis que la visibilité globale s’accroît sur les champs de bataille. Dès lors il est possible de réduire le calibre des armes, donc leur poids : un peu plus de quatre kilos pour le fusil français Lebel, conçu en 1886 et modifié en 1893, qui peut tirer douze coups par minute. À la fin du XIXe siècle, la fabrication de fusils modernes à chargement par la culasse s’est largement diffusée sur la planète ; ainsi, Samory Touré, qui lutte contre les Français en Afrique de l’Ouest, en produit.


TACTIQUE ET STRATÉGIE


Les termes « tactique », « stratégie » et « opérations » sont massivement employés dans les sociétés modernes, dans les domaines économique, politique, scientifique ou sportif. Dans son sens courant, la tactique désigne les moyens mis en œuvre pour réaliser un objectif, alors que la stratégie signifie la réflexion préalable qui vise à mettre en œuvre la tactique la plus efficace pour atteindre cet objectif.

« Tactique » et « stratégie » sont venus, à l’origine, du vocabulaire de la guerre des Grecs. Fondamentalement, la stratégie est le lien unissant les buts politiques et l’emploi de la force armée. C’est le théoricien militaire prussien Carl von Clausewitz (1780-1831) qui, le premier, a établi que « la guerre est un acte politique » ; la stratégie est donc la recherche des moyens pour imposer sa volonté à l’ennemi. Cependant, le mot a été employé au XIXe siècle dans un sens restreint, celui de la conduite technique de la guerre. Au XXe siècle, la hiérarchie des deux termes est clairement établie dans la résolution des gouvernements alliés prise lors de la réunion de Beauvais du 3 avril 1918, qui confie aux commandants en chef des armées française, britannique et américaine la « conduite tactique » de leurs unités, mais sous la « direction stratégique » de Foch, chargé de préparer et de coordonner les opérations militaires ; quant aux buts et aux moyens nécessaires à la réalisation, ils incombent aux gouvernements, donc au pouvoir politique. Si Clausewitz avait clairement distingué la stratégie, confiée aux généraux, de la politique, déterminée par les souverains ou les gouvernements, la Première Guerre mondiale a vu le mot « stratégie » se réduire à l’organisation des mouvements des armées sur le théâtre d’opérations, car militaires et politiques ont alors évolué dans des domaines distincts et cloisonnés.

Inversement, dans les ouvrages d’histoire anglophones s’est imposée, à propos de la Seconde Guerre mondiale, l’expression « grand strategy », qui désigne la direction de la guerre dans son sens le plus large : militaire, politique et économique. L’historien allemand Andreas Hillgruber en donne la définition suivante : « C’est l’intégration des politiques intérieures et étrangères, de la planification militaire et psychologique et de l’administration de l’économie et des armements par le pouvoir d’État au plus haut niveau, afin de mener à bien un objectif idéologique et politique complet. » Dans ce cadre, on désigne parfois comme « opérations » l’échelle intermédiaire entre la stratégie, globale, et la tactique, locale.





La maîtrise de la mécanique de précision aboutit également à la naissance d’une nouvelle génération de mitrailleuses, à canon unique, redoutablement efficaces. Le premier modèle est mis au point en 1884 par un ingénieur américain installé en Angleterre, Hiram Maxim. La cadence de tir de la machine, refroidie par eau, atteint 600 coups par minute ; sa portée est de 900 mètres, précise jusqu’à 450 mètres. C’est cependant une arme lourde (50 à 60 kilos), qui nécessite encore plusieurs servants. Utilisée dans un premier temps dans les guerres coloniales, la mitrailleuse fait ses preuves pendant la guerre des Boers et la guerre russo-japonaise de 1905-1906, avant d’équiper toutes les armées européennes, sous des déclinaisons différentes d’un pays à l’autre.

Les canons connaissent un accroissement parallèle de leur puissance, permise par les progrès de la métallurgie mais aussi de la chimie des explosifs : en 1885 Eugène Turpin met au point l’obus à mélinite, un explosif à base de trinitrophénol ; des explosifs nitrés, encore plus puissants, sont élaborés dans les années suivantes. Dans les années 1890, l’apparition d’obus chemisés en acier à parois minces accroît encore le caractère brisant de la mélinite ; ces nouveaux projectiles sont baptisés « obus-torpilles ». La puissance destructive de ces obus rend obsolètes les fortifications de type Vauban, en briques et en pierres, et oblige à apporter de profondes modifications aux ouvrages de type Séré de Rivières, construits par la France après 1871. Les sièges de villes au cours de la guerre russo-japonaise (Port-Arthur) et lors de la première guerre balkanique (Andrinople) montrent la puissance destructrice de l’artillerie lourde.

Les années 1890 voient enfin la naissance de nouveaux canons de campagne à tir rapide, dont le modèle le plus performant est le 75 mm français. Grâce à son frein hydraulique, qui annule l’effet de recul en maintenant l’affût immobile, on peut maintenir le pointage de la pièce. Il peut tirer jusqu’à 25 coups par minute, avec une cadence opérationnelle de 8 coups par minute en pratique. Son efficacité supérieure à celle de ses homologues allemands de 77 mm ne compense pas entièrement, toutefois, le déficit français en matière d’artillerie lourde.

Avant sa retraite en 1888, Moltke est le premier officier supérieur à avoir pris conscience des conséquences majeures de l’augmentation de la puissance de feu sur le champ de bataille dans les guerres à venir. Il acquiert la conviction qu’une victoire rapide sur un ennemi puissant est impossible, la puissance de feu favorisant la défensive. Sur le plan tactique, l’augmentation de la puissance de feu doit conduire à l’abandon de l’ordre linéaire et compact, ce qui aboutit à vider partiellement le champ de bataille. Cependant, les autres penseurs militaires n’ont pas assez pris conscience de la nécessité de disperser les troupes et de les abriter. En France, où l’angoisse d’une infériorité démographique face à l’Allemagne unifiée travaille les dirigeants, le commandant de Grandmaison imagine que l’élan moral manifesté dans l’offensive peut surmonter un déficit en effectifs (Dressage de l’infanterie en vue du combat offensif, 1906). C’est également à cette période que le lieutenant-colonel Mangin entend recruter des soldats africains, pour faire nombre, et utiliser leurs vertus guerrières supposées (La Force noire, 1910) : la masse des hommes, leur ardeur au combat, plutôt que la puissance de feu, domine encore les esprits. Le choix de favoriser une guerre courte, achevée par une victoire décisive, conduira à une terrible désillusion.

Les marines de guerre connaissent également une véritable révolution technique depuis les années 1850 : la propulsion à vapeur, les navires à coque de métal, les canons rayés, les obus explosifs et les mines s’imposent au sein de l’alliance franco-britannique pendant la guerre de Crimée, en 1855, et la guerre de Sécession voit le premier affrontement entre navires cuirassés en 1862. Ce type de navire se perfectionne jusqu’en 1914, mais de façon homogène chez les différentes puissances, ce qui explique pourquoi aucun avantage technologique déterminant n’est acquis à la veille de la Grande Guerre.

Ces progrès illustrent le succès des thèses d’Alfred Mahan, officier de l’US Navy, qui publie en 1890 The Influence of Sea Power upon History, définissant le dogme de la flotte de combat moderne apte à assurer la maîtrise des mers. Mais la course aux armements navals qui s’intensifie dans les années 1890 et 1900, avec les énormes « dreadnoughts » britanniques imités ensuite par l’Allemagne, si elle entraîne des innovations spectaculaires (systèmes de tir optique, tourelles mobiles, blindages acier-nickel, transmissions par TSF…), implique des dépenses considérables, et détourne l’attention d’autres choix stratégiques possibles, comme le sous-marin, mis au point par toutes les marines (en France, le Narval date de 1899) sans être vraiment valorisé. En Allemagne, l’étude d’un lieutenant de Kiel, Blum, produite en mai 1914, anticipant un rôle des sous-marins dans une guerre de course destinée à asphyxier le Royaume-Uni, ne reçoit par exemple aucun écho.

En effet, comme pour les combats terrestres, les doctrines d’emploi ne progressent pas au même rythme que l’innovation technologique. Le développement des torpilles, des obus de grande puissance et des mines rend les cuirassés de plus en plus fragiles et diminue de ce fait l’hypothèse, conforme aux conceptions de Mahan, d’une bataille navale décisive donnant le contrôle des mers et donc du monde au vainqueur. Cette illusion persiste sans doute en raison de certains engagements navals avant 1914 : les succès de la flotte américaine lors de la guerre de 1898 contre l’Espagne, et surtout la destruction complète de la flotte russe par l’escadre japonaise de l’amiral Togo, dont les navires sortent en grande partie des chantiers navals britanniques, les 27 et 28 mai 1905 dans le détroit de Tsushima : 28 navires de guerre (4 800 morts) envoyés par le fond.

Davantage que la capacité à remporter une bataille décisive, la supériorité sur mer se traduit en fait par la capacité à agir de façon coordonnée sur l’ensemble du globe, reliant les différentes parties d’un empire, assurant des liaisons commerciales dont la Grande Guerre démontrera très vite le caractère vital. En 1914, c’est encore la Royal Navy britannique, modernisée depuis 1904 par le premier Lord de l’amirauté Fisher, qui conserve cette domination sur les océans.




Des guerres annonciatrices ?

Les tout premiers conflits du XXe siècle sont scrutés de près par les observateurs des principales puissances, qui cherchent à en tirer des leçons tactiques et stratégiques2. En Afrique australe, il faut presque trois ans (1899-1902) à une armée britannique de 500 000 hommes pour écraser la guérilla des Boers, forte seulement d’un dixième des forces de l’adversaire. Les Britanniques enregistrent 30 000 pertes, infligées par les fusils à répétition et les mitrailleuses des Boers, en grande partie fournies par l’Allemagne. Cela incite les Britanniques à mettre sur pied une force expéditionnaire mieux commandée et mieux entraînée, la British Expeditionary Force, créée en 1907 pour pouvoir être projetée sur le continent. La guerre des Boers est le dernier conflit au cours duquel les épidémies font plus de victimes que les projectiles.

La guerre russo-japonaise de 1904-1905, dite aussi guerre de Mandchourie, contient tous les éléments de la guerre de positions de 1914-1918 : mitrailleuses, barbelés, tranchées, front continu, tir d’artillerie indirect, batailles de longue durée. Elle est marquée par une nouvelle augmentation de la puissance du feu en raison de l’intervention sur le champ de bataille des mitrailleuses, de l’artillerie à tir rapide et des obusiers de campagne. Cela incite les armées à créer des retranchements et à utiliser des réseaux de fils de fer barbelés pour les protéger ; la tranchée s’impose pour abriter les combattants. Le champ de bataille est devenu, en apparence, « vide » : on ne voit plus l’ennemi… Les Japonais ont d’ailleurs décidé, au cours du conflit, d’adopter un uniforme kaki à la place du bleu à épaulettes rouges. Les chercheurs ont récemment beaucoup travaillé sur ces aspects annonciateurs d’un conflit que certains nomment « World War Zero »3.


LES RARES PENSEURS PRÉMONITOIRES
DE LA GUERRE LONGUE


Au début du XXe siècle, aucun théoricien militaire ne prévoit la nature à venir d’une guerre industrialisée et il n’y a donc pas de préparation à un conflit total. Personne n’anticipe la mobilisation entière des sociétés et des économies pour une guerre de longue durée, à l’exception de quelques penseurs dont les conclusions sont rejetées. La nature des combats à venir n’a pas non plus été prévue par les professionnels de la chose militaire dans l’abondante littérature publiée avant 1914, si ce n’est marginalement.

Homme d’affaires russe d’origine juive polonaise, Jean de Bloch (1836-1902), l’un des organisateurs de la première conférence de La Haye (1899), est l’auteur d’une monumentale étude en six volumes, intitulée La Guerre future, publiée en 1898, qui analyse de façon prémonitoire l’impact désastreux d’une guerre moderne. Il prévoit que l’accroissement de la puissance de feu des armes modernes aboutira à une guerre de longue durée, engageant d’immenses armées sur de larges fronts, dans laquelle l’avantage ira au défenseur ; ce conflit supposera une mobilisation économique de grande ampleur et aboutira à de graves troubles sociaux et à des révolutions. Ses théories, ignorées ou rejetées par la quasi-totalité des praticiens militaires de son temps, furent en grande partie confirmées par le déroulement de la Grande Guerre.

Le capitaine Émile Mayer (1851-1938) est également un penseur hétérodoxe. Chassé de l’armée française pour dreyfusisme, il publie des articles de théorie militaire notamment dans la Revue militaire suisse, avant d’être réintégré seulement en 1908, avec le grade de lieutenant-colonel. Il prend part aux combats de la guerre de mouvement de l’été et de l’automne 1914, qui confirment certaines de ses prévisions, avant d’être rayé des cadres lorsque la censure saisit une de ses lettres soulignant la supériorité militaire allemande. En 1902, il avait publié un article intitulé « Quelques idées françaises sur la guerre à venir », dénonçant la doctrine de la supériorité de l’offensive, en raison de la puissance nouvelle des armes à feu, et en particulier des canons. Il y pressentait également le caractère « vide » du champ de bataille, la supériorité de la défensive, et envisageait surtout une guerre longue, terriblement coûteuse en vies humaines et en argent. Toutefois, bien des éléments caractérisant la Grande Guerre, de l’enterrement définitif dans les tranchées au rôle de l’aviation, ne figurent pas dans ses conceptions. Même s’il avait envisagé l’impossibilité de maintenir la guerre de mouvement et l’échec prévisible de l’offensive, l’événement réel ne correspondait pas à l’événement attendu par le colonel Émile Mayer : il ne fut donc pas un prophète de la guerre nouvelle, même si cette réputation fut alimentée par le soutien apporté, dans les dernières années de sa vie, aux idées militaires de Charles de Gaulle4.





Après l’invasion italienne de la Cyrénaïque ottomane en 1911, au cours de laquelle les toutes premières bombes aériennes de l’histoire sont lancées, les guerres balkaniques de 1912-1913 constituent aussi un prélude de la Première Guerre mondiale. Elles opposent pour l’essentiel des armées de conscrits disposant d’armes modernes et commandées par des états-majors inspirés du modèle allemand. Toutes disposent de canons de 75 Schneider ou de 77 Krupp, de mitrailleuses Maxim ainsi que de fusils Mauser qui ont été vendus à ces jeunes États au début du XXe siècle. Pendant la première guerre balkanique, en 1912, la Bulgarie remporte d’importantes victoires sur l’armée ottomane mais souffre d’une logistique insuffisante et ses troupes sont décimées par le choléra. La guerre est suivie de trois sièges de villes, qui aboutissent à la capitulation des troupes ottomanes. La seconde guerre balkanique, qui éclate à la fin de juin 1913, oppose principalement la Bulgarie à la Serbie et à la Grèce. La Roumanie et l’Empire ottoman profitent de l’occasion pour attaquer la Bulgarie. La Bulgarie sort vaincue du conflit. Les observateurs étrangers n’ont pas entièrement compris ce qui se jouait dans ces conflits : fascinés par les attaques massives des infanteries bulgares et serbes, ils n’ont pas assez souligné l’ampleur des pertes subies lors de ces assauts, ni la puissance de feu des mitrailleuses, ni l’importance des fortifications de campagne qui préfigurent les systèmes de tranchées de 1914-1918, ni l’utilisation des avions pour la reconnaissance. Les guerres balkaniques ont été également marquées, dans tous les camps, par des atrocités contre les civils et les prisonniers, avec des attitudes touchant parfois à la déshumanisation de l’ennemi ; leur origine est l’exacerbation des engagements nationalistes. Parmi les pires violences, celles des Serbes contre les Albanais du Kosovo. Ces violences sont analysées dans le rapport de la fondation Carnegie, publié en 1914.

Aucun théoricien militaire n’a pleinement prévu la nature de la guerre qui éclate en 1914, et aucun État ne s’est préparé à la mobilisation entière des sociétés et des économies pour une guerre de longue durée. La croyance en une guerre courte, portée par l’ardeur des combattants et conclue par une victoire décisive, est donc générale. Pourtant, les militaires ont pu constater la formidable expansion de la puissance de feu qui apparaît dans la guerre russo-japonaise et lors des guerres balkaniques de 1912-1913. Ces conflits ont montré que les mitrailleuses et les canons à tir rapide provoqueraient des pertes considérables et conduiraient les soldats à creuser des tranchées pour se protéger. Pourtant, à la veille de la Première Guerre mondiale, l’offensive s’impose comme un dogme au sein des états-majors, alors que l’avantage du défenseur n’est pas perçu à sa juste valeur. Naïvement s’installe l’idée que les guerres modernes sont moins meurtrières que les anciennes, ou que les fusils tuent plus que l’artillerie. Les erreurs d’analyse commises avant-guerre contribuent aux terribles carnages de l’été 1914.






La Grande Guerre : triomphe de l’artillerie lourde et apprentissage de la guerre en trois dimensions

La Première Guerre mondiale apparaît comme l’aboutissement d’un processus ouvert par la Révolution française, qui marque le début de la « guerre des peuples », nourri par la révolution industrielle qui donne les capacités pour équiper, nourrir et transporter des armées de masse. La « Grande Guerre », terme apparu sur le moment même, marque un accroissement d’échelle, un perfectionnement des techniques et de l’organisation militaires, ainsi qu’une mobilisation accrue des civils au profit de l’effort de guerre. Elle est marquée par l’introduction de nouvelles armes qui aboutissent à la naissance d’une guerre tridimensionnelle, véritable révolution dans l’histoire des conflits. Elle se caractérise aussi par l’extension planétaire de la mobilisation et des combats, même si c’est le théâtre européen qui focalise initialement l’attention des stratèges. Sans proposer l’impossible récit exhaustif des opérations, on cherchera à éclairer ici les transformations de la manière de combattre qui s’y opèrent.
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L’échec des plans d’offensive et de la guerre courte

Les opérations de 1914, dont l’offensive allemande sur le front Ouest, restent fondées sur les principes traditionnels de la guerre : deux dimensions, linéarité, percée frontale et destruction de l’ennemi par enveloppement. Leur échec aboutit à une forme de guerre nouvelle, sur un immense champ de bataille où s’enterrent des armées de masse alimentées par des économies industrielles. Au cours des quatre années suivantes, les dirigeants tentent de l’emporter par la recherche d’alliés et l’ouverture de nouveaux théâtres d’opérations, tandis que les états-majors procèdent par l’essai et par l’erreur pour tenter de mettre en place un nouveau système de combat, visant à percer le front ennemi sur trois dimensions. Cette volonté est longtemps limitée par l’incapacité à déplacer les canons et les approvisionnements à travers le terrain bouleversé par les bombardements et par l’insuffisance des communications pour garder le contrôle des opérations.

Nous l’avons vu, les états-majors n’ont tiré que des leçons partielles et imparfaites des conflits antérieurs à 1914. En France, Foch professe à l’École de guerre dans les années 1890 que l’accroissement de la puissance de feu favorise l’offensive, et permet la « bataille décisive ». Cependant, certains analystes comprennent que la guerre des Boers démontre l’impossibilité des assauts frontaux de cavalerie ou d’infanterie. Des changements, qui préconisent les attaques en ordre dispersé et l’utilisation du terrain pour s’abriter, sont introduits dans le règlement de l’infanterie de 1904. Mais la profonde prégnance des idées de Napoléon et de Clausewitz grossit le nombre des partisans de l’offensive tout en paralysant leurs capacités d’analyse. L’un d’eux, le capitaine Billard, écrit en 1913 : « Il s’agit encore moins, à la guerre, d’être habile que courageux ; la science cédera toujours le pas au dévouement et à la solidité. Aussi faudra-t-il imprégner avant tout le dernier troupier de cet esprit de sacrifice supérieur qui se révélera de suite, par l’offensive5. » Au niveau stratégique, ces dispositions se concrétisent dans le « plan XVII » finalisé par Joffre en avril 1914, qui prévoit, de façon imprécise, une offensive en Lorraine.

Du côté allemand, les perspectives d’offensive sont plus calculées. Une attaque rapide à l’ouest est la solution proposée dès 1891 par Alfred von Schlieffen à la tête de l’état-major allemand pour éviter le piège de la guerre sur deux fronts. Son rôle a fait l’objet d’une vive controverse dans les années 2000, l’historien Terence Zuber ayant nié l’existence d’un « plan Schlieffen » réellement stabilisé avant 1914. D’autres chercheurs, comme Annika Mombauer, ont fait valoir avec de bons arguments la cohérence de sa vision stratégique : le plan Schlieffen, finalisé en 1906, est fondé sur la lenteur de la mobilisation russe pour mettre, d’abord, la France hors de combat. Il vise à concentrer l’essentiel des forces sur l’aile droite, au travers de la Belgique pourtant neutre, pour envelopper Paris suivant une progression rigoureusement minutée et prendre l’armée française à revers afin de la détruire6.

Ce plan ambitieux présente des défauts. Il sous-estime la « friction » de la bataille réelle, ainsi que le développement du réseau ferroviaire russe, qui permettra une mobilisation beaucoup plus rapide que celle qui était imaginée. Sur le plan diplomatique, il menace de précipiter dans le conflit la Grande-Bretagne par la violation de la neutralité belge. Moltke « le jeune » (1848-1916), neveu de l’ancien chef d’état-major, et qui tient lui-même ce rôle de 1906 à 1914, a d’ailleurs légèrement modifié le plan Schlieffen pour tenir compte, en partie, de ces incertitudes, ce que beaucoup de stratèges en chambre lui reprocheront après son échec. Sa conviction qu’une victoire rapide peut être emportée le place tout de même parmi les dirigeants les plus bellicistes durant la crise de l’été 1914.

Ces plans sont mis à l’épreuve par les combats d’août 1914 qui révèlent, après le succès humain et logistique de la mobilisation, la puissance des armes dont disposent les belligérants. À l’ouest, l’armée allemande dispose d’une nette supériorité en matière d’équipements : elle possède 6 000 canons de campagne contre 3 800 pour les Français, 4 500 mitrailleuses contre 2 500, et une domination totale dans le domaine de l’artillerie lourde, alignant 600 pièces contre 308, dont beaucoup sont dépassées, pour la France. Cela permet le succès de l’invasion allemande en Belgique tandis que les opérations françaises en Lorraine tournent immédiatement au désastre. Alors que des pertes impensables s’accumulent (27 000 soldats français auraient été tués au cours de la seule journée du 22 août, principalement à Charleroi), l’armée française prend acte de l’incompétence d’une bonne partie de ses généraux : 40 % des commandants de grandes unités seront limogés (terme créé à l’occasion) avant la fin de l’année.

Dans cette phase initiale du conflit, très mobile, les combattants se rendent immédiatement compte de la puissance meurtrière du feu pour des troupes qui évoluent encore en rangs serrés. En 1914, les fusils à répétition portent à plus d’un kilomètre et peuvent tirer une douzaine de coups par minute ; un bataillon de 1 000 hommes équipés de Lebel est capable de tirer 12 000 coups à la minute, soit un véritable « mur de feu », auquel s’ajoute le tir des canons de campagne. L’emploi en grand nombre des mitrailleuses contribue à la supériorité initiale des Allemands. Ils utilisent aussi la puissance de leur artillerie lourde pour contraindre les garnisons assiégées à capituler, comme c’est le cas à Liège, à Namur, puis à Maubeuge, où 45 000 Français se rendent au début de septembre, après avoir subi les coups des obus de 420 mm, pesant près d’une tonne.

Cependant, dans la dernière semaine d’août, l’armée allemande, désormais éloignée des terminaux ferroviaires, est ralentie par des problèmes logistiques croissants, et son mouvement vers Paris est repéré par l’aviation française, ce qui contribue à la décision de Joffre de contre-attaquer sur la Marne. Dans les premiers jours de septembre 1914, un million de soldats français et britanniques affrontent 900 000 Allemands sur un front de 300 kilomètres ; les troupes allemandes sont contraintes de se replier vers le nord. La bataille de la Marne constitue l’échec du plan Schlieffen et une défaite stratégique majeure pour l’Allemagne, désormais contrainte à une guerre longue sur deux fronts. Dans les semaines qui suivent, les troupes, épuisées par les marches et les combats, s’enterrent pour se protéger ; rapidement des lignes de défense continues se forment. Les stocks de munitions ont été pratiquement vidés. Les services sanitaires ont été vite débordés par l’ampleur gigantesque des pertes, des deux côtés, et il a fallu inhumer une grande partie des morts dans des fosses communes. Les chevaux aussi ont péri en grand nombre : 180 000 seront morts avant la fin du mois d’octobre, symbole de l’inutilité de la cavalerie et de la vulnérabilité des êtres dans la guerre moderne.

Sur le front Est, l’été 1914 a vu se dérouler un scénario comparable à celui du front Ouest, mais cette fois au profit de l’Allemagne : l’avance rapide de l’armée russe a été stoppée près de Tannenberg, à la fin d’août, puis à la bataille des lacs Mazures en septembre. L’armée allemande a pu transférer rapidement des troupes d’un secteur à l’autre du front grâce à l’efficacité de son réseau ferroviaire. Elle a en outre été en mesure d’anticiper les mouvements de l’armée russe, qui communique en clair par radio, alors qu’elle-même utilise des communications cryptées, remarquablement efficaces.

Au cours des trois années qui suivent, à l’est, les belligérants remportent alternativement des victoires tactiques mais jamais de succès stratégique décisif. Le combat est marqué par une forme de démodernisation pour des États non encore parvenus à maturité socio-économique : la logistique est défaillante, les services sanitaires inefficaces ; même l’armée allemande compte quatre fois plus de malades que de blessés sur ce théâtre oriental… La relative faiblesse de la densité des troupes et de l’artillerie sur un front immense explique qu’une véritable guerre de tranchées n’ait pu s’y établir, et que de grandes et coûteuses opérations aient profondément déplacé les lignes : offensive germano-autrichienne sur la ligne Gorlice-Tarnow, en mai 1915 ; offensive russe du général Broussilov en juin 1916.




Enlisement dans les tranchées et incertitudes tactiques

Entre 1914 et 1918, le front Ouest est le principal théâtre du conflit. Contrairement à ce qui est souvent dit, la guerre de tranchées qui s’y installe n’est pas une pratique nouvelle : elle a été employée depuis l’Antiquité et dans les conflits qui se succèdent après 1850, notamment lors de la guerre russo-japonaise. Mais la Grande Guerre donne naissance à un énorme « système de tranchées », sur 700 kilomètres de front et sur plusieurs kilomètres de largeur, théâtre d’une guerre de siège linéaire. Creusés à partir de septembre 1914 pour se protéger après les pertes effarantes des premières semaines de combats, les « trous de renard » ont été progressivement remplacés par des lignes continues, de plus en plus complexes.
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