


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, 2002

ISBN : 978-2-226-23170-3


[image: images]Centre national du livre







[image: images]

Ouvrage publié sous la direction

de Jean Mouttapa




Avant-propos

de Leïla Babès


Les thèmes abordés dans ce livre : le statut des libertés individuelles, le statut de la femme et la question de l’égalité dans l’islam, me préoccupaient depuis un certain temps. L’idée initiale était que j’en fasse un livre. Or ces questions qui divisent les musulmans sont traitées de manière radicalement opposée selon qu’on se situe dans un rapport apologétique ou critique aux textes. Pour tout dire, les protagonistes des deux camps ne parlent guère entre eux. Objectivement, il ne peut en être autrement. Car dans le cas de l’approche critique, nous avons affaire à des personnes isolées : intellectuels, penseurs ou artistes, confrontés eux-mêmes dans leurs pays à de fortes pressions, victimes de la répression, de la censure ou, plus grave encore, faisant l’objet, à la suite de la publication de leurs œuvres, d’accusations pour apostasie. Beaucoup d’entre eux sont menacés de prison ou de mort. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, les islamistes qui les poursuivent en justice, les traquent et les exécutent parfois le font en toute impunité, soutenus par une machine politico-judiciaire qui s’appuie sur des lois. On dit que l’islam ne connaît pas d’Église : c’est faux ! D’une certaine manière, la parole « islamique » est monopolisée par un clergé qui s’appuie sur des institutions, un droit, et une conception globalement commune de défense inconditionnelle de ce qu’on appelle la shari’a. La moindre critique de cet état de fait débouche souvent sur des condamnations pour apostasie.

Je ne crois pas pour ma part que l’islam soit à l’origine de ce non-dialogue entre musulmans. Le problème a plutôt à voir avec l’absence de démocratie, le refus d’accepter l’opinion de l’autre. D’ailleurs, comme je le rappellerai dans le livre, la loi sur l’apostasie est une loi politique destinée à museler la liberté d’expression, à neutraliser la liberté de conscience et d’opinion. Outre ces facteurs politiques, il semble qu’une attitude critique soit difficile à accepter lorsqu’elle est le fait d’un musulman – donc de l’intérieur de la communauté –, beaucoup plus que si elle émanait de milieux non musulmans.

Aujourd’hui encore, en France, dans les assemblées de musulmans, la parole ne circule pas librement. Le prédicateur ou le conférencier expose dans un discours édifiant les orientations, avis et lois islamiques, face à un public qui « consomme », s’instruit, s’interroge, mais toujours dans un cadre normatif élaboré plusieurs siècles auparavant.

J’avais envie d’exposer mes opinions et mes analyses, mais dans une confrontation avec des points de vue différents, voire opposés. Il ne s’agissait pas d’un quelconque « dialogue », d’une de ces opérations de fraternisation ou les problèmes qui « fâchent » sont soigneusement évités, mais d’un débat polémique et fraternel à la fois. Était-il possible d’engager un tel échange sur des questions aussi sensibles, avec un homme de religion, « cartes sur table », sans détours et sans complaisance ? Ce livre en est la preuve. Lorsque j’ai proposé ce projet à Tareq Oubrou, que je connaissais et dont j’appréciais l’esprit d’ouverture, il a accepté immédiatement. Tout portait à croire que le débat allait être vif. Car malgré la sympathie de l’homme, mon interlocuteur reste un représentant de la « loi » islamique. Ce n’est pas seulement une question de désaccords ou de divergences d’opinion. Dans nos visions respectives, tout ou presque nous séparait. Mais ce qui importait, c’était que la discussion se fasse.

L’aventure a été passionnante. D’abord sur un plan intellectuel, elle a été enrichissante en nous donnant à l’un comme à l’autre l’occasion d’apprendre et d’évoluer. Sur un plan plus personnel ensuite, j’ai appris à connaître l’homme, et à apprécier sa gentillesse. Parallèlement à la production proprement dite, nous avions de longues discussions sur les sujets les plus divers. Si le travail en soi a été parfois pesant et contraignant – compte tenu de l’énorme « chantier » que nous avions ouvert –, ces discussions privées ont été salutaires. Elles m’ont confortée dans l’idée que nous pouvons être radicalement différents, voire opposés dans notre conception, sans nous rejeter mutuellement, dans le respect de l’opinion de l’autre.






Avant-propos

de Tareq Oubrou


Les convictions des uns et des autres, quelle que soit leur intensité, ne doivent en aucune manière transgresser le principe moral du respect et de la tolérance. La confusion entre ces deux registres qui fait de la divergence intellectuelle une légitimation religieuse du mépris et du dénigrement est l’un des maux dont souffre la communauté dès qu’on aborde un sujet aussi sensible que celui de la Loi. Mon débat intellectuel avec Leïla Babès qui s’est effectué dans un climat fraternel en est un contre-exemple. Notre ouvrage en est le résultat concret.

Ce débat passionnant était aussi une découverte. Des questions qui étaient de seconde zone dans mes préoccupations intellectuelles sont devenues pour moi essentielles et urgentes.

Par une logique discutant les évidences répandues chez la majorité des musulmans, et dont les fondements ne sont pas toujours crédibles, Leïla Babès m’a offert l’occasion de revisiter et vérifier beaucoup d’entre elles. Attaché à une dualité de la conviction et de la critique – qui ne sont pas dans mon esprit foncièrement antinomiques –, j’ai essayé tout au long de ce débat de réconcilier en permanence – ce qui n’était pas chose aisée et toujours réussie – la référence sacrée aux textes scripturaires de l’islam, et la Raison. J’ai tenté de réduire le plus possible l’écart entre une lecture intellectuelle descriptive de ces textes et l’écoute confessante.

Après cette expérience, je continuerai ma « marche intellectuelle » vers une plus grande nuance et explicitation touchant à certains sujets abordés où mes avis en sont restés au stade préliminaire.








I.

L’islam est-il une religion
 de la contrainte ?





1.

L’humain et le divin


LEÏLA BABÈS : Tareq Oubrou, vous êtes actuellement engagé dans une réflexion sur un renouvellement possible du droit musulman, et vous préparez un ouvrage sur ce que vous appelez la « shari’a de minorité ». Dans un article publié dans la revue Islam de France1, reprenant les positions libérales d’Abu Hanîfa (m. en 767), vous rappelez que l’islam est avant tout une foi, et que tout individu qui se dit musulman doit être considéré comme tel, qu’il soit pratiquant ou non. Cette déclaration ne contredit nullement le dogme lui-même, mais force est de constater que peu de musulmans pratiquants, et en particulier ayant une parole publique, font preuve d’une telle ouverture. J’ai moi-même2 salué votre courage, estimant que cette définition inclusive du musulman était salutaire pour le respect de la pluralité à l’intérieur de la communauté musulmane de France.

Je retiens cette proposition comme une déclaration de principe, et non comme une condescendance. En effet, de nombreux responsables religieux tiennent un discours sur la tolérance à l’égard des musulmans non pratiquants, des femmes non voilées, voire des agnostiques, et paraissent réprouver les conduites sectaires de certains de leurs coreligionnaires. Mais quelle que soit leur sincérité, leur discours reste de surface, ils ne s’attaquent pas aux problèmes à leurs racines. Je m’explique. Je ne crois pas que ce qu’on appelle l’« intégrisme » soit une simple dérive politique. Les comportements sectaires des musulmans se fondent – à tort ou à raison – sur des textes, des lois, des références normatifs. Il y a des « musulmans » qui tuent d’autres musulmans en se basant sur des fatwas*I du Moyen Âge.

Vous êtes engagé dans cet effort d’analyse pour tenter d’adapter la loi islamique en situation de minorité. Je me permettrai de vous poser la question, et en même temps de clarifier mes positions : cela est-il nécessaire ? Avons-nous besoin de nous référer à des normes codifiées pour être musulmans ? Vous définissez « l’islam de France comme l’ensemble des normes canoniques musulmanes pensées dans le cadre français et qui s’imposent aux musulmans de ce pays comme forme de pratique religieuse3 ». En fait, vous projetez tout simplement de « conceptualiser » la pratique des musulmans « conformément à la doctrine orthodoxe et à la shari’a ».

J’ai deux remarques à faire à ce sujet. D’abord votre effort ne concerne que le cadre français, pour que la norme ne soit pas incompatible avec le droit français. Cela ne concerne donc pas la Loi en tant que telle, mais seulement les dispositions qui peuvent entraver la vie religieuse des musulmans de France. La question que je me pose est de savoir ce que vous prévoyez si un jour les musulmans devenaient majoritaires. Ensuite votre définition me paraît problématique, en ce sens qu’elle normativise volontairement une religion qui, du fait même de sa situation inédite dans un espace laïque, se trouve en quelque sorte sécularisée. J’ajoute que cette sécularisation de la Loi est déjà à l’œuvre dans certains pays musulmans. N’est-ce pas contribuer à angoisser encore davantage des croyants qui doutent de leur foi parce qu’ils pensent que leur application de la loi islamique n’est pas suffisante ?

En fait mes questions sont plus fondamentales. Deux problèmes se posent : le poids de la Loi – et donc de la contrainte – qui me paraît encombrer la dimension éthique de l’islam, et la question de la médiation cléricale, c’est-à-dire de l’autorité religieuse. S’agissant du premier point, de nombreuses voix s’élèvent dans le monde musulman pour dire que la seule référence doit être le Coran, et pour certains, les hadiths* dans une moindre mesure, compte tenu du problème de l’authenticité. Il faut rappeler que la première source d’inspiration de la jurisprudence est le Coran. Or, nous savons bien que sur les six mille versets, il en existe un nombre restreint relatif à la législation, et qui se situe entre deux cents et cinq cents. Les différentes écoles divergent bien sûr sur leur nombre exact. Vous retenez vous-même le nombre de cinq cents. Pourquoi ?

Vous dites par ailleurs que la shari’a représente le tiers de l’islam, à côté du dogme et de la mystique. N’est-ce pas survaloriser jusqu’à la saturation une religion qui a déjà souffert du déclin de la théologie, de la philosophie, et de l’arrêt de l’ijtihad* ? Parlant des quatre écoles juridiques de l’islam sunnite, vous dites que « les musulmans contemporains ne sont pas censés appartenir à l’une de ces écoles4… ». Sont-ils tenus d’appartenir à une école quelconque, qu’elle soit le résultat d’un talfîq* (éclectisme) ou non ? À ce sujet, je note que vous définissez vous-même cette méthode que vous préconisez comme étant intermédiaire entre le taqlîd* (l’imitation) et l’ijtihad. Seriez-vous en deçà de l’ijtihad ?

Je me demande si, finalement, votre position ne consiste pas à reproduire les méthodes des réformistes musulmans qui pensaient qu’ils pouvaient réformer l’islam, simplement en revenant en arrière, et en le débarrassant des pratiques culturelles. C’est d’ailleurs à une conception « naturaliste » de l’islam que vous appelez, en parlant de « théologie naturelle ». J’avoue que je ne comprends pas la signification de ce concept.

Je me demande seulement ce que vous mettez dans les « pratiques culturelles ». Vous savez bien que la shari’a est le résultat de nombreuses et longues sédimentations culturelles, c’est-à-dire qu’elle a été élaborée par des hommes du Moyen Âge, avec leurs coutumes, leur vision du monde et leurs modes de vie. Pour respectables qu’ils soient, ces hommes n’ont proposé que des interprétations de la parole de Dieu. Le savoir religieux est humain, non divin. Vous rappelez vous-même que le droit musulman est un droit positif, donc contingent. Nous pourrions donner des exemples plus loin. Le fait est que cette tradition orthodoxe, dont la fixation ne s’est pas faite sans débats et controverses, a été sacralisée comme un dogme.

Il y a donc des « pratiques culturelles » qui ont été incorporées consciemment ou inconsciemment dans le droit musulman, ce qui est logique, si j’ose dire. Les religions sont aussi des cultures. Si vous pensez que la réglementation des rapports entre les femmes et les hommes fait partie de ces pratiques culturelles, cela m’intéresse. En revanche, je crois que tout dans cette dimension culturelle n’est pas à rejeter. Je pense notamment à toutes les dévotions populaires qui se sont développées à l’ombre du soufisme et du confrérisme, et qui ont été violemment combattues par les réformistes*.

Pour moi, l’islam est un message éthique qui s’est dégradé en religion de la loi, c’est-à-dire de la contrainte. Jacques Berque a soulevé une question importante5 : pourquoi le Coran, qui ne pouvait ignorer les formes de législations romaines élaborées peu avant l’avènement de l’islam, a-t-il négligé cette dimension juridique ?

De nombreux intellectuels comme Nasr Abu Zeid ou Muhammad Saïd Al-Ashmawy6 appellent à une séparation entre l’éthique et la loi, en se basant sur ce verset coranique : « Point de contrainte en matière de religion » (II, 256)7. Les versets qui vont dans ce sens peuvent être multipliés. Mais nous y reviendrons. Ces musulmans considèrent que la Loi est contraire au message de guidance, de piété et de justice. Vous le savez bien, la réticence de ces musulmans ne concerne pas la codification du culte, mais la partie de la shari’a relative au droit familial et pénal.

Pouvons-nous, aujourd’hui, accepter la peine de mort réservée aux apostats, les mains coupées, le statut discriminatoire de la femme, et prétendre que nous respectons la liberté, le pluralisme et les droits de l’homme ? Nous reviendrons bien sûr à ces questions plus loin. Je précise cela seulement pour clarifier des positions de principe.

J’ajoute que je ne suis pas fondamentalement contre le droit musulman, et personnellement, je l’adopterais s’il était conforme aux principes que j’ai évoqués. Dans les siècles passés, la shari’a pouvait être un rempart contre les injustices. Je pense notamment aux droits d’héritage des femmes que des frères ou des cousins pouvaient spolier, ou encore au contrat de mariage qui pouvait leur garantir leurs droits. Je suis donc loin de penser que la shari’a est un dispositif totalement coercitif, conçu pour opprimer les gens. Selon les maqâsid al-shari’a (intentions du Législateur), il est possible, tout en respectant la norme, de préserver l’équilibre et l’harmonie. Selon Shatibi (un imam du XIVe siècle)8, la shari’a vise à établir et à départager les responsabilités selon les voies les plus médianes, les plus justes et qui tiennent compte des deux extrêmes sans pencher dans un sens ou dans l’autre. C’est à cet équilibre que le Coran appelle lorsqu’il parle de communauté médiane. L’islam est donc une religion du juste milieu et de la mesure : « Ô Fils d’Adam, revêtez votre parure en toute oraison, mangez et buvez, mais sans excès : Il n’aime pas la démesure » (VII, 31).

Je disais que le message coranique était éthique et non juridique. C’est d’ailleurs le cas pour la dimension prophétique elle-même, lorsqu’on a à l’esprit le fait que la mission du Prophète était de parfaire les vertus morales. Mais l’injonction d’œuvrer pour le bien et de prévenir le mal (‘al ’mr bil-ma‘rûf wal nahy ‘an ‘al-munkar) devait-elle conduire à une réglementation des conduites, et donc à la possibilité que n’importe qui puisse se constituer en autorité ?

Vous appelez vous-même à une « éthicisation » de la loi, pour renvoyer à une morale individuelle. Cela va tout à fait dans le sens des positions que je défends, mais la proposition me paraît en contradiction avec vos propres analyses. Je sais que vous ne pouvez partager ce point de vue, mais je ne peux m’empêcher de penser à la thèse de l’intellectuel soudanais Mahmoud Muhammad Taha, exécuté pour apostasie en 19859, et qui dit qu’il faut distinguer dans le Coran le message de base qui est spirituel et éthique et qui s’adresse à l’individu, du message contingent, celui qui concerne les versets législatifs et qui s’adresse à la communauté de l’époque. Pour lui, les versets éternels, ceux de la « seconde mission de l’islam », s’adressent à une communauté qui n’existe pas encore. Le fait est que cela implique surtout une remise en question radicale de l’interprétation des versets législatifs tels qu’ils ont été compris et, en conséquence, de la shari’a.

 
			



TAREQ OUBROU : L’islam répond à chaque époque, de diverses manières. L’immuabilité du savoir islamique est qu’il est un « répondre ». Dans sa descente, le Coran vient répondre et en même temps initie à la démarche du « répondre » en responsabilisant l’homme dans ce sens : « Demandez aux gens qui possèdent le Rappel (le savoir) si vous ne savez pas » (XVI, 43 et XXI, 7). L’humain dans l’interprétation de la Révélation participe du divin, sous certains de ses aspects. C’est là où je relativise votre assertion selon laquelle le savoir religieux est humain, non divin, et que les religions sont des cultures. Si vous considérez que tout ce que produit le musulman comme pensée religieuse est une culture coupée du divin, alors votre assertion, je ne la trouve pas vraie dans l’absolu. Peut-être n’ai-je pas compris votre vision. Certes, l’islam comme religion révélée intègre en effet dans son univers les cultures, mais il en produit en même temps de nouvelles. De l’islam (avec i) à l’Islam (avec I), il y a le divin et l’humain. Ils ne s’excluent pas forcément. Ce rapport dès l’origine est inscrit dans l’harmonie et non dans le conflit, l’angoisse et l’exclusion.

On pourrait aussi penser que l’Islam procède d’une situation sociale, historique ou culturelle, ou la reflète. Mais ce rapport du signe et de la chose n’est pas aussi irréversible que cela. Il y a toute une interférence, sur laquelle une bonne analyse doit être portée. Et là je me défends d’affirmer de façon catégorique qu’au seul registre religieux stricto sensu revienne l’initiative unique d’agir sur la condition humaine. Cette caractéristique de l’islam nous permet de constater qu’en effet, il donne et reçoit pour trouver une morphologie culturelle dans le temps et l’espace afin de se réaliser en tant qu’islam « historico-civilisationnel ». La culture musulmane se construit alors autour d’un noyau religieux pur. Et c’est à ce niveau que l’on peut se demander en quoi l’interrogation est cruciale pour comprendre l’articulation d’une synthèse novatrice dans le discours musulman.

 
			



LEÏLA BABÈS : Je n’ai pas dit que toute production d’un savoir religieux était coupée du divin. En revanche, je ne pense pas que cette connaissance soit immuable, car c’est une œuvre historiquement circonscrite. Dieu lui-même recommande à l’Homme d’exercer son intelligence et sa raison, sur la base du dépôt (’amâna), cette relation de confiance, ce pacte primordial qui le lie à son Créateur. Et c’est ce qu’il a fait. Dire que l’humain participe du divin est une affirmation lourde de conséquences, car si on la sort de cette relation verticale de la foi et de la spiritualité, elle peut être source de dérives. Mais je ne fais pas de coupure entre l’humain et le divin, je les sépare. Et si je rejette toute entreprise de sacralisation de ce savoir – humain, donc –, c’est justement pour donner un sens plus pur au message divin, qui ne doit pas se confondre avec un code juridique.

Je pourrais approfondir cette discussion avec vous, et vous dire que, pour moi, Dieu est en chacun de nous, et que dans ce cas, je veux bien croire que l’homme participe au divin. Je parie que vous en seriez surpris ; mais ce n’est pas notre débat.

Je ne crois pas davantage que la culture musulmane se soit construite à partir d’un « noyau religieux pur ». Vous savez bien que l’islam a intégré des croyances et rites hérités de la religiosité païenne.

 
			



TAREQ OUBROU : Vous avez touché à la résolution de la séparation de la part de l’humain et du divin et l’authenticité des textes scripturaires et leur interprétation. Cela vous introduit indiscutablement au cœur du sacré. C’est-à-dire que ce que vous avancez comme convictions – religieuses – au nom de ce qui est vrai signifie que vous vous prononcez au nom de Dieu lui-même, de façon directe ou indirecte. Que vous le vouliez ou non. La démarche rationnelle qui consiste à séparer l’humain du divin, comme vous essayez de le faire, vous inscrit dans la même problématique du clergé et de l’autorité religieuse, puisque vous cherchez à donner comme vous le dites « un sens plus pur au message divin ». Et là vous courez le risque de la confusion inévitable entre le fait de parler religieusement de la raison et de parler rationnellement de la religion : la première logique limite le champ du sacré, l’autre limite le champ de la rationalité. Ce qui vous précipitera dans un tourbillon circulaire de la finalité, comme tous ceux qui l’ont essayé, depuis les kharijites* et les mu’tazilites* jusqu’à nos jours. Moi-même je suis dans cette problématique.

«… Et s’ils s’étaient référés au Prophète et à ceux qui possèdent parmi eux l’autorité, il aurait été su par ceux d’entre eux capables de l’interpréter (de l’extraire)… », affirme le Coran (IV, 83). Il ne s’agit pas de réflexion sur les questions islamiques réservée à un clergé ordonné par un quelconque mystère, mais plutôt d’extraction du savoir religieux par tout homme ou femme qui en a la compétence, et ce n’est pas la moindre des responsabilités. La référence aux spécialistes est inévitable à un moment donné, comme l’a bien mentionné le verset.

 
			



LEÏLA BABÈS : Pour ce qui est de la relation entre le divin et l’humain, il ne s’agit pas pour moi d’un débat métaphysique, mais d’une simple mise au point méthodologique, et tout à la fois d’une mise en garde contre la sacralisation de l’œuvre humaine dans l’interprétation du Texte coranique. Il ne s’agit pas d’exclure la part humaine, mais seulement de resituer sa place, une part qu’il faut bien distinguer de la part divine.

Je comprends que, de votre point de vue, la discussion théologico-normative soit importante. Je constate à cet égard que vous me renvoyez à l’obligation de recourir à « ceux qui ont l’autorité » et l’« aptitude » à interpréter les Textes. Je reviendrai plus loin sur ma propre position sur le principe de l’autorité. Je précise pour l’heure que je m’autorise, moi, à interpréter les Textes – du moins partiellement et fort modestement –, au besoin, sans l’aide d’une quelconque autorité. Je ne vois d’ailleurs pas pourquoi je devrais me l’interdire.

Je reviens sur mon idée : notre débat ne porte pas sur des controverses de spécialistes – car dans ce cas vous l’auriez mené avec un canoniste –, mais sur des problématiques à la fois simples et fondamentales : la liberté (de conscience, d’expression), les droits de l’homme et de la femme, l’égalité. J’aimerais réfléchir avec vous sur les prescriptions et les lois qui soulèvent des problèmes d’adaptation. Je ne pense pas que de telles questions soient réservées à des spécialistes, ou à des gens « aptes », comme vous dites. Le fait que je ne connaisse pas les subtilités du droit musulman importe peu ; ce qui importe, c’est que je ne suis pas d’accord avec certaines dispositions de ce droit. Pour tout vous dire, c’est votre opinion qui m’intéresse et pas (seulement) votre savoir. Et puisque vous avez la bonté de me comparer à des courants extrémistes, sachez que, pour l’heure, je ne m’inquiète pas de savoir quelle est la part du rationnel et du religieux dans ma démarche. Je vous le répète, je ne parle pas en tant que sociologue, et je ne souhaite pas non plus diluer le sujet dans une spéculation théologico-philosophique.

 
			



TAREQ OUBROU : Permettez-moi de revenir sur un point. Prétendre que l’islam aurait intégré des croyances et des rites de la religiosité païenne est une affirmation lourde de conséquences et que je ne partage pas. J’aimerais bien que vous m’informiez ne serait-ce que sur une seule croyance ou un seul rite que l’islam (Coran ou Sunna*) aurait intégré dans ses enseignements. Mais sachez tout simplement que les idolâtres arabes d’avant l’islam pratiquaient nombre de rites et avaient des croyances laissées par les enseignements d’Abraham puis de son fils le prophète Ismaël. Ces pratiques d’origine abrahamique au fil du temps furent altérées par la sédimentation et l’évolution du polythéisme. Cependant, les idolâtres arabes n’ont jamais rompu totalement avec les enseignements rituels et moraux hérités d’Abraham et d’Ismaël et le nom d’Allah n’a jamais disparu de leur mémoire. L’islam avec le Prophète est venu justement réformer ce monothéisme altéré, en éliminant de ces rites l’associationnisme. L’islam n’est pas parti de rien ni de n’importe quels peuple et lieu, mais surtout pas du paganisme.

LEÏLA BABÈS : Je crois que vous me faites dire ce que je n’ai pas dit. L’islam a effectivement intégré des croyances anciennes comme la croyance aux djinns, ainsi que des rites hérités de la période polythéiste comme le pèlerinage. Je n’entends pas par là qu’il s’agit d’un héritage païen, puisque l’islam a transfiguré ces croyances et ces pratiques en les replaçant dans la transcendance. C’est ce que je veux dire lorsque je rappelle qu’il n’y a pas de religion pure, au sens d’une création ex nihilo.




I- Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin de volume.









2.

L’islam dans un contexte de minorité


TAREQ OUBROU : Si j’ai bien compris vos avis et vos convictions, dont certains sont formulés sous forme d’interrogations, ils posent la question de la relation entre « l’islam dans la sécularisation » et « l’islam et la sécularisation » qui supposerait le passage de l’analyse de l’islam dans la laïcité (en France) à la laïcisation de l’islam lui-même (dans le monde musulman). Or ces deux processus sont de nature tout à fait différente.

Vous avez noté que mon analyse consiste à « adapter la loi islamique en situation de minorité ». Pour être plus précis, j’ai parlé d’adaptation de la shari’a au lieu de la Loi. Cette entreprise que je n’ai fait qu’introduire pourrait laisser comprendre qu’elle est insensible aux grandes questions qui touchent à la shari’a telle qu’elle est comprise et vécue dans le monde musulman. Ce qui n’est pas totalement vrai. Je précise aussi, pour aller au fond des choses, que le concept de « shari’a de minorité » n’est pas lié à une réalité statistique, pour répondre à l’une de vos questions, et qui n’a rien à voir avec le poids démographique.

 
			



LEÏLA BABÈS : Lorsque je vous posais la question de savoir ce que vous prévoyez si les musulmans de France venaient à être démographiquement majoritaires, je ne vous demandais pas de donner des pronostics pour l’avenir, mais de me préciser un point de méthode. À dire vrai, le débat que j’entends mener avec vous ne concerne pas tant les aspects qui intéressent votre propre ijtihad sur la shari’a de minorité, que la shari’a tout court.

J’aimerais d’abord m’arrêter sur ce que vous dites de la sécularisation. Je n’entends nullement discuter de ce point dans ce cadre, et je ne l’ai évoqué que pour rappeler une réalité dont il faut tenir compte. J’entends par là, non pas le cadre de laïcisation du droit français, mais les processus de changement qui se sont produits en Occident, et qui touchent aussi l’islam.

 
			



TAREQ OUBROU : Pour ce qui est de la shari’a, il ne s’agit pas de théoriser une constitution ou un droit musulman pour un quelconque pays musulman qui veut reprendre le modèle occidental de l’État-nation, ce qui ne doit pas être d’emblée et dogmatiquement exclu de la shari’a. Pour l’instant cette idée n’effleure même pas mon esprit.

Suis-je en deçà de l’ijtihad ? Tout ce que je peux vous dire pour l’instant, puisqu’on reviendra sur cette notion plus tard, c’est que je me suis inscrit dans cette voie, celle de l’ijtihad, et que j’essaie de garder raison critique et autocritique.

Pour des raisons de méthode, je commencerai par ce que j’entends par shari’a, ce vocable qui a le malheur de ne rien dire pour certains, alors que pour d’autres il est tellement évident qu’il veut tout dire.

J’entends par shari’a la dimension exotérique de l’islam contenant le domaine du culte, la morale et le droit. De multiples sciences islamiques s’occupent de la shari’a : les sciences scripturaires, la science canonique (fiqh*) et la principologie (usûlal-fiqh). Ses formulations et codifications sont de deux catégories : la loi (al-hukm), et la fatwa. La loi est une norme fixe, alors que la fatwa est une norme mobile. Il y a des lois et fatwas cultuelles, éthiques, et juridiques. Elle représente et dessine la visibilité et la morphologie de réalisation pratique de l’islam. Sans entrer dans les détails, pour moi, la shari’a ne peut être réduite au seul droit ni « le résultat de nombreuses et longues sédimentations culturelles élaborées par des hommes du Moyen Âge… », comme vous l’avez définie. Le droit en général vise à organiser et à structurer toute la société, de la plus simple institution à la plus complexe, selon un projet global de la société, basé sur une philosophie et avec tout un dispositif juridique : des juges (qâdis*), des institutions juridiques et des tribunaux… Dans la shari’a, il correspond à la moitié d’un domaine appelé almu‘amalât*, l’autre étant la morale. C’est pour cette raison que je l’exclus de la « shari’a de minorité » dans l’Hexagone, sachant toutefois que dans une île française, Mayotte, une partie de ce droit musulman est instituée, et un qâdi est nommé par le préfet. Et c’est là un des paradoxes de la laïcité française.

Lorsque j’évoque la shari’a, j’insinue aussi une lecture théologique, un vouloir divin, ce qui signifie que la shari’a est la dimension de la légalité musulmane (cultuelle, morale, juridique), et c’est sa deuxième acception. Elle dépasse l’application systématique de lois et fatwas déjà formulées.

Pour aller plus loin dans ma conception de la shari’a, je dirai que l’application d’une loi coranique explicite et formelle ou une loi interprétée dans les ouvrages du droit musulman peut être illégale aux yeux de la shari’a. Elle peut être valable théoriquement en elle-même, mais son application ne l’est pas forcément.

Vous dites que j’ai survalorisé la shari’a en lui conférant le tiers de l’islam. Je pensais qu’on allait comprendre le contraire, car j’ai relativisé sa place dans l’islam en la mettant après la question du dogme, et j’ai relativisé le droit au sein de la shari’a en le situant après le culte et l’éthique. Quant à la question de la nécessité d’adapter la loi islamique en situation de minorité, et l’angoisse que cela pourrait engendrer chez certains, franchement je ne vois pas en quoi cela angoisserait un musulman. Mon travail est au contraire une réponse à une angoisse, un besoin de s’attacher à des repères et des valeurs spirituelles et morales ressenties chez beaucoup de musulmans.

 
			



LEÏLA BABÈS : Vous savez bien que je n’ignore pas la distinction entre shari’a et fiqh. S’agissant de votre conception de la shari’a, là où je ne partage pas votre position, c’est lorsque vous dites que les dispositions qui vous intéressent ne seront pas forcément valables pour les autres pays musulmans ; en fait, vous réservez votre approche d’éthicisation, au sens où vous renvoyez la morale à la morale (et non au droit), au seul contexte des sociétés laïques. Je pense au contraire que le modèle est exportable, et que le contexte européen peut être un espace privilégié pour un renouvellement du droit musulman. Vous dites qu’une loi coranique peut être illégale au regard de la shari’a qui est dynamique. Pouvez-vous donner des exemples ?

 
			



TAREQ OUBROU : Pour être plus juste, j’ai parlé de l’illégalité possible d’application d’une loi coranique, pas de l’illégalité d’une loi coranique. C’est-à-dire que la pratique de la lettre d’une loi coranique peut aboutir à une aberration si l’on ne maîtrise pas les circonstances de sa révélation, la culture générale du moment coranique, les subtilités de l’arabe coranique, l’esprit de cette loi… Parmi les exemples : les multiples versets contenant des lois relatives aux traitements des esclaves – qui était une culture mondiale de ces époques – comme la libération d’esclaves en guise d’expiation et de repentir. Ces actes n’ont plus de sens actuellement puisque l’esclavage est aboli.







3.

Foi et violence



1. Foi, éthique et contrainte

LEÏLA BABÈS : J’aimerais à présent réagir à vos propos lorsque vous dites que votre démarche est une réponse à un besoin spirituel. Loin de moi l’idée de mettre en doute votre sincérité. Permettez-moi seulement de vous rappeler que votre « réponse » se fait malgré tout en termes normatifs. Car lorsque vous dites qu’au contraire, vous apportez une réponse à l’angoisse des musulmans, je ne vous suis pas. Je ne suis pas sûre que la disposition première des jeunes musulmans soit d’ordre normatif. Comprenez-moi, je ne suis pas en train de dire que la spiritualité est totalement séparée de la norme ; je dis que la démarche première d’un jeune musulman ne consiste pas à se demander s’il est licite de manger avec la main gauche, ou si l’épargne est assimilable au prêt à intérêt. En réalité, ces questions d’ordre normatif, en particulier dans le domaine des mu’amalât, les musulmans les découvrent par différents canaux : littérature simplifiée et à bon marché, prédication directe ou audiovisuelle. Ces instruments d’apprentissage, pour ne pas dire de propagande, leur sont proposés de diverses manières ; mais ils ne font pas nécessairement partie de leurs questionnements spirituels premiers. Je suis persuadée que c’est le scrupule tatillon des normes qu’on leur apprend qui introduit de l’angoisse. Pour s’en convaincre, il suffît d’observer la séparation spatiale entre les hommes et les femmes (et même entre femmes voilées et non voilées, lorsque ces dernières sont tolérées), le souci de la conformité à des conduites gestuelles particulières, en un mot les signes, qui ne trompent pas, d’une dérive sectaire. Vous mettez vous-même en garde contre les sectes, alors qu’il y a des comportements sectaires chez les musulmans. Je vais être plus directe : je pense au contraire que cette obsession de la question sexuelle introduit le trouble dans la spiritualité, au lieu de l’aider à s’épanouir. Que le ‘alim* éclairé que vous êtes formule la question normative d’une manière plus intelligente est très méritoire, mais ne change rien au fond du problème : la norme semble étroitement liée à cette surenchère entre le pur et l’impur, et qui semble concerner principalement les rapports de sexe.

 
			



TAREQ OUBROU : Avons-nous besoin de nous référer à des normes pour être musulman, avez-vous dit. Être musulman, pour vous répondre, signifie beaucoup de choses. Et si l’on retient ma définition minimaliste – inclusive, comme vous l’avez qualifiée –, il l’est déjà. Les normes de la shari’a dans ce cas ne concernent qu’un individu qui veut nourrir sa foi par la pratique cultuelle et morale et se conformer à la volonté de son Seigneur, sauf si l’on considère que le qualificatif « musulman » est de connotation culturelle uniquement et donc peut contenir l’agnostique. Cette définition d’ordre théologique, je ne pourrais la partager. L’agnostique n’est pas croyant, et ce n’est pas une insulte. On peut dans ce cas parler d’appartenance ethnique : arabe, maghrébin, berbère, mais pas religieuse, musulmane. « … Que celui qui le veut donc qu’il croie et que celui qui le veut qu’il ne croie pas », stipule clairement le Coran (XVIII, 29). L’homme est donc libre de croire ou de ne pas croire. La tolérance ne signifie pas le syncrétisme, l’adhésion à des consensus artificiels, l’éviction des convictions et la dilution des définitions dans une « soupe primitive » théologico-doctrinale amorphe.

Le minimum de religiosité musulmane requis est d’avoir une foi : une croyance même vague, sans être informé sur ses détails, et même si on « ne pratique rien » de l’islam. La foi musulmane n’est-elle pas déjà une pratique ? La question de la pratique musulmane individuelle reste pour moi quelque chose à relativiser, et la subdivision des musulmans en pratiquants et non-pratiquants telle qu’elle est posée dans certains milieux me dérange beaucoup. Je pense qu’un musulman qui apparemment ne pratique rien de sa religion (surtout les rites cultuels et certaines règles morales…) vit sa foi dans une sérénité et humilité que l’on ne trouve pas chez beaucoup de ceux qu’on appelle pratiquants, et même chez les militants. C’est pourquoi je suis convaincu que le musulman qui ne pratique rien n’existe pas : la générosité, la miséricorde dans le cœur, les actes quotidiens de bonté, le respect des parents, l’aide aux gens en détresse, le sentiment de compassion que l’on pourrait avoir à l’égard des déshérités, la protection des animaux et de la nature, sont autant de pratiques. Et tant qu’il a du bien dans son for intérieur, le musulman est nécessairement pratiquant, au moins, d’un aspect des enseignements de l’islam : « Et celui qui fait ne serait-ce qu’un atome de bien le verra », dit le Coran (XCIX, 7). Selon les individus et à partir d’un certain niveau de la sensation du sacré, on s’oriente spontanément vers la pratique d’un ensemble de rites et de règles morales.

En effet, le sunnisme, courant prédominant, considère que la foi est un assentiment du cœur, une déclaration verbale d’appartenance à la foi, et une pratique exotérique qui augmente et diminue. Elle augmente par la pratique et diminue par la négligence des devoirs (cultuels et moraux). Les mystiques en cette matière ont recouru à des pratiques cultuelles, morales et ascétiques et des privations qui ont atteint un niveau légendaire.

Mais cette définition de la foi reste mal comprise, même pour certains prédicateurs, car elle laisse entendre que celui qui ne pratique pas n’est pas musulman, puisque la pratique y est évoquée, alors qu’en vérité elle n’en est pas constitutive. Ignorer ce sens a conduit à des prêches complètement délirants où l’on déclare sur des tons solennels que celui qui ne fait pas ses cinq prières est un kâfîr (non-musulman). Pourtant, selon les théologiens sunnites, celui qui n’a « jamais pratiqué » de sa vie et n’a que sa double attestation de foi aura sa demeure finale au Paradis, et a donc une chance d’être épargné du purgatoire provisoire de l’Enfer. Les plus redoutables des fatwas sont celles de l’excommunication (takfîr). C’est le plus grave jugement que l’on puisse porter sur un musulman, tant que celui-ci se déclare comme tel et ne remet pas en cause ce qui est consensuel en islam, par exemple le dogme de l’unicité, la Prophétie de Muhammad, l’obligation des cinq prières, du jeûne du mois de Ramadan… même s’il ne les pratique pas, et même s’il a des avis doctrinaux que l’on peut qualifier d’hétérodoxes. On oublie souvent que l’islam n’a jamais connu d’« Église infaillible » qui détiendrait l’exclusivité du salut. Il a toujours embrassé en son sein des courants doctrinaux islamiques divers (kharijites, mu’tazilites, ash‘arites*, shiites… ) et canoniques multiples (hanafisme*, mâlikisme*, shafi’isme*… ), sans pour autant se constituer en religions.

Tout en admettant que la définition sunnite de la foi est aussi inclusive, celle d’Abu Hanîfa l’est plus explicitement, puisqu’elle considère que la pratique n’est pas consubstantielle à la foi. Elle est un assentiment du cœur et une prétention uniquement. C’est la définition des canonistes murji’ites*.

Vous avez dit : « Pour moi, l’islam est un message éthique qui s’est dégradé en religion de la loi, c’est-à-dire de la contrainte. » Quel contenu donnez-vous au terme « éthique » ? Et l’éthique ne sous-tend-elle pas l’existence de la norme et donc d’une pratique ? Morale et éthique signifient la même chose, la différence n’est qu’étymologique. Et en ce qui concerne la contrainte, à mon sens l’éthique est plus exigeante que le droit, car elle commande la conscience, ce qui est plus profond et plus contraignant. Et vous avez ajouté plus loin le verset qui dit : « point de contrainte en matière de religion ». Ce verset, si l’on se réfère à ses circonstances de descente (révélation), ne concerne que le domaine de la foi. En effet l’islam n’impose pas la foi, et l’homme reste libre de croire ou de ne pas croire. Mais une fois qu’on a adhéré à la foi musulmane, qu’on accepte la Révélation et le dogme, il y a inévitablement des conséquences comportementales. Comment réaliser la guidance de piété et la justice que vous-même avez évoquées ?

 
			



LEÏLA BABÈS : Vous dites que la tolérance ne signifie pas le syncrétisme et la dilution des croyances. Je comprends bien que, d’un point de vue canonique, vous ne puissiez pas concéder une quelconque part d’islamité à un « musulman athée ». Pour ma part, j’estime que l’appartenance culturelle doit être prise en compte. Certains « athées » revendiquent malgré tout leur origine musulmane parce qu’ils ont été nourris de culture, de morale, voire de spiritualité musulmane. Je crois que le monde n’est plus composé de croyants et de non-croyants ; la catégorie des non-croyants est elle-même trop complexe et trop diversifiée pour être simplement réduite à des athées.

Bien entendu, je pense comme vous que l’éthique est aussi de la pratique. C’est un aboutissement de la foi, et j’adhère totalement aux exemples que vous avez cités de la pratique : faire le bien en aidant autrui, défendre les opprimés, la nature, etc. La dimension de la contrainte intervient à mon sens lorsqu’un enseignement éthique se transforme en législation et en administration des rapports sociaux. Je place l’éthique sur un plan universel et tout à la fois individuel. Mais vous avez bien fait de parler de morale. Contrairement à vous, je pense que l’éthique devient contrainte lorsque, se transformant en morale sociale, elle quitte le registre vertical pour s’investir dans la gestion des relations entre les hommes. Bien évidemment, la règle de droit est nécessaire à une société, et l’atteinte à la vie, la liberté ou le bien d’autrui doit être sanctionnée. Mais sur ce plan précis, je revendique un État de droit et non un droit religieux. L’éthique religieuse dans ses orientations générales n’est en rien incompatible avec une société fondée sur la justice et la liberté. Je ne crois pas me tromper en pensant que l’islam est une religion de justice et d’équité. Mais si vous me dites que cette éthique doit comporter des règles de conduite établies dans le cadre d’une société patriarcale, elle-même inégalitaire et discriminatoire à l’égard des femmes, vous comprendrez que je ne puisse pas être d’accord, et que je veuille séparer l’éthique de la loi. Pour moi, seul Dieu peut juger du degré de piété d’un individu, sauf s’il a commis un acte répréhensible. Mais dans ce domaine, il y a des tribunaux compétents.

Sur un plan plus fondamental, le problème se pose à propos du deuxième terme de l’éthique : celui qui consiste à prévenir le mal. L’injonction morale du ‘amr bil-ma‘rûf wal nahy ‘an ‘al-munkar (la prescription du bien et la prévention du mal) s’adresse-t-elle à l’individu, ce représentant d’Adam sur terre, et auquel Dieu a confié le dépôt de la responsabilité, ou à un pouvoir (religieux ou politique) ? Nous touchons là au problème de l’autorité cléricale sur lequel nous reviendrons. Mais il y a plus. Au-delà de la question de l’autorité qui peut s’exercer dans la réglementation du droit familial, civil et pénal (tribunaux), que pensez-vous de la hisba, cette police des mœurs, telle que la préconisait Hassan Al-Banna (m. en 1949), le fondateur des Frères musulmans* ? Je rappelle rapidement ici que, parmi les dispositions qu’il avait prévues, il y avait l’interdiction de la mixité, la rencontre entre un homme et une femme étant considérée comme un crime passible de châtiment. Pour ce qui est de la hisba proprement dite, la milice religieuse devait poursuivre les personnes qui ne respectent pas les observances canoniques.

Voilà le genre de dérive totalitaire à laquelle peut conduire une lecture coercitive de l’éthique. Vous comprendrez que je veuille séparer l’éthique de la loi. Or vous dites que le droit vise à organiser toute la société, avec des juges et des tribunaux. Vous précisez ensuite que la shari’a peut être valable théoriquement, mais pas applicable partout et toujours. Le problème, c’est qu’elle peut être appliquée à tout moment, qu’elle soit adaptée ou non.

 
			



TAREQ OUBROU : Vous avez évoqué cette notion de hisba qui, telle qu’elle fut fondée à l’origine, n’a rien à voir avec ce que vous avez appelé la « police des mœurs » : une notion qui choque. Nous avons entendu effectivement parler de milices dans certains pays qui espionnent les gens et fouillent dans leur vie privée. C’est plutôt l’inquisition. La hisba représentait une institution d’instruction civique. À ses débuts, elle fut surtout instituée dans les domaines commerciaux et économiques, pour veiller au bon déroulement des marchés et au suivi de la légalité des contrats pour parer aux lésions et aux tricheries. Le premier responsable nommé à la tête de cette institution à l’époque du calife ‘Umar était Shifa, une femme qu’il appréciait beaucoup et consultait souvent. Cette femme très instruite, chez qui le Prophète avait l’habitude de faire sa sieste, enseignait l’écriture aux femmes.

Vous avez attribué une certaine conception policière de la hisba à Hassan Al-Banna. Ce que je sais sur cet homme, c’est que la première dissension dans son mouvement fut justement à cause de cette question, lorsqu’un certain Ahmed Rifaat, membre influent du mouvement, avait insisté pour constituer justement cette police, qui prévoyait la punition des femmes qui ne s’habillent pas correctement. Ce procédé fut exclu énergiquement par Hassan Al-Banna, au risque de mettre en péril tout le mouvement. La crise dura six mois, immobilisant ainsi toutes les activités et les projets. Finalement le groupe d’Ahmed Rifaat a pu être écarté par Hassan Al-Banna.

 
			



LEÏLA BABÈS : À propos de la hisba, je précise que je connais l’origine de cette institution, et ce qui me choque, moi, ce n’est pas la notion de « police des mœurs » – au demeurant tout à fait appropriée –, c’est qu’une telle barbarie puisse être imaginée. Vous semblez croire que le fondateur des Frères musulmans est étranger au projet d’une « police des mœurs ». C’est pourtant ce qui est clairement affirmé dans son programme en « cinquante points », traduit et publié par la revue Islam de France10. Il est bien question de rétablir le système de la hisba, destiné à réprimer tous ceux qui ne respectent pas les observances religieuses. Par ailleurs, il s’agit d’appliquer avec la plus grande fermeté les sanctions pénales en matière de mœurs. Ainsi, la fornication est considérée comme un « crime grave » ; quant à la mixité, elle est tout simplement interdite, comme… la danse. Ce ne sont là que quelques exemples. Ce que je retiens ici, c’est le principe de la hisba comme pouvoir centralisé de répression systématique, et d’atteinte grave à la liberté de conscience et d’expression. Pour vous donner un autre exemple, le programme des Frères musulmans prévoyait un contrôle total sur les médias et l’interdiction pour les écrivains d’écrire sur un autre domaine que celui de la religion. En vérité, je n’entends pas entrer dans le détail des divisions internes au mouvement des Frères musulmans ; mais j’ai une question à vous poser : appartenez-vous à ce courant ?

 

TAREQ OUBROU : Je n’ai pas compris la transition que vous avez faite entre la hisba – où vous voyez à tort une source de barbarie – et mon appartenance idéologique. Je suis très allergique à ce type de question. Je pensais que ce qui vous intéressait c’était mes idées et non celles d’un courant auquel j’appartiendrais. Pour ma part je ne cherche pas à vous classer ni à étiqueter vos allégeances politiques, doctrinales ou idéologiques. Sachez tout simplement que vous débattez avec un homme libre de ses pensées et de ses avis. Je n’hésite pas à m’inspirer de tous les courants islamiques, anciens ou modernes : salafisme*, soufisme, mu’tazilisme, Frères musulmans. Dans chaque courant il y a du positif et du négatif. Hassan Al-Banna à ce titre reste pour moi l’un des personnages qui m’ont le plus marqué avec Shaf’i (m. en 820), Ghazali (m. en 1111), Ibn Arabi (m. en 1240), Ibn Taymiya (m. en 1328) et d’autres. Ce n’est pas pour autant que je suis shafi’ite, ou ghazalien.

 
			



LEÏLA BABÈS : Je n’ai établi aucun rapport entre la hisba et votre appartenance idéologique. Si je vous ai demandé si vous étiez Frère musulman, ce n’est pas pour vous accoler une étiquette, mais uniquement par souci de transparence intellectuelle et d’intégrité. Vous avez également le droit de me poser la même question. Je vous dirais que je n’appartiens à aucun courant, et que je suis par nature rebelle à l’idée d’une quelconque appartenance à des appareils, partis ou organisations. Je suis trop individualiste pour cela. Mais si j’avais des accointances avec tel ou tel « courant », je ne m’en cacherais pas. Ma question n’avait donc rien d’inquisitorial. Ou vous êtes Frère musulman, ou vous ne l’êtes pas. Votre admiration pour Hassan Al-Banna montre à l’évidence que ma question n’est pas farfelue. Pour tout vous dire, je suis frappée par le nombre de musulmans de France, tous très attachés au « souvenir » de Hassan Al-Banna, toujours prompts à polémiquer pour défendre d’une manière passionnelle sa mémoire (et n’ayant le plus souvent rien lu de ses écrits), mais qui se défendent d’être des Frères musulmans. Cette attitude est d’autant plus surprenante qu’elle tranche avec l’engagement non ambigu de musulmans appartenant à d’autres courants comme le salafisme ou le tablîgh*. Peut-être faut-il imputer cette « réserve » à la culture du secret et de la clandestinité, née de la répression que les militants de cette organisation ont subie et continuent de subir. Quoi qu’il en soit, ma question n’avait pas pour but de vous « réduire » à une ligne idéologique, mais seulement de clarifier un point.

La question de la hisba a trait au point que j’évoquais juste avant : le principe islamique de la prescription du bien et de la prévention du mal. C’est la raison pour laquelle j’ai posé la question de savoir si cette injonction morale s’adressait à l’individu ou à un pouvoir (religieux ou politique). Quant à savoir si la relation entre ce principe de la hisba (et je précise : au sens de contrôle moral institué et non au sens d’administration du commerce) et Hassan Al-Banna est pertinente, je vous dirais qu’elle l’est à un double titre : elle figure bien dans son programme intitulé « Les 50 points », comme le montrent les exemples cités ; c’est une loi dont l’application est encore en vigueur en Égypte, en permettant à n’importe quel citoyen de poursuivre au nom de ce même principe n’importe quel autre citoyen. C’est au nom de la hisba qu’un avocat égyptien a décidé en avril 2001 de poursuivre la militante des droits de la femme, Nawal Al-Saadawi (âgée de 70 ans), en réclamant devant les tribunaux la dissolution pure et simple de son mariage, pour cause d’apostasie, réitérant par là même le cas de Nasr Abu Zeid. Je vous répète donc que cette loi est bien une barbarie au sens où elle est une atteinte aux droits de l’homme. Elle est d’ailleurs étroitement liée à la question de l’apostasie.




2. Le statut de l’apostat

LEÏLA BABÈS : Je reviens à la question de la foi, mais aussi de l’apostasie. Je suis ravie que vous distinguiez entre croyants sincères non observants et observants non croyants d’une part, et entre l’observance et la pratique d’autre part. Je vous rejoins tout à fait dans l’idée que la foi est déjà une pratique, parce qu’elle implique une éthique du bien ; de même que sur le premier point, c’est le Coran lui-même qui a inventé ce concept d’hypocrite (munâfiq) pour distinguer entre le musulman (y compris observant) qui adhère du bout des lèvres, et le croyant sincère.

Vous disiez que le verset qui dit « point de contrainte en matière de religion » ne concernait que le domaine de la foi. Je connais les circonstances de la révélation de ce verset. Si j’ai bien suivi votre raisonnement, Dieu aurait désapprouvé la contrainte en matière de conversion, mais l’aurait trouvée normale une fois que l’individu a adopté l’islam. Autrement dit, Il se serait réservé le droit de juger de la foi, mais aurait donné aux hommes la possibilité de juger sur tout le reste. N’est-ce pas étrange ? Et que dire alors de cet autre verset : « Vous qui croyez, prenez vos responsabilités. Qui s’égare ne peut vous nuire, si bien vous vous guidez. Dieu soit pour vous l’unanime référence. C’est Lui qui vous informera de ce que vous faisiez » (V-105) ? Dans les versets 99 et 100 de la sourate X, il est dit : « Si ton Seigneur le voulait, sûr que les habitants de la terre croiraient tous jusqu’au dernier. Mais toi, peux-tu contraindre les gens à croire ? » ; « Il n’est au pouvoir d’aucune âme de croire, si ce n’est sur licence de Dieu. Et Dieu jette l’opprobre sur ceux qui se refusent à la raison ». Peut-on considérer que la non-croyance est voulue par Dieu ?

J’en arrive au châtiment réservé à l’apostasie (la peine de mort) : l’une des peines les plus graves que le droit musulman prévoit. Sur quoi se fonde-t-elle ? Aucun verset ne mentionne un quelconque châtiment pour ceux qui quittent la religion ; ce serait en totale contradiction avec tous les versets qui condamnent l’usage de la contrainte. La question du for intérieur est le domaine exclusif de Dieu, comme le stipulent les versets que j’ai cités. Le droit musulman s’appuie en cela sur un hadith dit « faible », selon lequel le Prophète aurait dit : « Celui qui change de religion, tuez-le ». Cela ne ressemble guère à un homme qui a gracié une femme juive qui a tenté de l’empoisonner. Ce hadith a pourtant servi à légitimer l’exécution de musulmans qui ont osé vivre d’une manière différente, ou interprété les sources autrement. L’exemple le plus célèbre est celui de Hallaj, un mystique condamné pour blasphème, exécuté en 922 après avoir été torturé et mutilé ; mais plus près de nous, il y a eu d’autres cas d’intellectuels, de penseurs condamnés pour apostasie, ou simplement victimes de la censure et de la répression, assassinés par des fanatiques, ou « divorcés » et forcés à l’exil comme c’est le cas pour Nasr Abu Zeid. J’ai évoqué le cas de Taha, assassiné lorsque Hassan Tourabi, appartenant aux Frères musulmans, était ministre de la Justice ; faut-il rappeler qu’il a été condamné par Al-Azhar et la Ligue du monde musulman, et que le shaykh* égyptien Frère musulman Mohamed Al-Ghazali (mort récemment), appelé à témoigner en faveur de l’assassin du journaliste Farag Fouda (tué en 1992), a déclaré que l’exécution de l’apostat est un devoir pour tout musulman, dès lors que l’État n’accomplit pas cette obligation11 ? Voilà le problème du droit musulman : le refus (ou l’incapacité) de déclarer nulle une norme scandaleuse qui ne se fonde sur aucune source religieuse valable, et qui de surcroît est une injure à un message qui proscrit la violence et le non-respect de la liberté de conscience. De plus, toutes ces personnes ne sont pas des apostats, mais des intellectuels qui se servent de leur intelligence et de leur raison pour dénoncer des discriminations ou critiquer une pensée dominante. D’une certaine manière, ils menacent les pouvoirs des clercs et des politiques qui les jettent en pâture aux extrémistes.

 
			



TAREQ OUBROU : Je vous rappelle en passant que Hassan Tourabi n’appartient pas aux Frères musulmans. Vous avez dit : « Voilà le problème du droit musulman : le refus (ou l’incapacité) à déclarer nulle une norme scandaleuse qui ne se fonde sur aucune source religieuse valable. » Je n’emploierais pas les mêmes mots. Car je pense que ce n’est pas le problème de la shari’a, si l’on admet comme vous l’avez qualifiée vous-même qu’elle est loin d’être un dispositif totalement coercitif, conçu pour opprimer les gens. Le problème est donc celui de sa lecture dans un monde qui a changé et qui ne cesse de changer.

La question de l’apostasie pose effectivement un problème pour les musulmans. Il faut dire aussi qu’elle a été médiatisée d’une façon démesurée. En effet, il s’agit d’une peine lourde qui peut toucher aussi bien celui qui déclare ouvertement sa sortie de l’islam que tout musulman qui a un avis estimé hérétique. Ce ne sont pas uniquement des intellectuels qui sont menacés par l’abus de l’application de cette loi, mais aussi des juristes et religieux musulmans qui ont des avis théologiques et canoniques qui ne plaisent pas. L’histoire musulmane est remplie de ces abus. Ibn Taymiya, rappelons-le, fut lui-même victime de cet abus à cause de ses avis considérés comme déviants. Il fut emprisonné jusqu’à sa mort à cause d’une fatwa d’autres fuqaha. Ne me dites pas là que c’est un problème lié au droit musulman. C’est plutôt un problème d’hommes.

Les terroristes ne tuent pas uniquement des intellectuels et des moines mais ils ont déjà assassiné en Algérie des dizaines d’imams, il ne faut pas l’oublier. D’autres, comme Nasser, n’ont pas besoin de fatwas pour pendre un homme âgé vivant ses derniers jours avec un seul poumon comme Sayyid Qutb (m. en 1966) – pour ses idées considérées comme hétérodoxes politiquement – et un grand juriste musulman, Abdelkader Aouda. La peine de mort dans les pays musulmans est aussi appliquée pour d’autres raisons. Ce qui se passe dans le monde musulman sur cette question relève d’intérêts politiques et économiques sans aucune logique ni éthique, loin des valeurs humaines les plus universelles. C’est pour tromper les Soudanais en plein retour à l’islam que Numayri a donné la tête de Mahmoud Muhammad Taha pour asseoir sa crédibilité, prouver son islamité, et avoir un soutien financier de certains pays du Golfe. Mais je tiens ici à exprimer mon étonnement devant l’avis d’Al-Ghazali l’Égyptien, réputé ouvert d’esprit, penseur indépendant, et sa condamnation à mort prononcée à l’égard de Farag Fouda dont les avis sont, du reste, plus provocateurs que fondés. Al-Ghazali avait soutenu sans réserve Naguib Mahfoûz.

Revenons à cette fameuse loi. Effectivement, elle se base sur deux hadiths dont nous discuterons l’authenticité et l’interprétation.

« Celui qui change sa religion, tuez-le. » La loi concerne donc un musulman.

Même si cette loi est rapportée par Bukhâri (m. en 870), le hadith n’est pas mutawâtir, ce qui atténue déjà son impact normatif. Muslim (m. en 875), qui ne l’a pas rapporté dans son Sahîh*, ne partage pas avec Bukhâri tous ses critères d’authentification. Je rappelle que le hadith authentique, sahîh est celui qui est transmis d’un narrateur crédible moralement et intellectuellement à un autre narrateur aussi crédible, sans interruption de la chaîne, jusqu’au Prophète. Le hadith est irrégulier lorsqu’il en contredit un autre transmis par des narrateurs plus crédibles et plus compétents. Quant à l’anomalie qui invalide un hadith, elle peut concerner son énoncé, ce qui est problématique à cause de sa formulation, de sa contradiction, de son anachronisme… Elle peut se trouver aussi dans la chaîne de transmission. Il est courant chez les traditionnistes de trouver qu’un hadith a une chaîne authentique, ce qui ne veut pas dire que le hadith lui-même soit authentique. Il y a des techniques bien connues des traditionnistes qui consistent à classer, faire prévaloir une variante ou une version d’un hadith sur une autre, de façon minutieuse et selon des procédés qui relèvent d’une grande qualité d’érudition. Tout cela a pour but de dissocier la part du narrateur de celle du Prophète. Il n’y a pas de quoi s’étonner s’il y a des procédés que vous ne saisissez pas en matière de prévalence et d’abrogation des hadiths déjà authentiques. Ce que vous trouvez aberrant dans les hadiths existe aussi dans le Coran.

Je reviens sur la loi de l’apostasie. Une chose est confirmée : l’histoire biographique du Prophète ne contient aucune information crédible affirmant la mise en exécution de cette sanction. Par contre, nous avons le Traité de Huday-biya qu’il a signé lui-même avec Quraysh, encore idolâtre. Parmi ses articles, il est mentionné qu’il ne devait pas interdire à celui qui quitte la communauté de rejoindre les qurayshites et donc de quitter l’islam pour l’idolâtrie. Cet article du Traité est rapporté par Muslim, et omis par Bukhâri. Je confirme ce que vous avez remarqué, que le Coran n’en a pas fait mention. Toutefois, il a condamné le reniement de l’islam. Quitter sa religion est clairement interdit par le Coran. Changer de religion comme on change de veste met en péril l’identité de toute une communauté ; aucune religion n’admettra cela. La religion est une affaire trop sérieuse pour être prise à la légère.

Il existe un deuxième hadith qui stipule clairement la condamnation à mort d’un apostat : « qui quitte sa religion et rompt avec sa communauté ». L’énoncé peut être traduit aussi par : « qui quitte sa religion tout en rompant avec sa communauté ». Ce qui ressemble aujourd’hui aux troubles de l’ordre public et la menace physique armée contre l’État.

Souvent, on rapporte qu’il y a un consensus sur la condamnation à mort de l’apostat, ce qui n’est pas exactement vrai. Nous avons l’exemple de deux grands juristes : Ibrahim Nakhay et Sufyân Thawry (m. en 778). Il y a même l’attitude califale de ‘Umar qui insinue que même si le hadith est authentique, il ne relève pas de l’absolu, sinon il n’aurait pas agi autrement envers l’apostat. En effet, ‘Umar avait condamné avec colère le fait qu’on ait tué six apostats de la tribu Banu Bakr. Il n’approuvait certainement pas la peine de mort pour les apostats. Quant à ‘Ali ‘ibn Abi Tâlib, Ibn ‘Abbâs et les hanafites, ils ne voient la peine de mort que pour les hommes, pas pour les femmes. Les personnes âgées incapables de combattre et les handicapés ont le même statut que les femmes pour les hanafîtes, puisqu’ils ne constituent aucun danger pour la nation. Ce qui renforce la logique des fuqaha de l’époque, à savoir que l’apostasie était fréquemment liée aux troubles et à la menace physique qui pesaient sur la communauté. Ibn Qayyim, le hanbalite* (m. en 1390), fait aussi exception à cette peine pour un apostat devenu ambassadeur ou émissaire d’un pays non musulman, en se référant à un hadith qui rapporte que le Prophète avait traité avec des apostats devenus des émissaires de Musaylima qui s’était proclamé envoyé d’Allah partageant la prophétie avec Muhammad.

Le hadith de Bukhâri est peut-être justifié par une circonstance que l’on ne connaît pas. Tant qu’on ne connaît pas les circonstances de sa formulation, je suis pour qu’un hadith qui porte une loi d’importance reste de l’ordre du conjectural qu’il faut relativiser en l’intégrant dans l’esprit de la shari’a. Il n’est pas exclu que l’injonction de ce hadith soit pertinemment du circonstanciel. Pour d’autres raisons circonstancielles aussi, le Prophète s’est abstenu de condamner à mort les hypocrites vivant au cœur de la communauté (qui extériorisaient l’islam tout en intériorisant l’incroyance). Plus d’une fois, ils ont essayé de le tuer et n’ont cessé d’informer les tribus hostiles, notamment Quraysh, sur les stratégies défensives des musulmans. Leur attitude était une trahison majeure qui méritait jusqu’à une époque récente la peine capitale. Pourtant Muhammad n’a cessé de prier Dieu de leur pardonner jusqu’à ce que le Coran lui demande de ne pas insister. Et quand ses compagnons lui ont dit de les condamner à mort, il a refusé : « Je ne veux pas que les gens disent que Muhammad tue les siens », a-t-il répondu. Cet ensemble d’arguments ainsi constitué me permet de dire que la question de la condamnation à mort d’un apostat n’est pas juridiquement et indéniablement fondée ni appropriée. La liberté : n’est-ce pas pour l’avoir que le Prophète a signé ce Traité – évoqué plus haut – qui laisse le choix à chacun d’épouser la religion qu’il veut et même de la changer ? Mais moralement, la sortie d’un musulman de sa religion reste coraniquement condamnable. Quant à ceux qui réclament la mort pour ces présumés apostats, ils en feront par leur anathème absurde des héros en même temps qu’une insulte à l’islam. Salman Rushdie et Taslima Nasrine en sont un exemple. Dieu n’a pas besoin qu’on le défende ainsi. Il y a d’autres domaines où il faut exceller.

Pour les versets 99 et 100 de la sourate X que vous avez cités, je me contenterai de deux notions en rapport avec la question théologique du Destin. La première, c’est la volonté divine existentielle, ce qui existe réellement et naturellement, et la volonté législatrice, ce qui doit exister conformément à un dessein normatif et légal dont le seul moyen d’en être informé est la Révélation. Il y a donc ce qui est divinement naturel et ce qui est divinement normal. L’homme étant libre, il vit entre ces deux ordres. Dieu d’un côté laisse faire, et l’homme assume pleinement sa liberté ; il peut s’égarer : c’est sa volonté existentielle selon l’ordre naturel. Alors que si on le voit avec les yeux de sa volonté normative, Il n’approuve pas tous ses choix. « Celui qui veut croire, qu’il croie, et celui qui ne le veut pas, qu’il ne croie pas » : c’est sa volonté existentielle. Mais si on le voit avec les yeux de son vouloir normatif (au sens coranique), Il ne le veut pas : « Dieu n’aime pas pour ses serviteurs l’incroyance », kufr, qui veut dire étymologiquement l’ingratitude et la non-reconnaissance (XXXIX, 7).

 
			



LEÏLA BABÈS : Une première remarque : je suis étonnée d’apprendre que Hassan Tourabi n’appartient pas aux Frères musulmans, et que le shaykh Al-Ghazali était un esprit indépendant. Indépendant par rapport à quoi ? Sur le fond, je vous avoue que je suis plutôt insatisfaite de vos réponses, et cela n’a rien à voir avec le fait que je ne saisisse pas la subtilité des procédés d’authentification des hadiths sur l’apostasie. Je vous répète que je rejette, condamne et dénonce, non seulement la peine de mort, mais aussi toute atteinte à la liberté de conscience. On ne peut être plus clair.

Je n’ignore évidemment pas que le GIA n’assassine pas que des moines ; il s’en prend en effet à des imams, mais aussi à des familles, par centaines. Vous me renvoyez à la peine de mort appliquée par les États : je ne parle ici que de la peine de mort pour apostasie. Ce qui m’intéresse au premier chef, ce sont les sources religieuses de la sanction pénale, et pour dire les choses clairement, la violence. Je vous ferais remarquer au passage que toutes les fois qu’on évoque ce type de violence, les islamistes nous renvoient aux exactions commises par les pouvoirs, en invoquant les droits de l’homme, d’ailleurs à leur seul profit. Mais je le répète, mon propos ne concerne pas toutes les atteintes aux droits de l’homme (que je condamne de toutes mes forces), mais l’islam.

Je vous avoue que je trouve « hallucinant » – si vous me permettez cette liberté de langage – que vous disiez que la question de l’apostasie a été médiatisée de façon démesurée. Ce qui est démesuré, c’est qu’une telle violence puisse s’exercer aussi impunément, et qu’on la minimise.

Cela étant, je note avec beaucoup d’intérêt votre analyse des hadiths sur l’apostasie. J’espère qu’elle apportera un éclairage sur l’absurdité d’une telle prescription. Mais alors, si Muslim ne l’a pas retenue, si la Sîra* est muette, si le Traité de Hudaybiya la contredit, et si le deuxième hadith confirme bien l’origine politique de l’acte d’apostasie – ce que j’ai toujours pensé –, comment pouvez-vous simplement dire que Bukhâri devait avoir des arguments que nous ne connaissons pas ? Ne vous est-il pas venu à l’esprit qu’il a pu tout simplement se tromper ? Sa parole serait-elle sacrée ? En réalité, vous le voyez bien, ce n’est pas un problème d’hommes, mais de droit. Je suis étonnée que vous rameniez l’exécution de Mahmoud Muhammad Taha à une simple stratégie de gouvernement. Ce qui m’importe, ce ne sont pas les présupposés politiques qui ont justifié l’assassinat (je dis bien assassinat) de cet intellectuel, mais la règle islamique invoquée. Numayri a peut-être sacrifié Taha par calcul politique, mais il ne l’a fait qu’à partir du moment où celui-ci a été condamné par des ulama et des institutions islamiques. Du reste, c’est sous la pression des Frères musulmans, entrés dans le gouvernement dès 1977, que Numayri a changé d’opinion à l’égard de Taha. En 1983, Taha s’était opposé à la proclamation du code pénal islamique, et fut emprisonné. Relâché en 1984, il est de nouveau arrêté et condamné, puis exécuté. La sépulture religieuse lui fut refusée, et sa dépouille emmenée par hélicoptère. Par respect pour la mémoire de cet homme qui a préféré mourir au lieu de renier ses convictions, ne lui faisons pas l’offense de ne voir en lui qu’une simple monnaie d’échange.

Vous avez rappelé la position d’Abu Hanîfa et des murji’ites, et naturellement, je la trouve intéressante. Mais aujourd’hui, à l’heure où les femmes ne sont plus tout à fait assimilées à des enfants et à des handicapés – sauf peut-être par le droit musulman –, je ne trouve pas l’argument rassurant, et quel que soit le caractère libéral de tel ou tel courant, la peine est toujours valable. Vous dites que vous la trouvez inappropriée et que son application n’est pas souhaitable. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir si vous la condamnez, et si vous avez une opinion plus tranchée en la matière. Pouvez-vous me répondre très précisément ? Si, comme j’ai cru le percevoir dans vos propos, la peine de mort pour apostasie doit être condamnée, ne pensez-vous pas qu’une fatwa s’impose ?

 
			



TAREQ OUBROU : Je n’ai pas dit que Bukhâri devait avoir des arguments que nous ne connaissons pas. Selon ses méthodes, il ne s’est pas trompé. J’ai dit que ce hadith peut admettre des circonstances historiques dans lesquelles le Prophète l’avait dit et qui ne seraient pas mentionnées par le compagnon. En effet, il arrive qu’un narrateur de la chaîne transmette une parole ou un acte du Prophète sans évoquer ses circonstances et son environnement. Ce fragment du hadith du Prophète est authentique historiquement en lui-même, mais ce qui lui manquerait, c’est l’environnement dans lequel il fut prononcé par le Prophète. Il faut donc recourir à un ensemble de démarches traditionnistes pour trouver son complément. C’est ce que j’ai essayé de faire. Bukhâri, lui, s’est défini des critères objectifs d’acceptation multiples et complexes de narrations qu’il a respectées dans son Sahîh.

Quant à ma réponse personnelle à cette question d’apostasie, je l’ai exprimée à ma façon et je pense qu’elle est claire. Je n’ai pas à l’exprimer à votre manière ni dans votre langage. Je suis avec vous ici dans une démarche réflexive, pas celle de la fatwa. Mais si vous tenez à ce qu’elle soit une fatwa, prenez-la alors comme telle.

 
			



LEÏLA BABÈS : Loin de moi l’idée de vous contraindre à répondre « à ma façon » ou « dans mon langage ». Mon unique but est de m’assurer que j’ai bien compris votre position. Si je vous ai demandé si vous condamniez cette loi de l’apostasie, ce n’est pas pour vous contraindre à me suivre dans cette voie, mais pour avoir une réponse claire (par oui ou par non) à ce propos. En outre, il ne s’agit pas d’approuver l’acte d’« apostasie », mais seulement de se prononcer sur la validité de cette loi, et la possibilité qu’un homme, un pouvoir ou une instance quelconque a de se constituer en « tribunal » pour condamner à mort un individu ayant déclaré sa sortie de la religion, ou simplement exprimé une opinion personnelle. Après avoir énoncé différents arguments qui plaident contre la légitimité d’une telle loi, vous soutenez vous-même que « la question de la condamnation à mort d’un apostat n’est pas juridiquement et indéniablement fondée ni appropriée ». Vous comprendrez ma position face à une peine aussi grave, alors même qu’elle n’est pas fondée. Mon insistance s’arrête donc là, ne pouvant vous faire dire ce que vous ne pouvez (ou ne voulez) dire.

Si vous le permettez, j’aimerais en dire un peu plus sur cette loi sur l’apostasie. Après Nasr Abu Zeid, menacé de « divorce » – sur la base de l’idée suivant laquelle un(e) musulman(e) ne peut être marié(e) à un(e) apostat(e) – et forcé à l’exil, après Farag Fouda (assassiné), et tant d’autres, Nawal Al-Saadawi a failli subir le même sort pour avoir tenu des propos qui selon le mufti d’Égypte la conduisent « hors des limites de l’islam ». Si le mufti s’est rétracté, et si le procureur de la République a rejeté les charges qui pèsent sur elle, l’avocat qui a engagé des poursuites au nom de la hisba continue de s’acharner en portant les accusations devant d’autres tribunaux. À l’heure actuelle, Nawal Al-Saadawi est toujours menacée dans ses droits les plus élémentaires. Elle pourrait bien être condamnée au divorce ou à la prison et, plus grave encore, devenir la cible d’un extrémiste qui serait tenté de « passer à l’acte ». Avec un groupe d’amis musulmans de France, et à l’instar de très nombreuses personnes dans le monde, nous avons soutenu Nawal Al-Saadawi en signant une pétition. Lorsque ce manifeste, destiné à la publication, a été porté à la connaissance du public musulman sur un site Internet, nous avons nous-mêmes fait l’objet d’une condamnation à mort par des internautes pour « apostasie ». Voilà, Tareq Oubrou, les dérives que cette « loi » que vous qualifiez de « non juridiquement fondée » autorise.

Je sais bien que vous pourriez objecter à cela que les extrémistes n’ont pas besoin de lois pour prononcer des actes d’excommunication. Je vous répondrais seulement que si cette loi n’était pas appliquée, si les muftis, avocats, imams et autres shuyûkh, avec la complicité des États, n’avaient pas le pouvoir de s’ériger en juges et de traîner les citoyens devant les tribunaux « shariatiques », les actes d’excommunication auraient moins de force. La prestigieuse université d’Al-Azhar s’est souvent distinguée par des actes de violation de la liberté d’expression et de conscience en condamnant des penseurs, intellectuels ou artistes, ou encore en réclamant la censure de leurs œuvres. Abd Al-Sabur Shahine, professeur de linguistique et prédicateur, et Youssef Al-Badri-Badri, prédicateur et ancien parlementaire, avaient tous deux accusé Nasr Abu Zeid de blasphème et l’avaient condamné pour apostasie. L’activisme de ces deux hommes dans le domaine de l’excommunication est tel qu’on les a appelés « les shuyûkh du takfîr ». Or, récemment, Shahine a édité un ouvrage sur la création de l’homme dans le Coran qui lui a valu d’être jugé comme blasphématoire par son collègue et complice, le shaykh Al-Badri. Cet exemple est suffisamment éloquent pour être commenté.

En réalité, ce sont les poursuites judiciaires qu’autorise cette loi, ainsi que les condamnations prononcées par des dignitaires religieux qui encouragent la vindicte populaire et les assassinats. Au demeurant, l’opinion « religieuse » qui fait l’objet de telles condamnations n’est qu’un prétexte, un alibi à des présupposés politiques. La loi sur l’apostasie a toujours été une loi politique, instrument efficace destiné à « museler » la liberté d’expression. C’est une arme redoutable dont se servent les pouvoirs politiques pour se débarrasser des opposants devenus gênants. Inconscients du rôle d’exécutants qu’on leur fait jouer, ou complices des pouvoirs, les « islamistes » qui s’impliquent dans ce type de condamnation ne font que servir des intérêts politiques sous le couvert d’une loi qui n’a de religieux que le nom.

Nawal Al-Saadawi, au-delà des propos audacieux qu’elle a pu tenir sur telle ou telle disposition de la shari’a, est avant tout une intellectuelle qui dénonce les injustices sociales et les discriminations et qui défend les intérêts des classes populaires. C’est pour avoir dénoncé la guerre du Golfe, après un séjour en Irak en 1981, qu’elle a été condamnée à onze ans de prison, puis forcée à s’exiler. Son combat n’est pas un combat contre la shari’a, mais contre l’oppression, d’où qu’elle vienne. Pourquoi, ai-je demandé, dans cette discussion qui s’est engagée sur le site Internet, les musulmans qui défendent les mêmes idéaux qu’elle ne la soutiennent-ils pas au lieu de la condamner ? À ma grande surprise, un certain nombre de musulmans, dont tout portait à croire qu’ils étaient des « islamistes » défenseurs de l’application de la shari’a et même de l’État islamique, sont revenus sur leur condamnation et ont considéré les accusations qui pèsent sur Nawal Al-Saadawi comme abusives. Si je relate ce revirement de la situation, ce n’est pas pour minimiser la gravité de la situation, mais uniquement pour rappeler que la liberté de parole qu’offre un site Internet, malheureusement absente dans notre culture de musulmans, a permis d’engager un débat serein, en dépit de la violence qui s’est exprimée au début.

Je reviens sur la hisba pour rappeler à quel point cette question est inséparable de l’apostasie. En Égypte, l’apostasie n’est pas explicitement condamnée par la loi. Toutefois l’article 98 F du code pénal est parfois invoqué pour condamner la conversion des musulmans à d’autres religions ou des propos jugés relevant de l’athéisme. En effet cet article réprime « tout acte de dégradation ou de mépris à l’égard d’un lieu saint ou d’une secte religieuse dans l’intention de porter préjudice à l’unité nationale et à la paix sociale ». En revanche, la hisba autorise n’importe quel citoyen à poursuivre n’importe quel autre pour « crime » « contre Dieu » ou « contre le peuple », si ce n’est que depuis l’affaire de Nasr Abu Zeid, la loi n° 3 du 29 janvier 1996 confie au seul procureur de la République le droit d’engager la procédure de poursuite. Est-il nécessaire de rappeler que cette notion de hisba est totalement absente du langage coranique ? Elle semble également inconnue du corpus des hadiths sahîh-s. De même que les quatre premiers califes ne la pratiquaient pas. C’est avec les Abbassides*, et plus précisément au début du règne d’Al-Mahdi (775-785), qu’apparut le premier muhtasib officiel (chargé de hisba). Or, sa mission consistait à traquer les « apostats » et autres « hérétiques » pour les tuer. En réalité, ce ne sont pas tant les apostats qui étaient pourchassés que les opposants qui critiquaient le calife, comme le prouve l’impunité accordée par Harûn Al-Rashîd (786-809) à des hérétiques comme Abu Al-‘Atâhiya. En revanche, ce même calife n’a pas hésité à évincer la puissante famille de vizirs, les Barmécides, en invoquant les mêmes raisons.

En fait, la persécution des opposants politiques sous le couvert de « crime contre Dieu » avait commencé avec le calife Al-Mansûr (754-775) sous le règne duquel la hisba et la loi sur l’apostasie ont été instituées. Ce n’est pas que les accusations pour hérésie étaient toujours infondées ; cette période, particulièrement trouble, était marquée par le foisonnement de courants schismatiques, de révoltes de peuples non arabes et en particulier persans, qui adoptaient des doctrines hétérodoxes ou simplement qui adhéraient encore à leurs anciennes croyances (mazdéisme, zoroastrisme). La notion de zandaqa* désignait d’abord ces courants avant d’être étendue à toutes les formes d’hétérodoxie, mais aussi aux libres penseurs12. Ce qui fait que tous les courants (kharijites, shiites, soufis, mu’tazilites, etc. ) ont à un moment ou à un autre été considérés comme hérétiques. L’hérésie, haïrésis, n’est que le libre choix d’une opinion personnelle.

La liberté est donc effectivement une hérésie. Durant le règne des Abbassides, il y avait, parmi les poètes, de nombreux matérialistes, athées et autres blasphémateurs. Bon nombre d’entre eux ont été accusés et, pour certains, exécutés : Ibn Al-Muqaffa’ (m. en 760), Bashshâr’ ibn Burd (m. en 785), Al-Mutanabbi (m. en 965), Al-Ma’arri (m. en 1057), Abu-Nuwwâs (m. vers 810). Plus tard, ce sont les soufis qui ont été victimes de procès en sorcellerie, comme le fameux Mansûr Al-Hallâj (857-922) ou encore Al-Suhrawardi (1154-1191). Mais les ulama eux aussi ont souffert de l’inquisition abbasside, comme ce fut le cas pour Ibn Hanbal (m. en 855), le fondateur de l’une des quatre écoles juridiques, pour s’être opposé à la doctrine mu’tazilite, instituée « religion d’État » par le calife Al-Ma’mûn (813-833). La mihna, l’inquisition menée contre toutes les autres doctrines, allait durer jusqu’au règne du calife Al-Mutawakkil (847-861).

Avec les Abbassides, la hisba est devenue une fonction officielle, un bras séculier pour appliquer la prescription du bien et la prévention du mal, ‘al ‘amr bil-ma‘rûf wal nahy ‘an ‘al-munkar. Quoi qu’il en soit, la raison de la persécution a toujours été une raison politique, un moyen d’éliminer les rivaux, les opposants, ou simplement les anticonformistes.

L’apostasie est en quelque sorte un crime de lèse-majesté.

La survivance de cette pratique de la hisba en Égypte semble liée à la tradition hanafite, dominante dans ce pays, pourtant signataire de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 qui admet formellement le droit de changer de religion. Outre la Déclaration des droits de l’homme, le Pacte des droits civils et politiques de 1966 reconnaît le « droit d’avoir ou d’adopter une religion de son choix », de même que la Déclaration de 1981 relative à la lutte contre toutes les formes d’intolérance ou de discrimination fondées sur la religion ou la conviction reconnaît « la liberté d’avoir une religion ou n’importe quelle conviction de son choix ». Ce droit, beaucoup d’États musulmans le rejettent d’une manière ou d’une autre, ainsi que le montre la Déclaration des droits de l’homme en Islam adoptée au Caire le 5 août 1990, par les ministres des Affaires étrangères de l’OCI (Organisation de la conférence islamique). Dans le préambule de la déclaration, il est dit que les États membres de l’OCI sont « convaincus que, dans l’Islam, les droits fondamentaux et les libertés publiques font partie intégrante de la foi islamique et que nul n’a, par principe, le droit de les entraver, totalement ou partiellement, de les violer ou de les ignorer, car ces droits sont des commandements divins exécutoires que Dieu a édictés dans ses livres révélés, et qui constituent l’objet du message dont il a investi le dernier de ses prophètes en vue de parachever les messages célestes, de telle sorte que l’observance de ces commandements soit un signe de dévotion ; leur violation ou négation constitue un acte condamnable au regard de la religion ; et que tout homme en soit responsable individuellement et la communauté collectivement ».

L’article 25 stipule que « la shari’a est l’unique référence pour l’explication et l’interprétation de l’un quelconque des articles contenus dans la présente déclaration ». La référence à la shari’a est un rejet clair de la ridda (apostasie).

Selon l’article 1 de la 3e Déclaration des droits de l’homme de l’OCI, « tous les hommes sont égaux dans la dignité humaine, dans l’accomplissement des devoirs et des responsabilités, sans aucune discrimination de race, de couleur, de langue, de sexe, de religion ».

L’égalité entre les hommes dont il s’agit est une égalité en dignité, et non en droit, ce qui constitue une restriction par rapport à la Déclaration universelle de 1948. Signataire de celle-ci, et établissant dans sa constitution le principe de l’égalité de tous les citoyens devant la loi et interdisant toute discrimination sur la base de la religion ou du sexe, l’Égypte n’en applique pas moins la hisba qui contrevient à toutes ces règles. En effet, seuls les hommes musulmans ont le droit d’avoir recours à cette loi et d’engager des poursuites. Les citoyennes musulmanes, comme les citoyens non musulmans, sont de fait exclus de cette procédure.

Les constitutions des différents États musulmans, lorsqu’elles ne sont pas muettes sur la question de l’apostasie, la condamnent explicitement ou, la plupart du temps, implicitement. Dans ce dernier cas, c’est le code pénal qui en prévoit la sanction.

En Arabie Saoudite, au Soudan, en Iran et en Mauritanie, c’est la peine de mort qui est réservée à l’apostat. En Iran, le pasteur Mehdi Dibaj, converti de l’islam au christianisme, a été condamné à mort. Il a été « divorcé » et privé de la possibilité de prendre en charge ses enfants. Sous la pression internationale, la peine de mort n’a pas été exécutée, et Mehdi Dibaj a été libéré en février 1994. Le 7 juillet 1994, il fut trouvé mort, assassiné, dans la banlieue de Téhéran.

Les exemples peuvent être multipliés : en Égypte, au Soudan, au Yémen, en Jordanie, au Pakistan, et bien sûr en Arabie Saoudite (et l’Afghanistan des Talibans !). Lorsqu’ils ne sont pas condamnés par des tribunaux pour apostasie et exécutés, des intellectuels font l’objet de censure et d’accusation pour blasphème, livrés à la vindicte populaire.

Pour ne prendre qu’un exemple, une campagne a été lancée récemment par l’hebdomadaire égyptien Al-Sha’ab contre l’écrivain syrien Haïdar Haïdar, suivie par une manifestation d’étudiants d’Al-Azhar et la censure du roman incriminé.

Au moment même où j’écris ce passage, j’apprends qu’un physicien pakistanais, le Dr Yunis Shaikh, est poursuivi pour blasphème par un tribunal de son pays. La chasse aux sorcières menée dans l’impunité totale dans des pays comme le Pakistan, l’Arabie Saoudite ou le Soudan, mais de manière plus spectaculaire en Égypte, est inquiétante. Elle n’en donne pas moins une idée de l’enjeu politique considérable que représente l’acte d’excommunication, surtout si l’on considère que l’idée qu’un individu puisse « quitter » la communauté à laquelle il appartient est intolérable.

Cette tyrannie de la communauté sur la liberté individuelle, conjuguée à l’instrumentalisation politique à laquelle elle est systématiquement et depuis toujours adossée, me paraît être le mécanisme profond de la question de l’apostasie dans l’islam. Voilà pourquoi les responsables musulmans sont toujours sur le qui-vive dès qu’ils entendent parler de liberté de changer de religion ou de conviction.

La loi sur l’apostasie me paraît être l’instrument le plus efficace utilisé contre la liberté d’expression et de conscience. Je ne crois pas que le ressort profond soit l’islam : c’est simplement un frein à la démocratie, et un réflexe de despotisme.

En France : dans le cadre de la « consultation » lancée en direction des musulmans par Jean-Pierre Chevènement, alors ministre de l’Intérieur, en vue d’organiser le culte musulman en France, un texte avait été soumis à la signature, qui stipulait notamment que les groupements et associations de musulmans reconnaissent « sans restriction » les dispositions, dont celles relatives à la liberté de pensée, de conscience ou de religion, confirmées par la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, du 4 décembre 1950 (ratifiée par la France le 31 décembre 1973). Or il y a bien eu une restriction, puisque les représentants des musulmans, et en particulier l’UOIF (Union des organisations islamiques de France, proche des Frères musulmans), ont demandé la suppression de l’article qui « consacre notamment le droit de toute personne à changer de religion ou de conviction13 ». Assimilée à un acte d’apostasie, cette précision sur le droit à changer de religion ou de conviction a été retirée du texte final.

Quelles raisons ont donc poussé ces représentants à retirer cet article sur le droit de changer de religion ou de conviction ? L’argument islamique ne tient pas la route : personne ne leur demande de devenir les champions de la défense des droits de l’homme ou de renier leurs croyances, mais seulement de souscrire à des déclarations de principe que la France a ratifiées. Leur refus, et plus encore leur susceptibilité à l’égard de cette petite phrase d’une part, en dit long sur leur incapacité à respecter le principe de liberté de conscience ; il signifie d’autre part qu’ils se réservent la possibilité pour les musulmans de France d’avoir recours aux procédés d’excommunication. Les musulmans ne partageant pas leurs convictions, les empêcheurs de tourner en rond, ou plus simplement d’éventuels rivaux ou opposants, pourraient bien en faire les frais. L’argument politique est donc bien la piste la plus pertinente.

Cette manie de brandir la menace de l’excommunication, il est vrai sournoise dans le cas présent, et d’autant plus grave que le ministère de l’Intérieur a accepté le retrait de cette phrase, est systématique. Ainsi, lors des discussions sur l’article 18 du Pacte relatif aux droits civils et politiques de 1966, l’Arabie Saoudite et l’Égypte ont proposé d’amender le texte en supprimant la mention relative à la liberté de changer de religion ou de conviction. Ainsi, la liberté de changer de religion ou de conviction fut remplacée par la liberté d’avoir ou d’adopter une religion ou une conviction de son choix.

Le même problème s’est posé alors avec la Déclaration sur l’élimination de toutes les formes d’intolérance et de discrimination fondées sur la religion ou la conviction (1981). L’Iran, l’Irak, la Syrie et l’Égypte ont exprimé les mêmes objections.

Si les seuls codes pénaux qui prévoient expressément la peine de mort pour l’apostat sont ceux de la Mauritanie et du Soudan, dans d’autres pays comme l’Égypte ou le Maroc, l’« apostat » est passible d’une peine de prison. Globalement, dans tous les pays musulmans, la personne incriminée peut être « divorcée », se voir retirer ses enfants, déchue de ses droits d’héritage, perdre son emploi, et même sa vie en se faisant assassiner. Comme si cet état de fait ne suffisait pas, des mouvements islamistes militent pour que la peine capitale soit expressément prévue là où elle n’est pas appliquée. Bien que le Coran n’ait prévu aucun châtiment pour l’apostat (Dieu se réservant le soin de juger), c’est le verset 44 de la sourate V et le verset 36 de la sourate XXXII qui sont invoqués : « Qui ne juge pas selon ce que Dieu a fait descendre… voilà les dénégateurs » ; « Au croyant non plus qu’à la croyante, une fois que Dieu a tranché, avec Son Envoyé, sur un cas, il ne reste plus le choix sur leur propre cas ».

Les actes d’excommunication ne sont donc pas le fait d’extrémistes isolés, mais le résultat d’une culture juridique, d’un faisceau de lois et de déclarations émanant de personnalités religieuses, soutenues par des pouvoirs et des institutions. Peu importe que Taha ait été ou non « sacrifié » par Numayri à des fins politiques. Al-Azhar réclamait sa tête dès 1976. Après son exécution, Al-Azhar, comme la Ligue du monde musulman (basée à La Mekke) a félicité le président Numayri.

Comme ce fut le cas pour Taha, Al-Azhar avait porté plainte contre Farag Fouda pour apostasie. Le 8 juin 1992, il fut assassiné par un groupe extrémiste. Al-Azhar s’était déjà distingué dans le passé en traînant devant les tribunaux d’autres intellectuels comme Taha Hussein (m. en 1973) et Ali Abderraziq (m. en 1966). Après l’assassinat de Farag Fouda, la presse égyptienne a publié une liste d’écrivains, cible des extrémistes musulmans. La même année, le penseur libanais Mustafa Guha a été assassiné dans les mêmes conditions.

Toutes les universités arabes enseignent ces dispositions juridiques à leurs étudiants. En Égypte, les cours consacrés au droit de la famille comportent une section sur les empêchements dont est frappé l’apostat en matière de mariage, de garde d’enfants et de succession.

Dans l’un de ses ouvrages, le shaykh Yussuf Al-Qaradawi, théologien connu, référence incontournable des Frères musulmans établis en Europe, condamne le takfîr aveugle en préconisant qu’il soit dirigé contre les vrais mécréants : les communistes, les gouverneurs laïques et ceux qui refusent d’appliquer la loi islamique, les adeptes des sectes qui ont abandonné l’islam comme les druzes*, les nusayrites*, les ismaélites* et les bahaïs*14.

En 1977, le shaykh avait déjà lors d’une fatwa condamné les communistes comme des apostats, déclarant leur mariage avec des musulmanes comme nul. Mais qu’en est-il des minorités religieuses ? Les druzes vivent en Palestine, en Syrie et au Liban ; les nusayrites (ou ‘alawites) détiennent le pouvoir en Syrie ; quant aux ismaélites, ce sont des shiites qui vivent en Syrie, au Liban, à Oman et au Pakistan.

 
			



TAREQ OUBROU : Je vois que vous vous êtes longuement attardée sur cette question. Et la façon de l’aborder verse dans une victimisation exagérée, qui ne résout en rien ce problème, crucial, j’en conviens. Mais vous êtes libre de l’exprimer comme vous l’entendez. Moi, de mon côté, j’essaierai de l’aborder autrement. Par contre je veux corriger une information concernant la position de l’UOIF en la matière et que je connais très bien. Cet exemple reflète bien le fait que généralement les informations qui circulent sur les uns et sur les autres ne sont pas toujours fondées. Et vous ne pouvez pas mieux tomber, puisque j’ai siégé dans le conseil d’administration de l’UOIF, en tant que membre observateur. Et j’ai assisté justement au débat sur l’inscription de cet article concernant la liberté de changer de religion. Je peux vous dire qu’il y a eu unanimité sur cette question et que l’article ne gêne absolument pas l’UOIF, à condition qu’il soit écrit en totalité et pas en partie, comme l’avait proposé le ministre. Mais ce dernier a préféré retirer la partie de l’article qu’il avait proposé au lieu de le stipuler en entier. Et donc s’il y a un problème c’est au niveau de M. Chevènement, pourtant fervent défenseur – pour ne pas dire intégriste – de la laïcité, pas au niveau de l’UOIF. Voilà l’information authentique, puisque j’en ai été témoin. Et on peut toujours vérifier. Les responsables de l’UOIF sont encore vivants. Je pense qu’en ce domaine il faut prendre le temps de vérifier et de ne pas se contenter de la première information qui nous tombe sous les yeux.

Je constate aussi que vous faites l’apologie de l’hérésie en évoquant son étymologie. Le problème n’est pas terminologique, il est philosophique. Est-ce qu’on peut être dans un dogme, le « religieux », ou dans la référence à une transcendance qui est une Révélation de Dieu et en même temps libre dans ses pensées, et comment l’être ? Comment concilier la liberté et la soumission de la pensée à la Révélation ? Et qu’est-ce que c’est que d’être libre quand il s’agit de penser ? Aux libertés s’opposeront toujours des libertés et aux raisons d’autres raisons. Votre approche, au lieu de contribuer à répondre au fond du problème, ne fait que semer des confusions. Pour moi cette histoire n’évoque rien en termes de référence islamique. Je suis dans le théologique, philosophique, le normatif lié au scripturaire, pas dans les faits historiques.

 
			



LEÏLA BABÈS : Nous avons manifestement une appréciation différente de la question. Les faits que j’ai rappelés sur les manifestations concrètes de cette loi nous éclairent sur les origines politiques de cette loi. Ils contribuent à montrer que les fondements de cette sanction pénale n’ont rien de religieux. Cela vous paraît démesuré ? Vous me pardonnerez si je ne « minimise » pas le problème. Ce n’est pas parce que vous n’êtes pas aussi sensibilisé que moi sur la gravité de cette peine que je suis dans la « victimisation ». Selon vous, Nasr Abu Zeid et Nawal Al-Saadawi ne sont pas victimes, mais paranoïaques ?

S’agissant de votre mise au point sur l’affaire de la consultation et sur les positions de l’UOIF, je comprends évidemment que vous vous sentiez concerné, compte tenu de votre appartenance à cette organisation. Mais vous faites erreur en croyant que je prends « la première nouvelle qui vient ». Je ne parle pas bien sûr de ce qui se passe à l’intérieur de ce mouvement – et qui ne m’intéresse que secondairement –, mais de la consultation, à laquelle participent d’autres musulmans que les représentants de l’UOIF, et qui a lieu ailleurs que dans les réunions de cette association. Je répète, et j’ajoute même, que c’est l’UOIF qui a demandé au ministre le retrait de la phrase en question. Lorsque cet article que j’ai signé avec Michel Renard a été publié15, personne n’a contesté la réalité de ces faits. À présent, d’autres arguments sont avancés pour justifier cette démarche, à seule fin de ne pas l’imputer à la question de l’apostasie. Mais passons.

La question que vous posez ensuite de savoir comment nous pouvons être à la fois soumis à la transcendance et libres dans nos choix est facile et difficile en même temps. Si j’ose dire, vous mélangez quelque peu les deux niveaux. La difficulté tient au fait que la réponse à ce questionnement, qui ne me concerne pas seulement, mais qui intéresse tous les croyants, ne peut être m définitive ni absolument claire. D’une certaine manière, elle relève de l’intimité et du for intérieur. N’étant pas personnellement au centre de la discussion, je n’irai pas plus loin sur ce point. Pour ce qui est de l’aspect facile de la question, je ne vois pas ce que, dans la conciliation de la foi et de l’approche critique des sources, il y a de si problématique, puisque l’objet du questionnement n’est pas le dogme. Je pense, et c’est mon intime conviction, que notre interprétation des sources, la connaissance religieuse que nous produisons, sont le fruit de l’œuvre humaine. Je sais bien que vous pensez très précisément aux normes qui engagent le Coran, et donc la parole divine. Je peux seulement vous dire que cette liberté que je prends, je la revendique comme une valeur, dès lors qu’elle engage ma conscience individuelle. De ce point de vue, je ne suis pas rongée par le doute et l’inquiétude, si cela peut répondre à votre question.
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