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PREMIÈRE PARTIE


C’est ainsi que nous avançons, barques luttant contre un courant qui nous rejette sans cesse vers le passé.

Francis SCOTT FITZGERALD











Phuoc Long, février 1965

Ma bien-aimée pour l’éternité,

 

Je t’écris dans un trou à la lueur de quelques allumettes. Ici, l’homme crée l’Enfer. Pourquoi faut-il des guerres ? Bill est mort hier. Deux heures à agoniser. Je n’ai rien pu faire que le regarder.

Être sans toi… Éloigné du parfum de ton souffle, la vie déserte mon corps ; le manque me rend absent à moi-même, il crée au fond de mes entrailles un vide.

C’est pour que tu l’habites.

Trois jours et trois nuits, nous avons combattu. Les éclats de mitraille ne m’ont pas touché. Une force me protège. Ne tremble pas. Cette guerre finira. Tout sera comme avant. De nouveau, nos peaux s’aimeront.

Il y a sous ta langue du miel et du lait, tes seins sont deux coupes qui répandent le vin doux de l’amour. Ton corps manque à mon corps comme une moitié de lui-même.

Je t’aime.

Au premier instant où je t’ai vue, je t’aime s’est révélé à moi. Mais je t’aime était là, depuis toujours, et n’attendait que toi. L’amour n’a ni commencement ni fin. Pour l’éternité, nous sommes Un.

Mon aimée, souffle fort sur moi. Je survivrai à cette guerre. Rien ne pourra nous séparer.

 

 

Car l’amour est plus fort que la mort.













New York, août 2007

Lucie Milton pose l’éprouvette d’une main tremblante. Elle a réussi. Il lui a presque fallu la nuit entière pour analyser la composition chimique de la substance dont elle est parvenue à dérober un échantillon à Henry Buchanan.

Elle a froid. Elle enfile machinalement son blouson pardessus sa blouse blanche et s’accroche à une paillasse pour ne pas s’évanouir.

Est-ce la fatigue ?

Ou le vertige face à l’inconcevable abîme ?

Les résultats qu’elle vient d’obtenir dépassent l’entendement.

Ce qu’ils impliquent la terrifie.

Elle se laisse tomber sur une chaise. Elle a besoin de réfléchir sur la conduite à tenir.

 

 

Ce qu’elle ignore c’est que, dans moins d’une heure, ce qu’elle n’aurait jamais dû découvrir lui vaudra d’être assassinée.













New York, un mois auparavant

Le commissariat du 19e district était un des plus vieux bâtiments de Manhattan. Une inscription sur le mur sale indiquait l’année de sa construction : 1887. Émue, Ann Lawrence s’arrêta quelques instants et leva les yeux sur l’immeuble étroit et tout en hauteur qui, dès qu’elle aurait salué l’agent en faction et en aurait franchi le porche, deviendrait son lieu de travail. Ainsi s’accomplirait son rêve : devenir detective au New York Police Department.

Elle s’était battue pour cela. Sa famille s’était évertuée à lui faire comprendre qu’entrer dans la police n’était pas le rêve d’une Lawrence. Ann ne s’était pas laissée influencer. Elle pensait avoir l’esprit ouvert, elle savait écouter. Mais, pour ce qui touchait à sa propre vie, elle n’avait de comptes à rendre à personne. Tout avait commencé lorsqu’elle avait décidé de s’inscrire à l’université en psychologie et non en droit. À l’annonce de ce qu’il tenait pour une trahison personnelle, son père était entré dans une fureur dont la fratrie se souvenait encore avec effroi. Puis il avait semblé faire son deuil de voir sa fille, si brillante, prendre sa suite à la tête de son opulent cabinet d’avocats. Fin de la première manche. Mais, à peine nantie d’un diplôme en psychologie obtenu haut la main, elle avait exprimé le vœu d’intégrer l’École de police. Cette fois, c’était trop pour Robert Lawrence qui, six mois durant, n’avait plus adressé la parole à sa fille. Et, même si son dépit avait fini par se calmer, depuis ces événements leurs conversations n’avaient plus jamais roulé que sur des platitudes. Quant à sa mère, aussi douce et prévenante qu’elle ait toujours été, son regard ne se déchargeait jamais d’un reproche voilé. Le crime d’avoir déçu son père… « Je ne vais pas passer ma vie à consoler mes parents de mon existence », pensa Ann. Elle entreprit de gravir les quelques marches qui menaient au seuil de sa nouvelle vie, attentive à chaque sensation de son corps. Son rêve…

Elle franchit la haute porte d’un pas décidé.

Elle y était.

Son attention fut immédiatement attirée par un étrange panneau fixé au mur de l’entrée. Étant en avance, elle s’approcha. Sous un insigne du NYPD que l’on avait encadré, une inscription était gravée dans le bois, signée par deux policiers plus de trente ans auparavant : « Je suis un écusson, celui d’un officier de la police de New York. Juste un morceau de métal ordinaire, mais je travaille avec une personne extraordinaire qui connaît sa condition. On l’appelle en général de tous les noms, mais on l’appelle aussi quand on a des ennuis. Il est sous-payé, change d’horaires sans cesse, et connaît le danger ; mais c’est son job et il l’aime. Je suis un écusson, fier d’être porté par un homme du New York Police Department. » Ann demeurait là, contemplant l’emblème. Dans quelques minutes, le lieutenant qui commandait l’escouade des inspecteurs lui remettrait le sien, surmonté de la même balance dorée, symbole de justice. La police, pensa-t-elle, est une vocation. Elle aurait pu être avocate dans le cabinet le plus en vue de Manhattan. Mais ce n’était pas son désir. Son désir, c’était de servir la loi.

Autour d’elle avait lieu la relève du matin, et le hall du precinct, immense et très haut de plafond, était sillonné d’hommes et de femmes de tous âges et de toute origine. Ann se sentit brusquement angoissée. Elle craignit d’être découverte et qu’on lui jette violemment à la figure l’incongruité de sa présence en ces lieux. Ann Lawrence ? La fille de Robert Lawrence ? C’était une mauvaise blague, non ? Mais elle se reprit. Serrant les poings dans ses poches, elle redressa la tête, elle l’avait instinctivement baissée, et se força à observer ses collègues qui passaient autour d’elle. La plupart portaient l’uniforme des patrouilleurs. Une minorité était en civil, vêtus en général d’une veste et d’une cravate : le code vestimentaire des inspecteurs, les detectives.

Ann, à sa sortie de l’École de police, avait passé un an à patrouiller en tenue comme gardienne stagiaire. Puis son diplôme en psychologie au Hunter College ainsi que ses excellents états de service lui avaient valu d’être admise, à sa demande, dans le corps des inspecteurs. C’était une reconnaissance qu’il était rare d’obtenir aussi précocement. Après une formation durant laquelle elle avait approfondi sa science du code pénal, appris l’art de mener une descente, d’interroger un témoin, de filer un suspect ou d’arpenter une rue en se faisant passer pour un quidam du voisinage, elle avait remisé son uniforme. Pour toujours, espérait-elle. Car la rue n’était pas sa vocation. Elle voulait enquêter, élucider des crimes, servir la justice.

L’escouade des enquêteurs du 19e precinct, à laquelle elle était affectée, se trouvait au cinquième étage. Ann pénétra dans l’ascenseur. Un jeune type en civil l’y avait devancée.

– Bonjour, vous venez pour une plainte ? Le bureau des plaintes est au deuxième.

Grand et râblé, il la dépassait d’une bonne tête et la dévisageait d’un beau regard bleu plein d’une aimable d’assurance. Elle le considéra d’un air qu’elle voulait tranquille.

– Je viens prendre mon service.

– Oh, désolé, où êtes-vous affectée ?

– Service des inspecteurs.

– C’est vous la nouvelle, s’exclama-t-il en appuyant sur le cinquième bouton. Magnifique ! Frank Millar. Nous sommes collègues.

Se détendant un peu, elle prit la main qu’il lui tendait d’un geste qui se voulait viril et sans ambiguïté, mais que démentit au même instant son regard dérivant furtivement sur ses seins avant de se planter dans le sien.

– Ann Lawrence, répondit-elle en souriant intérieurement.

Ça l’amusait toujours d’observer comment les hommes, dans ce milieu resté longtemps exclusivement masculin, se débrouillaient avec cette équation : leurs collègues féminines étaient des hommes comme les autres.

– Lawrence ? Ce nom me dit quelque chose.

L’angoisse l’étreignit à nouveau.

– Il est très répandu, dit-elle vivement.

– Vous êtes un peu nerveuse. C’est normal. Tout va bien se passer, vous verrez.

Ann s’efforça de respirer profondément. Quand les portes s’ouvrirent, elle sortit la première et le planta là sur un vague « À plus tard ».

 

 

Le lieutenant Woodruff était en retard et son assistante avait invité Ann à s’asseoir pour l’attendre. Cette dernière se remémorait ce qu’elle savait de l’homme qui dirigeait l’ensemble des inspecteurs du commissariat. La trentaine, il était jeune pour le poste qu’il occupait. Mais ses résultats étaient excellents et il était très bien noté. Ann espérait se faire bien voir : la première impression est déterminante… Une voix la tira de ses pensées. On la fit entrer.

Le lieutenant Woodruff avait un visage poupin, plus juvénile encore que ce qu’elle avait imaginé.

– Bonjour mademoiselle, lâcha-t-il sèchement.

Il compensait son air inexpérimenté par un ton d’une fermeté excessive, analysa-t-elle aussitôt.

– Vous êtes Ann Lawrence, poursuivait-il, le nez dans une fiche. Vingt-quatre ans. Licence de psychologie ?

– Oui, monsieur.

– Original…

Il leva les yeux sur elle.

– Au fait… Votre nom ne m’est pas inconnu.

Elle frémit. Pourvu qu’il n’aille pas faire le rapprochement. Ce n’était pas le moment… Appliquant une technique de PNL (programmation neurolinguistique), elle entreprit de se synchroniser avec son interlocuteur. Il avait les jambes croisées et ses doigts caressaient son menton. Elle en fit autant, s’efforçant de percevoir le rythme de sa respiration pour y accorder la sienne.

– Il y a eu un sénateur dans ma famille…

– C’est peut-être ça. Peu importe ! Vous savez sûrement comment on surnomme les membres du NYPD ?

– The finest. Les meilleurs…

– Bien. Depuis deux ans, notre escouade a les meilleurs résultats de la ville en matière de répression du crime. Vous êtes ici chez les meilleurs parmi les meilleurs, sachez-le.

Il lui sourit.

– Bienvenue dans la brigade, mademoiselle Lawrence.

Ann se détendit.

– Vous me semblez une très bonne recrue, ajouta-t-il en fouillant dans un tiroir. Pour vos débuts, vous ferez équipe avec mon meilleur sergent. Jeff Mulligan. Avec lui, vous allez apprendre le métier.

Il lui tendit un objet.

– Votre insigne.

Dissimulant son émotion, elle prit la plaque dorée des detectives, celle dont rêve tout policier.

– Je m’en montrerai digne, monsieur.

Le nez dans un dossier, il ne faisait déjà plus attention à elle.

 

 

– Avec Mulligan ! ! !

– Oui, et alors ?

– Oh rien, vous verrez… Le mieux, c’est que vous l’attendiez ici.

Ann se trouvait dans la cafétéria du precinct où un inspecteur lui avait conseillé de tenter sa chance. Depuis une demi-heure, elle cherchait sans succès son nouvel équipier.

– Mais où est-il ?

– Ça, personne ne le sait.

Son interlocuteur était un detective d’une quarantaine d’années au visage fendu d’un sourire désabusé bizarrement orienté vers le bas.

– Il ne prenait pas son service à huit heures ?

– À proprement parler, le sergent Mulligan ne prend jamais son service. On peut considérer qu’il est toujours en service… Ou jamais.

– Mais qu’est-ce que je fais, moi ?

– Puisque le lieutenant vous a placée directement sous ses ordres, vous devez attendre ses ordres.

– Mais s’il n’est pas là ?

– Vous devez attendre qu’il soit là. Excusez-moi, j’ai de la paperasse. Vous savez ce que c’est.

– Pas encore.

– Oui, évidemment…

Encore ce drôle de sourire désabusé.

– Et votre nom, c’est… ?

– Bert Garner. Appelez-moi Bertie.

 

 

Les cafétérias sont les meilleurs endroits pour faire connaissance. Au bout de deux heures, Ann avait rencontré une dizaine d’inspecteurs, soit pas loin de la moitié du service. Mais toujours pas l’ombre de son coéquipier.

– Avec Mulligan ! ! !

À chaque fois, la toute fraîche inspectrice du 19e precinct avait eu droit à la même exclamation. Mais les raisons ne semblaient jamais les mêmes. Un sergent avait craché par terre en entendant ce nom. Un detective, le plus âgé, avait laissé échapper un soupir d’admiration : « C’est le meilleur flic de New York. » Les autres n’avaient rien ajouté, sauf parfois une petite moue qui pouvait signifier tout et son contraire. Une seule certitude : Jeff Mulligan était craint… Surtout, Frank Millar, qui ne semblait pas lui en vouloir de l’avoir laissé tomber à la sortie de l’ascenseur, lui avait glissé à l’oreille :

– Jeff Mulligan est le plus grand ripoux de l’histoire du NYPD.

– Comment ça ?

– Tout le monde sait qu’il soutient une pute et qu’il rackette à tout-va. Mais il est protégé.

– Par qui ?

– Je ne vous ai rien dit.

Troublée, Ann attendait donc. Elle avait plusieurs fois quitté la cafétéria pour sillonner le service des inspecteurs, glissant ici ou là une tête dans l’embrasure des portes et demandant partout son équipier manquant. Assise sur un banc, elle en était à son cinquième mauvais café lorsqu’un rugissement lointain la tira soudain de sa torpeur :

– Lawrence !

Elle se leva dans un sursaut : « Oui », s’entendit-elle répondre, comme si son interlocuteur se trouvait en face d’elle…

Elle sortit vivement.

– Lawrence !

Ann accéléra. Et se heurta, au détour d’un couloir, à une masse dure et compacte.

– Lawrence ?

– Oui…

– Ça fait une demi-heure que je vous cherche ! À quelle heure étiez-vous censée prendre votre service ?

– Mais…

– Vous commencez bien.

L’homme la poussa dans l’ascenseur, s’y engouffra avec elle, puis appuya sur le bouton du sous-sol. Durant la lente descente de l’appareil, Ann observa à la dérobée celui qui ne pouvait être que Mulligan. Immobile face à elle, sans expression particulière, il n’adoptait aucune des attitudes conventionnelles en usage dans une telle situation : il n’avait pas le nez dans les chaussures ni le regard tourné vers le plafond, il ne sifflotait pas d’un air négligent. Les yeux tournés vers Ann, il ne la fixait pas mais n’évitait pas non plus son regard, comme s’il était indifférent à sa présence, ou pire : comme si, pour lui, elle n’existait simplement pas. Il n’est pas grand, se dit-elle. Il ne la dépassait que de quelques centimètres. Mais son corps trapu et bien planté en terre dégageait une puissance impressionnante, soulignée par l’étrange impassibilité de ses traits. Son visage n’était pas agréable à proprement parler. Le nez était épaté, les paupières tombantes sur des yeux en amande, la mâchoire épaisse… Mais la réunion de ces éléments dont aucun n’était beau dégageait une troublante impression de sauvagerie.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le parking du commissariat. Mulligan poussa Ann à l’intérieur d’une voiture banalisée et démarra.

– Où allons-nous ? demanda-t-elle.

– Arrêter un salopard.











La Ford avait remonté Park Avenue, puis tourné à gauche dans la 136e Rue en direction du centre de Harlem. Ann rompit le silence :

– Nous ne sommes plus sur notre district…

Mulligan pila net devant un immeuble.

– La plainte a été déposée chez nous.

– Vous avez un mandat ?

– Descendez.

Il lui donna l’ordre de monter la garde dans l’entrée puis s’engouffra dans l’escalier. Elle attendait donc, se demandant ce que signifiait exactement, dans ce contexte, « monter la garde ». La rue était peu fréquentée, les passants ne prêtaient pas attention à elle. Devait-elle interdire l’entrée tant que son supérieur serait à l’intérieur ? L’immeuble ne possédait pas de gardien et n’était pas entretenu. Les murs étaient couverts de graffitis, le sol était sale. Soudain, un cri étouffé retentit dans la cage d’escalier, suivi de bruits de lutte. On descendait. Aussitôt aux aguets, Ann sortit son 6.35 automatique et le pointa sur la porte métallique. Un frottement sourd, comme celui d’un corps qu’on traîne… Le doigt sur la gachette, Ann se remémorait les sommations d’usage. Ne pas tirer sans y être contrainte… Mulligan apparut soudain, l’avant-bras gauche serré autour du cou d’un homme de race blanche et de haute taille qu’il bâillonnait de l’autre main, l’empêchant de crier. Elle baissa son arme. Le sergent relâcha son emprise et poussa brutalement le type, qui tomba au milieu du hall. Furieux, il se releva aussitôt et bondit sur l’inspecteur.

– Arrêtez ! hurla Ann en le braquant à nouveau.

Mais le malfrat gisait déjà par terre dans une flaque de sang qui s’élargissait lentement, cueilli net par un direct foudroyant qui lui avait disloqué le nez. Son supérieur passa aussitôt les menottes à sa victime et, se relevant, la fixa d’un regard appuyé.

– Rébellion : vous êtes témoin, il m’a sauté dessus.

– Vous avez un mandat ? lâcha-t-elle, les idées confuses.

– Pas besoin de mandat. Une entrée d’immeuble est considérée comme un lieu public.

– Mais vous l’y avez amené de force.

– Pas du tout.

– Vous le teniez par le cou !

– Geste amical.

– Vous êtes allé le sortir de chez lui. Cette arrestation est illégale.

Il la regarda, impassible :

– Qu’est-ce que vous en savez ? Vous étiez tranquillement planquée ici et ce dont vous avez été témoin, c’est qu’il m’a sauté dessus dans un lieu public. Ça suffit amplement pour l’arrêter et obtenir de n’importe quel juge un mandat de perquisition : quelqu’un qui se rebelle contre les forces de l’ordre a forcément quelque chose à cacher. Et je sais quoi.

Il ramassa son prisonnier par le col et le mit debout Titubant, l’homme peinait à ouvrir les yeux.

– Lisez-lui ses droits.

– Pardon ?

– Faites votre boulot. Lisez-lui ses droits.

« Vous avez le droit de refuser de parler. Tout ce que vous direz pourra éventuellement être retenu contre vous dans une cour de justice. Vous avez le droit de consulter un avocat… » L’esprit en fuite, Ann récitait mécaniquement le Miranda’s Act à ce type trop groggy pour en capter le moindre mot tandis que Mulligan le traînait dehors.

– Montez à côté de lui et surveillez-le, ordonna l’inspecteur après l’avoir enfermé à l’arrière du véhicule.

Il actionna sirène et gyrophare et démarra en trombe.

 

 

On mena le prévenu dans la salle de garde du 19e precinct et on le mit en cellule.

– Je vais taper le DD-5 moi-même, dit le sergent. Les prochaines foutues paperasses, c’est vous qui vous y collerez.

Évidemment, songea Ann, il voulait mitonner soigneusement sa petite version des choses…

Au palais de justice, dans le bureau du substitut du procureur, Ann resta silencieuse durant tout le discours de son coéquipier. Elle se massait parfois le ventre pour calmer la crampe qui lui tordait l’estomac. Impossible de dire la vérité, elle ne pouvait pas se permettre d’entrer en guerre contre son supérieur hiérarchique le premier jour de son affectation comme detective ; par ailleurs, ce dernier avait pris soin qu’elle ne fût pas matériellement témoin des faits. Elle l’écouta donc, résignée mais en rage, raconter l’histoire qu’il avait consignée dans le rapport officiel : ils avaient interpellé l’homme dans le hall de son immeuble pour lui poser quelques questions relatives à une affaire de vidéos à caractère pornographique, celui-ci s’était rebellé, ils l’avaient arrêté et demandaient un mandat pour fouiller son appartement. Le substitut se tourna vers elle :

– Vous confirmez, naturellement ?

– …

– Inspecteur ?

Elle était coincée. Et elle savait que Mulligan le savait.

– Oui, s’entendit-elle répondre.

Sa carrière dans la police commençait par un mensonge. Mulligan lui adressa un sourire. Le premier depuis qu’ils étaient coéquipiers.

Le fonctionnaire de justice s’absenta quelques minutes et revint du bureau du juge avec le papier, qu’il n’avait eu aucun mal à obtenir. En sortant du palais, Mulligan lui passa affectueusement la main dans les cheveux.

– Maintenant, ma petite, tu vas comprendre.

Elle se dégagea d’un geste brusque.

 

 

Atterrée, Ann contemplait l’écran. Elle aurait voulu détourner les yeux, mais une force l’en empêchait. Était-ce une forme de respect pour les souffrances de la très jeune fille que la caméra allait chercher au plus près par des zooms serrés ?

– Mineure ? murmura-t-elle.

– Impossible de le savoir.

– Vous croyez qu’on va pouvoir identifier le violeur ?

– Une vidéo n’est jamais retenue comme preuve devant un jury, reprit Jeff, et il n’y a aucun plan de son visage. Mais c’est une base d’enquête.

Les larmes brouillaient la vue d’Ann. Un deuxième homme était apparu. À son tour, il viola la victime. Celle-ci avait le corps d’une adolescente et de longs cheveux noirs. Elle semblait d’origine mexicaine. Puis les deux criminels s’emparèrent de divers instruments métalliques qu’ils exhibèrent complaisamment devant la caméra. C’était une séance de torture qui commençait. La jeune femme sentit qu’elle n’aurait pas la force de regarder davantage, mais ce fut Jeff qui de lui-même interrompit la vidéo.

Ils se turent quelques instants. Ann, ayant tant bien que mal maîtrisé son émotion, réussit à prendre la parole :

– Bien sûr, aucun des deux hommes n’est celui que nous avons arrêté ?

– Non. Celui-ci est juste un revendeur. Mais je vous jure qu’il va me cracher des noms. Il avait chez lui des heures de ces saloperies de snuff movies. Il y a tout un réseau derrière lui. Et vous vouliez qu’on le laisse en liberté !

– Je voulais juste qu’on respecte la loi.

Mulligan éclata d’un grand rire.

– La loi !

La colère étreignit à nouveau la jeune femme. Mais elle se força à adopter la distance de l’analyste :

– La loi, oui. Le métier de policier consiste à la faire respecter. Si vous l’enfreignez, vous détruisez le principe même que vous êtes supposé défendre.

Elle chercha son regard.

– Et ce, poursuivit-elle, que ce soit pour arrêter un salaud ou… pour votre intérêt personnel.

L’insinuation était claire. Mais elle sembla glisser sur Mulligan. Il éjecta le DVD et le rangea soigneusement, les doigts enveloppés dans un sac en plastique.

– Ma petite, je vais vous raconter une histoire qui va beaucoup vous intéresser. J’étais jeune flic, c’était il y a une dizaine d’années, je venais de passer mon examen pour devenir sergent. Notes exceptionnelles. À vingt-cinq ans, je me suis retrouvé le plus jeune sergent du NYPD. Je croyais en la police comme vous avez l’air d’y croire. J’étais convaincu qu’on pouvait quelque chose contre le crime, et j’aimais la loi. J’étais un jeune con. J’enquêtais alors sur une affaire de meurtres de prostituées. J’étais sûr qu’il s’agissait d’un tueur en série, mais les profileurs affirmaient le contraire parce qu’ils ne trouvaient pas assez d’éléments communs entre les meurtres. J’étais obsédé par cette histoire. Je faisais du terrain, jour et nuit, je posais des questions partout. Un informateur me parle d’un suspect. Je le file, toutes les nuits, après mon service. Un soir, il lève une fille. Au moment où il entre avec elle dans un hôtel de passe, je le serre. Dans son manteau, je trouve des cordelettes et un cutter. Il allait la tuer. Perquisition. Cette ordure était un fils de famille qui habitait un penthouse sur Park Avenue ! Chez lui, on trouve les photos des cadavres de toutes ses victimes. Il donne des aveux complets. Le type est mûr pour emboutir des plaques minéralogiques le restant de ses jours dans un pénitencier d’État. Sauf qu’au tribunal… le père de cet enfoiré lui avait payé un pourri d’avocat. Et vous savez comment il s’y est pris pour démonter toute l’affaire ?

Malgré elle, Ann était captivée.

– Non…

– Il a affirmé que pour fouiller l’imperméable du suspect, mes présomptions n’étaient pas assez fortes… Vous vous rendez compte ? J’avais trouvé dans sa poche intérieure l’instrument avec lequel il s’apprêtait à égorger sa victime, mais mes présomptions n’étaient pas assez fortes : je n’avais pas le droit de fouiller ce type. Selon votre chère loi cette fille aurait dû mourir !

Mulligan fit une pause, la fixant. Elle s’obligea à soutenir son regard.

– Et qu’a décidé le juge ? demanda-t-elle.

– Relaxe. Ce salaud a récidivé, deux autres femmes sont mortes avant qu’on ne l’arrête pour de bon.

Ann se leva brusquement.

– Vous m’obligez à donner un faux témoignage devant un auxiliaire de justice, puis vous me faites le coup classique du flic désabusé dont les idéaux de jeunesse ont été brisés par la triste réalité. Mais moi…

– Vous avez appris la police dans les bouquins et votre opinion m’indiffère. Avec vos méthodes, on n’aurait jamais arrêté ce fumier, parce qu’aucun juge n’aurait délivré de mandat.

– Je ne deviendrai jamais comme vous.

– Aucun doute là-dessus, ma chérie, nous ne sommes pas du même monde. Au fait, savez-vous comment s’appelait l’avocat dont je vous ai parlé ?

Ann frémit. Le sourire de Mulligan découvrait ses canines.

– Quel hasard, n’est-ce pas ? Il portait le même nom que vous.

 

 

Ann écrasa rageusement un cafard sur le carrelage de la cuisine, en aperçut deux autres qui s’enfuyaient sous l’évier, ouvrit tous les placards à la recherche d’une bombe d’insecticide, finit par en trouver une dans la penderie de sa chambre à coucher et s’aperçut qu’elle était vide. Elle la jeta contre le mur et s’effondra sur son lit.

Elle louait un appartement dans un ancien hôtel particulier de la 88e Rue, à un bloc d’Amsterdam Avenue. C’était un quatrième étage, il n’y avait pas d’ascenseur, et l’immeuble était aux limites de l’insalubrité. En tant qu’inspectrice débutante, elle gagnait un peu moins de trente-cinq mille dollars par an, ce qui incluait les congés payés comme les heures de nuit et, une fois acquittées les taxes et les cotisations aux diverses caisses, il ne lui restait pas de quoi s’acquitter des vingt mille dollars annuels qu’exigeait son propriétaire, même en se nourrissant de conserves et en ne portant que des vêtements usés. Son père l’aidait donc financièrement et elle n’était pas près d’oublier l’expression d’ironie triomphante qu’affichait son visage lorsqu’il lui en avait fait la proposition : il savait qu’elle n’était pas en mesure de refuser. Piégée. Comme le sergent l’avait piégée l’après-midi même. Mulligan avait un point commun avec son père. Tous les deux n’attendaient qu’une seule chose : qu’elle démissionne. Qu’elle abdique. Qu’elle s’avoue vaincue. Que sa prétention de gamine inexpérimentée et surprotégée éclate contre la dure réalité. Dans leur idée à tous les deux, Ann, parce que née Lawrence, ne pouvait pas appartenir à la police.

Des larmes picotent ses yeux, elle les essuie avec brusquerie. Il faut qu’elle se reprenne. Elle s’allonge, ferme les yeux et se concentre sur sa respiration, cherchant à visualiser sa fleur préférée, le tournesol. Mais c’est Jeff qui lui apparaît. Il l’observe, le regard sarcastique…

La sonnerie du téléphone la fit sursauter.

– Frank Millar. Je vous dérange ?

Elle fut surprise du plaisir que lui procurait ce coup de fil.

– Non, Frank. Pas du tout.

– Comment s’est passée votre première journée d’inspectrice ?

– Formidable…

– Et Mulligan ?

– C’est quelqu’un de spécial. Mais je ne désespère pas de l’apprivoiser.

– Bon courage.

– Vous ne l’aimez pas.

– Personne n’aime Mulligan. On le craint ou on a besoin de lui.

– Et vous ?

– Pour sa première nuit en taule, je m’achèterai du champagne français. À propos, boire un verre, ça vous dit ?

Elle hésita un bref instant. Après le comportement odieux de l’inspecteur Mulligan, la chaleur de son jeune collègue la réconfortait. Mais elle était fatiguée.

– Ça serait avec plaisir, mais je commence tôt demain…

– Je comprends. Ça sera pour une autre fois. Bonne nuit.

– Bonne nuit, Frank.

– Au fait…

– …

– Vous avez un lien avec l’avocat Robert Lawrence ?

Ann ferma les yeux, envahie par une immense lassitude. Elle aurait tant aimé entrer dans la police comme n’importe qui, dans l’anonymat. Mais elle portait un nom qui, sans qu’on la connaisse, la faisait apparaître chargée d’un passé qui ne pouvait qu’être haï. Un passé qui n’était pas le sien.

– C’est mon père.

Elle raccrocha.








Les trois jours qui suivirent, Ann les passa assise dans un véhicule banalisé à surveiller l’entrée d’un immeuble où il ne se produisit strictement rien d’intéressant. Le chef présumé d’un réseau de racket était supposé y résider, mais il ne sortit pas de chez lui. S’ennuyer dans une voiture en planque faisait partie des attributions d’un detective, elle ne l’ignorait pas. Mais c’était particulièrement désagréable lorsque votre coéquipier, censé vous apprendre le métier, ne décrochait pas un mot. À plusieurs reprises, elle avait tenté de rompre le silence pesant. Elle lui avait demandé où il était né, ce que faisaient ses parents, s’il avait une femme dans sa vie… Peine perdue, l’homme était un bloc de défense, il ne lâchait pas une information personnelle. Sauf une fois, alors que de guerre lasse et par autodérision, elle l’avait interrogé sur son signe astrologique :

– Taureau.

Surprise mais enhardie, elle lui avait demandé son ascendant.

– Pitbull.

– Pardon ?

– Taureau ascendant pitbull.

Se moquer d’elle ne lui avait même pas arraché un sourire.

Au matin du quatrième jour, la radio de bord crépita soudain.

– Central à toutes les voitures, 10-30-3 dans un general store Trader Joe’s, angle de Lexington et de la 76e, je répète, 10-30-3…

Mulligan décrocha.

– Voiture 3-0 Edward à Central. Bien reçu, nous y allons.

– Voiture 3-0 Edward. 10-4.

Le sergent démarra brutalement, gyrophare en action, sirène hurlante, et se mit à slalomer entre les véhicules. Tout en s’accrochant, Ann tentait de se remémorer la signification du 10-30-3. Elle qui avait appris par cœur tous les codes radio à l’École de police et les connaissait normalement sur le bout des doigts, elle avait un trou de mémoire au plus mauvais moment. C’était absurde. Sourcils froncés, elle repassait nerveusement tous les chiffres dans sa tête. En vain : le 10-30-3 ne lui revenait pas. Elle ne pouvait quand même pas débarquer sur les lieux sans rien savoir de ce qui s’y passait ! La mort dans l’âme, elle allait poser la question quand soudain :

– Central à 3-0 Edward.

Du menton, Mulligan lui fit signe de décrocher.

– 3-0 Edward.

– Vol à main armée terminé. Sujet interpellé. Deux patrolmen sont sur les lieux.

Mulligan arrêta aussitôt sirène et gyrophare.

– On y va quand même ? demanda Ann au micro.

Le sergent éteignit la radio d’un geste brusque. Elle avait vu ses lèvres remuer d’un air méprisant, comme s’il prononçait une insulte. Elle s’en voulut de sa naïveté. On avait besoin d’inspecteurs pour l’enquête, les dépositions, la routine, elle le savait très bien. Mais le sergent Mulligan avait le don de lui faire perdre ses moyens.

Deux blocs plus loin, il y avait un attroupement et deux voitures de police, dont le gyrophare de l’une tournait encore. Mulligan ralentit, une expression brusquement concentrée sur le visage.

– Vous allez suivre mes instructions au doigt et à l’œil.

– Que se passe-t-il ?

– La situation a changé.

Ann ne remarquait rien de spécial. Le sergent arrêta son véhicule et lui fit signe de descendre. C’est alors qu’elle s’avisa que la voiture de police dont le gyrophare balayait les façades était criblée de balles. Plus loin, deux patrouilleurs refoulaient les curieux hors d’un périmètre de sécurité qu’ils délimitaient avec des rubans de plastique jaune. Montrant sa plaque, Mulligan fendit la cohue et se présenta au premier patrolman.

– Que s’est-il passé ?

L’homme arborait un air d’assurance, mais dans ses yeux Ann lut une émotion qu’il avait du mal à dissimuler. Dans sa gaine, son arme de service fumait.

– Nous venons d’être pris dans une fusillade. Le Central nous avait dit que la situation était sous contrôle ! Et pendant le feu, il y a une balle perdue qui…

Il regarda derrière lui, sous prétexte de désigner vaguement quelque chose à sa gauche.

– … Qui a tué un gosse.

Ann tourna la tête. Le deuxième flic avait écarté tous les badauds et, à une vingtaine de mètres, une forme gisait sur le trottoir dans une mare de sang. Elle emboîta machinalement le pas à Mulligan.

Un projectile de gros calibre lui avait fait exploser le crâne mais sur son visage demeurait dans la mort une expression tout enfantine, un peu boudeuse. Le petit, de race blanche, n’avait pas plus de huit ans. Son corps était recroquevillé, ses mains couvertes des gribouillis qu’il s’était faits en dessinant. Ann s’était écartée pour se ressaisir mais se mit brutalement à vomir. Mulligan lui tendit un mouchoir. Il avait un air étrangement absent.

– Quand ça ira mieux, vous interrogerez les deux flics et tous les témoins potentiels. Vous notez tout.

Il s’accroupit près du corps de l’enfant. À proprement parler, il ne l’examinait pas. Immobile, il le contemplait, comme s’il cherchait à l’intérieur de lui-même la réponse à un mystère.

Le deuxième policier s’approcha.

– Selon les premiers témoins, le meurtrier a réussi à désarmer un des deux collègues qui l’avaient arrêté. Il a tué l’autre et a retourné l’arme contre son propriétaire, qu’il a grièvement blessé. Il a récupéré son fusil d’assaut et a mitraillé notre voiture en sortant du General Store. C’est là que ce gamin a pris une balle.

– Par où s’est-il enfui ? demanda Mulligan.

– Tout est allé tellement vite… Il a remonté la rue, et puis…

– S’il s’est fondu dans la foule, remarqua Ann, on ne le retrouvera pas.

Deux coups de feu la firent sursauter. Il y eut des cris et les badauds refluèrent sous le coup de la panique.

– Il est là-haut, dit le sergent, désignant un immeuble.

Le mouvement d’une vitre au sixième étage refléta brièvement un rayon de soleil dans leur direction.

– Ce n’est pas un appartement, observa-t-il. Il est dans la cage d’escalier…

Un autre coup de feu claqua, aussitôt suivi de hurlements venus de la foule. Les deux flics, aidés d’une autre patrouille qui venait d’arriver, entreprirent de faire reculer tout le monde hors de portée des balles.

– Qu’est-ce qu’il fait là ? demanda Ann.

Mulligan, étrangement calme, avait le regard fixé sur le corps de l’enfant.

– Quand on vous tire dessus, vous vous mettez à l’abri. Il est entré dans le premier immeuble et n’ose pas en ressortir.

– Pourquoi tire-t-il ?

– Je vais lui demander, articula-t-il posément en lui tournant le dos.

La rage la saisit. Comment osait-il encore se payer sa tête en des circonstances pareilles ? Elle lui fit face, prête à l’affronter. Et resta bouche bée. Jeff était en train de vérifier le barillet de son arme.

– Vous… vous n’êtes pas sérieux ?

Comme s’il était focalisé sur ses propres sensations, il ne semblait pas lui prêter la moindre attention.

– Jeff, il est coincé. Attendez les renforts.

– Il tire sur la foule.

– Légalement, il est considéré comme un forcené. Il est sous la responsabilité de l’unité anti-terroriste.

– Et elle est où, votre unité ?

– Jeff, faites attention. Vous n’avez peut-être pas affaire à un simple délinquant…

– Ah non ?

Le sergent gardait cette expression étrange de totale concentration. Il regardait vers l’immeuble et respirait lentement.

– Il ne s’est pas enfui, poursuivit-elle, il tire sur la foule… C’est le signe de ce qu’on appelle, en psychologie, une personnalité non adaptée.

– Tiens donc…

– Ce genre d’individu commet un crime pour qu’on s’occupe de lui. Il a trouvé une scène d’où on pourra le voir et l’entendre. Il faut lui parler, lui faire sentir qu’on s’intéresse à lui… Vous m’écoutez ?

Mulligan se releva.

– Non.

Deux autres coups de feu. Une balle atteignit la voiture de la première patrouille, qui était garée devant Trader Joe’s. Dans la rue devenue étrangement silencieuse, la voix du tueur se fit entendre depuis l’immeuble :

– Je veux une voiture !

C’est alors que, sur le bitume déserté de toute vie, au milieu des automobiles abandonnées par leur propriétaire, s’avança le sergent.

– Ne bouge pas ! cria le tueur.

L’injonction ne l’arrêta pas. Une détonation retentit. Ann réprima un cri. Jeff était toujours debout.

– J’ai dit : n’avance pas !

L’inspecteur prit son pistolet, qu’il avait vérifié avec tant de soin, et le jeta loin de lui.

– Je viens sans arme.

L’autre tira de nouveau, deux fois. Ann vit une balle creuser un impact dans le sol, à deux mètres de Jeff. Le criminel avait-il fait exprès de le rater ? Plusieurs voitures de police s’étaient garées près de l’endroit où Ann observait la scène. Des collègues en descendaient et se mettaient à l’abri derrière les roues des véhicules.

– Qu’est-ce qu’il te faut, cria Mulligan, que je me mette à poil ?

Jeff commença à déboutonner sa chemise, lentement. Il l’enleva, sans déclencher de réaction. Torse nu, il poursuivit sa marche. Il était musclé d’une manière impressionnante. « Ce mec est dingue », lâcha un patrouilleur non loin d’Ann.

– Ne t’approche pas de cet immeuble ou je te fais exploser la tête, hurla le forcené.

– Qu’est-ce que t’attends ? rétorqua Jeff en progressant encore.

Un nouveau coup de feu le manqua. Le forcené le visait-il vraiment, ou testait-il les réactions du sergent ? Imperturbable, celui-ci se mit à déboutonner son pantalon, sans cesser d’avancer. Il était maintenant à quelques mètres de l’immeuble, sous la fenêtre du forcené. À cette distance, un enfant de cinq ans aurait pu l’abattre.

Mais l’autre ne tira pas.

Quand Jeff entra dans l’immeuble, il était en caleçon.

C’est alors qu’un fourgon de police stoppa net dans un crissement de pneus. Une dizaine d’hommes en descendit, équipés de gilets pare-balles et de fusils d’assaut. Le dernier à s’extraire du véhicule était un homme corpulent vêtu d’une veste élégante et d’une large cravate, coiffé d’une casquette de base-ball rouge.

– Capitaine Murray, unité anti-terroriste. Alors, que se passe-t-il ici ?

Ann se présenta en exhibant sa plaque.

– Un forcené s’est réfugié dans une cage d’escalier au sixième étage d’un immeuble. Il a tué deux personnes.

– A-t-il un otage ?

– Apparemment non.

– Bon. On y va.

– Capitaine… Mon coéquipier est déjà sur place.

– Quoi ?

Elle lui résuma la situation. L’autre jura.

– Il est monté sans arme ? Autant offrir un otage sur un plateau d’argent ! Si cet abruti en réchappe, je jure que sa carrière est finie.

Il se détourna d’Ann pour disposer ses hommes.

Elle eut soudain l’impression d’être happée dans un tourbillon de couleurs et de sons et ferma les yeux en s’adossant au fourgon.

– Ça ne va pas ?

Un policier en uniforme se tenait devant elle.

Elle se força à se redresser et lui sourit.

– Vous voulez que j’aille vous chercher un peu d’eau ?

– Non, merci.

Mulligan… On n’entendait plus tirer. Avait-il rejoint le forcené ? Le capitaine donnait doucement ses ordres aux hommes rassemblés autour de lui à l’abri du fourgon. On lui apporta un porte-voix. Sans doute envisageait-il de commencer par la négociation. Une angoisse terrible tordait le ventre d’Ann dont l’intensité l’étonna.

Soudain, plusieurs policiers braquèrent leur arme sur la fenêtre qu’ils n’avaient pas cessé de surveiller. Celle-ci s’était entrouverte et une silhouette s’y découpait. Éblouie par le reflet du soleil, Ann ne put l’identifier.

– C’est terminé, cria l’homme.

C’était la voix de Jeff.

Les hommes du commando n’esquissèrent pas un mouvement. À la fenêtre, le sergent était torse nu.

– Qui est ce type ? tonna le capitaine à la casquette.

– C’est l’inspecteur Mulligan, cria Ann. C’est mon coéquipier !

– Vous êtes formelle ?

Ann quitta son abri et courut vers l’immeuble, ramassant machinalement quelques-uns des vêtements jetés par son coéquipier. Un ordre claqua derrière elle et le commando la suivit. Elle s’engouffra dans l’entrée.

– Attendez-nous ! cria-t-on.

Ignorant l’injonction, elle prit l’escalier. Un homme la dépassa en la bousculant. Elle se plaqua contre le mur pour laisser passer l’ensemble du commando.

Au sixième, debout en caleçon dans la cage d’escalier, le sergent Mulligan fumait une cigarette. À ses pieds, le corps inanimé du tueur baignait dans son sang.

– Il s’est rebellé, commenta l’inspecteur. Vous permettez ?

Il prit ses vêtements des mains d’Ann et entreprit de se rhabiller posément. Le capitaine s’approcha, menaçant.

– Vous n’allez pas vous en tirer comme ça !

– Il me manque une chaussette.

Une main la lui tendit. Un policier l’avait ramassée.

– J’aurai votre peau, Mulligan.

– Vous avez ma chemise ?

– Elle est en bas, dit Ann.

Furieux, le capitaine tourna les talons, suivi par ses hommes.

 

 

Lorsque Jeff Mulligan sortit de l’immeuble, précédé par le brancard qui transportait le tueur, il fut accueilli par une ovation qui ne sembla pas l’émouvoir le moins du monde. Feignait-il cette indifférence à toute chose, ou bien le regard des autres ne l’affectait-il réellement pas ? se demanda Ann. Parmi la foule des curieux se trouvaient déjà quelques journalistes. Le sergent les écarta du bras et s’engouffra dans la voiture où il finit de boutonner sa chemise pendant qu’Ann y prenait place.

Dans les encombrements, elle brisa le silence.

– J’ai admiré la manière dont vous avez conduit cette affaire.

– …

– Vous avez fait preuve d’une habileté psychologique magistrale.

– …

– Cet homme cherchait apparemment une sensation de toute-puissance grâce à l’impact de sa folie meurtrière. En feignant une folie plus grande encore, vous l’avez déstabilisé et privé de ce bénéfice. C’est sans doute pourquoi il n’a pas trouvé la ressource de vous abattre.

Le sergent gara la voiture devant le commissariat. Avant de descendre, il se pencha vers elle et lui murmura à l’oreille :

– Petite intello qui se prend pour un flic, vous négligez une hypothèse

Elle se raidit.

– Laquelle ?

– Et si j’étais réellement fou ?

Il descendit du véhicule et claqua la portière.









Le lendemain matin

– Ce type ne mérite pas sa plaque !

Ann se faisait toute petite. Personne, dans le bureau du lieutenant Woodruff, ne semblait décidé à rompre le silence. La conclusion du capitaine Murray avait ponctué une tirade d’une extrême violence contre le sergent Mulligan, auquel il était reproché d’avoir dépassé ses attributions en intervenant dans une affaire qui était du ressort des spécialistes de l’unité anti-terroriste. Jeff, sans expression, semblait étranger au débat. Le lieutenant, assis à son bureau, mordillait un stylo l’air embarrassé. Il prit finalement la parole.

– Sergent, qu’avez-vous à dire ?

– Ce type a tué un flic et un gosse. Je l’ai arrêté.

– Ça ne relevait pas de votre compétence ! Vous avez enfreint le règlement, tonna Murray.

– Au nom du règlement, il fallait le laisser tirer sur la foule ?

– Une fois dans l’immeuble, il tirait en l’air. Les examens balistiques l’ont montré.

– J’ai réussi.

– Vous avez des méthodes de fou dangereux. Dans la police, on n’a pas besoin de héros ! Je me fous que vous jouiez votre peau à la roulette mais vous n’avez pas le droit de mettre la sécurité publique en péril ! Que se serait-il passé si ce type vous avait pris comme otage ?

– Il ne l’a pas fait.

– Si n’importe quel enquêteur se met à prendre ce genre d’initiative, il n’y a plus qu’à fermer mon unité et il y aura des morts à chaque prise d’otage !

– Si je vous ai pris de vitesse, c’est que vous n’êtes pas arrivé à temps et ce pour une raison très simple.

– Et laquelle ?

– Votre service n’est pas efficace.

– J’aurai ta peau, fils de pute.

Le lieutenant Woodruff intervint.

– Sergent, pouvez-vous me dire ce qui justifiait votre intervention ?

– Il tirait.

– En l’air ! martela Murray.

– C’est vous qui le dites.

– Les examens balistiques…

Ann, à sa propre surprise, coupa la parole au capitaine :

– Lieutenant, je peux témoigner qu’au moins une balle a été tirée en direction de la rue. Elle a atteint la voiture de la première patrouille, à une dizaine de mètres du lieu où nous nous trouvions. Ce sera facile à établir. La situation d’urgence était une évidence pour toutes les personnes présentes.

Murray la regarda d’un air furieux et se tourna vers Mulligan.

– Je vais demander une enquête sur vous. Ce n’est pas votre première bavure. Vous allez avoir l’inspection générale sur le dos et vous y laisserez votre plaque.

– Avec tout le respect que je vous dois, capitaine, dit le lieutenant Woodruff d’une voix exagérément douce, cet homme est sous ma responsabilité. C’est à moi qu’il incombe de demander une enquête, ou non.

Les articulations blanches à force de serrer les poings, le capitaine leva lentement sa lourde masse.

– J’espère que vous prendrez la bonne décision, lieutenant.

– Je ferai tout mon possible pour vous satisfaire.

L’autre partit sans saluer.

 

 

– Maintenant, Mulligan, à nous deux.

Ann se demanda si elle devait se retirer mais Woodruff ne le lui ayant pas demandé, elle demeura assise. Le sergent, le corps souple et droit comme s’il était prêt à bondir, était d’un calme détaché qui ne semblait pas feint. Le lieutenant mit en marche un téléviseur sur lequel apparurent des images d’un noir et blanc légèrement bleuté, apparemment tournées par une caméra de surveillance. Elle reconnut immédiatement, dans la cage d’escalier, le corps trapu et noueux de Jeff. Était-il entièrement nu ? L’angle de prise de vue ne permettait pas de le déterminer. Il s’avançait vers le forcené. Celui-ci braquait un fusil sur lui et semblait pétrifié. Mulligan détourna l’arme et la lui arracha d’un geste précis et foudroyant. Le lieutenant arrêta l’image.

– Jusqu’ici, Mulligan, ça va. Vous jouez votre vie et votre carrière, c’est votre problème. Vous gagnez, très bien. Ce gros con de Murray ne peut rien contre vous tant que je vous soutiens et il le sait. Alors préparez-vous à m’expliquer ça…

Il remit le film en marche. Le sergent s’avançait vers le tueur. Avec une rapidité et une sauvagerie effrayantes, il se mit à lui casser méthodiquement la figure. Puis, fouillant le corps inanimé de sa victime, il en sortit une cigarette qu’il alluma placidement. Woodruff coupa le lecteur.

– Vous l’avez passé à tabac après l’avoir désarmé, et vous l’avez fait sous l’œil d’une caméra de surveillance !

– Je regrette ce deuxième point.

– Il n’y a pas de quoi rire ! J’ai convoqué une conférence de presse à la direction de la police cet après-midi à quinze heures. Vous allez m’y accompagner, naturellement. Alors imaginez qu’un journaliste découvre cet enregistrement…

– Il faudrait qu’un flic le lui donne…

– Vous croyez peut-être que vous avez des amis dans ce service ! Parmi les inspecteurs qui ont procédé à l’enquête, deux ont vu cette petite séquence. Ce qui veut dire que tout le precinct est au courant. Couvrir vos hauts faits va finir par me coûter ma carrière !

Jeff soutint le regard de son supérieur, un petit sourire ironique aux lèvres. Ann en déchiffra immédiatement la signification : « Et si c’étaient mes hauts faits, comme vous dites, qui la fabriquaient, votre carrière… » Le sous-entendu n’échappa pas à Woodruff.

– Ne soyez pas arrogant. Vous contribuez à nos excellents résultats, mais à force de franchir la ligne jaune vous pouvez aussi nous emmener tous dans le mur. Arrêtez d’être con, Mulligan ! Quel besoin aviez-vous de massacrer ce type ?

– Aucun besoin, chef. Juste le plaisir.

– Si cette affaire s’ébruite, je ne pourrai pas vous protéger. Aujourd’hui, il y a un flic de plus à New York qui veut votre peau, et ce n’est pas n’importe lequel. Mes appuis au QG ne pèseront bientôt plus assez lourd. Vous êtes un policier en sursis, sergent.

Le lieutenant prit un dossier et ce fut comme s’il était absolument seul dans son bureau. Jeff se leva et sortit, Ann l’imita.

 

 

Dehors, il fit volte-face et posa sa main sur son épaule.

– Merci de m’avoir soutenu. C’était courageux.

Durant une fraction de seconde passa dans le regard de cet homme une douceur infinie qui ne semblait pas compatible avec le personnage. Et longtemps, la jeune femme se demanderait si elle ne l’avait pas rêvée. Tremblant légèrement, elle chercha quoi lui répondre mais ne sut qu’esquisser un pâle sourire. Il avait déjà tourné les talons.

 

 

Assise dans un coin de la cafétéria déserte du precinct, Ann respirait les vapeurs d’un mauvais café, retardant au maximum le moment de retrouver la solitude de son « home, sweet home », comme elle l’appelait ironiquement pour elle-même. Elle avait d’ailleurs hâte d’y inviter sa mère, rien que pour le plaisir d’entendre son cri d’horreur lorsqu’elle verrait le lieu où elle vivait… Ann, en soupirant, laissa sa tête basculer doucement en arrière et se poser contre le mur. Arrête de te la jouer, se dit-elle à elle-même. En fait, elle n’avait aucune envie de se retrouver seule chez elle comme chaque soir, écroulée de fatigue devant un programme de télé sans saveur qu’elle oublierait sitôt couchée. Depuis combien de temps n’avait-elle pas eu la force d’ouvrir un livre ? Son nouveau métier lui dévorait les nerfs et lui ôtait toute énergie pour sa vie personnelle. Elle ne voyait plus personne. Pourtant, elle aurait eu besoin de se confier à quelqu’un. Mais à qui ? Certainement pas à ses chères vieilles copines du très huppé Hunter College qui n’avaient rien compris à ses choix et ne répondaient à ses messages que pour lui expliquer qu’elles étaient très occupées pour l’instant, « mais que d’ici quelques semaines… ». Il n’était pas davantage question qu’elle révèle sa détresse à ses collègues, auprès de qui elle devait s’imposer et ne montrer aucun signe de faiblesse. Elle n’allait pas prendre un psy, tout de même… Elle se sentait fragile, depuis son entrée dans la police. Il faut dire que tout était allé si vite…

En quelques jours, elle avait vécu une arrestation musclée autant qu’illégale, un faux témoignage devant une cour de justice et, pour finir (du moins l’espérait-elle), la capture d’un tireur fou venant de tuer deux personnes. Ann connaissait les statistiques, il était fort possible que de toute sa carrière elle ne revive jamais un tel événement. Le flic prompt à dégainer ? Un cliché de mauvaise série télé. Chaque année, sur les quarante mille policiers que compte le NYPD, quelques-uns seulement étaient pris dans une fusillade. Mais son sentiment d’insécurité se trouvait renforcé par le fait que le coéquipier sous les ordres duquel elle avait été affectée était une brute. Mulligan semblait n’aimer rien tant que jouer au chat et à la souris. Impulsif, ingérable, totalement imprévisible, cet homme semblait jouir de l’inquiétude qu’il inspirait… Ann n’ignorait pas avoir compensé une anxiété profonde par un culte parfois excessif de la maîtrise de soi et Mulligan représentait tout ce qui l’indisposait. Mais au moins ne faisait-il pas semblant : face au tireur fou, il avait risqué sa vie sans hésiter. Indifférent au danger, simplement détendu et concentré comme un animal prêt à bondir, ou comme si la mort ne signifiait rien pour lui. D’où lui vient cette force ? se demanda Ann.

– Alors, Mulligan a encore obtenu un sursis à ce qu’il paraît ?

Ann sursaute. Millar lui fait face.

– Tu permets ?

Il s’assied.

– Quelques minutes de douceur avant de prendre mon service…, ajoute-t-il en la fixant.

Elle détourne les yeux, réprimant un sourire.

– Comment sais-tu qu’il a obtenu un sursis ?

Il hausse les épaules.

– Simple déduction. Tu commences sans doute à piger comment ça fonctionne, ici. Woodruff est un ambitieux. Il suit les cours du soir depuis qu’il est dans la police, l’année dernière il est sorti diplômé de la New York University et il prépare une thèse de droit. C’est un fin politique et il a un rabbin haut placé au quartier général. Il brigue un poste au service des opérations et s’il l’obtient, en route pour les étoiles ! Mais pour cela, il doit obtenir des résultats. Et c’est là que ce ripoux de Mulligan lui est utile. Seulement…

– Seulement quoi ?

– Seulement un jour, Woodruff l’obtiendra, son putain de poste, c’est tout le mal que je lui souhaite. Et ce jour-là, il n’y aura plus personne pour couvrir Jeff Mulligan. Alors…

Une expression féroce passe sur son visage.

– Ce sera la fin de sa carrière de flic.
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