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Pour toi Laetitia,
Mon amour, mon âme sœur, ma partner in crime.


« Hello ! Hello !

Nous sommes dans un lieu nommé Vertigo

Tout ceci peut t’appartenir

Donne-moi juste ce que je veux

Et y aura pas de blessé. »

U2, « Vertigo »





Le coup la percute entre les omoplates.

Vicky Vonn est projetée en avant.

Quand la jeune femme bascule par-dessus la rambarde du balcon et tombe du onzième étage, sa première réaction est l’incrédulité.

Dans son cerveau, voici ce que ça donne.

La vue depuis le building est formidable. Le ciel est d’un bleu éclatant, le vent souffle à peine, il fait vingt-six degrés, la ville s’étend à ses pieds, et on voit bien Miami Beach, au nord, où elle a rendez-vous tout à l’heure pour un shooting collab avec une grande marque de lunettes de soleil, elle doit faire des photos dans l’ancienne maison de Gianni Versace, le couturier assassiné, on a transformé l’endroit en restaurant mais la décoration rococo est toujours présente, parfaite pour les photos, après quoi Vicky doit dîner sur Ocean Drive, puis se montrer au LIV, club incontournable, où de nouveaux clichés seront pris dans le carré VIP, genre publication spontanée sur Insta, alors que tout cela est soigneusement travaillé, bien entendu, elle ne va pas réellement enchaîner les margaritas, sinon elle serait vite saoule, elle fait juste semblant de s’amuser, c’est le prix à payer, elle n’est pas là pour s’offrir du bon temps, même si ses publications doivent en donner l’illusion, son planning de travail est booké heure par heure, c’est un voyage où elle profite seulement de la vue, a-t-elle l’habitude de dire, comme maintenant, alors qu’elle regarde le quai de Bayfront en bas, avec ses jolis bateaux blancs, où elle va s’écraser dans 2,2 secondes.

Quel dommage de mourir aujourd’hui.

L’incrédulité cède la place à la peur. C’est incroyable comme le temps ralentit quand vous tombez. On ne voit pas toute sa vie défiler. C’est des conneries. Vous savez ce qu’on fait ? On négocie. On prie pour repousser le pire. C’est stupide, parce que Vicky va mourir, elle le sait bien. Elle n’a pas de notion précise d’architecture mais elle estime la hauteur de sa chute à vingt-cinq ou trente mètres. Il existe des cas de personnes ayant chuté d’une très grande hauteur et qui ne sont pas mortes. Vesna Vulovic, par exemple, est une hôtesse de l’air qui est tombée de dix mille mètres en 1972 et elle n’est pas morte. Alors peut-être que Vicky ne va pas mourir. Elle prie pour ne pas mourir. Elle est athée. C’est peut-être un peu tard pour se convertir ?

Elle passe devant la façade rosée de l’hôtel InterContinental, avec ses fenêtres étroites et rectangulaires. Au-delà, on aperçoit le pont aérien du Metromover où une cabine avance tranquillement sur son monorail en reflétant le soleil tel un dauphin d’argent glissant sous la surface. On entend des cris de mouettes. C’est très paisible.

La réaction suivante de Vicky, dans cet espace distendu qu’est devenu son cerveau, est la colère. La rage, même. Car elle n’est pas tombée du balcon par imprudence. Elle n’a pas commis l’erreur stupide de se prendre en photo trop près du bord, ces selfies débiles entraînent à l’heure actuelle une mort par semaine dans le monde, trois cent soixante-dix-neuf depuis 2008, chiffre officiel, elle l’a vu dans un reportage.

Non, dans le cas de Vicky, il ne s’agit pas d’un accident.

C’est un meurtre.

On l’a poussée volontairement.

Et le coupable est encore là-haut, les mains posées sur la rambarde. Il la regarde tomber. Sa silhouette n’est déjà plus qu’un point qui s’éloigne.

Vicky pense un, mais en réalité, cela pourrait très bien être une coupable. Elle n’en sait rien. Elle assistait à une fête donnée en son honneur. Le duplex a été loué pour l’occasion. Elle venait juste de monter à l’étage observer la vue, et réfléchir à la suite de son existence. Plongée dans ses pensées, elle n’a pas entendu la personne s’introduire sur la terrasse, ni la pousser par surprise.

Qui l’a jetée dans le vide ? Un membre du personnel ? L’un de ses proches ? Un fan ? Impossible. Toutes les personnes présentes étaient triées sur le volet. Alors qui ?

Sa colère se mue en tristesse.

Cette situation est d’autant plus terrible qu’elle venait de prendre sa décision. Elle allait tout plaquer. Parce qu’elle a rencontré l’amour. Le vrai. L’unique. Celui que l’on espère toute une vie.

En y repensant, Vicky a des frissons.

Il lui a fallu si longtemps pour l’admettre. Tellement d’efforts pour accepter de se laisser toucher au cœur. Il y a un principe idiot : c’est quand vous perdez les choses que vous découvrez à quel point vous y teniez. Alors oui, maintenant elle le sait, son amour, elle y tenait plus que tout. Pendant trop longtemps, elle avait craint de se dévoiler, de devenir vulnérable. Car avouer ses sentiments, c’est prendre le risque que l’on vous rejette, qu’on vous trahisse, et qu’on vous brise en mille morceaux, n’est-ce pas ?

La métaphore la ramène à la réalité. Toute distorsion temporelle a ses limites.

Revenons donc à la chute, et à notre vieille amie la Mort qui attend en bas.

La pensée suivante de Vicky, la dernière, est en forme de souhait : pourvu que je ne souffre pas. Pourvu que je ne survive pas. Pourvu que je ne ressente rien.

L’idéal serait de mourir d’une crise cardiaque avant de toucher le sol. Avec un peu de chance ça va se produire. Ça va sûrement arriver.

La chute se termine.

Voilà.

Ce n’était pas si long, finalement.

Et c’est ainsi que Vicky Vonn disparut.

Les semaines suivantes, son nom, ses comptes sur les réseaux sociaux, sa réputation et ses frasques produisirent de brefs éclats lumineux, tel un ultime feu d’artifice lancé dans le monde réel et le monde virtuel, puis ils s’évanouirent de l’un et de l’autre.

Le nom de Vicky Vonn sombra dans les ténèbres.

Plus personne n’entendit parler d’elle.

 

Jusqu’à aujourd’hui.








PREMIÈRE PARTIE
LA DAME EN NOIR
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La première fois que Lisa vit la Dame en noir, ce fut sur le quai de la ligne H.

Lisa attendait le Transilien. Journée morne d’une existence morne. Il était sept heures du matin. Les rayons de septembre tentaient encore de réchauffer les voies, mais on sentait bien que le cœur n’y était plus. L’automne approchait à grandes enjambées. L’automne, avec son cortège déprimant : fin des vacances, retour au boulot, constat de prise de poids, la foule entassée dans les transports en commun, les gens pénibles au travail, les journées qui raccourcissent, le temps maussade, et la perspective de longs mois de grisaille à venir.

La solitude.

Le pic des suicides a lieu en septembre. Pas à Noël, ni en hiver, contrairement à ce que l’on imagine. Lisa le savait parce qu’elle exerçait en tant qu’assistante médicale, et que son premier poste avait été aux urgences. Elle y avait appris ce que l’on ressent en tenant un récipient en carton pendant qu’une jeune femme y vomit son alcool et son tube de somnifères, après que son amour de vacances l’a larguée. Les urgences sont difficiles à encaisser. Même pour un soignant. On n’est pas toujours capable de mettre la distance nécessaire. Lisa avait changé de poste depuis, espérant trouver une meilleure ambiance, mais le nouveau n’était pas mieux.

Elle essaya de penser à quelque chose de positif.

La gare du Vieux-Noyer, par exemple, possédait un certain charme, pour peu que vous laissiez vagabonder votre esprit. Il s’agissait d’une gare à l’ancienne. On y montait sur le quai sans franchir de portique. Entrée libre. Une petite pente. Des noyers poussaient effectivement tout autour. Leurs branches tordues se balançaient en craquant tandis que leurs feuilles frémissaient dans le matin.

Lisa respira avec lenteur, décomposant les odeurs une à une.

Ça sentait l’herbe coupée, la terre humide, les végétaux. Des particules irisées flottaient dans l’air comme de la poudre rose. Pas un bruit de circulation, le calme intégral. Les voyageurs sur le quai chuchotaient presque. Même les oiseaux semblaient pépier en sourdine.

Elle esquissa un sourire.

L’endroit lui faisait penser à cette vieille bande dessinée qu’elle lisait lorsqu’elle était gamine : Olivier Rameau. L’histoire commençait dans « la gare magique où les trains font dodo ». Les voyageurs montaient dans un wagon, un sortilège les endormait, et ils se retrouvaient transportés au pays des merveilles.

Est-ce que le Transilien l’emmènerait aussi loin ?

Lisa en doutait fort.

Mais on peut toujours rêver, non ?

Autour d’elle patientaient les gens habituels. Des Pakistanais avec leur sac à dos, en route pour chercher du travail. Des femmes africaines à l’allure modeste. Des lycéens en jogging, du rap dans les oreilles. Des jeunes filles portant le foulard, l’air renfermé et sérieux, un cahier scolaire à la main. Quelques individus solitaires prisonniers de leurs pensées, vestes élimées, cartables mous, le visage perdu dans le vide.

Il y avait peu d’hommes, en vérité. En tout cas peu d’hommes d’âge mûr. On observait surtout des femmes dont on devinait la résignation. Le travail accompli sans se plaindre. Un métier le jour, les tâches ménagères le soir. La responsabilité des enfants. Le poids du mari. Les pressions de toutes sortes. Le manège inlassable qui recommence. Jusqu’à ce que Lisa les croise, parfois, parmi les suicidées de septembre.

Au petit matin, la gare du Vieux-Noyer constituait une fidèle représentation du fragile équilibre du monde, entre la réalité terne que l’on traverse et la fiction saupoudrée d’or à laquelle on aspire. De quoi tenir un jour de plus en rêvant.

C’est pour cela que, à cet instant précis, l’apparition de la Dame en noir sur le quai, avec ses vêtements somptueux, son tailleur ébène, ses cheveux argent et son regard pénétrant, braqué droit sur Lisa, constituait une vision des plus étranges.

Lorsque cette dernière se mit à avancer dans sa direction en fendant la foule, un frisson remonta l’échine de Lisa. La femme semblait flotter entre les gens sans les toucher.

Une hallucination.

Un spectre.

À chaque nouveau clignement de paupières, la Dame en noir était plus proche.

Lisa ferma les yeux.

Compta jusqu’à trois.

Les rouvrit.

La Dame en noir n’était plus là.
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Le Transilien entra en gare, rompant le sortilège.

Les gens s’éparpillèrent puis se regroupèrent tel un vol de moineaux avant de se placer devant les portes.

Chuintement des ouvertures. Lisa pénétra dans la rame, où régnait une odeur de plastique et de caoutchouc. Elle se fraya un chemin jusqu’à une place libre, le signal sonore retentit, les portes se refermèrent et le train démarra. Chacun replongea dans ses pensées pendant que le paysage des banlieues se mettait à défiler derrière les fenêtres. Un long trajet à travers l’Oise, puis le Val-d’Oise, direction Paris.

Lisa jeta un coup d’œil circulaire. Aucune trace de l’étrange femme en noir. N’était-elle pas montée à bord ? Apparemment non. Lisa haussa les épaules. Peu importe. Son image n’était déjà plus qu’un souvenir s’éloignant à soixante kilomètres par heure.

Elle enfonça ses écouteurs dans ses oreilles. En réalité elle n’écoutait rien. C’était juste une façon de se mettre à l’écart. Elle ouvrit son livre à l’endroit du marque-page tout en regardant brièvement les voyageurs. Il y a quelques années, tout le monde lisait. Aujourd’hui, peu de gens bouquinent encore. La plupart préfèrent avaler des images sur leur smartphone avec un regard de zombie. On se demande qui avale qui.

Elle revint à son bouquin. Il était écorné, copieusement annoté au stylo. La lecture était son refuge. Pour elle, il existait deux catégories de lectrices : celles qui considéraient l’objet livre comme une relique sacrée, un objet précieux à ne pas abîmer, et celles qui le prenaient d’assaut. Lisa appartenait à la seconde catégorie. Elle n’hésitait pas à ajouter des remarques, des points d’exclamation, à entourer des phrases, comme autant de punchlines et de mantras. Le titre était Rêves de Bunker Hill, de John Fante. Il avait été publié dans les années quatre-vingt, mais l’action semblait se dérouler au cœur des années soixante.

Lisa dévorait tous les genres littéraires : classiques, littérature blanche, romances, polars, science-fiction, philosophie, même les récits d’anthropologues. Pourquoi se contenter d’une seule vie quand on peut en vivre un millier par procuration ?

Au cours de cette histoire, Arturo Bandini, le loser magnifique, tentait d’écrire son premier roman dans l’ambiance moite de Los Angeles. Évidemment il n’y arrivait pas. À la place il buvait (beaucoup), il travaillait (un peu), il mangeait (parfois), faisait la fête avec des rencontres de passage, vivait, désespérait et, de temps en temps, gaufrait ses textes dans des feuilles de papier bon marché à grands coups de vieille machine à écrire Underwood, en rêvant de célébrité et de gloire.

 

La cité semblait déserte, la rue était tranquille. Je m’arrêtai pour écouter. J’entendis quelque chose : le bruit du bonheur. C’était mon propre cœur qui battait doucement, régulièrement. Un réveille-matin, voilà ce que j’étais, une petite machine à bonheur.

 

Lisa souligna les phrases. C’était pour sa prochaine story sur Instagram. Elle avait créé un compte sans prétention dont elle se servait pour commenter ses lectures. Elle n’hésitait pas à les comparer à sa propre existence. Elle parlait de ses galères, les gens qu’elle rencontrait, les choses qu’elle observait, citant des extraits avec passion, tel un prédicateur brandissant sa bible face aux fidèles.

– Salut les gens. Je lis Arturo Bandini. Arturo n’est pas tout le temps déprimé, contrairement à ce que l’on pourrait croire. Parfois il éprouve des éclairs de joie fugace, des sortes d’instants d’illumination. Mais ce qu’il nous dit vraiment dans ce passage, c’est qu’il est dans cette ville immense, entouré de millions d’humains, et que pourtant il se sent terriblement seul… Voilà ce que j’éprouve, vous voyez ? C’est exactement ça !

Son compte s’intitulait : Un_livre_comme_arme_de_poing. Le seul endroit où Lisa se lâchait un peu, sans fard ni filtre, contrairement à l’usage sur les réseaux.

Elle avait à peine 260 abonnés.

Sans doute ne s’y prenait-elle pas correctement.

Elle n’en avait rien à cirer. De toute façon, elle voyait cette activité comme une thérapie. Une façon de s’exprimer. Des pensées mises en bouteille et jetées à la mer numérique.

Ses followers – un bien grand mot compte tenu de son audience – étaient essentiellement des voisins, des proches, des gens rencontrés au hasard du Web, une poignée de bookstagrameuses qui commentaient également leurs lectures, mais de façon plus classique (et avec beaucoup plus de succès), et aussi, bien sûr, un certain nombre de parfaits inconnus.

Parmi ceux-ci, Sur_les_toits_de_Paris_75 était son compte préféré. Pas seulement parce qu’il était suivi par plus de 11 000 personnes, avec ses magnifiques photos prises depuis les toits de la capitale. Mais aussi parce qu’on ne voyait jamais son (ou sa) propriétaire, ce qui était un peu mystérieux. D’autant qu’il (ou elle) likait systématiquement ses publications en les accompagnant de brefs commentaires : « Bravo », « Tellement d’accord avec toi », « Émouvant », « Continue ! ».

Qui se cachait derrière Sur_les_toits_de_Paris_75 ? Lisa n’en savait rien. Un jour elle lui avait envoyé un message privé : « Salut ! J’adore ton compte ! Pourquoi on ne te voit jamais sur tes photos ? ».

Pas de réponse.

Ce qui avait renforcé sa curiosité d’autant.

Le train entra en gare du Nord. Lisa rangea son livre dans son sac. Les voyageurs sortirent des wagons et se rassemblèrent pour former un fleuve qui coulait dans les escaliers avant d’aller nourrir les artères de la ville.

Lisa se joignit au flot.

Derrière elle, à bonne distance, suivait la Dame en noir.
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– T’es en retard, fit remarquer la première secrétaire.

– Ce n’est pas la première fois, renchérit la seconde. Tu devrais faire gaffe. Si tu pointes en retard dix minutes par-ci, dix minutes par-là, tu vas te prendre un blâme. Et si ça se répète, t’es virée. (Elle leva la main avant que Lisa n’ait le temps de bredouiller des excuses.) Ça va, on te couvre. La patronne n’est pas arrivée, on ne dira rien. Mais tu vas nous chercher des cafés, d’accord ?

Cafés qu’elle allait devoir payer de sa poche, bien entendu.

Les deux hyènes, voilà comment Lisa les surnommait. Hyène numéro 1 portait un chemisier parfaitement assorti à son rouge à lèvres et à ses ongles. Ses bracelets cliquetaient comme des os. Hyène numéro 2 était plus discrète, plus âgée, aimable en apparence, avec un sourire plein de dents. C’était la pire des deux.

Lisa travaillait depuis quelque temps à la clinique de Raincourt. Situé au centre de Paris, à deux pas du Louvre, l’établissement était spécialisé en chirurgie plastique, esthétique et reconstructrice. Il occupait deux étages d’un immeuble chic avec vue sur la Seine. Un centre de consultation au rez-de-chaussée, un bloc opératoire, une salle de réveil et des lits d’ambulatoire à l’étage, statues de marbre à l’entrée, parquet dans les chambres, voilà l’endroit. Il était de petite taille, mais les ambitions de sa fondatrice étaient immenses. Le docteur Séverine de Raincourt, chirurgienne plasticienne à la réputation montante, le dirigeait « d’une main de fer dans un gant de fer », selon l’expression du personnel lorsqu’elle n’était pas là. Les deux hyènes formaient sa garde rapprochée.

– Dépêche-toi, dit Numéro 1. Tu dois remettre les boxes en ordre, y a un monde fou ce matin. Il paraît qu’hier tu as oublié les commandes de matériel ?

– Sois sympa, dit Numéro 2 à l’intention de sa collègue. C’est nouveau pour elle. Elle n’a pas de formation, tous les cerveaux n’ont pas la même capacité d’apprentissage.

Les deux ricanèrent sans vergogne.

Lisa passa au vestiaire déposer son sac et enfiler sa blouse bleu marine. Le premier jour, les secrétaires lui avaient remis une taille M, exprès. Le vêtement ne lui allait manifestement pas. Trop serré. Toute la matinée, elle avait paru empotée, gênée dans ses gestes de travail. De Raincourt ne s’était pas privée de lui en faire la remarque. Lisa avait dû retourner voir les secrétaires pour réclamer une taille L. La plus âgée l’avait alors jaugée des pieds à la tête. « Ah bon ? Tu ne rentres pas dedans ? D’habitude ça convient à tout le monde. Tant pis, on va devoir en commander une juste pour toi. »

Lisa était repartie honteuse. Pourtant c’était ridicule. On fait la taille que l’on fait. Une taille L, donc.

Elle noua ses cheveux bruns en arrière avec un élastique solide. Il ne fallait pas qu’il cède et que ses mèches retombent devant ses yeux, la patronne ne supportait pas la négligence.

Elle se regarda dans la glace.

En d’autres circonstances, elle aurait pu être jolie. Avec un peu de maquillage, elle ne se débrouillait pas trop mal. Mais ce n’était pas l’endroit. Professionnalisme, et sobriété, telle était sa ligne de conduite.

Elle avait décroché un poste d’assistante médicale. Un nouveau métier qui permettait à une personne ordinaire de seconder un médecin, c’est-à-dire de lui servir de bras, de personnel à tout faire. L’immense avantage était qu’il pouvait être appris sur le tas. Aucun diplôme nécessaire, juste une formation à effectuer en parallèle de son contrat de travail. Lisa y consacrait tout son temps depuis deux ans. Elle avait d’abord exercé dans un service d’urgences en clinique, puis maintenant ici. Le salaire était meilleur, et l’ambiance moins stressante. Le gouvernement avait décidé de multiplier les postes à pourvoir pour ce nouvel emploi. Pour quelqu’un comme elle, c’est-à-dire sans formation médicale, c’était une formidable opportunité. Alors peu lui importait la charge de travail, ou les relations difficiles, rien ne lui faisait peur.

Lisa récupéra la liste des patients à l’accueil et s’attela à préparer les boxes avec soin. Au programme du matin, il y avait Mme Legrand (injection d’acide hyaluronique pour repulper ses lèvres, Botox au coin des yeux pour faire disparaître ses rides), Mme Casabianca (comblement des sillons nasogéniens et des plis de la racine du nez pour atténuer la sévérité de son visage), M. Derleme (fils tenseurs pour remonter ses joues tombantes), et ainsi de suite.

Elle ouvrit un paquet de compresses stériles, versa une dosette d’antiseptique dessus, puis disposa les gants et les seringues d’acide hyaluronique sur la table roulante.

Une seringue pour la lèvre supérieure, une seringue pour la lèvre inférieure, quatre points d’injection à chaque fois. Dix minutes chrono. Chaque seringue coûtait cinquante euros. Le docteur de Raincourt pratiquait les gestes, puis facturait sept cents euros le tout. Elle traitait trente personnes par semaine, cinquante semaines par an. Faites le calcul. Sans compter les interventions chirurgicales de l’après-midi, à plusieurs milliers d’euros chacune.

Lisa poursuivit son travail toute la journée, passant les instruments, tamponnant les gouttes de sang, nettoyant les salles, récupérant le matériel négligemment abandonné par la chirurgienne, tandis que cette dernière bavardait et riait avec ses patientes, sans oublier de faire quelques selfies pour ses propres publications.

Car Séverine de Raincourt était présente sur Instagram, Facebook, TikTok, X (anciennement Twitter pour les nostalgiques) et possédait sa propre chaîne YouTube, bien entendu. Aujourd’hui, cela faisait partie du jeu. Grande, blonde, et quoiqu’un peu froide et distante, elle prodiguait ses conseils sur « Séverine Santé » et faisait des merveilles. Elle ne comptait pas moins de deux cent mille abonnés. Pas autant que les grands influenceurs de la téléréalité, mais pour un médecin, c’était très impressionnant. « Une véritable star ! » susurraient les secrétaires avec une pointe de dévotion religieuse dans la voix.

Parfois, Lisa l’observait de loin.

Sa patronne avait raison. La beauté, c’était le pouvoir.

Soyez beau, souriez, le monde tombera à vos pieds. Encore mieux avec un filtre.

*

Lisa termina la journée en rangeant les boxes, tira des draps en papier propres sur chaque table d’examen, vida les poubelles et les pots à aiguilles, rangea les placards et mit à jour les commandes de matériel.

Elle était fourbue. Et affamée. De Raincourt ne prenait pas de pause-déjeuner, alors Lisa ne mangeait pas non plus.

Elle regarda l’heure sur son portable. Si elle se débrouillait bien, elle pourrait attraper le train de dix-neuf heures trente à la gare du Nord et regagner sa banlieue avant la fermeture de la supérette. Elle devait absolument faire les courses, le frigo était vide, elle manquait de tout. À moins qu’elle ne laisse tomber, une fois de plus, et se contente d’une boîte de pâtes chinoises.

Elle s’apprêtait à ôter sa blouse lorsque de Raincourt déboula dans le vestiaire.

– Lisa !

Elle sursauta.

– Oui, docteur ?

– Nous avons un problème.

Elle retint son souffle.

– Un problème avec moi ?

– Non.

Lisa relâcha sa respiration. Elle avait craint d’avoir commis une bourde. Avec de Raincourt, elle ne savait jamais à quoi s’attendre.

– Un problème avec une cliente. Elle est dans la pièce voisine.

Lisa remarqua l’erreur de formulation. En médecine, on ne parle jamais de « client », toujours de « patient ». Le docteur de Raincourt était très attentive à ce genre de détail. Qu’elle se trompe ainsi révélait une tension inhabituelle.

– Elle n’a pas rendez-vous, poursuivit la chirurgienne. Mais c’est une VIP.

– Quelqu’un de connu ?

– Productrice de télévision. Le top niveau. Elle a appelé tout à l’heure et insisté pour venir. C’est à propos d’un projet audiovisuel, c’est tout ce qu’elle a dit. Pour qu’elle se déplace en personne, ce doit être très important.

La chirurgienne parlait vite sous le coup de l’excitation.

– Je sais bien que vous n’y comprenez pas grand-chose, ma petite Lisa. Mais je connais bien ces gens. À la télé, ils sont tous pareils. Il leur faut tout, et tout de suite. Et ils adorent les médecins.

Elle observa son propre reflet dans la glace du vestiaire et rajusta une mèche de ses cheveux.

– Ils ont l’habitude que tout le monde leur fasse des courbettes, mais avec nous, c’est différent. On leur échappe. On les fascine. Eux travaillent sur des programmes jetables, aussitôt tournés, aussitôt périmés. Pendant que nous, on sauve des vies.

Elle plissa les yeux.

– Elle m’a forcément vue sur les réseaux sociaux. Elle sait que je suis l’un des médecins les plus suivis de France. Si elle vient, c’est qu’elle me veut. Je suis certaine qu’elle va proposer un reportage sur moi. Ou carrément un projet d’émission. C’est normal, je m’y attendais, l’évolution logique.

Ses pupilles s’agrandirent.

– « Séverine Santé : votre nouveau programme » ! Bon sang, je récupérerai une patientèle énorme !

Pas d’erreur de vocabulaire, cette fois-ci. Lisa pouvait quasiment voir tourner les engrenages dans le cerveau de sa patronne, avec la planche à billets au bout.

La chirurgienne se renfrogna.

– Sauf que j’ai trois consultations de retard. Et les secrétaires sont parties. Il ne reste que vous. Vous allez donc la recevoir. J’aurais bien voulu confier cette tâche à quelqu’un de plus dégourdi, croyez-le. Mais vous allez devoir l’accueillir et la faire patienter.

– D’accord, acquiesça Lisa.

– En êtes-vous capable ?

Lisa ne montra pas sa vexation.

– Je pense que oui. Je lui propose un café ?

– Ben voyons. Et pourquoi pas des biscottes ?

– Visiter la clinique, alors. Je peux discuter avec elle.

– Hein ? Visiter, oui. Discuter, sûrement pas !

– Comme vous voudrez.

De Raincourt avait sorti un stylo et réfléchissait en cliquant dessus à répétition avec son pouce. Le bruit était un peu agaçant.

– Vous n’aurez qu’à lui montrer les salles d’examen.

– Bien.

– Elles doivent être impeccables.

– Je vérifierai avant.

– Et le bloc chirurgical. Qu’elle voie du matériel. Le matériel, ça impressionne toujours. Les interventions sont finies, vous pouvez la faire passer par la salle de réveil. Débrouillez-vous pour qu’il y ait des moniteurs qui bipent et des écrans en marche.

– J’allumerai ce qu’il faut.

– Mais ne parlez pas des tarifs. Les tarifs, c’est moi. Surtout si elle me propose une émission. En revanche, citez une ou deux célébrités qui viennent ici, comme si leurs noms vous échappaient par inadvertance. Marion Cotillard et Jean Dujardin, par exemple.

– Mais… ils ne viennent pas ici, non ?

– Lisa !

– Pardon, docteur. Je ferai ce que vous dites.

Séverine de Raincourt leva son stylo telle une maîtresse d’école s’adressant à une élève vaguement retardée mentale.

– Vous avez bien tout compris ?

– Ça ira.

– Pas besoin que je répète ?

– Non.

– Tant mieux. Parce que j’ai besoin d’une assistante qui m’assiste. Pas d’une tire-au-flanc qui arrive en retard chaque matin. Eh oui, Lisa, ne faites pas cette tête-là, qu’est-ce que vous croyez ? Les secrétaires m’ont tout raconté.

La chirurgienne pivota et s’éloigna en claquant des talons tandis que les pans de sa blouse blanche flottaient autour d’elle.

Lisa demeura quelques instants immobile.

Elle aurait voulu trouver une réplique adéquate, mais parfois son esprit semblait faire du surplace, elle n’avait simplement pas les mots. Alors elle demeura silencieuse.

Elle se dirigea vers la salle d’attente et ouvrit la porte.

Une silhouette se tenait devant la fenêtre, elle contemplait les péniches sur la Seine.

La Dame en noir se retourna.

– Ah, vous voilà ! dit-elle. Je vous attendais.
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De près elle était encore plus époustouflante. La cinquantaine. Ou dix ans de plus, avec des retouches invisibles. Depuis qu’elle assistait aux interventions, Lisa avait appris à en déceler les traces. Sur cette femme, elle ne voyait rien. Le reste en revanche était éloquent : son tailleur noir impeccable, son chemisier, ses chaussures, ses bijoux, tout respirait le luxe et le pouvoir.

Ce genre de personne devait avoir un chauffeur et une tripotée de voitures. Est-ce que c’était bien elle ce matin ? Oui forcément. Que fichait-elle sur le quai de la gare ?

Lisa afficha un air perplexe sans s’en rendre compte.

L’autre fit comme si de rien n’était. Son regard passa sur elle et s’arrêta sur un article de magazine posé sur un présentoir. La femme s’en empara.

– Tiens ? N’est-ce pas l’interview de cette célèbre actrice qui raconte ses interventions de chirurgie esthétique ? fit-elle remarquer avec nonchalance. Vous l’avez mis dans la salle d’attente. Ça laisse entendre à vos patients qu’elle a été opérée ici.

– Ce qui est exact ! s’empressa de confirmer Lisa.

– Ce qui est faux, rétorqua la femme. (Elle reposa l’objet.) Je la connais bien. Elle consulte ailleurs. Mais j’avoue que c’est malin. Vous placez l’article en évidence, et notre imagination fait le reste. À proprement parler, ce n’est pas de la publicité mensongère.

Lisa rougit.

La productrice se tourna vers elle.

– J’aimerais retoucher une chose ou deux. Parlez-moi des tarifs.

– Ils sont variables, dit prudemment Lisa.

– Et aussi, je suppose, à la tête du client. Je suis riche. D’après vous, combien me facturera le docteur de Raincourt ? Trente pour cent plus cher ?

Elle doublera plutôt le prix, pensa Lisa. Ensuite, elle prétendra vous accorder une ristourne. Mais elle s’abstint de répondre à voix haute.

La femme s’approcha d’elle.

– Soyez honnête. À ma place, que referiez-vous ?

Lisa commençait à se sentir mal à l’aise. Elle ne savait pas à quel jeu jouait l’autre, mais cette conversation prenait une tournure étrange. Et quelle qu’en soit l’issue, de Raincourt risquait de ne pas l’apprécier.

– Le docteur répondra à toutes vos questions.

La productrice sembla contrariée.

– C’est à vous que je demande. Je veux votre avis.

Vraiment ? songea Lisa.

Elle réfléchit rapidement. Après tout pourquoi pas ? Elle avait peu de connaissances médicales, mais concernant la pratique, elle y passait ses journées entières. Pour une fois que son opinion était prise en compte…

– D’accord. Donnez-moi une seconde.

Elle l’examina avec attention.

– Lèvres. Coins des yeux.

– Précisez.

– Vous avez quelques rides verticales autour de la bouche. C’est ce qui vieillit les femmes. Facile à corriger. Le docteur peut vous injecter de l’acide hyaluronique pour faire un lissage, et on ne verra plus rien.

– Et les yeux ?

– Une touche de Botox de chaque côté. Disparition instantanée des rides de la patte-d’oie.

– C’est tout ?

– C’est suffisant.

– Pourquoi seulement deux zones ?

– C’est ce qu’on regarde quand on vous parle. Les patientes ont des demandes compliquées, elles veulent tout changer, mais sans que cela se remarque. Ou bien elles font une fixation sur des détails qu’elles sont les seules à voir. Des interventions parfois coûteuses et complexes. Mais quand on s’adresse à vous, on regarde avant tout vos yeux et votre bouche. C’est ce qui conditionne l’impression générale. Améliorer ces deux points ne coûte pas très cher. (Lisa haussa les épaules.) Même si j’imagine que ce n’est pas votre problème.

– En effet. Et vous ?

La question la prit au dépourvu.

– Quoi, moi ?

– Est-ce que l’argent est un problème ? En avez-vous suffisamment ? (La femme engloba la pièce d’un geste de la main.) Votre travail, cette vie, est-ce que cela vous convient ?

Lisa la regarda, interdite.

La Dame en noir avisa un fauteuil, s’installa dedans et croisa les bras. Son regard parcourut les murs comme si elle réfléchissait à les repeindre d’une couleur différente. Ses yeux bleu acier revinrent se poser sur Lisa.

– Vous ne connaissez pas mon nom, n’est-ce pas ? Mais moi je connais le vôtre, Lisa Leroy.

– Je vous demande pardon ?

La femme se pencha en avant.

– Je ne suis pas venue voir le docteur de Raincourt. Je suis là pour vous. Vous n’avez pas répondu à ma question. Vivre une vie ordinaire, ça vous suffit ?

Lisa en avait assez du ton employé. Et de toute cette journée. C’était quoi, cette question méprisante sur sa vie ordinaire ? Il lui arrivait de chercher ses mots, mais cette fois l’adrénaline stimula son esprit. Elle se rappela une réplique d’un film de Woody Allen.

– Non, je ne veux pas d’une vie ordinaire, répondit-elle avec insolence. La vie ordinaire est faite pour les gens qui se contentent de peu.

La femme sourit.

– Tant mieux. Car je suis venue vous en offrir une autre.
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Elles sortirent de la clinique, prirent à droite dans la rue et se dirigèrent vers la Seine.

Lisa leva la tête. À gauche, la façade Art déco de la Samaritaine montait vers le ciel rougeoyant. Plus loin, le Pont-Neuf enjambait le fleuve. Les embouteillages du soir formaient une sorte de tableau impressionniste : masses grises des véhicules, lueurs chatoyantes des réverbères, lignes brisées des feux de position, comme des taches persistantes sur la rétine. Une bouffée de gaz d’échappement lui parvint. Elle fronça les narines.

– Filons, dit la femme. L’air est trop pollué par ici. J’ai envie de marcher, et de voir le Louvre.

Elles remontèrent le long du quai François-Mitterrand. La circulation s’éclaircit. Un groupe de Vélib’ qui roulait sur la piste cyclable se rapprocha, passa devant elles, puis s’éloigna tel un vol d’oiseaux migrateurs.

Lisa ne pouvait pas s’empêcher de jeter des coups d’œil furtifs sur son portable.

– Vous êtes sûre que le docteur de Raincourt ne dira rien ?

– Faites-moi confiance, répondit la femme. Je suis la cliente, j’ai le droit de changer d’avis.

– Vous l’avez prévenue ?

– J’ai laissé un message.

– Je m’inquiète pour mon travail.

– Pourquoi ? Vous bossez pour elle sans interruption depuis huit heures du matin. Vous comptiez faire nocturne ? Vous avez oublié d’arroser ses bégonias ?

– Pour vous, c’est facile.

– Pour vous aussi. Il suffit de dire non.

Elles atteignirent le carrefour suivant. Les bâtiments du Louvre se déployèrent, brillants dans le soir.

– Magnifique, dit la femme. Vous l’avez visité ?

– Pas encore.

– Hein ? Je ne peux pas le croire.

– Je n’ai pas le temps pour les musées.

– C’est bien les Parisiens, ça. La plus belle ville du monde et ils ne la visitent pas.

Elles arrivèrent devant le pont des Arts.

– On va traverser, dit la femme. J’adore ce pont. C’est une voie piétonne. Au milieu, on n’entend plus aucun bruit alors qu’on est en pleine agglomération.

– Je connais quand même le pont des Arts, grommela Lisa.

– Ah oui ?

– Quand j’étais jeune, on y accrochait des cadenas, avec le nom de son amoureux ou de son amoureuse. Maintenant ils ont tout enlevé. Les grilles s’effondraient.

La femme hocha la tête.

– Une métaphore de la vie, en quelque sorte.

– C’est-à-dire ?

– L’amour est un cadenas, et tout finit par se casser la gueule.

Des touristes se promenaient, s’accoudaient pour admirer la vue ou prenaient des selfies au bout de leur perche, cherchant la meilleure pose. La femme s’approcha d’un marchand ambulant, lui tendit un billet et récupéra un sachet de gâteaux. Elle le donna à Lisa.

– Mangez ça.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Des rugelach. Pâtisseries juives. C’est très bon.

Lisa plongea la main dans le paquet et en ressortit une viennoiserie qui ressemblait à un petit croissant. Elle mordit dans la pâte. Un mélange de crème au chocolat et de cannelle fondit dans sa bouche.

La femme entreprit d’en grignoter un à son tour.

– Au fait, dit-elle en essuyant délicatement les miettes aux coins de sa bouche, je m’appelle Hazel.

– Un nom curieux.

– Prénom. Celui de ma mère était Melania. Et ma grand-mère Yentl. Ashkénazes de Pologne. Des fichus caractères. Elles ont immigré à New York sans l’aide d’aucun homme, alors que ma mère avait seulement huit ans. Je suis la troisième génération de femmes têtues. Et je suis américaine.

– Des États-Unis ? articula Lisa entre deux bouchées.

Hazel haussa un sourcil.

– Je veux dire… vous n’avez pas d’accent, rectifia-t-elle.

– Je vis à Paris depuis plusieurs années. J’ai un don pour les langues, et je m’adapte très vite. J’adore être en mouvement. Si on n’est pas mobile, on meurt.

Elles continuèrent de marcher sur le pont.

– Et qu’est-ce que vous me voulez ? demanda Lisa.

– Vous recruter.

– Moi ?

– Vous m’intéressez. Je suis chasseuse de têtes.

Lisa connaissait l’expression. Elle pensait qu’elle s’appliquait plutôt aux diplômés des grandes écoles.

Hazel lui tendit une carte de visite, en métal noir, avec des lettres dorées gravées dessus. Lisa n’en avait jamais vu de pareille.

– Vertigo ? lut-elle.

– C’est mon agence.

– Et en dessous, votre nom complet ?

– Oui.

– Comment ça se prononce ?

– Hazel Caine, comme dans Citizen Kane.

Lisa rangea l’objet dans son sac.

– Votre carte de visite est impressionnante.

– C’est mon travail, dit Hazel. Impressionner.

– C’est-à-dire ?

– Je choisis une personne et je transforme son image. Je l’améliore, je la fais grandir auprès du public, jusqu’à ce que tout le monde la trouve irrésistible et veuille travailler avec elle. Puis je m’occupe des contrats. On appelle ça un agent de personnalité. Disons que je suis un mélange d’imprésario, d’avocate impitoyable, et de meilleure amie à qui vous pouvez tout raconter, étant donné que je suis liée par le secret professionnel. Nous ne sommes pas nombreuses dans ce métier, et sans vouloir me vanter, je suis une véritable tueuse.

– Désolée, dit Lisa, mais je n’ai jamais entendu parler de vous, ni de votre agence.

Hazel balaya la remarque d’un revers de main.

– Vous n’avez qu’à taper mon nom dans Google. Vous l’auriez fait de toute manière. Tout est sur le Web. Mes succès, mes échecs. Surtout mes échecs. Les gens adorent quand on se plante. J’ai eu quelques ennuis dans mon pays. J’étais productrice de téléréalité, je suis montée au sommet, redescendue tout en bas, puis j’ai eu droit à ma traversée du désert. Pendant un moment, j’ai bien cru que je ne reviendrais jamais. Je vivais dans un appartement vide en attendant que le téléphone sonne. Personne ne voulait de mes concepts. Une véritable pestiférée. Mais je ne suis pas morte. Je suis comme le chiendent, je finis toujours par repousser ailleurs. Et me voilà ici. Vive la France ! dit-elle en forçant sur son accent américain.

– Et… qu’attendez-vous de moi, au juste ?

Hazel se tourna vers Lisa. Cette dernière avait terminé ses croissants. Hazel se planta devant elle, épousseta quelques miettes encore présentes sur son col et le rajusta machinalement, comme l’aurait fait une mère.

– Vertigo est une jeune entreprise, dit-elle, mais nous nous développons à toute allure. Je suis à la recherche de nouveaux talents. Pas pour la télévision, j’en ai fini avec ça. Mon terrain professionnel, c’est les réseaux sociaux. C’est là que nous sommes en train de bâtir le nouveau monde. Les Français, vous avez quelque chose en plus dans ce domaine, vous êtes plutôt bons. (Elle tapota sur le sternum de Lisa.) Et vous, ma chère, votre Instagram m’intéresse.

Elles reprirent leur marche.

Lisa hésitait à répondre.

– Je ne comprends pas, finit-elle par dire. Je ne suis pas une personnalité. J’ai à peine 260 followers.

– 261, dit Hazel. Je me suis abonnée ce matin.

– Et ça change quelque chose ?

Hazel tourna la tête et la fixa droit dans les yeux.

– Croyez-moi : ça change tout.

Elles poursuivirent leur progression sur le pont des Arts. Plus loin, une jeune femme se prenait en photo sous tous les angles avec l’aide de son petit ami. Ce dernier n’avait pas l’air de s’y prendre de la bonne façon. Elle finit par lui arracher le téléphone des mains et s’en aller furieuse.

– Votre compte est original, dit Hazel. Vous ne parlez pas de mode, ni de bien-être, ni de maquillage, il n’y a aucune photo filtrée pour enjoliver la réalité. Et votre titre est dynamique : « un livre comme arme de poing », j’aime bien.

– Merci.

– Il faudra en changer.

– Quoi ?

– Si vous travaillez avec moi, vous devrez en choisir un autre. Je vous aiderai le moment venu. Pour l’instant, disons que je vous ai repérée. (Hazel prit une inspiration.) Vous êtes une personnalité intéressante, Lisa Leroy. Vous vous plaignez beaucoup. Vous râlez. Vous gémissez sur vous-même. Vous parlez de vos malheurs, vos déboires et vos désillusions, vos envies aussi. Parfois vous poussez des coups de gueule.

– Tout ça n’est pas très flatteur.

Hazel ignora la remarque.

– Vous avez un père au chômage. Karl. Vous vivez tous les deux au camping sous une tente, c’est ça ?

– Dans un mobile home, rectifia Lisa.

– En tout cas, ce n’est guère reluisant. Si on vous écoute, votre père ne fait pas grand-chose dans la vie. Et votre mère est partie, donc vous êtes seule à faire bouillir la marmite. Pas de diplôme, vous travaillez beaucoup, surtout des jobs alimentaires, donc pas le temps pour une vie sentimentale. Vous dites aussi que vous n’êtes pas spécialement belle, et que vous avez parfois des problèmes d’élocution. Vous chantez comme une casserole, vous ne savez pas jouer de la musique, vous n’aimez pas le reggae, trop mou, vous préférez les chansons à texte ou le hard rock – le hard rock, bon sang, il y a encore quelqu’un qui écoute ce truc ? Parfois vous êtes émue aux larmes par une personne âgée, notamment à cause de votre grand-mère qui est morte et qui comptait pour vous. Vous faites aussi partie des nostalgiques des années quatre-vingt, années que vous n’avez pas connues – et qui, soit dit en passant, n’étaient pas aussi cool que ça, vous pouvez me croire. Ah, et certaines personnes vous énervent, par exemple celles qui portent des chaussettes-claquettes. Vous prenez leurs pieds en photo et vous les postez sur les réseaux sociaux. Ça m’a fait beaucoup rire.

Lisa la regarda avec des yeux ronds.

– Vous avez décortiqué toutes mes publications ?

– Toutes. Les moments où vous chroniquez vos lectures ne sont pas les plus importants. C’est ce que vous racontez autour. Les livres sont un prétexte pour parler de votre vie. Et à travers votre vie, vous racontez la nôtre. Vous faites dans l’humain. Et vous le faites bien. Vous avez un véritable don pour le storytelling. Simplement, les autres ne sont pas encore au courant.

– Quels autres ?

Hazel Caine lui sourit.

– Les centaines, les milliers d’autres.

*

Elles finirent par s’arrêter au bout du pont. Devant elles, l’esplanade de l’Institut de France formait un arc de cercle étincelant posé sur le drap noir de la nuit.

– Le siège de l’Académie française, commenta Hazel. Il est dingue, votre pays, il suffit de regarder quelque part et l’art et la culture vous tombent dessus.

Elle se tourna vers Lisa.

– Bien. Voici mon offre. Je vous engage dans mon agence. Et vous menez votre vie comme bon vous semble, en la racontant sur les réseaux sociaux. Jusque-là rien de spécial, mais…

Lisa attendit prudemment. Karl disait toujours : « Méfie-toi des gens qui commencent leur phrase avec le sourire et la finissent par un mais. »

– … mais vous devrez suivre mes conseils pour améliorer votre audience, ajouta Caine. Et de temps en temps, quand je vous le demanderai, vous accomplirez certaines actions pour moi.

Lisa fronça les sourcils.

– Des actions ? Quelles actions ?

– Rien de farfelu. Vous montrer à tel ou tel endroit. Me laisser vous présenter quelqu’un. Dire quelques mots. Je connais beaucoup de monde. Je vous introduirai dans les bons milieux aux bons moments. Grâce à mes interventions, le nombre de vos abonnés grimpera vite. Vous grandirez. Et si on travaille bien, vous deviendrez rapidement connue. Peut-être même célèbre.

Hazel Caine ignora l’expression de Lisa et poursuivit son discours.

– La célébrité n’est pas le fruit du hasard, expliqua-t-elle. On peut la fabriquer. Comme n’importe quel produit. Il suffit d’employer les bons matériaux. Vous avez du potentiel. Avec moi à vos côtés, votre notoriété peut connaître une ascension fulgurante.

Lisa la considéra d’un air dubitatif.

– Une ascension fulgurante.

– Vous paraissez sceptique.

– C’est parce que je le suis.

– Vous n’y croyez pas ?

– Eh bien, je suppose qu’on devient célèbre parce qu’on a du talent. Ou qu’on passe à la télé. Ou qu’on fait le buzz. Ce genre de trucs. Je me vois mal jouer les bimbos dans une villa pleine de couples. Encore moins affronter des épreuves sur une île déserte.

– J’ai dit pas de télévision.

– Alors comment ?

– C’est mon problème.

– Grâce aux sponsors ? Comme ces filles en maillot de bain qui vendent des produits bidon ?

– Entre autres, répondit Hazel. C’est ainsi que l’on gagne de l’argent. Je vous proposerai des partenariats.

– Impossible.

– Et pourquoi donc ?

– Vous m’avez regardée ? Je ne suis pas Kim Kardashian.

– Vous n’êtes pas moche non plus. (Hazel lui toucha le poignet.) Je comprends votre méfiance. Mais je suis très sérieuse. Tout ce que je vous explique sera dans le contrat. Les moindres détails. Il n’y aura aucune surprise. Les sponsors, c’est mon affaire. Oui, vous devrez porter de temps en temps un T-shirt de marque, ou bien vous placerez une boisson bien en vue. Ou bien vous refuserez, si ça vous chante. Peu importe. Je proposerai, vous déciderez. Vous aurez le contrôle.

Lisa retira sa main.

– Donc, je serai un genre de panneau publicitaire ?

– Nous le sommes tous, dès que nous sortons dans la rue. Vos vêtements, vos accessoires sont des enseignes. (Hazel croisa les bras.) Mais ne vous méprenez pas, les collaborations sont importantes, mais ce n’est pas cette partie de vous qui m’intéresse. Je n’attends aucune mise en scène de votre part. Je ne veux pas de téléréalité : je veux la réalité tout court. Soyez vous-même. Laissez-moi juste vous guider. Et votre vie ordinaire, avec un peu de travail, deviendra extraordinaire. Voilà ce que je vous propose.

– Et vous y gagnez quoi ?

– En tant qu’agent exclusif ? Un pourcentage sur tous vos revenus.

– Et si je ne gagne rien ?

– Je ferais bien mal mon métier.

Lisa consulta une fois de plus l’écran de son portable. Elle se sentait stressée. Et elle avait l’impression de perdre son temps avec cette femme.

Qui était peut-être sincère.

Ou trop optimiste.

Ou complètement folle.

Elle chercha ses mots

– Je… Je ne sais pas si je suis la bonne personne…

Hazel Caine observait le bout du pont. Un gros 4 × 4 noir était en train d’approcher au ralenti.

– Je vous comprends, Lisa. Je fais des castings sauvages, comme les agences de mannequins repèrent leur prochaine star dans la rue. C’est comme ça que je travaille. En suivant mon instinct. Cependant, le vôtre, d’instinct, vous rend méfiante. Et c’est normal. Il y a même un dicton pour ça : « Si c’est trop beau pour être vrai, ça l’est probablement. »

Lisa ne répondit pas.

Hazel leva l’index.

– Mais vous m’avez dit aussi que vous ne vouliez pas d’une vie banale. Pour avoir une chance de gagner, il faut d’abord jouer. Et la chance, aujourd’hui, c’est moi.

Le gros 4 × 4 s’arrêta au bord du trottoir.

Hazel Caine ouvrit la portière.

– Je repars aux États-Unis demain soir, dit-elle en montant à bord. Je vous laisse les prochaines vingt-quatre heures pour réfléchir. C’est oui ou c’est non. Vous saisissez votre chance, ou bien je passe à quelqu’un d’autre. Il y a plein de candidats potentiels. Ce sera vous, ou pas. À vous de décider. (Elle sourit.) Vingt-quatre heures.

Elle referma la portière.

Le véhicule redémarra et s’évanouit dans la circulation.
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