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INTRODUCTION


Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, il semble bien qu’une situation de divorce se soit installée entre sciences et philosophie dans le monde contem- porain.

Des sciences, on attend qu’elles apportent toujours plus de connaissances positives, si possible applicables au bénéfice de tous ; on leur demande aussi de prévoir, et le cas échéant de prévenir, les risques auxquels nous exposent nos efforts pour maîtriser la nature aussi bien en nous-mêmes qu’en dehors de nous.

De la philosophie, on entend qu’elle nous éclaire sur les questions ultimes de l’existence individuelle et collective. On lui assigne pour domaine propre la réflexion sur la religion, le droit, la politique, l’art et la morale. Certains lui attribuent l’exclusivité de l’interrogation sur le sens de notre vie.

Nombreux sont les hommes de science qui, dans ces conditions, dénient à leur travail toute dimension philosophique. Même ceux qui, comme Ernst Mach (1838-1916) en son temps ou plus près de nous le prix Nobel de physique Richard P. Feynman (1918-1998), ont fait preuve d’une maîtrise exceptionnelle dans la saisie philosophique des questions que pose la connaissance du monde physique.

On ne compte plus les philosophes qui, de leur côté, croient pouvoir rayer les sciences de leur souci. Les uns invoquent l’excuse de la spécialisation et la technicité des recherches actuelles ; les autres s’empressent d’accepter une version caricaturale de la thèse du philosophe allemand Martin Heidegger (1889-1976) selon laquelle la « science ne pense pas » pour mieux se réserver le privilège de la pensée1.

Mais cette situation ne prévaut véritablement que depuis les lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Période clé de l’histoire des sciences contemporaines où l’on a vu s’instituer la Big Science, cette physique qui met en œuvre de lourds équipements aux budgets énormes et impose une nouvelle division des tâches. Le laboratoire-caserne de Los Alamos a permis le succès du Manhattan-Project développant la première bombe atomique avec une rapidité inattendue. Il fait figure de modèle même pour la recherche fondamentale. La priorité dès lors revient à la production de résultats expérimentaux. La carrière des chercheurs est suspendue au nombre et à la cadence de leurs publications (« publish or perish »). L’enseignement des sciences s’en trouve affecté. Loin de s’engager sur la voie de la présentation historique et réflexive des concepts et des théories dont avait rêvé Louis Pasteur (1822-1895) au siècle précédent, les institutions ont imposé un enseignement dogmatique essentiellement orienté vers la maîtrise des techniques de calcul et des démonstrations.

Depuis la fin des années 1960, on a commencé à découvrir le prix humain et social d’un tel productivisme intellectuel. L’expansion de la biologie moléculaire, la révolution des neurosciences, celle de l’Intelligence Artificielle, l’accréditation du scénario du Big Bang, les développements de la physique dite du « chaos », l’épuisement du programme bourbakiste en mathématiques… ont réveillé l’intérêt des chercheurs pour la philosophie. Cette demande nouvelle de philosophie des sciences se manifeste aujourd’hui d’autant plus vivement que les développements technologiques et industriels de plusieurs de ces lignes de recherche posent des questions « éthiques » qui engagent le sens de la vie humaine.

On trouvera ici un tableau aussi complet que possible de la discipline que nous désignons en France par l’expression « philosophie des sciences ». Délibérément dénuée de toute technicité, cette présentation historique et comparative s’articule en trois temps :


	1) la constitution de la philosophie des sciences comme telle au XIXe siècle ;


	2) l’expansion d’une « philosophie de la science » avec le Cercle de Vienne, dont les fondateurs annoncent une transmutation scientifique de la philosophie comme « logique appliquée » ;


	3) le déploiement d’une philosophie des sciences qui forge ses catégories au contact de l’histoire effective de la pensée et du travail scientifiques.




L’ouvrage se conclut sur une perspective d’avenir liée à l’effervescence philosophique qui s’est heureusement emparée de nombreux scientifiques aujourd’hui. La « révolution numérique » leur ouvre un nouveau terrain pour exercer leurs forces philosophiques.







1. ﻿﻿﻿﻿﻿M. Heidegger, ﻿Que veut dire ﻿«﻿﻿﻿﻿ ﻿﻿﻿penser﻿﻿﻿ ﻿﻿﻿﻿»﻿﻿﻿﻿ ﻿﻿﻿?﻿, in ﻿Essais et conférences﻿, trad. franç., Paris, Gallimard, 1958, p. 157. Heidegger prononce à la radio bavaroise en mai 1952 cette sentence : « […] La science ne pense pas. Elle ne pense pas, parce que sa démarche et ses moyens auxiliaires sont tels qu’elle ne peut pas penser – nous voulons dire penser à la manière des penseurs. »




CHAPITRE PREMIER

LES SCIENCES
DANS LA PHILOSOPHIE



I. – La science antique et médiévale

Un lien constitutif unit aux sciences ce mode particulier de penser qu’est la philosophie. C’est bien en effet parce que quelques penseurs en Ionie dès le VIIe siècle av. J.-C. eurent l’idée que l’on pouvait expliquer les phénomènes naturels par des causes naturelles qu’ont été produites les premières connaissances scientifiques. Certains de ceux qu’Aristote (384-322 av. J.-C.) appelle les physiologoï, parce qu’ils tiennent un « discours rationnel sur la nature » comme Thalès (v. 625-547 av. J.-C.) et Pythagore (v. 570-480 av. J.-C.), contribuent à la naissance des mathématiques, de l’astronomie et de la théorie de la musique. Ils cherchent tous à imputer la constitution du Monde à un unique principe naturel – l’eau selon Thalès ; l’air selon Anaximène (v. 585-525 av. J.-C.), puis le feu selon Héraclite (v. 550-480 av. J.-C.) – ou encore à un principe abstrait – l’apeiron (l’« illimité ») chez Anaximandre (v. 610-547 av. J.-C.) ou « l’étant en tant qu’étant » chez Xénophane (fin du VIe siècle av. J.-C.). Chacun met en avant la valeur explicative du principe (archè) qu’il avance. Ils procèdent les uns et les autres par confrontations d’arguments.

Mais ce premier pas de la démarche scientifique, ils n’auraient pu l’accomplir sans avoir préalablement retiré leur adhésion aux prétentions explicatives des récits mythologiques en honneur de leur temps. Plus question pour eux d’attribuer, par exemple, les éclipses de soleil aux caprices de Zeus « changeant midi en minuit » selon le poète Archiloque (VIIe siècle av. J.-C.) ou les tremblements de terre à la colère des Cyclopes et des Titans emprisonnés dans les entrailles de la Terre. On sait que Thalès se conquit justement une grande renommée en prédisant l’éclipse de 585 av. J.-C.1 sur la base de calculs effectués à partir d’observations.

Un tel retrait d’adhésion peut être tenu pour un premier pas vers la philosophie ; mais sans qu’elle se soit encore constituée comme telle. Et c’est à tort, sur la foi d’opinions rapportées par Diogène Laërce (IIIe siècle apr. J.-C.) et Cicéron (106-43 av. J.-C.), que Pythagore est réputé s’être lui-même désigné comme « philosophe ». Ce terme, comme celui de philosophie, n’est entré dans l’usage qu’au Ve siècle av. J.-C. Platon (428-348 av. J.-C.) lui a conféré ses lettres de noblesse2.

Au fronton de l’Académie, l’école qu’il fonde à Athènes vers 387 av. J.-C., il inscrit : « Que nul n’entre ici, s’il n’est géomètre. » Mais son ambition dépasse celle de la plupart des physiologoï. Il propose en réalité un nouveau mode de penser.

Dans les Dialogues3, le personnage de Socrate (470-399 av. J.-C.) met méthodiquement en question, à ses risques et périls, l’ensemble des valeurs religieuses, morales et politiques acceptées par la cité athénienne. Il le fait au nom d’une conception de la raison (logos) qu’il tire pour une part essentielle de la démarche des mathématiciens4. Son usage du mythe bouscule les formes traditionnelles de l’adhésion aux récits mythologiques5.

Aristote rompt avec l’idéalisme platonicien : il est le premier à proposer l’idée d’une physique. Il impose pour des siècles une théorie du mouvement métaphysiquement fondée sur une conception nouvelle de l’Être ; il joue des notions de matière et de forme, de puissance et d’acte. Il tente ainsi de penser ensemble la physique, c’est-à-dire tous les savoirs sur la nature, la théologie, l’art et la politique6.

Les penseurs de la tradition atomiste, décriée aussi bien par Platon que par Aristote, ne procèdent pas autrement, si opposées que soient leurs conceptions de la nature et leurs prises de position morales et politiques. Témoin Épicure (341-270 av. J.-C.), qui élabore expressément une physique pour contrer les thèses morales et politiques qu’Aristote adossait aux bases métaphysiques de la sienne.

Thomas d’Aquin (1225-1274) entreprend de transférer au christianisme le crédit de la science aristotélicienne en réaménageant sa métaphysique dans le sens des textes sacrés. Sa doctrine visait à réconcilier ainsi la raison et la foi. Son adoption par l’Église d’abord réticente7 a pour résultat d’engager l’institution en faveur d’une physique finaliste et d’une cosmologie géocentriste au moment même où elles ne vont pas tarder à être remises en cause.




II. – La science moderne

René Descartes (1596-1650), mathématicien et physicien, se donne précisément pour tâche d’élaborer la métaphysique qui pourra soutenir la nouvelle science du mouvement sans heurter les vérités révélées de la religion chrétienne. Il déplore que Galilée (1564-1642), « bon savant », se soit montré « médiocre philosophe » provoquant l’affrontement que l’on sait avec les autorités ecclésiastiques. Il propose, en 1644, sur les bases de sa propre doctrine, un manuel destiné à supplanter dans les écoles les traités scolastiques alors en usage8. Dans la lettre-préface qui l’accompagne, il professe que : « […] toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale ; j’entends la plus haute et la plus parfaite morale qui, présupposant une entière connaissance des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse ».

Descartes philosophe ne saurait être dissocié de Descartes savant. Et ce qui vaut de Descartes vaut aussi bien de Blaise Pascal (1623-1662) ou du philosophe et mathématicien allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716).

C’est l’immense succès de la mécanique9 d’Isaac Newton (1642-1727) qui inspire les œuvres majeures de son ami le philosophe anglais John Locke (1632-1704), dont L’Essai sur l’entendement humain (1690) est considéré comme fondateur de l’empirisme moderne, puis du philosophe écossais David Hume (1711-1776) qui, dans le Traité de la nature humaine (1739), pousse cet empirisme à ses limites sceptiques. Emmanuel Kant (1724-1804), au fil de ses trois Critiques, entreprend d’en tirer les enseignements en matière de connaissance, de morale, de religion et d’esthétique.

D’authentiques savants, participant eux-mêmes à la production des connaissances nouvelles, ont fait œuvre de philosophes. Au cœur de la pensée scientifique inventive, se trouvent à l’œuvre des catégories philosophiques (matière, forme, causalité, finalité…). Ces catégories dirigent le jugement des savants lorsqu’il s’agit de déterminer la part de l’inconnu qu’ils jugent connaissable. De leur démarche, les grandes œuvres philosophiques tentent de dégager les incidences sur l’ensemble des autres formes de la pensée et de la vie humaines10.

En ce sens, on peut dire que toute philosophie digne de ce nom s’est toujours présentée comme « philosophie des sciences ».

Aucun des philosophes classiques pourtant n’emploie jamais cette expression pour désigner ni son œuvre, ni les développements souvent techniques qu’il consacre aux sciences de son temps. Descartes englobe toutes les sciences dans la philosophie. Francis Bacon (1561-1626) en fait autant, mais en y englobant aussi bien la théologie. Il propose d’effectuer à l’intérieur de la philosophie une distinction nette entre la « philosophie naturelle11 » consacrée à l’étude de la nature et la « théologie naturelle » qui démontre l’existence et prouve les bienfaits de la Providence que la première ne saurait que postuler.

Isaac Newton intitulera son œuvre scientifique majeure Principes mathématiques de la philosophie naturelle (1687). Ayant énoncé la loi de la gravitation universelle, il se montrera encore baconien lorsqu’il affirmera, après avoir décrit le mouvement des planètes : « Cet arrangement aussi extraordinaire du Soleil, des planètes et des comètes n’a pu avoir pour source que le dessein et la seigneurie d’un être intelligent et puissant12. » Et c’est à ce Dieu « pantocrator » aussi – ce tout-puissant seigneur de l’univers – que font appel les dernières « Questions » ajoutées à son Traité d’optique (1704). Il fait date pour la théorie de la lumière en proposant une nouvelle théorie corpusculaire (dite de l’« émission »).








1. ﻿﻿﻿﻿﻿G. Lloyd, ﻿Les Débuts de la science grecque﻿, trad. franç., 1974, Paris ; rééd. La Découverte, 1990.

2. ﻿﻿﻿﻿﻿J. Brunschwig, G. Lloyd, ﻿Le Savoir grec﻿, chap.﻿ ﻿﻿I﻿, Paris, Flammarion, 1996.

3. ﻿﻿﻿﻿﻿Platon, ﻿Œuvres complètes﻿, trad. franç. L. Robin, Paris, ﻿NRF﻿-Gallimard, 1950.

4. ﻿﻿﻿﻿﻿Voir notamment les personnages de Théodore et de Théétète dans le ﻿Théétète﻿.

5. ﻿﻿﻿﻿﻿J.-F. Mattéi, ﻿Platon et le miroir du mythe. De l’âge d’or à l’Atlantide﻿, Paris, ﻿P﻿uf, 1996.

6. ﻿﻿﻿﻿﻿L. Couloubaritsis, ﻿La Physique d’Aristote. L’avènement de la science physique﻿, 2﻿e﻿ éd. augmentée, Paris, Vrin, 2000.

7. ﻿﻿﻿﻿﻿La doctrine de saint Thomas a d’abord été condamnée par l’Église en 1277 (Étienne Tempier) ; il ne sera canonisé qu’en 1323.

8. ﻿﻿﻿﻿﻿R. Descartes, ﻿Principia philosophiae﻿ (1644), ﻿Les Principes de la philosophie﻿, Paris, Vrin, 1964-1974 ; rééd. de l’édition Adam et Tannery des ﻿Œuvres de Descartes﻿, 1897-1913, 12 vol.

9. ﻿﻿﻿﻿﻿I. Newton, ﻿Philosophiae naturalis principia mathematica﻿ (1687), ﻿Principes mathématiques de la philosophie naturelle﻿, Paris, 1756 et 1759 ; rééd., Paris Gauthier-Villars, 1955.

10. ﻿﻿﻿﻿﻿E. Kant, ﻿Critique de la raison pure﻿ (1781), ﻿Critique de la raison pratique﻿ (1788) et ﻿Critique de la faculté de juger﻿ (1791), in ﻿Œuvres philosophiques﻿, sous la dir. de Alquié, Paris, ﻿NRF﻿-Gallimard, 1980, 1985, 1986.

11. ﻿﻿﻿﻿﻿Expression qu’il recueille de la philosophie scolastique.

12. ﻿﻿﻿﻿﻿Ce passage figure dans les dernières pages ajoutées à son texte en 1713 pour la deuxième édition de l’ouvrage.




CHAPITRE II

LES COMMENCEMENTS
DE LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES


L’expression de « philosophie des sciences » ne s’introduit à vrai dire que bien plus tard dans le vocabulaire philosophique. L’événement se produit, presque simultanément, en France et en Angleterre.

C’est le physicien et chimiste André-Marie Ampère (1775-1836) qui a formé le syntagme en français. L’inventeur de l’électromagnétisme, celui que le physicien britannique James Clerk Maxwell (1831-1879) a salué comme le « Newton de l’électricité », publie en 1834 un Essai sur la philosophie des sciences, ou exposition analytique d’une classification naturelle de toutes les connaissances humaines1. Grand admirateur, sinon grand lecteur, de Kant, il envisage les sciences comme autant de faits – des « groupes de vérités ». La philosophie des sciences consiste à découvrir l’ordre naturel de ces groupes, selon le modèle de la classification dichotomique de Bernard de Jussieu (1699-1777) pour les plantes. Ampère croit pouvoir rapporter cet ordre à celui qu’il postule entre les facultés humaines de connaissance. Il prétend rendre ainsi compte du progrès historique des sciences aussi bien que du développement individuel des capacités de connaître. Cet ordre doit s’étendre des sciences « cosmologiques » – celles qui concernent les phénomènes matériels – aux sciences « noologiques » qui étudient la pensée et les sociétés humaines.

Au même moment, au début des années 1830, le polytechnicien Auguste Comte2 (1798-1857) donne corps à un projet de même inspiration encyclopédique, mais d’une plus grande ampleur encore. Sous l’appellation de « philosophie des sciences », il propose lui aussi une classification. Des phénomènes les plus simples, il montre qu’ils sont les plus généraux ainsi que les plus étrangers à l’homme. L’enchaînement rationnel des diverses sciences fondamentales est dicté par cet ordre qui va des mathématiques aux sciences biologiques, puis à la science positive que doit devenir la sociologie.

« La philosophie des sciences fondamentales, présentant un système de conceptions positives sur tous nos ordres de connaissances réelles, suffit, par cela même, écrit Comte, pour constituer cette philosophie première que cherchait Bacon3. » Servant de « base permanente » à toutes les spéculations humaines, elle doit permettre au progrès de se présenter désormais comme développement de l’ordre. D’où la maxime qu’inscrit Comte au fronton de son Discours : « Ordre et progrès4 ».

C’est en 1840 que William Whewell (1794-1866), titulaire de la chaire de philosophie morale à Cambridge, a introduit l’expression « the philosophy of science » dans le vocabulaire philosophique anglais. Elle apparaît pour désigner la perspective finale de son grand livre The Philosophy of Inductive Sciences, Founded Upon Their History5.

Cet ouvrage, comme on le verra, bouscule la notion traditionnelle d’« induction » et présente cette philosophy of science comme « une vue complète de l’essence et des conditions de tout savoir réel », qui délivrerait de leurs illusions et confusions « les doctrines appartenant aux supposées sciences autres que les sciences matérielles ». Et l’auteur cite l’économie politique, la philologie, la morale et les beaux-arts.

Les premières occurrences de l’expression « philosophie des sciences » apparaissent ainsi comme liées à des tentatives de classification des sciences qui en respectent la diversité tout en affirmant leur unité. Revendiquant, ouvertement ou non, la place de la « philosophie première », elles prétendent libérer l’esprit humain des supposées mystifications de la métaphysique. Encyclopédiques, elles affichent une vocation pédagogique accentuée. Elles soutiennent une version ou une autre de la philosophie du progrès qui convient au temps de la révolution industrielle.





1. ﻿﻿﻿﻿﻿A.-M. Ampère, ﻿Essai sur la philosophie des sciences, ou Exposition analytique d’une classification naturelle de toutes les connaissances humaines﻿, Paris, Bachelier, 1834, Bruxelles, rééd. Culture et civilisation, 1966.

2. ﻿﻿﻿﻿﻿A. Comte, ﻿Cours de philosophie positive﻿ (1830-1842), Paris, rééd. Hermann, 1975, 2 vol., et ﻿Discours sur l’ensemble du positivisme﻿ (1848), Paris, rééd. ﻿GF﻿-Flammarion, 1998.

3. ﻿﻿﻿﻿﻿﻿Cours﻿, 2﻿e﻿ Leçon, p. 49.

4. ﻿﻿﻿﻿﻿Maxime que l’on retrouve encore aujourd’hui inscrite en toutes lettres – bleues – sur le drapeau du Brésil.

5. ﻿﻿﻿﻿﻿W. Whewell, ﻿The Philosophy of the Inductive Sciences, Founded Upon Their History﻿, Londres, Parker, 1840, 2 vol.




CHAPITRE III

LE MOT D’« ÉPISTÉMOLOGIE »


C’est sans aucun doute pour se démarquer des intentions totalisantes, des accents polémiques et des perspectives historiques de cette philosophie des sciences que le vocable d’« épistémologie » est venu concurrencer la locution au début du XXe siècle.

L’histoire de ce mot mérite intérêt. Il s’agit d’un néologisme construit par le métaphysicien écossais James Frederick Ferrier1 (1808-1864) aujourd’hui tombé dans l’oubli, mais qui eut son heure de notoriété acadé- mique pour s’être opposé tout à la fois à la philosophie « écossaise » du « sens commun » (common sense) de Thomas Reid (1710-1796) et à l’agnosticisme de son maître William Hamilton (1788-1856) en se réclamant de l’idéalisme allemand. C’est dans les Institutes of Metaphysics, un manuel publié en 1854, que figure le mot epistemology pour la première fois. Ferrier le compose d’après le grec pour désigner le discours rationnel (logos) sur le savoir (épistémé) ; la théorie de l’ignorance est baptisée agnoiology. Agnoiology n’a pas trouvé preneur ; epistemology est resté pendant plusieurs décennies un mot de diffusion très restreinte. Ironie de l’histoire, il s’est répandu sous la plume de penseurs qui ont fait profession de rejeter Friedrich Hegel (1770-1831) et la philosophie romantique allemande.

La première occurrence en français du néologisme est signalée dans la traduction en 1901 d’un ouvrage du logicien et philosophe Bertrand Russell (1872-1970), l’Essai sur les fondements de la géométrie2. Il semble s’acclimater rapidement, puisque le chimiste-philosophe Émile Meyerson (1859-1933) présente en 1908 son livre Identité et réalité en ces termes : « Le présent ouvrage appartient, par la méthode, au domaine de la philosophie des sciences, ou épistémologie, suivant un terme approché et qui tend à devenir courant3. »

Même s’il faut reconnaître que l’usage reste assez flou, on peut dire que le vocable d’« épistémologie » se veut plus modeste que celui de « philosophie des sciences ». L’épistémologie s’applique à l’analyse rigoureuse des discours scientifiques, pour examiner les modes de raisonnement qu’ils mettent en œuvre et décrire la structure formelle de leurs théories. Les épistémologues, se concentrant sur la démarche de la connaissance, excluent le plus souvent la réflexion sur son sens. Il leur arrive même de présenter leur discipline comme une discipline scientifique ayant rompu avec la philosophie.
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