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Introduction




« Exercices de swag »,
qu’est-ce que c’est ?


Ce sont 99 interprétations personnelles et supplémentaires aux Exercices de style de Raymond Queneau : un remake version 2021. Toujours la même trame narrative, racontée de 99 nouvelles manières. De la fable de La Fontaine au SAV des émissions, de la chanson de Brassens à la page Facebook, de Cyrano de Bergerac au Kamoulox, (re)découvrez cette histoire à travers 99 versions inédites.


Tout commence un soir d’automne 2013. Je venais de tomber (ne me jugez pas), en zappant (si si), sur un épisode des Marseillais. Malgré mes piètres talents d’imitateur, je remarquai qu’il était plutôt aisé de parodier leur façon de parler : ces gens-là paraissaient déjà si caricaturaux ! Ce que je fis (sans toutefois déclencher l’hilarité générale). L’idée, nonobstant, était là ; cette émission était tellement codifiée (aux antipodes, donc, de ce que l’on vend comme télé « réalité ») qu’elle avait de fait un univers très marqué, notamment à travers son propre langage : un argot savamment travaillé. Dès lors, il devenait possible de « traduire » n’importe quel texte en ce sociolecte partagé par les candidats de télé-réalité, un sociolecte étant la variété d’une langue dont les locuteurs appartiennent à un groupe social particulier défini par exemple par l’âge, la profession ou la pratique d’une activité. Autrement dit : un argot ou un jargon. Car, ne nous méprenons pas, ce Marseillais n’est pas le parler marseillais authentique, dans le cas duquel on emploierait plutôt le terme de « topolecte » (variété locale, territoriale d’une langue). Il en partage certes beaucoup d’aspects (le fameux accent pour ne citer que lui), mais il a des spécificités qui lui sont propres. Comme il devenait ainsi possible de raconter n’importe quelle histoire à travers la voix d’un Marseillais et avec cette notion de « sociolecte » en tête, divers autres jargons me sont apparus. En télévision bien sûr mais aussi dans le sport, la littérature ou la musique… L’idée de ces exercices de swag était née. Et, à mon désarroi le plus total, je la devais aux Marseillais. Ce fut en effet la première version que j’écrivis. Il me fallait donc rendre ceci à César (celui de Pagnol, naturellement).


Par ailleurs, biberonné que je fus à Brassens et ayant longtemps suivi des cours d’expression scénique puis d’art dramatique, je développai assez tôt un amour des mots et des jeux avec ceux-ci. Les exploits oulipiens de Queneau ou Perec me fascinèrent, tout comme le théâtre classique (dont l’écriture est, de fait, nécessairement contrainte) de Molière ou Rostand. Et comme, au Conservatoire, notre professeure Marie-Claire nous demandait d’écrire un texte sur un thème donné chaque semaine, on écrivit. Et l’on apprit à aimer cela. Je découvris ainsi que, paradoxalement, la contrainte littéraire permettait souvent de contourner l’angoisse de la page blanche. Composer un acrostiche ou chercher une anagramme, cela nécessite de partir d’une base, d’un texte de référence. On ne se lance pas dans l’inconnu à partir du néant mais on a à la fois un point de départ et une direction. À s’attacher à la forme, on se libère un temps du fond, ce qui facilite le déclenchement de l’écriture. C’est cela : la contrainte, c’est la liberté. Outre ces considérations orwelliennes, il se trouve que je peux expérimenter cela avec mes élèves depuis que je suis professeur des écoles. En effet, même si ce n’est pas pour autant une panacée, le recours aux exercices oulipiens (écrire une phrase lipogramme, tautogramme, avec un déclencheur…) permet souvent d’alléger le poids de la page blanche chez les élèves. Tout comme chez les adultes d’ailleurs. Aussi n’ai-je pas su résister à l’envie de me prêter, moi aussi, au jeu des contraintes littéraires. Raison pour laquelle vous trouverez çà et là, parmi les versions parodiques dont je fais mention plus haut, d’autres versions plus oulipiennes : lipogramme, tétracrostiche, palindrome, mots croisés… Cette envie d’explorer davantage les secrets de notre langue – et de gagner au passage en légitimité – s’est traduite, des années plus tard, par une reprise d’études en sciences du langage au sein d’un parcours axé sur la sociolinguistique. Aujourd’hui doctorant, j’ai fait des anglicismes mon objet de recherche : je m’attache à analyser l’accueil qui leur est réservé d’une part par nos institutions, et d’autre part par les dictionnaires d’usage. N’en déplaise aux puristes, il se pourrait bien que vous en croisiez quelques-uns au gré de ces 99 versions. My bad.


 


Cet ouvrage est donc une déclaration d’humour à la langue française et ses nombreux visages. Un hommage à Queneau et l’OuLiPo, aux surréalistes, aux nombreux artistes (et moins artistes) qui ont marqué plusieurs générations. À toutes celles et ceux qui font la richesse de notre langue et qui partagent le goût des mots. Un désir d’exprimer le plaisir de jouer avec ceux-ci et de donner envie de lire, sourire… et pourquoi pas écrire ?




















Texte originel : Exercices de style, Raymond Queneau,


4e de couverture




« Le narrateur rencontre, dans un autobus, un jeune homme au cou long, coiffé d’un chapeau orné d’une tresse au lieu de ruban. Le jeune voyageur échange quelques mots assez vifs avec un autre voyageur, puis va s’asseoir à une place devenue libre. Un peu plus tard, le narrateur rencontre le même jeune homme en grande conversation avec un ami qui lui conseille de faire remonter le bouton supérieur de son pardessus. »



















Afin que le texte conserve son fond mais revête la forme d’une fable, on s’attachera à respecter les principaux codes de celle-ci : vers préférentiellement alexandrins ou octosyllabiques, formulation de la morale au début et/ou à la fin du texte et utilisation privilégiée d’animaux plutôt que d’hommes pour illustrer le récit. Cet anthropomorphisme permet à La Fontaine de recourir à des personnages archétypaux sans avoir à s’appesantir sur la description de leurs caractères : le renard est par essence rusé, nul besoin de le mentionner à chaque fois. Afin de gagner en cohérence, on tâchera de ne point commettre d’anachronisme quant au vocabulaire utilisé, l’âge d’or de la fable (cela n’engage que moi) se situant entre le XVIIe (pour La Fontaine) et le XVIIIe (pour Florian), même s’il reste vrai que ces derniers doivent beaucoup à Phèdre et plus encore à Ésope.



















Fable


Tribute to Jean de La F, 1668




La Cigogne et La Souris


Se montrer belliqueux envers ses congénères,


Et montrer en tous lieux un air hautain et fier :


Voilà qui n’exclut point d’être à son tour moqué.


La cigogne en fut quitte, et nous l’allons montrer.


 


Une fière cigogne, ornée de son suroît


Qu’une discrète tresse entourait galamment,


Avait pris le parti, cette matinée-là,


De monter en carrosse et s’en aller aux champs.


Le coche était complet ; tant, que les voyageurs


À chaque soubresaut se bousculaient en chœur.


« Veuillez ôter vos pieds de mes pattes fragiles ! »


Pesta le pédant volatile.


« Souffrez que vos haillons ne viennent m’approcher ! »


Craqueta-t-elle aux passagers.


La cigogne était prompte aux viles brouilleries


Et avait d’elle-même un bien céleste avis.


Si bien qu’elle eut tôt fait d’agacer ses voisins


À grand renfort de cris et de regards hautains.


Elle moqua chacun des animaux présents


Puis, d’un bond gracieux, vint s’asseoir sur un banc.


« Messieurs je n’y puis rien si je vous prends de haut :


La Nature crut bon de me faire un long cou.


Pourquoi me rabaisser jusqu’à votre niveau ?


Vous ne méritez point que l’on se courbe à vous ! »


 


Toujours fanfaronnant sans aucune vergogne,


Nous retrouvons plus tard l’insolente cigogne


En pleine altercation avec une souris.


« Vous vous targuiez alors », lui lance celle-ci,


« De contempler les gens d’une certaine hauteur.


Mais vous ne voyez pas quel est votre malheur :


D’une telle altitude, il est bien évident


Que vous êtes première à savoir quand il pleut.


Vous vous trempez donc plus que quiconque en ces lieux !


En offrant tant de prise aux caprices du temps,


Se prévenir du froid s’avère un vain espoir.


Cachez-moi donc ce cou que l’on saurait trop voir ! »


 


Ainsi, moqueur devint moqué.


Et qui toisait de haut… se trouva rabaissé.



















Cette contrainte impose d’écrire de façon à ce que les mots employés (particulièrement les déterminants, noms et adjectifs) laissent une ambiguïté quant au sexe des personnages, lesdits mots devant être identiques au féminin et au masculin. De tels noms sont dits épicènes, soit dit en passant. Et paf, de quoi briller en société mes enfants !


Il s’agit là d’une adaptation du « Test de Turing », nom donné par les oulipiens (référence à un jeu imaginé par le susdit mathématicien) à la contrainte qu’Anne F. Guarréta a employée dans son roman Sphinx au sein duquel aucune marque grammaticale ne permet de déterminer le sexe des protagonistes.



















Inclusif


Tribute to Olympe DG, 1793



Monte enfin dans le bus 84 l’ubuesque enfant (architecte en devenir, soit dit en passant) dont tout cet ouvrage est l’objet. Un galbe du cou pour le moins prononcé, un couvre-chef orné d’une tresse plutôt que d’un ruban, difficile de ne pas remarquer ses protestations répétées. À croire que la promiscuité forcée au sein de cet autobus l’agace plus que de raison. L’adulte entre deux âges qui est particulièrement victime de ses plaintes aurait soi-disant piétiné les chaussures de l’affable et colérique élève architecte dont il est ici question. Notre enfant terrible va finalement se calmer et s’assoit sur une place désormais vacante.


Deux heures se sont écoulées lorsque je revois notre désagréable artiste, devant la gare Saint-Lazare. Une de ses proches connaissances lui indiquait de faire rajuster le bouton supérieur de son pardessus.
















Du coin de l’œil, je vis le bus 84 qui s’approchait. Je lançai une œillade au conducteur et montai à bord. À première vue, le car était bondé. À seconde vue aussi. Un jeune homme au long cou et au couvre-chef tape-à-l’œil fit de l’œil à son voisin et lui jeta de noirs regards. Puis il l’accusa de n’avoir pas les yeux en face des trous. Visiblement, son voisin le bousculait et marchait sur ses pieds à chaque remous du bus. Mon œil ! Le voisin fit les gros yeux et répliqua œil pour œil, dent pour dent. Je voyais cette altercation d’un mauvais œil. Mais dès qu’une place libre lui sauta aux yeux, l’homme au long cou s’y précipita finalement.


Deux heures passèrent lorsque devant la gare, je n’en crus pas mes yeux. Je revis de mes yeux l’homme au long cou. Un ami lui disait de rajouter un œil à son pardessus.



















Braille


Tribute to Louis B, 1829
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Le zeugma ou « zeugme » (ζεῦγμα en grec) est une figure de style consistant à associer à un même verbe ou adjectif deux mots ou propositions distinctes qui n’ont en général pas de lien l’une avec l’autre. On sous-entend volontairement le verbe (ou l’adjectif) pour la seconde proposition qui y est associée et le zeugma sera dit syntaxique quand le verbe conserve le même sens, sémantique quand on joue avec la polysémie de celui-ci.


L’exemple souvent donné est celui né de la plume de Victor Hugo dans le poème Booz endormi paru dans La Légende des siècles en 1859 : « vêtu de probité candide et de lin blanc », d’où le clin d’œil dans le titre.



















Zeugmas


Tribute to Victor H, 1859



Ce jour-là, j’avais pris ma douche, mon temps, un café, la porte, le bus de la ligne 84 et la mouche. En effet, à mon grand désespoir et à cette heure de pointe, ledit autobus était encore une fois noir de crasse et de monde... De plus, je traînais les pieds ainsi qu’un mauvais rhume.


Un passager, particulièrement agité de tics et du bocal, commença alors à pester. Il faut dire qu’il avait l’air énervé et un cou sacrément proéminent. Soudain, il ajusta son chapeau à cordon ainsi qu’un coup de coude à son voisin sous prétexte que ce dernier le bousculait à chaque halte du bus. Saisi de surprise et par la manche de son veston, le pauvre accusé ne sut que bredouiller, puis présenta à l’homme au long cou tant ses excuses qu’une place devenue libre.


Deux heures et un car de touristes passèrent, je me trouvais alors face à la gare et mon destin. Le parvis comprenait trois allées et moi très mal ce qui se passait : c’était la deuxième fois que je voyais cet homme mais pas bien ce qu’il manigançait. Il se faisait remonter le bouton du col de sa veste et les bretelles par un ami qui masquait son visage mais pas son agacement. Je pouvais deviner qu’étaient décousus tant le revers de son manteau que ses paroles : l’homme au long cou chargea alors son sac sur le dos et son ami de lui emboîter le pas. Sans les quitter des yeux, je tirai une bouffée de ma cigarette et quelques plans sur la comète…
















Il serait présomptueux et vain de vouloir résumer en quelques lignes l’art du haïku. Autant évoquer directement les contraintes de fond et de forme que je me suis concrètement imposées pour cette version. La forme : un monostique de 17 syllabes réparties en 3 lignes (de respectivement 5, 7 et 5 syllabes). Le fond : la très importante règle du « kigo » (mots-clés devant évoquer la nature ou l’une des quatre saisons [« soleil au zénith » ainsi que « gare bouillonnante » sont, ici, censés représenter l’été]), et l’idée de mettre en perspective les images évoquées. Soit en partant d’un point de vue global pour s’attarder à la fin sur un détail, soit au contraire en partant de ce détail en question pour en extrapoler une pensée à caractère universel, ce qui se fait autour d’un mot-pivot, le « kireji ».


Il est à noter que Queneau, parmi ses Exercices, offre une version « tanka » dont celle-ci est inspirée. Le « tanka » est, dans la poésie japonaise, l’ancêtre du haïku en ce sens que son apparition est antérieure et qu’il se compose ainsi : un tercet de 17 syllabes (on parle de « mores » dans la prosodie nippone) qui deviendra plus tard le haïku, puis un distique de 14 mores réparties en deux vers de 7.



















Haïku 


Tribute to Masaoka S, 1891




Soleil au zénith


L’homme au long cou dans le car


Ses pieds écrasés


 


 


Gare bouillonnante


Impression de déjà-vu


Un bouton manquant



















Plagiaire par anticipation (terme cher aux oulipiens), il semblerait que Stéphane Tufféry, dans son ouvrage Le style, mode d’emploi (1999) ait déjà exploré la piste des holorimes. Des vers holorimes sont des vers qui poussent la rime à son paroxysme : c’est le vers en entier qui est homophone de l’autre, les deux se prononçant de la même manière. C’est en quelque sorte un prolongement de ce que l’on nomme « kakemphaton » (j’adore ce mot), à savoir une phrase pouvant être comprise de différentes manières à cause de la confusion phonétique sur certains mots (mais pas la totalité, contrairement au vers holorime). On citera ici l’exemple né de la plume de Corneille dans Polyeucte : « Vous me connaissez mal : la même ardeur me brûle / Et le désir s’accroît quand l’effet se recule » (Et le désir s’accroît quand les fesses reculent).


 


L’holorime, dans ce cas, qu’en fait-on ?


LOL aux rimes dans ce kakemphaton.



















Holorimes


Tribute to Jean G, 1892




Dans ce car à l’hagard jeune homme : salle comble.


Je le rêve oie, lui, et son col aigrit mon cœur.


 


Danse, car à la gare je nomme ça le comble :


Je le revois lui, et son collègue rit, moqueur.



















Le personnage de Cyrano de Bergerac, dont Edmond Rostand fit un chef-d’œuvre en 1897, aurait sans nul doute été un oulipien patenté. Qui mieux que lui peut en effet incarner l’art de jouer avec les mots, l’amour des lettres qui ne se départit pas d’un attrait certain pour les sciences, et le maniement du verbe poussé à la perfection ? Sa célébrissime « tirade du nez » n’est, du reste, rien moins qu’un remarquable exercice de style puisqu’il y décline le même propos de vingt façons différentes. Il poursuit d’ailleurs sa joute oulipienne, quelques vers plus loin, en manifestant son goût pour les contraintes littéraires : il s’engage à composer « à l’improvisade » une ballade dans les règles de l’art (« trois couplets de huit vers […] et un envoi de quatre »), tout en ferraillant (« à la fin de l’envoi, je touche »).


Le théâtre classique demeure, par définition, un parfait exemple de littérature contrainte et, en ce sens, oulipienne. En effet, il n’est qualifié de « classique » que parce qu’il respecte des règles à la fois sur le fond et la forme. La pièce de Rostand s’affranchit certes de certaines règles de fond (des « trois unités », elle ne présente ni l’unité de lieu ni celle de temps, quant à la bienséance… on repassera) mais magnifie la forme. Cette comédie dramatique en cinq actes est écrite en alexandrins (près de 2 600 vers, dont plus de la moitié reviennent à Cyrano), en outre Rostand respecte également la règle d’alterner rimes féminines (se terminant par un « e » muet ou caduc) et rimes masculines (les autres).


Ici, l’alternance est conservée tout comme l’ordre exact des vingt adjectifs de la tirade originale. Afin d’être tout à fait rigoureux quant à la métrique et la versification, les trois diérèses prononcées par Cyrano sont également maintenues (curieux, gracieux, parodiant).


Si les écrits oulipiens vous intéressent autant que Cyrano, je vous invite à faire un tour du côté de la page « contributions » du site http://www.cyranodebergerac.fr : j’y présente diverses réécritures lipogrammatiques des tirades les plus célèbres de l’œuvre de Rostand.
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