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Personnages du roman



	• Archimède (vers 287-212 av. J.-C.) : ingénieur, physicien et mathématicien grec né et mort à Syracuse (Sicile).


	• Marcus Claudius, dit Marcellus (268-208 av. J.-C.) : consul de la République romaine, commandant en chef des armées ayant mis le siège devant Syracuse.


	• Publius Claudius, 13 ans, fils de Marcellus.


	• Myrrha, 14 ans, fille d’Eumène et protégée d’Archimède.


	• Eumène, 35 ans, esclave affranchi d’Archimède, père de Myrrha.


	• Lucius Flavus, tribun militaire, adjoint de Marcellus.


	• Chrysos, parent illégitime d’Archimède.


	• Agénor, vieil esclave aveugle d’Archimède.


	• Gadès, intendant carthaginois de la citadelle de Syracuse.


	• Quintus Vitellius, légionnaire romain.


	• Pyrrhus, le renard d’Archimède.




 

Les personnages dont le nom apparaît en gras ont réellement existé.






Bassin méditerranéen au IIIe siècle av. J.-C.
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Dans le ciel de Sicile


Incroyable… Jamais je n’aurais imaginé contempler ma ville ainsi ! Dans le ciel au-dessus des hauteurs de Syracuse, je plane avec la facilité d’un oiseau.

La mer est couverte de galères romaines. À l’est, le gros de la flotte de Marcellus fait face aux falaises du riche quartier d’Achradine et à l’îlot sacré d’Ortygie. Au sud, d’autres navires sont ancrés dans le grand port. Tous ont affalé leurs voiles, comme en signe de repos après la tourmente. En effet, alors que le soleil se lève sur la Sicile, les combats ont cessé. Après plus de deux ans de résistance, Syracuse a cédé aux assauts des Romains.

Tout à coup, mon champ de vision se resserre et je distingue sans effort les rues, les maisons, les temples. Alors que tout être humain m’était imperceptible deux secondes plus tôt, je peux maintenant détailler jusqu’au visage des légionnaires romains qui parcourent les rues, ivres de victoire et de vin. Cette surprenante sensation m’interroge : un instrument pourrait-il rendre notre œil aussi perçant que celui de l’aigle, lui permettre d’apercevoir l’invisible, le très éloigné, le très petit ? Si tel est le cas, ce n’est pas moi qui l’inventerai… Il est trop tard… Mais je ne doute pas qu’un autre le fera.

Je fixe mon attention sur le groupe de cavaliers qui achève de traverser le pont reliant Achradine à l’île d’Ortygie. Au grand galop, ils pénètrent au cœur même de la cité. En tête chevauche le consul Marcus Claudius, surnommé Marcellus. Monté sur un étalon gris il est reconnaissable au panache rouge de son casque. Marcellus est le chef de l’armée romaine envoyée par le Sénat1 pour soumettre les dirigeants de Syracuse qui, après la mort du vieux roi Hiéron II, ont préféré se détourner de l’alliance avec Rome au profit de sa rivale : Carthage2. Ce matin, ces traîtres sont morts ou en fuite. Je ne les plains pas. Ils sont responsables de la colère de Rome, de ce siège sans fin et des souffrances endurées par mon peuple.

Derrière Marcellus vient le tribun Lucius Flavus, commandant de la 9e légion et adjoint du consul. Il chevauche près d’un cavalier dont la cuirasse et le casque ne peuvent masquer la jeunesse : Publius, fils de Marcellus, qui participe aux côtés de son père à sa première campagne militaire. Les rues étroites de l’île permettent à peine le passage de deux chevaux de front, surtout à cette allure effrénée. Lorsque les hommes s’engouffrent dans la voie qui oblique en direction du temple d’Apollon, ils manquent de renverser les rares passants ayant eu le courage de quitter la protection de leur maison après la furie de la nuit.

J’observe Marcellus, dont les jambes enserrent avec rage les flancs de sa monture. Je m’étonne de distinguer son humeur aussi finement que les ornements de son armure d’apparat. De quels dons surnaturels le passage dans l’autre monde m’a-t-il doté ?

Ce que je perçois est sans ambiguïté : le consul est furieux. Alors que la victoire devrait le combler, il ne décolère pas. En tout cas plus depuis que Lucius lui a annoncé que ses ordres n’avaient pas été respectés. Qu’au mépris de sa volonté j’ai été tué cette nuit pendant la prise de la ville.

Moi, Archimède.

Le plus grand savant du monde grec.





1. Sous la République romaine, le Sénat de Rome était une assemblée de citoyens chargée de définir les orientations politiques, d’élaborer les lois et de gérer les finances de l’État.

2. Carthage était une cité-État située près de l’actuelle Tunis, sur la rive sud de la mer Méditerranée. Elle disputa à Rome la domination de la Méditerranée occidentale pendant cent cinquante ans avant d’être détruite par les Romains en 146 av. J.-C.
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« Tu déranges mes cercles »


Les trois hommes parcoururent la distance séparant le pont d’Ortygie du temple d’Apollon au grand galop. Publius n’était guère rassuré. Il n’avait rien d’un cavalier émérite, et, dans ces ruelles étroites où il chevauchait de front avec Lucius, la rencontre avec un piéton pouvait être tragique. Les jambières des deux hommes se frôlaient. Il aurait fallu que l’un ou l’autre accepte de se laisser glisser en queue de leur petit groupe. Or, Lucius était trop fier de son grade de tribun pour se laisser devancer par un adolescent de treize ans ; et Publius trop orgueilleux pour abandonner à quiconque le privilège de talonner son père, un des deux consuls à la tête de la République romaine.

Arrivé devant le temple d’Apollon, Marcellus stoppa net, forçant ses deux compagnons à malmener la bouche de leurs coursiers, qui hennirent de douleur.

— Et maintenant ? demanda-t-il sans se retourner.

— La maison est dans la deuxième rue à gauche, répondit Lucius.

Immédiatement, d’une pression des mollets, Marcellus fit repartir son étalon sicilien. Au pas cette fois-ci, non par prudence mais par respect pour le dieu abrité par le bâtiment aux hautes colonnes de marbre.

Publius le suivit. Libéré de la concentration nécessaire à leur folle cavalcade, son esprit fonctionnait de nouveau. Une question l’obsédait : quelles étaient les raisons de la terrible colère qui avait poussé son père à enfourcher son cheval dès l’annonce par Lucius de la mort d’un inconnu nommé Archimède ? Désireux d’en avoir le cœur net, Publius avait aussitôt sauté en selle. Pas question d’être distancé par les deux adultes qui déjà chevauchaient vers le sud de la ville ! À présent qu’ils approchaient de la demeure du vieillard assassiné, il espérait que la réponse ne tarderait pas.

Les sabots des chevaux claquaient à un rythme lent sur les pavés. Comme ailleurs dans la ville, les façades des maisons allaient de l’ocre au blanc, en passant par toutes les nuances d’orangé. Elles étaient percées de petites fenêtres carrées munies de volets. Bien que le jour fût levé, Publius remarqua que tous étaient fermés. Les habitants de Syracuse restaient encore cloîtrés chez eux, en espérant que Marcellus tiendrait sa promesse. Le général romain s’était engagé à interdire tout massacre inutile, en souvenir de la loyauté de Syracuse envers Rome sous le règne de Hiéron II.

Ce n’est quand même pas une promesse non tenue qui l’a mis dans cet état ? songea Publius. Même si je ne connais pas grand-chose à la guerre, je suppose que des « accidents mortels » ne sont pas une rareté. Ni un drame.

Les trois Romains finirent par arriver devant une maison aux murs couverts de fleurs grimpantes, dont la porte était gardée par deux légionnaires. L’un des hommes se précipita pour saisir la bride de l’étalon gris. Le consul descendit prestement et se précipita sur la porte basse qu’il ouvrit avec violence.

— Où est ce crétin de légionnaire ? hurla-t-il en pénétrant dans la cour.

Lucius qui l’avait suivi passa devant lui pour le guider.

— Dans la cuisine, sous surveillance étroite.

Confiant également sa monture aux gardes, Publius pénétra à son tour dans la maison. Un silence de mort y régnait. Au pas de course, il passa sous l’enfilade de colonnes en bois qui fermait le fond de la cour, faisant mine d’ignorer la tache de sang qui souillait le sol, près d’un tabouret renversé. Il rejoignit les deux hommes qui venaient de franchir le seuil d’une pièce carrée. Un cercle noirci sur la terre battue indiquait l’emplacement du foyer, à même le sol. Contre le mur sali par la suie, des jarres en terre cuite à moitié enterrées conservaient les aliments au frais. À genoux, les mains liées derrière le dos, un légionnaire attendait, tête baissée, la pointe du glaive d’un centurion posée sur sa nuque.

Marcellus bouscula Lucius pour se poster devant celui qui devait être l’assassin.

— Pourquoi as-tu enfreint mes ordres ? rugit-il. Toute l’armée savait qu’Archimède devait être épargné, et toi, tu lui enfonces une lame dans le corps. Tu as conscience que tu vas mourir pour ça ?

— Pitié, général, pleurnicha le prisonnier sans oser regarder Marcellus. Je connaissais les ordres, mais je ne savais pas que ce vieillard était Archimède. Et puis il m’a provoqué.

— Provoqué ? manqua de s’étrangler le consul. Il avait soixante-quinze ans et était désarmé ! Comment a-t-il pu provoquer un légionnaire en armes ?

L’homme hésita avant d’expliquer d’une voix mal assurée.

— Il était dans la cour, assis sur un tabouret. Il traçait des signes étranges sur le sable. Je lui ai demandé de se lever, de m’indiquer s’il était le maître de maison et quel était son nom. Il n’a même pas levé la tête.

Il s’interrompit. Immédiatement, la poussée du métal sur son cou s’accrut. Publius le vit pâlir un peu plus. Lui-même se sentait mal à l’aise. Il n’avait quitté Rome que quelques semaines plus tôt et son premier contact avec la guerre le bouleversait plus qu’il ne voulait se l’avouer.

— Continue ! ordonna le centurion, son glaive accentuant encore la pression.

Le captif ne se le fit pas dire deux fois :

— Je l’ai interrogé de nouveau, sur un ton plus menaçant. C’est alors qu’il a levé les yeux vers moi et avec un sourire m’a dit : « Va-t’en, Romain, tu déranges mes cercles. » Mon sang n’a fait qu’un tour ! Il faut comprendre, général… J’étais épuisé d’avoir combattu toute la nuit. Et j’avais un peu bu. Alors ce vieillard en habits miteux qui me narguait… Je n’ai pas supporté.

Le silence retomba. Publius dévisagea l’homme. Il paraissait sincère. Après tout, cet Archimède ne portait pas son nom inscrit sur le front. Lui-même, Publius, aurait peut-être pu le tuer par erreur ?

Cette pensée lui parut ridicule dès qu’elle prit forme dans son esprit. Encore eût-il fallu qu’il soit capable de tuer qui que ce soit… À treize ans, Publius Claudius espérait devenir un soldat aussi courageux et glorieux que son père. Pourtant, ce dont il avait été témoin depuis son arrivée à Syracuse commençait à le faire douter de sa vocation militaire. D’ailleurs, il n’avait jamais été très doué pour le maniement des armes, qu’il pratiquait pourtant quotidiennement depuis l’âge de six ans. Quant à ses talents de cavalier, ils n’étaient en rien comparables à ceux de ses camarades ou même à ceux de ses jeunes frères.

Le temps semblait suspendu dans la cuisine, où flottait une odeur de fumée et d’olives. La colère de Marcellus paraissait s’apaiser. Il était impassible, ses yeux bleus immobiles, les mâchoires contractées sous les protège-joues de son casque. Publius se demanda si son père était en train de décider du sort du légionnaire misérable et couvert de sang qui gémissait doucement. Il se mit à espérer qu’il ferait preuve de clémence en se contentant de l’envoyer aux galères une ou deux années. Même si la rumeur affirmait qu’il s’agissait d’une peine pire que la mort.

Il fut violemment arraché à ses pensées par un rire dont il ne comprit pas immédiatement qu’il sortait de la poitrine du consul, tant il le surprit. Lucius et le centurion se regardèrent, interloqués. Quant au prisonnier, Publius comprit à ses yeux exorbités que l’hilarité de Marcellus le terrorisait plus que ne l’avait fait sa colère.

Marcellus dégaina le poignard qu’il portait au ceinturon. Cessant de rire aussi brusquement qu’il avait commencé, il s’approcha du prisonnier et enfonça la lame effilée juste sous sa pomme d’Adam. Une goutte de sang perla.

— Tu crois vraiment que je vais avaler ton histoire de dessins dans le sable ? Dis-moi qui t’a payé pour assassiner Archimède ou je mets immédiatement un terme à ta misérable vie.

Publius sentit ses jambes fléchir. Jamais il n’aurait imaginé son père capable de tuer un homme de sang-froid. Il lui sembla qu’en cet instant, dans cette cuisine d’une maison de Syracuse, le monde basculait. Il comprit que si Marcellus lui avait ordonné de le rejoindre pour la première fois sur un théâtre de guerre, c’était pour enterrer définitivement son enfance. Cette révélation lui fit monter les larmes aux yeux. Il se retourna brusquement pour que le centurion ne surprenne pas son trouble. Cinq secondes plus tard, le prisonnier hurlait.

— Pitié, général ! Je vais vous dire la vérité, ne me tuez pas.

Une fois de plus le silence retomba. Publius s’essuya furtivement les yeux et refit face à la scène. Marcellus avait rengainé son poignard. Le corps entier du prisonnier était secoué de tremblements. Une fine ligne rouge traversait le côté gauche de son cou. Il reprit péniblement, d’une voix saccadée.

— J’ai accumulé les dettes en jouant aux dés. Les légionnaires auxquels je devais de l’argent m’ont menacé de mort si je ne les payais pas dans les trois jours. Alors, lorsqu’un homme m’a offert cinq pièces d’argent pour assassiner Archimède, je n’ai pas pu refuser.

Marcellus ne réagit pas. En revanche, Publius nota la crispation des traits de Lucius. Le tribun semblait tout à coup inquiet.

— Qui était cet homme ? demanda-t-il sèchement.

L’homme secoua la tête, les yeux exorbités par la peur.

— Je ne sais pas, tribun ; je vous le jure. Je peux juste vous dire que ce n’était pas un soldat romain, ni un Grec comme ceux qui vivent ici. Il était petit, avait la peau foncée et parlait latin avec un fort accent.

— Un Carthaginois ? insista Lucius.

— Je ne crois pas. Il portait une longue tunique rayée, son crâne était rasé et ses yeux soulignés d’un trait noir.

Une expression de soulagement échappa à Lucius. Marcellus murmura :

— C’est plutôt la description d’un Égyptien…

Puis, sans transition, il demanda à son second :

— Où est Archimède ?

— Sa dépouille repose dans sa chambre, où deux esclaves le veillent.

— Allons-y. Fils, suis-moi, je veux que tu salues ce grand homme. Quant à toi, centurion, trouve une cage solide pour ce traître. Je déciderai de son sort plus tard.

Le consul de Rome fit mine de sortir puis se retourna.

— Au fait, centurion, tu n’es plus centurion : un chef incapable d’empêcher ses hommes de trahir n’est pas un chef.

En entendant la sentence tomber sur l’officier, et malgré la chaleur déjà étouffante, Lucius Flavus sentit une sueur glacée couler entre ses omoplates…
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Un grand homme


Guidés par Lucius, Marcellus et son fils quittèrent la cuisine pour retraverser la colonnade de bois qui séparait le corps de logis de la cour intérieure. Celle-ci était bordée par des réserves, un atelier et – Publius l’apprendrait plus tard – le cabinet de travail d’Archimède. Ils escaladèrent l’escalier qui grimpait le long des colonnes et atteignirent la galerie couverte desservant les pièces de vie. Sur la droite, juste au-dessus de la cuisine, s’ouvrait la chambre de l’homme assassiné. Marcellus y pénétra le premier après avoir retiré son casque en signe de respect.

La pièce était d’une simplicité qui surprit Publius. En effet, l’importance accordée par son père à cet Archimède laissait penser qu’il s’agissait d’un personnage riche et puissant. Or, en dehors du lit où reposait le vieillard, le mobilier se limitait à un siège aux pieds arqués, à une table et à un meuble sur lequel étaient posés une cuvette en bronze et des linges soigneusement pliés.

Lorsque les visiteurs entrèrent, un homme immense et une jeune fille s’écartèrent du lit pour se réfugier l’un contre l’autre dans l’angle du mur. Publius n’eut que le temps de noter la beauté de l’adolescente avant de voir, stupéfait, son père s’agenouiller au pied du lit et porter la main du défunt à ses lèvres.

— Que le jugement des Enfers soit favorable à ton âme, maître Archimède, et que les dieux me pardonnent de ne pas avoir su te protéger. J’honorerai ta mémoire comme celle de mes propres ancêtres.

Puis, sans se retourner, il fit signe à Publius de s’agenouiller près de lui.

— Fils, rends hommage à l’ingénieur le plus talentueux ayant vécu sous le soleil, depuis les colonnes d’Hercule1 jusqu’à l’Orient d’Alexandre le Grand.

Publius lança un regard déconcerté à Lucius mais obéit immédiatement. Avec un peu de dégoût, il embrassa la main glacée et se força à détailler les traits raidis du vieil homme. Dans sa bouche entrouverte, il aperçut une pièce de monnaie : un des proches d’Archimède avait déjà veillé à ce qu’il quitte cette terre muni de l’obole réclamée par Charon, le batelier du Styx, en paiement du passage vers le royaume des morts.

Cette fille peut-être ? se demanda Publius. Il imagina que c’était elle aussi qui avait lavé le mort et changé ses vêtements. En effet, il ne restait extérieurement aucune trace de la blessure fatale.

Après un instant de recueillement, Marcellus reprit la parole.

— Fils, les grands soldats bâtissent des royaumes et des empires. Ils ne seraient pourtant rien sans des hommes aux bras moins puissants mais à l’esprit fertile. Ce vieillard au crâne dégarni et aux gencives édentées a été le plus ardent défenseur de sa ville. Sans lui et ses machines de guerre, mon armée se serait emparée de Syracuse depuis plus d’un an.

Décidément, Publius allait de surprise en surprise tout en comprenant de moins en moins. Certes il savait à présent qu’Archimède était un grand savant. Cela pouvait expliquer que son père lui rendît hommage. En revanche…

— Père ? osa-t-il.

Voyant que Marcellus l’encourageait des yeux, il poursuivit :

— Si Archimède était à l’origine de la résistance de Syracuse, pourquoi tenais-tu à ce qu’il reste en vie ? Il était ton ennemi.

— Pas mon ennemi, fils. Mon adversaire. Le plus redoutable même.

— Mais alors ? insista Publius. Pourquoi sa mort t’a-t-elle mis dans une telle colère ? Sans vouloir te manquer de respect, je ne t’ai jamais vu autant perdre ton sang-froid que lorsque Lucius t’a annoncé la nouvelle.

Marcellus eut un petit sourire, se releva et, posant la main sous le coude de Publius, l’incita à faire de même. Il jeta un coup d’œil aux deux esclaves puis, semblant les oublier aussitôt, il s’installa dans le fauteuil du mort. Face à lui, sur la table, des papyrus étaient couverts d’écriture grecque et de schémas. Une plume taillée dans un roseau était posée près d’un encrier encore ouvert, comme si Archimède venait d’abandonner son travail. Marcellus parcourut un instant les documents avant de s’expliquer :

— Tu as raison, fils ; je suis très en colère. En effet, tu n’ignores pas que le conflit qui nous oppose à Carthage est une guerre longue et cruelle, que nous sommes loin d’avoir gagnée.

— Bien sûr, mais…

Marcellus leva la main pour ne pas être interrompu.

— Archimède a lutté contre les assiégeants que nous étions en inventant des machines meurtrières, comme ces catapultes qui ont projeté d’énormes pierres sur les hommes et les galères. Il a imaginé et conçu de fines ouvertures dans les murailles, d’où les archers de Syracuse ont pu tirer sans être atteints par les nôtres. Ce travail est tout à son honneur, car la loyauté lui ordonnait de protéger sa cité. Pourtant, Archimède ne soutenait pas les dirigeants de Syracuse, alliés de Carthage. Il était un partisan de la paix avec Rome, que son ami le roi Hiéron II avait maintenue jusqu’à sa mort. Je ne doute pas qu’après la chute de la ville il aurait rallié notre cause. Sa collaboration nous aurait été précieuse pour venir enfin à bout de ces maudits Africains.

Publius vit Lucius approuver d’un hochement de tête. Ainsi, tel était le plan des généraux : amener Archimède à mettre son génie au service de Rome afin de vaincre Carthage et son chef, Hannibal Barca.

— Tu dois aussi comprendre, reprit Marcellus en faisant tourner entre ses doigts la plume de roseau, que la mort d’Archimède me place dans une situation délicate…

Il s’interrompit brusquement.

— Pourquoi ? demanda Publius.

Marcellus balaya l’air d’un revers de la main, signifiant qu’il ne souhaitait pas en dire plus. Visiblement, il regrettait ses derniers mots. Il reposa l’instrument d’écriture et se leva pour s’adresser à Lucius d’une voix autoritaire :

— Je veux pour Archimède des funérailles prestigieuses. Son épouse est morte, il n’a plus de famille : c’est donc toi qui les organiseras. Je te tiendrai responsable de tout manquement à mes instructions.

À ce moment-là, la jeune esclave s’élança vers Marcellus. L’homme près d’elle tenta de la retenir, sans succès.

— Seigneur, supplia-t-elle en se jetant aux pieds du consul, mon père et moi ne sommes pas des esclaves. Maître Archimède nous a affranchis il y a de nombreuses années. Il s’apprêtait même à m’adopter. Nous sommes sa famille, du moins ce qui s’en approche le plus.

Publius resta bouche bée, impressionnée à la fois par la beauté de la fille, son culot – s’adresser ainsi à un dirigeant de Rome ! – et sa maîtrise parfaite du latin. Lui-même ne parlait pas le grec avec autant de facilité.

Il ne pouvait détacher ses yeux d’elle. Sans doute un peu plus âgée que lui, elle était parfaite, malgré ses yeux rougis par le chagrin. Sa silhouette mince était enveloppée d’un chiton2 de lin blanc à manches longues, serré à la taille par une large ceinture brodée. Son visage allongé portait aussi la couleur du deuil, blanchi par un fard trop précieux pour appartenir à une esclave. Le maquillage faisait ressortir l’encre sombre de ses yeux, qui s’étiraient en amande vers ses tempes. Sous son nez droit, ses lèvres étaient fines. Quant à ses cheveux longs et bouclés, aussi noirs que ses iris, ils étaient tirés en arrière et maintenus par un ruban blanc.

Visiblement plus surpris que contrarié, Marcellus fit signe à la jeune fille de se relever.

— Comment t’appelles-tu ?

— Myrrha, seigneur. Et voici mon père, Eumène.

L’homme s’approcha. Encore plus grand et fort que Marcellus, il avait la tête rasée à la façon des esclaves. Bien qu’il n’eût sans doute moins de quarante ans, son visage bruni par le soleil était parcouru de rides. Son nez était tordu, probable souvenir d’une bagarre ou d’une punition. Comme sa fille, il portait des vêtements blancs et des sandales à lanières.

— Quelle sorte d’homme es-tu, affranchi, pour laisser une gamine parler à ta place ? lui lança Lucius avec mépris.

À peine relevée, Myrrha répliqua sèchement.

— Mon père ne parle que le grec, il ne comprend pas votre langue. Voilà la raison.

Les ailes du nez de Lucius se pincèrent.

— En fait de langue, tu n’as pas la tienne dans la poche, jeune impertinente. Tu ferais mieux de ne pas oublier à qui tu t’adresses.

Myrrha baissa les yeux, feignant la soumission. Marcellus rappela Lucius à l’ordre.

— Doucement, tribun, n’oublie pas que nous sommes en présence d’un défunt auquel nous devons les honneurs. Ta susceptibilité est de trop dans cette pièce.

Lucius se renfrogna.

— Ainsi, Eumène, continua Marcellus en passant au grec, Archimède voulait adopter ta fille. Drôle d’idée, non ? Un garçon, pourquoi pas ? Mais une fille ? À quoi cela pouvait-il lui être utile ?

Publius vit Myrrha se raidir et contenir avec peine son agacement.

— À quatorze ans, répondit son père, Myrrha a atteint l’âge de se marier. Maître Archimède souhaitait pour elle une union respectable. Or, dans cette cité, aucun homme honorable ne demande la main d’une fille d’esclave, même affranchi. En revanche, la fille adoptive d’Archimède, le plus glorieux citoyen de Syracuse, n’aurait eu que l’embarras du choix parmi ses prétendants.

Marcellus hocha la tête.

— Je comprends… Eh bien, Myrrha, je veillerai à te trouver un mari parmi mes officiers. Cela sera ma façon de respecter la volonté d’Archimède.

— Mais je ne veux pas me marier ! s’écria Myrrha. Je n’ai aucune envie de redevenir esclave, esclave d’un époux qui m’imposera sa volonté en tout. D’un mari ignorant et stupide !

Horrifié par l’affront fait au consul, Eumène baissa les yeux. Quant aux trois Romains, ils restèrent un moment éberlués.

Publius était impressionné par le courage avec lequel la jeune femme avait affirmé sa volonté et continuait de fixer Marcellus. Même si rester célibataire lui semblait insensé pour une fille…

Lucius, après la façon dont son chef l’avait rabroué, préféra garder pour lui son indignation.

Quant à Marcellus, une fois revenu de sa surprise, il réagit en adressant un sourire amusé à Myrrha, au grand soulagement d’Eumène.

— Eh bien, jeune fille, voilà ce qui s’appelle un caractère bien trempé ! Sais-tu que beaucoup de citoyennes romaines seraient honorées d’accepter ma proposition et ravies de lier leur destin à l’un de mes officiers ?

Consciente d’être allée trop loin, Myrrha se radoucit et, imitant son père, fixa le sol de la chambre.

— Pardonnez-moi, seigneur, je ne voulais pas vous offenser. C’est juste que…

Elle s’interrompit un court instant puis, relevant la tête, expliqua :

— Archimède m’a instruite dans sa science depuis que je suis enfant. Toute femme que je suis, il ne manquait jamais d’affirmer que j’étais la plus douée de ses élèves. Quoique en pense mon père, il ne souhaitait pas m’adopter pour assurer mon mariage. Au contraire, il espérait qu’une fois devenue son héritière je puisse choisir de me marier ou pas. Il craignait, comme moi, qu’un époux ne m’interdise de continuer à étudier.

Marcellus hocha de nouveau la tête. Cette fille n’était pas banale et l’intriguait au plus haut point. Il se tourna vers Publius.

— As-tu déjà rencontré une femme savante, mon fils ?

— Euh… non, père, bredouilla le jeune homme, troublé autant par le charme que par l’aplomb de Myrrha.

— Moi non plus, figure-toi. Nous pourrions tester les connaissances de celle-ci, qui semble bien sûre d’elle ?

Publius hésita, gêné par le regard de défi que Myrrha lui lançait.

— Eh bien… pourquoi pas ? Cela pourrait être… amusant.

Les épais sourcils noirs de l’adolescente se froncèrent. Publius souhaita à cet instant rentrer dans sa cuirasse comme une tortue dans sa carapace.

— Et instructif, ajouta son père. J’ai appris par mes espions qu’Archimède était sur le point de concevoir une arme capable de décimer ma flotte. Serais-tu capable de nous expliquer ce prodige, fille d’Eumène ?

Myrrha joignit les bras sur sa poitrine et releva le menton, signifiant ainsi qu’elle relevait le défi.





1. Le détroit de Gibraltar, qui sépare l’Afrique de l’Espagne, l’océan Atlantique de la mer Méditerranée.

2. Dans la Grèce antique, le chiton était une tunique plissée portée par les hommes comme par les femmes.




4

Le miroir ardent


Eumène avait invité les trois Romains à quitter la chambre du défunt pour s’installer dans la salle de réception du rez-de-chaussée. Il ordonna à deux esclaves d’apporter une collation. Les jeunes femmes s’exécutèrent, installant sur la table une amphore de vin aromatisé d’épices, des raisins secs, du fromage de chèvre, du pain et de l’huile d’olive.

Pendant que les visiteurs se restauraient, Myrrha installait son matériel dans la cour, tout en pensant au jeune Romain. D’après ce qu’elle avait compris, c’était le fils du consul Marcellus. L’élite de la société romaine, donc… Pourtant, il n’avait rien d’un soldat aguerri. De la même taille qu’elle, il n’était pas plus vieux à en croire son visage lisse. Son corps était rond et épais, tout le contraire de ceux des légionnaires, dont la musculature témoigne en général des marches interminables et du maniement des armes. Court sur jambes, il semblait à l’étroit dans sa cuirasse. Au total, Myrrha le trouvait plutôt laid, mais, dans ses yeux étonnamment bleus surmontés de longs cils noirs, elle avait vu briller une intelligence vive qui l’avait immédiatement interpellée.

 

Une fois désaltéré et rassasié, Marcellus s’adressa à son fils et à son second.

— Eh bien, mes amis, il est temps d’écouter ce que cette demoiselle a à nous raconter. Eumène, va chercher ta fille !
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