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                  À ma mère, Gil Guido,

                  professeur d’histoire et de géographie,

                  écrivain, ethnologue passionnée d’Afrique,

                  amie fidèle des Doyos et des Touaregs,

                  humaniste et femme libre qui, jusqu’à la fin,

                  s’efforça d’être toujours meilleure

                  pour soi et pour les autres.

                  
                   

                  
                  À mes filles Emma et Marie.

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
INTRODUCTION

               
               
                  Tout ce qui accroît le sentiment de responsabilité contribue à la guérison.

                  
                  Helmut Kaiser, psychologue existentiel(1)

                  
               

               
               
                  
                     NOS PEURS DE TOUS LES JOURS

                     
                     
                     Peur de décevoir, de mal faire, d’être jugé, abandonné ; peur de déranger, de donner
                        mon avis, d’exprimer mes sentiments… À qui l’adulte que je suis peut-il confier ses
                        peurs de tous les jours ? Et par où commencer ? La peur de mon corps, de mon image,
                        du regard des autres ? La peur de mes parents, de ma femme, de mon mari ; la peur
                        d’être malade, la peur de l’avenir, la peur de manquer, de faire le mauvais choix,
                        de m’engager, d’aimer, d’échouer, d’être seul ? 
                     

                     
                     Est-il normal de voir partout d’innombrables petits défis, de manquer parfois d’estime
                        de soi, de confiance, de courage ? Quel adulte avouerait avoir encore peur du noir,
                        peur d’aller se coucher, peur de ruminer, de conduire, de téléphoner, de s’ennuyer,
                        de se confronter aux tâches administratives, de jeter un œil sur son compte en banque ?
                        
                     

                     
                     Devrais-je me sentir honteux d’avoir peur de rougir, de bafouiller, de dire ce que
                        je pense, d’être inquiet, anxieux ou stressé dans des circonstances où un adulte « normal », lui, ferait preuve de calme et de sérénité ?
                        Et d’ailleurs, comment font-ils, ces adultes-là ? N’ont-ils pas peur ?
                     

                     
                     Disons-le d’emblée : tout le monde a peur et il est normal et utile d’avoir peur.
                        Mais autant il est pertinent d’avoir peur d’un précipice ou d’un chien agressif, autant
                        il semble étrange et disproportionné, à 30, 40 ou 50 ans, d’avoir peur de prendre
                        la parole ou de fumer devant ses parents… 
                     

                     
                     À vrai dire, les peurs quotidiennes sont encore assez mal comprises car les psychologues
                        s’intéressent surtout aux phobies, c’est- à-dire aux peurs irrationnelles et incontrôlables
                        survenant dans des situations sans danger objectif (comme la peur des pigeons). Mais
                        que dire alors de la peur de l’obscurité chez l’adulte ? Phobie ou peur ordinaire ?
                        Difficile de trancher. Si Freud a divisé les peurs en deux catégories, avec d’un côté
                        les phobies et de l’autre les « vraies peurs », on voit bien que la frontière entre
                        les deux est mince. C’est pourquoi d’autres auteurs ont proposé de distinguer les
                        peurs constructives – celles qui permettent d’avancer dans la vie – et les peurs inadéquates – celles qui provoquent une souffrance importante et durable, et qui empêchent de
                        vivre pleinement sa vie. On a également tenté une classification séparant les peurs
                        biologiques (quand la vie est en jeu) des peurs sociales (comme parler en public)
                        et des peurs existentielles (comme la peur de la mort). Mais une telle classification
                        n’apporte aucun éclairage particulier, pas plus d’ailleurs que la différenciation
                        entre les peurs enfantines et les peurs adultes, tant les deux se recouvrent largement.
                        Il manque donc, peut-être, un modèle global et cohérent de nos peurs de tous les jours,
                        un modèle qui permettrait de les comprendre et de les dépasser. C’est le projet du
                        présent ouvrage.
                     

                     
                  

                  
                  
                     LES QUATRE PEURS FONDAMENTALES

                     
                     Sur la base de mes observations cliniques en thérapie, appuyées sur les travaux de
                        nombreux autres psychologues existentiels, j’ai proposé de répartir toutes les peurs de la vie quotidienne en quatre grandes peurs
                        fondamentales. Nous verrons tout au long de ce livre ce qui justifie une telle classification.
                        Ces quatre peurs sont les suivantes :
                     

                     
                      

                     •  La peur de grandir ou peur d’assumer réellement son statut d’adulte. Les peurs qui en résultent sont
                        liées à la question de l’autonomisation et signalent clairement la persistance de
                        comportements hérités de l’enfance (peur du noir, de son corps d’adulte, de la sexualité,
                        de l’autorité de ses parents, de la maladie, etc.).
                     

                     
                     •  La peur de s’affirmer ou peur de se définir, d’occuper une place et un rôle précis parmi les autres (peur
                        de ne pas être à la hauteur, d’être un « imposteur », d’être « nul », de ne pas être
                        reconnu, de déranger, d’être rejeté, etc.).
                     

                     
                     •  La peur d’agir ou difficulté à prendre des décisions et à agir, à se projeter et à construire une
                        évolution personnelle pour soi et par soi (peur de faire des choix, de manquer, peur
                        des espaces publics ou clos, peur de s’engager, de passer à l’action, d’échouer, etc.).
                     

                     
                     •  La peur de se séparer ou peur de faire confiance aux liens à autrui, avec surtout des peurs telles que
                        la peur de la séparation et de l’abandon (peur de ses émotions et sentiments, de la
                        solitude, de ne pas être aimé, d’être agressé, trompé, quitté, etc.).
                     

                     
                      

                     
                     Ces quatre peurs fondamentales regroupent toutes les peurs que nous rencontrons dans
                        la vie quotidienne. Elles sont reliées entre elles par le fait qu’elles émergent toutes
                        d’un conflit permanent au cœur de chacun de nous, un conflit entre l’enfant que l’on
                        n’est plus et l’adulte que l’on tente de devenir. D’un côté il y a des forces « pulsionnelles »
                        et désordonnées qui tendent à nier la réalité, et d’un autre côté, la pensée réfléchie
                        et consciente qui s’efforce de marquer des limites. 
                     

                     Or, ce conflit intérieur enfant-adulte n’épargne personne, et disons-le carrément :
                        il n’y a probablement pas un seul adulte sur cette terre. Il y a seulement des personnes
                        qui ont moins peur que d’autres et qui se laissent peut-être moins déborder par le
                        doute et l’anxiété. 
                     

                     
                     En France, une personne sur sept ne sait pas nager et a peur de l’eau ; beaucoup ne
                        savent pas faire de vélo ; d’autres ont peur de leur corps, peur d’elles-mêmes, peur
                        des autres. Bon nombre d’entre nous sont ainsi rongés par des peurs qui les empêchent
                        de vivre leur vie de manière pleinement satisfaisante. Les peurs envahissantes entraînent
                        souvent une perte du sens de la vie, un mal-être diffus, l’impression de tourner en
                        rond et le sentiment de « passer à côté de sa vie ». « Si seulement je n’avais plus
                        peur, je serais heureux ! » dit-on souvent. Est-ce possible ? 
                     

                     
                  

                  
                  
                     COMMENT GUÉRIR DE SES PEURS ?

                     
                     Comme tout le monde j’ai eu très souvent peur au cours de ma vie. Peur des monstres
                        cachés sous mon lit, peur de dormir dans le noir, peur de la solitude. Au sortir de
                        l’enfance, j’ai commencé à avoir peur que mes parents meurent et je ne m’endormais
                        pas sans espérer mourir avant eux. Vers la fin de l’adolescence, après un accident,
                        j’ai découvert la peur de mourir trop jeune, la peur d’être malade, la peur d’être
                        fou. Pendant plusieurs années, l’angoisse a fait son chemin, et j’ai traversé de nombreuses
                        attaques de panique (au point, un jour, d’arrêter une voiture dans la rue pour être
                        emmené d’urgence à l’hôpital). Au fil du temps, il y a eu aussi deux dépressions avec
                        en toile de fond la cohorte des peurs quotidiennes, la peur du vide, la peur de décevoir,
                        la peur de rater… 
                     

                     
                     La leçon que j’ai tirée de ces années, après être devenu psychologue clinicien(2), c’est qu’il est possible de se défaire de ces peurs irraisonnées qui nous paralysent
                        et nous empoisonnent la vie. Comment ?
                     

                     
                     En mesurant à quel point l’on est adulte ou pas. Ce n’est pas une mince affaire… Peut-être le lecteur devra-t-il ici faire souvent appel à son sens
                        de l’humour car il n’est jamais agréable de pointer ses propres faiblesses. Mais au
                        fil de sa découverte des « quatre peurs fondamentales » et de leurs sources, il pourra
                        examiner les changements qu’il peut opérer par lui-même, les leviers qu’il peut actionner
                        pour vivre enfin de manière plus sereine. 
                     

                     
                     Ce livre est à la fois théorique et pratique et l’on y trouvera toutes les peurs possibles,
                        ou leur équivalent, jusqu’à la peur de téléphoner, de rougir, de grossir… parmi tant
                        d’autres. Chaque chapitre donnera d’abord une description de la peur en question avec
                        ses causes existentielles, puis présentera des exemples cliniques (témoignages de
                        patients), et proposera enfin des solutions pratiques et concrètes éprouvées en thérapie.
                        Tout l’enjeu, comme on le verra, consistera finalement en une chose très simple :
                        devenir davantage adulte et davantage soi-même.
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               LA PEUR DE GRANDIR

               
               
               
            

         

      

   
      
         
            
               
               
               
                  Avant de guérir quelqu’un, demandez-lui s’il est prêt à abandonner les choses qui
                     le rendent malade.
                  

                  
                  Hippocrate

                  
               

               
               
                  
                     POURQUOI DEVENIR ADULTE EST-IL SI EFFRAYANT ?

                     
                     
                     Adolescents, on nous a souvent répété ces phrases : « Prends tes responsabilités ! »,
                        « Grandis », « Sois adulte ! ». Que comprenions-nous à ces expressions ? Qu’à partir
                        de 18 ans, il fallait faire des études puis travailler, s’assumer financièrement,
                        payer ses impôts, élever ses enfants, respecter ses engagements. Mais s’il ne s’agissait
                        que de cela, nous serions tous adultes. Or, beaucoup d’entre nous, même bien insérés
                        dans la société, ne se sentent pas tout à fait « adultes », bien qu’ils soient majeurs,
                        en âge de procréer et d’assumer des responsabilités sociales et professionnelles.
                     

                     
                     Mais alors, qu’est-ce qu’être vraiment adulte ? 
                     

                     
                     Le psychologue existentiel peut proposer cette définition : être adulte, c’est reconnaître
                        les limites de la condition humaine. L’être humain, en effet, est limité : limité dans le temps
                        puisqu’il va mourir ; limité dans la relation à autrui puisqu’il arrive seul dans ce monde et en
                        repart seul ; limité dans sa compréhension de l’existence, puisqu’il ne peut pas savoir
                        d’où il vient ni où il va, ni ce qu’il fait sur cette terre ; limité par ses choix
                        qui sont autant de renoncements. 
                     

                     
                     Fondamentalement, toutes nos angoisses prennent leur source dans la confrontation
                        à ces limites. Aussi préférons-nous les repousser en dehors de notre conscience. Mais
                        ce faisant nous refusons de devenir pleinement adultes, nous persistons à penser sur
                        le mode de l’enfant.
                     

                     
                     La mort ? Nous nous imaginons que nous sommes immortels ou nous y pensons le moins
                        possible, ce qui revient au même. 
                     

                     
                     L’isolement ? Le psychologue Helmut Kaiser écrivait que « la vie d’adulte comporte
                        un isolement total, fondamental, éternel et insurmontable(1) ». Pour l’oublier, nous nous créons une illusion de fusion avec nos proches, nous
                        nous fondons dans la masse, ou bien nous nous faisons croire que nous n’avons besoin
                        de personne. 
                     

                     
                     Le sens de notre vie ? Nous le laissons dicter par d’autres, par nos croyances, par
                        le hasard, le destin…
                     

                     
                     Nos responsabilités ? Nous les déléguons volontiers aux autres, aux institutions,
                        à la hiérarchie, au hasard des circonstances ; nous faisons parfois comme si nous
                        ne pouvions rien changer à notre vie, ou bien au contraire nous nous berçons de l’illusion
                        qu’il n’y a aucune limite à ce que nous pouvons réellement faire. 
                     

                     
                     Nous sommes tous très doués pour dénier nos angoisses existentielles ! Depuis le plus
                        jeune âge, nous recourons assez naturellement à ces stratégies défensives d’effacement
                        de soi ou de toute-puissance. Or, idéalement, nous devrions peu à peu abandonner le
                        monde « magique » de l’enfance pour admettre, avec lucidité, notre condition limitée.
                        Pourquoi ? Parce que sans cela, nous n’aurons que peu de prise sur la réalité et donc
                        sur notre vie. Nous tenterons parfois de rester ou de redevenir l’enfant timide qui
                        pouvait se réfugier derrière l’adulte, ou l’enfant héroïque que rien ne pouvait atteindre ;
                        et nos angoisses existentielles, certes, s’en trouveront amoindries, mais nos peurs enfantines, elles, continueront à envahir et à entraver notre vie.
                        
                     

                     
                     En effet, comment peut-on se vivre sur le mode de l’enfant et en même temps se sentir
                        à la hauteur des autres dans les diverses situations de la vie adulte (travail, séduction,
                        sexualité, etc.) ? Comment faire face à l’organisation de sa vie quotidienne, aux
                        multiples responsabilités qui se présentent sans cesse ? Comment prendre des décisions,
                        comment agir, comment se sentir en sécurité ? 
                     

                     
                     Tel est le choix que nous avons tous à faire à un moment donné de notre vie : vivre
                        avec les innombrables peurs de l’enfance ou bien assumer les limites de l’existence
                        adulte.
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               LA PART D’ENFANCE

               
               
                  « Bonjour, j’ai testé “l’âge adulte” et je ne suis plus intéressé. J’aimerais annuler
                     mon abonnement. Y a-t-il un responsable à qui je pourrais parler ? »
                  

                  
                  Anonyme

                  
               

               
               
                  
                     LA PEUR DE QUITTER L’ENFANCE

                     
                     
                     « Je sais qu’il n’y a pas de monstre sous mon lit, mais je n’ose pas aller voir. » Beaucoup
                        d’entre nous pensent sincèrement que leur enfance est révolue, mais conservent malgré
                        tout – souvent à leur insu – des habitudes enfantines qui enrayent leur progression
                        personnelle. En réalité, tous les psychologues le savent bien : nous vivons dans un
                        monde rempli d’enfants déguisés en adultes. Voilà donc une question cruciale : est-on
                        bien certain d’être adulte et jusqu’à quel point ? 
                     

                     
                     
                        Faites-vous vos nuits ?

                        
                        Lorsqu’un bébé arrive au monde, toute la famille attend impatiemment qu’il « fasse
                           ses nuits », qu’il s’endorme paisiblement et ne s’éveille qu’au matin, parfaitement
                           reposé. Mais les enfants n’aiment décidément pas aller se coucher. Et il en va de
                           même de nombreux adultes insomniaques, persuadés que leur sommeil ne dépend pas de leur bonne volonté
                           mais des contraintes de la vie quotidienne. Or, certains ont régulièrement du travail
                           à finir le soir à la maison, puis veulent profiter de leur temps libre pour regarder
                           des séries ou lire, ce qui les mène jusqu’à deux ou trois heures du matin ; d’autres
                           parviennent à se coucher à une heure raisonnable mais ne peuvent s’empêcher de ruminer
                           leurs soucis, se relèvent deux ou trois fois, recommencent à penser avec anxiété à
                           la journée passée ou qui s’annonce, et ont toutes les peines du monde à trouver le
                           sommeil. Il en est encore qui s’endorment très bien mais se réveillent immanquablement
                           une heure ou deux avant la sonnerie du réveil. Si c’est votre cas, vous pouvez appeler
                           cela de l’insomnie, mais en réalité il serait plus simple de considérer que vous ne
                           faites pas encore vos nuits.
                        

                        
                        En dehors de pathologies médicales avérées, ces troubles du sommeil signalent généralement
                           un « refus de dormir ». Il sera peut-être difficile de l’admettre, mais au fond, tout
                           comme l’enfant que l’on a été, on ne veut peut-être pas aller dormir. Bien sûr, on
                           protestera en disant qu’on ne demande que ça, dormir ! C’est pourquoi il faut préciser
                           que ce refus de dormir n’est pas conscient et délibéré : on fait seulement en sorte
                           de ne pas dormir. Il y a, à cela, plusieurs raisons. 
                        

                        
                        À commencer par la peur du noir, cette peur qui nous a tant taraudés lorsque nous
                           étions petits. Comme presque tous les enfants, nous demandions alors sans doute que
                           l’on laisse la porte de la chambre ouverte, et nous nous rassurions en écoutant aller
                           et venir dans la maison. À présent que nous sommes adultes, ces comportements enfantins
                           ont seulement pris des allures plus acceptables, c’est-à-dire mieux dissimulées, y
                           compris à nos propres yeux. Ce sont en effet la télévision ou l’ordinateur qui font
                           désormais office de veilleuse, parfois la lumière venant d’une autre pièce. À moins
                           que nous ne laissions les fenêtres et les volets ouverts pour profiter de l’impression
                           de vie qui monte de la rue. Nombreux sont ceux qui s’endorment avec les écouteurs
                           du téléphone dans les oreilles, se laissant bercer toute la nuit par de la musique
                           ou des voix. Il est vrai que la peur de l’obscurité s’accompagne souvent d’une peur du silence, qui n’est rien
                           d’autre qu’une obscurité auditive.
                        

                        
                        C’est que la chambre à coucher a franchement des airs de tombeau : il faut s’allonger
                           dans le noir et ne plus bouger, si bien que l’on pense spontanément à la mort. Ils
                           ne sont pas si rares ceux qui, après avoir éteint la lumière, la rallument aussitôt
                           pour vérifier qu’ils ne sont pas subitement devenus aveugles. Comme si l’obscurité
                           avait le pouvoir de nous retirer notre vitalité ! Et combien ont peur de ne pas se
                           réveiller ? De cesser de respirer ? Dans l’obscurité de la chambre, l’ambiance peut
                           être pesante, même pour un adulte, au point de donner l’impression d’étouffer. 
                        

                        
                         Edmond de Goncourt, fondateur de l’Académie et du prix littéraire du même nom, décrit
                           fort bien dans son fameux Journal(1) le sentiment d’épouvante que peut susciter l’obscurité : « Toujours la crainte de
                           la cécité ; la menace de l’ensevelissement tout vivant dans la nuit. » À son époque,
                           dans la deuxième partie du XIXe siècle, on abusait assez largement de la morphine pour dormir. Aujourd’hui, on utilise
                           d’autres moyens, alcool, stupéfiants, anxiolytiques ou somnifères. Non pas parce que
                           ces expédients ont le pouvoir de nous endormir mais parce qu’ils nous ôtent notre
                           peur enfantine de nous laisser délibérément emporter par le sommeil. 
                        

                        
                        La chambre plongée dans l’obscurité possède un tel pouvoir d’évocation de la mort
                           qu’il est compréhensible que l’on veuille l’éviter à tout prix. Ainsi, ce que l’on
                           fait avant de dormir et même pendant ses heures d’insomnie n’a souvent d’autre but
                           magique que d’annuler la nuit, comme pour sauter directement au lendemain. C’est le vieux rêve de l’enfant qui
                           voudrait que « ce soit tout de suite le matin », et qui voudrait que la vie ressemble
                           à une éternelle journée qu’aucune nuit n’entrecouperait. Pour lui, comme pour nombre
                           d’adultes, dormir et mourir, c’est implicitement la même chose. 
                        

                        
                        Mais par quel tour de passe-passe pourrait-on « annuler la nuit » ? Tout simplement
                           en restant éveillé jusqu’à au moins quatre heures du matin. Peu importe le moyen :
                           lecture, sortie, écrans, rumination mentale, écriture… Pourquoi quatre heures du matin ?
                           Parce que c’est précisément le moment où le jour commence à se lever et où les paramètres
                           physiologiques de l’individu (température du corps, rythme cardiaque, tension artérielle,
                           etc.) commencent à remonter. C’est l’heure à laquelle nous commençons à reprendre
                           toute notre vigueur. À ce moment-là, la nuit est terminée. Et si les insomniaques
                           s’abandonnent enfin au sommeil, ce n’est pas parce qu’ils sont épuisés, mais parce
                           qu’ils sentent instinctivement, au plus profond de leur organisme, que le jour se
                           lève. Ils savent qu’ils ont réussi à joindre les deux bouts, à raccrocher le « jour
                           d’avant » avec le « jour d’après », de sorte que la nuit n’a pas eu lieu, elle a été
                           en quelque sorte « annulée ». 
                        

                        
                        On comprend, dès lors, que pour « faire ses nuits », il faut renoncer au mode de pensée
                           magique de l’enfant et reconnaître la limite entre le jour et la nuit – laquelle renvoie
                           symboliquement à la limite entre la vie et la mort. Autrement dit, pour grandir, il
                           faut accepter de mourir un petit peu tous les soirs. 
                        

                        
                        Mais il faut aussi déconstruire une vieille croyance enfantine destinée à contrecarrer
                           l’angoisse de mort. Cette croyance énonce que pour ne pas mourir, il faut s’agiter,
                           ne jamais cesser d’être actif, bouger, penser. La tendance systématique à l’agitation
                           et à la vitesse est un reste d’enfance, un antidote archaïque à l’angoisse de mort.
                           En séance, je demande parfois à des patients particulièrement agités de rester totalement
                           immobiles pendant une petite minute, avec interdiction de penser à autre chose que
                           le moment présent. Puis, lorsque je leur demande de me décrire ce qu’ils ont ressenti
                           pendant cette petite minute, ils évoquent invariablement une sensation physique de
                           mort. 
                        

                        
                        Il va de soi qu’être dynamique, efficace et rapide peut constituer un atout sérieux
                           dans le travail et dans la vie en général, mais à une condition : être capable de
                           reconnaître la limite entre l’action et le repos, autre équivalent symbolique de la
                           limite entre la vie et la mort. Faute de quoi, un sommeil paisible et réparateur ne
                           sera pas possible. De plus, agitation et vitesse systématiques ne peuvent mener qu’à
                           l’usure et à l’épuisement, c’est-à-dire tout le contraire du but visé (vivre) puisque d’une manière ou d’une autre la dégradation physique rapproche
                           de la mort. 
                        

                        
                        Encore et toujours, donc, loin de protéger des angoisses existentielles, le refus
                           enfantin de reconnaître les limites ne fait que rendre ces angoisses plus intenses.
                           Il ne fait que renforcer des peurs telles que celles d’échouer, de décevoir, d’être
                           rejeté, lesquelles entraînent à leur tour encore plus d’agitation, de tension, de
                           recherche d’efficacité… Certes, le déni des limites a pu être opérant au cours de
                           l’enfance, mais il ne peut plus l’être à l’âge adulte, car alors il n’est plus possible
                           de remettre à plus tard ses choix de vie. Le réel fait valoir ses droits. 
                        

                        
                        Il faut encore évoquer cette peur enfantine qui vous concerne peut-être : la peur
                           de dormir tout seul. Dormir, en effet, c’est se retrouver profondément seul, c’est
                           toucher du doigt l’abîme infranchissable qui sépare notre conscience des autres consciences.
                           Mais si l’on refuse de reconnaître cette limite radicale entre soi et les autres,
                           alors on ressentira le besoin d’avoir près de soi, pour se rassurer, un être aimé.
                           Ce faisant, on cherchera à recréer (illusoirement) une très vieille habitude enfantine,
                           celle de dormir avec sa maman. Et si l’on n’a pas sa maman sous la main (ce qui est
                           fréquent à l’âge adulte), il suffira pour se donner l’illusion d’une fusion rassurante,
                           d’avoir un conjoint, un chien, un chat, éventuellement un objet fétiche également
                           appelé « objet transitionnel »… 
                        

                        
                     

                     
                     
                        Possédez-vous un « objet transitionnel » ?

                        
                        Il s’agit d’un petit objet que tout bébé s’approprie un jour ou l’autre, généralement
                           une poupée, un mouchoir, un objet doux quelconque. Cet objet a quelque chose de spécial :
                           c’est le premier que l’enfant investit comme une chose extérieure à lui-même et sur
                           lequel il exerce un pouvoir. À ce moment-là, il commence à sortir de la relation fusionnelle
                           avec sa mère, il sait enfin qu’il ne se confond pas avec les choses et les êtres qui
                           l’entourent. Il prend conscience des limites de sa personne et de son pouvoir d’action
                           sur le monde.
                        

                        Ce petit objet si important pour l’enfant, le psychanalyste Donald Winnicott (1896-1971)
                           l’a nommé « objet transitionnel » car il a pour fonction d’accompagner l’enfant dans
                           son ouverture sur le monde extérieur, tout en le protégeant contre l’angoisse que
                           peut provoquer l’éloignement de ses proches. 
                        

                        
                        Cet objet dit transitionnel va lui permettre de grandir dans une relative sécurité
                           psychique. Puis, l’enfant apprendra petit à petit à se passer de ses doudous et autres
                           jouets. Encore que… À bien y regarder, l’objet transitionnel ne disparaît jamais complètement.
                           Il persiste chez l’adulte sous forme d’objets qu’il continue à investir à la manière
                           du petit enfant, c’est-à-dire en leur prêtant un pouvoir magique de protection. Il
                           aura cependant la pudeur de ne plus parler d’objet transitionnel ou de doudou, mais
                           d’objet fétiche ou de porte-bonheur.
                        

                        
                        C’est ainsi que beaucoup tiennent caché dans leur sac un vieux doudou, laissent traîner
                           une peluche quelque part sur leur lit, dans un coin de la chambre, cachée dans un
                           placard, accrochée au rétroviseur de la voiture ou à un porte-clefs. Certains vont
                           jusqu’à lui parler et lui attribuer des pensées et des émotions ; ils se sentent tout
                           à fait incapables de s’en séparer, comme s’il s’agissait d’une personne ou d’un animal
                           de compagnie. Enfin, il y a ceux qui collectionnent les objets ou qui se rassurent
                           en se remplissant…
                        

                        
                     

                     
                     
                        Mangez-vous n’importe comment ?

                        
                        Vous sentez-vous dépassé par vos envies ? Peut-être avez-vous le sentiment de subir
                           complètement votre alimentation, de ne pas pouvoir résister au fameux trio gras-sucré-salé.
                           Nous essayons tous de faire des efforts, mais nous nous mentons beaucoup. Les effets
                           bénéfiques de la petite salade de midi sont vite annihilés par les écarts répétés
                           tout au long de la journée. Généralement, nous pensons être relativement modérés,
                           mais en fin de compte nous n’avons aucune idée des quantités réelles que nous ingérons.
                           Nous faisons bien sûr en sorte de les oublier. Surtout, nous luttons sans cesse contre
                           les petits et gros « craquages », tels que ceux de 17 heures ou de 22 heures. C’est le
                           fameux problème du chocolat du soir ou du gâteau censés résoudre les problèmes émotionnels
                           – et que nous avalons de préférence seul et en cachette… La nourriture, en effet,
                           semble anesthésier plus ou moins la tristesse, le sentiment de solitude, la contrariété,
                           l’ennui, l’insécurité… Ainsi, nous oscillons sans cesse entre débordements et privations,
                           avec des régimes fréquents, tous aussi inutiles les uns que les autres. Certains revendiquent
                           ouvertement le besoin et l’envie de manger outre mesure, tout en défendant fièrement
                           des valeurs telles que la convivialité, l’amitié, l’esprit « bon vivant ». Quelqu’un
                           a dit très spirituellement : « On ne peut pas acheter le bonheur, mais on peut acheter du chocolat et c’est presque
                              pareil. » Beaucoup prétendent ainsi qu’ils décident librement de manger ce qu’ils veulent
                           en ayant l’air d’assumer leurs excès et leur surpoids, mais en réalité, ils en souffrent
                           secrètement. En particulier quand leur image ou leur santé viennent les rappeler à
                           l’ordre et qu’ils doivent se résoudre à admettre qu’au fond ils ne contrôlent rien
                           du tout.
                        

                        
                        De telles personnes détestent généralement faire les courses et cuisiner, toutes choses
                           qu’elles considèrent comme des contraintes et une vraie perte de temps. En fait, leur
                           mode d’alimentation ressemble à celui qu’elles ont connu dans l’enfance : elles veulent
                           que les aliments soient prêts à consommer, qu’il y en ait à profusion (toujours trop),
                           et elles ont l’habitude de terminer leur repas en se répétant : « J’ai encore trop
                           mangé ! »
                        

                        
                        Nous sommes là aux prises avec un conflit bouche/estomac. Le goût dans la bouche sera
                           toujours plus important que les ressentis de l’estomac, et l’on est souvent incapable
                           de repérer le moment où il serait sage de s’arrêter de manger. D’autant que stimuler
                           sa bouche (comme du temps de la tétine), c’est opérer une boucle sur soi-même, une
                           bulle protectrice et rassurante. C’est pourquoi l’on ne se voit pas grossir avant
                           d’atteindre un poids relativement élevé, alors que l’on se voit immédiatement maigrir.
                           
                        

                        
                        En quoi ces comportements signalent-ils la présence d’une certaine immaturité ? En ceci que manger sans limites est une caractéristique propre au nouveau-né ! À peine au monde, la toute première
                           chose que fait l’enfant après avoir pris sa première inspiration est de manger. Il
                           s’agit d’un réflexe inné et puissant dont la fonction évolutive est de faire grossir
                           le bébé le plus vite possible. Il en va de sa survie, de sa résistance aux agressions
                           extérieures, au froid, aux infections, et de sa capacité à répondre aux demandes d’un
                           organisme en pleine croissance. Rappelons-nous qu’un nouveau-né qui ne grossit pas
                           trahit un problème de santé et qu’un nouveau-né qui maigrit est un cas d’urgence médicale.
                        

                        
                        Or si manger sans limite est un problème auquel nous sommes quotidiennement confrontés
                           en tant qu’adultes, alors cela ne peut signifier qu’une chose : nous n’avons pas grandi,
                           en tout cas pas suffisamment, pas complètement. Ce réflexe inné de manger et grossir
                           sans limite aurait dû s’apaiser, s’éteindre progressivement au fil de la croissance.
                           Pourtant, nous en sommes peut-être encore à agir comme s’il en allait de notre vie.
                           Comme chez le petit enfant, manger est un moyen d’évacuer nos angoisses et tout particulièrement
                           nos angoisses de mort, de séparation, d’abandon et de solitude(2).
                        

                        
                     

                     
                     
                        Avez-vous un « enfant intérieur » ?

                        
                        Vous n’avez pas peur du noir, vous n’avez pas d’objet transitionnel, vous mangez sainement ?
                           Soit. Mais, comme on peut le constater, les comportements infantiles sont légion et
                           ne disparaissent pas si facilement. Et ce d’autant moins que notre enfance nous fascine.
                           Nous en avons une image parfois positive, la regardant comme l’époque de l’insouciance,
                           de l’innocence et de la pureté, parfois négative, parce qu’elle a pu être aussi une
                           période remplie d’anxiété et de tristesse. De plus, la société nous incite à cultiver
                           notre « enfant intérieur », source supposée de créativité, de spontanéité ; on nous
                           invite à céder au jeunisme ambiant qui nous permet d’assumer des comportements enfantins.
                           Le marketing n’y est sans doute pas pour rien, car il est bien connu que les enfants
                           achètent n’importe quoi…
                        

                        À ce propos, achetez-vous n’importe quoi ? Parfois ? Souvent ? Avez-vous tendance
                           à remplir vos placards de vêtements ou de chaussures sans presque jamais les porter ?
                           Avez-vous d’autres comportements impulsifs ? Vous semble-t-il que vos émotions vous
                           débordent ? Avez-vous tendance à remettre votre travail à plus tard ? Vivez-vous dans
                           le désordre permanent et envahissant ? Faites-vous des miettes partout lorsque vous
                           mangez ? Vous cognez-vous sans cesse dans les murs et les meubles ? Pleurez-vous pour
                           un rien ? Bref, avez-vous le sentiment qu’une force irrésistible agit parfois à l’intérieur
                           de vous, et que votre volonté ou votre attention ne peuvent s’y opposer ? Si c’est
                           le cas, alors il est temps d’explorer les sources de ces comportements qui trahissent
                           en nous la présence de deux modes de défense psychiques caractéristiques du petit
                           enfant : l’« effacement fusionnel » et la « toute-puissance héroïque ».
                        

                        
                     

                     
                     
                        L’effacement fusionnel

                        
                        Confronté à la dure et inquiétante réalité, l’enfant peut, très tôt, avoir tendance
                           à se mettre en retrait et chercher à s’effacer. C’est un mécanisme de défense qui,
                           à un degré ou un autre, persiste à l’âge adulte. Pour faire face à ses angoisses existentielles
                           (mort, solitude, absence de sens, responsabilité), l’individu essaiera, en quelque
                           sorte, de vivre dans les « coulisses » de sa vie. Dès lors, il développera une façon
                           d’être caractérisée par ce que la psychologie existentielle appelle la « fusion ».
                           Il cherchera à fusionner avec les autres, à effacer les contours de son individualité. Il présentera alors
                           principalement les traits suivants :
                        

                        
                         

                        – difficulté à faire des choix et à prendre des décisions ;

                        
                        – besoin que les autres assument ses décisions et ses responsabilités à sa place ;

                        
                        – difficulté à dire non de peur de perdre l’estime d’autrui ;

                        
                        – besoin de l’approbation des autres ;

                        
                        – sentiment d’impuissance face à la vie ;

                        
                        – besoin de se mettre au service d’autrui, quitte à sacrifier ses propres intérêts ;

                        
                        – tendance à la dépendance affective, peur d’être seul, difficulté à rompre une relation
                           même si elle n’est pas satisfaisante ;
                        

                        
                        – peur de la séparation et de l’abandon ;

                        
                        – manque d’estime de soi et de confiance en soi, auto-dévalorisation ;

                        
                        – sentiment d’être inférieur aux autres.

                        
                         

                        
                        Attention : si vous vous reconnaissez dans cette liste, surtout n’en tirez aucune
                           conclusion hâtive. Aucun de ces traits n’est en soi pathologique. Tout adulte équilibré
                           et responsable peut, de temps en temps, douter de ses qualités, s’inquiéter de l’éloignement
                           d’un proche ou laisser quelqu’un d’autre décider à sa place. En revanche, si plusieurs
                           des traits cités ci-dessus décrivent des comportements systématiques, alors la peur
                           de grandir s’exprime essentiellement par l’effacement fusionnel. L’on aura ainsi tendance à se mettre, face à autrui, dans une posture d’infériorité,
                           de dépendance et de passivité. Les autres paraîtront toujours plus adultes, plus compétents,
                           plus responsables. On entretiendra avec eux une relation d’enfant à grande personne,
                           cherchant souvent à se mettre sous l’aile d’un protecteur. 
                        

                        
                        Toutefois, même ceux qui recourent à l’effacement fusionnel recourent également à
                           des comportements qui, schématiquement, en sont l’image inversée : il s’agit de la
                           toute-puissance héroïque, autre aspect caractéristique de l’enfance.
                        

                        
                     

                     
                     
                        La toute-puissance héroïque

                        
                        L’effacement fusionnel a, certes, pour fonction de repousser les angoisses hors de
                           la conscience, mais il peut lui-même être source d’angoisse. En effet, à un certain
                           point, l’effacement de soi peut entraîner une peur de disparaître complètement. Surviennent
                           alors, en manière de compensation, des comportements non pas centrés sur l’effacement des limites, mais sur leur dépassement. Plutôt que de se fondre dans le décor, l’enfant cherchera au contraire à se distinguer
                           en dépassant, voire en transgressant toutes les limites. Les traits principaux que
                           l’on pourra alors observer seront les suivants :
                        

                        
                         

                        – une tendance à prendre des décisions irréfléchies, sans véritable réflexion préalable
                           sur les conséquences, et de manière rapide et impulsive ;
                        

                        
                        – le besoin d’assumer des responsabilités même si celles-ci dépassent ses capacités ou
                           ses compétences ;
                        

                        
                        – une survalorisation, une estime de soi excessive ;

                        
                        – une tendance à vouloir que les autres se mettent à son service, non pas comme aidants
                           mais plutôt comme « assistants » ;
                        

                        
                        – une illusion d’autosuffisance et un besoin d’indépendance ;

                        
                        – une tendance à imposer son point de vue, à vouloir être au centre de l’attention ;

                        
                        – une tendance à se sentir supérieur ou plus mature que les autres.

                        
                         

                        
                        On comprend bien pourquoi on utilise ici le terme « héroïque » : le héros est un être
                           qui se situe d’emblée au-dessus du commun des mortels. On imagine sans peine le petit
                           enfant dans ses moments héroïques, cassant tout ce qu’il touche et ne prenant soin
                           de rien, pas même des autres, monopolisant l’attention et inconscient des risques
                           qu’il prend. De même, l’adulte dit héroïque ne se sent pas contraint par les limites
                           de la condition humaine et se croit invulnérable ; il agit souvent sur des coups de
                           tête, présente des comportements à risque. Il se situe dans une posture de supériorité
                           ou de surplomb par rapport aux autres ; il se montre hyperactif, ambitieux, énergique.
                           Il veut être le centre, le meneur, le pilier, le premier. Il se sent important et
                           estime pouvoir faire ce qu’il veut, quand il veut. 
                        

                        
                     


                     
                     
                        Tous fusionnels et héroïques

                        
                        Effacement fusionnel et toute-puissance héroïque : il reste chez tout adulte des aspects
                           de ces deux types de comportement étroitement mêlés. Encore une fois, il n’y a pas
                           lieu de s’en alarmer. D’autant que si l’on est inséré dans la société, il est évident
                           que la part adulte (celle qui est capable de poser des limites) parvient à tempérer
                           plus ou moins ces deux pôles extrêmes entre lesquels on oscille selon les circonstances.
                           Il s’agit avant tout d’une grille de lecture. Elle va nous permettre dans la suite
                           de l’ouvrage de mieux comprendre les quatre peurs fondamentales et la manière d’y
                           remédier. 
                        

                        
                        Mais nous n’en avons pas encore terminé avec l’exploration de ce qui reste éventuellement
                           de notre enfance…
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     LA PEUR D’ASSUMER SON CORPS D’ADULTE

                     
                     
                        Le rejet des caractéristiques adultes

                        
                        La peur de grandir se manifeste par le rejet et la honte des caractéristiques du corps
                           adulte. Parfois dès le début de l’adolescence apparaît une gêne vis-à-vis des transformations
                           physiques, avec l’apparition de la pilosité, des seins, des hanches, des muscles,
                           des formes en général, ainsi que des préoccupations sexuelles. Le petit adolescent
                           qui grandit sent bien que le regard porté sur lui se modifie. Il n’est plus un enfant,
                           pas encore un adulte. Insensiblement, une distance se crée entre lui et ses parents.
                           Déjà, il lui semble qu’en grandissant il trahit l’enfant qu’il a été jusque-là – et
                           il pourra éventuellement garder ce sentiment toute sa vie. Il sentira peut-être aussi
                           que cette « trahison » (le fait même de grandir) est la cause d’un certain éloignement
                           de ses parents, plus soucieux de son intimité et parfois gênés par le changement de
                           son corps.
                        

                        
                        Cette honte et cette culpabilité liées au changement physique, fréquentes et normales
                           à l’adolescence, peuvent par la suite persister sous une forme discrète, plus ou moins consciente, à travers le choix de vêtements
                           amples, unisexes, conservant au corps une sorte d’indifférenciation. Les femmes pourront
                           montrer une certaine aversion pour le maquillage, les talons hauts, les vêtements
                           exprimant une féminité trop franche ou trop mature. Les hommes, de même, rechercheront
                           la neutralité, les vêtements pratiques ou exprimant la décontraction plutôt que ceux
                           signifiant la maturité tels que cravate, costume, etc. Les unes et les autres montreront
                           également une répulsion, éventuellement mêlée de fascination, pour les personnes qui
                           assument un peu trop ouvertement leurs formes érotisées. 
                        

                        
                        Car justement, sur le versant de la toute-puissance héroïque, la peur de grandir peut
                           très bien se manifester par une forme d’exhibition de soi, par des vêtements provocants,
                           attirant l’attention sur le corps. Dans ce cas, la personne donnera l’impression d’assumer
                           les caractéristiques du corps adulte, parfois jusqu’à aimer exhiber sa nudité. Pourtant,
                           comme nombre de patients dans ce cas, elle pourra révéler qu’en réalité elle ne se
                           sent pas du tout à l’aise dans ce corps d’adulte sexualisé qu’elle expose complaisamment.
                           Paradoxal ? Pas autant qu’il y paraît, car le corps est ici exhibé dans sa gloire
                           pour mieux dissimuler le secret rejet de soi. À l’extrême, l’exhibition pourra d’ailleurs
                           confiner à la ridiculisation du corps à travers une mise en scène érotisante tout
                           à fait factice et infantile, signifiant que le corps ne compte pas, que l’on peut
                           d’autant mieux en jouer qu’on le méprise. C’est en vérité le corps de l’enfant et
                           non de l’adulte qui est alors montré. Le corps n’étant pas investi sexuellement, son
                           érotisation apparente ne correspond nullement à un réel désir de séduction mais simplement
                           à une pure provocation, une transgression sur le mode connu de l’exhibitionnisme infantile.
                           
                        

                        
                     

                     
                     
                        Grossir ou maigrir plutôt que grandir

                        
                        Mais le corps adulte peut être nié d’une autre manière, tout aussi fréquente que la
                           dissimulation ou l’exhibition. Certains d’entre nous, au cours de leur adolescence,
                           rêvaient de freiner leur croissance tant ils ressentaient instinctivement que grandir c’est mourir. Toutefois,
                           s’ils ne pouvaient agir directement sur leur développement biologique, ils avaient
                           à leur disposition un autre moyen : plutôt que grandir, ils pouvaient grossir. Les
                           kilos et les rondeurs venaient alors naturellement dissimuler les formes spécifiques
                           de l’adulte en les noyant dans des rondeurs enfantines. Le réflexe inné de grossir
                           était ainsi mis à profit, intensifié, et la nourriture pouvait devenir une véritable
                           obsession. Obsession que les parents s’expliquaient – ce qui est assez ironique –
                           par le fait que l’adolescent était en pleine croissance, alors qu’il cherchait en
                           fait à entraver cette croissance…
                        

                        
                        L’angoisse liée à la croissance physique peut cependant conduire aussi à des restrictions
                           alimentaires drastiques, du fait que le corps est toujours perçu comme trop gros,
                           c’est-à-dire trop grand. La personne qui persiste à se vivre intérieurement comme
                           un enfant rejette un corps qu’elle ne parvient pas à ressentir comme sien. La boulimie
                           ou l’hyperphagie, qui correspondent à une tentative d’effacement fusionnel (perte
                           de contrôle, refus de la responsabilité, abandon), peuvent alors alterner avec l’orthorexie1 ou l’anorexie, qui correspondent à la toute-puissance héroïque (besoin excessif de
                           contrôle, illusion d’autosuffisance, illusion de maturité). Le point commun entre
                           ces deux tendances infantiles (grossir, maigrir) est que le corps tout entier doit
                           être à la fois anesthésié et nié. À partir d’un certain moment, il n’est plus regardé,
                           ni habité, ni ressenti. Les sensations physiques positives ou négatives sont négligées,
                           en dehors de celles apportées par la nourriture. 
                        

                        
                        Peu à peu, le corps est donc littéralement perdu de vue – et plus tard, il sera progressivement
                           interdit de miroir et de photos, puis presque totalement évacué, ce qui aboutira à
                           une véritable dissociation corps/esprit. « Le corps, c’est juste le truc qui trimballe ma tête », me disait
                           une femme en colère contre son surpoids, sans se douter une seconde que le rejet de
                           ce corps pouvait être un facteur majeur de son surpoids, tout comme d’ailleurs, de
                           sa difficulté à se sentir adulte.
                        

                        
                     

                     
                     
                        Le refus de se définir

                        
                        Le rejet du corps, en effet, rend difficile, voire impossible une perception de soi
                           comme « homme » ou comme « femme ». Êtes-vous par exemple capable de déclarer : « Je
                           suis un homme », « Je suis une femme » ? Si cela vous met mal à l’aise, si vous n’y
                           croyez pas vraiment, alors c’est que vous n’avez pas encore totalement accepté de
                           quitter l’enfance. 
                        

                        
                        Lorsque j’aborde cette question en thérapie, les personnes me répondent fréquemment
                           que « homme » ou « femme » sont des mots qui ne peuvent s’appliquer à elles. Ces statuts
                           leur paraissent inaccessibles. Elles se contentent de se définir comme des « gars »
                           ou des « filles », ou encore comme des « personnes » ou des « êtres humains ». Mais
                           qu’est-ce au fond qu’un homme ou une femme ? Chacun ne pourrait-il définir cela à
                           sa manière, selon sa personnalité, ses préférences ? Faut-il absolument entrer de
                           force dans une case ? J’oserais répondre oui, ne serait-ce, précisément, que parce
                           que ce qui distingue l’homme et la femme de l’enfant, c’est l’état d’adulte, et que
                           l’adulte en reconnaissant ses limites devient capable de se catégoriser, de se définir,
                           notamment par opposition à l’enfant, et surtout par renoncement à l’enfance. Ce qui
                           n’est effectivement pas si simple.
                        

                        
                        « Je recours à la mignonitude », me dit un jour un avocat en vue proche de la soixantaine.
                           Extérieurement, il a tout d’un homme fait, responsable, mature, professionnel. Il
                           a d’ailleurs très bien réussi sa carrière. Et pourtant, il déclare lucidement qu’il
                           ne se sent pas « homme ». De plus, il est parfaitement conscient d’avoir vécu jusque-là
                           en développant des caractéristiques enfantines, comme le fait d’être « mignon », bienveillant, souriant, amusant, gentil, accommodant. Comme
                           lui, beaucoup de femmes aussi se disent particulièrement douées pour la mignonitude.
                           Il leur suffit de se montrer réservées, discrètes, gentilles, serviables, de se faire
                           volontiers aidantes, conseillères, consolatrices, et même « rigolotes ». 
                        

                        
                        Sur le versant de la toute-puissance héroïque, ces personnes se sentiront souvent
                           investies de la mission d’animer les groupes d’amis ou de collègues, chercheront à
                           en être le centre ; elles feront les histrions, aimeront parfois pousser très loin
                           la provocation, apprécieront l’humour noir ou déplacé, sachant bien qu’on leur pardonnera
                           puisque les enfants peuvent tout se permettre…
                        

                        
                        Mais si ces personnes parviennent à faire malgré tout leur vie, alors où est le problème ?
                           demandera-t-on. 
                        

                        
                        Certes, elles sont bien insérées dans la société, élèvent leurs enfants, gagnent leur
                           vie… Mais pour le reste, le bilan est parfois sévère. Ces personnes ne trouvent jamais
                           la sérénité ou la tranquillité d’esprit à laquelle elles aspirent. Elles continuent
                           à avoir peur, peur de l’abandon, peur de ne pas vraiment compter pour les autres,
                           peur de s’ennuyer, peur de ne pas trouver le sens de leur vie… Il s’avère que refuser
                           de grandir se paie vraiment très cher et présente des inconvénients dans de multiples
                           domaines. Par exemple, dans la sexualité. 
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     LA PEUR DU SEXE

                     
                     « J’ai honte d’être une femme aux yeux de mes parents », me dit une femme de 45 ans.
                        Elle voulait dire : honte d’être une femme adulte susceptible d’avoir une activité
                        sexuelle. Elle a l’impression que, si ses parents réalisent qu’elle n’est plus leur
                        innocente petite fille, ils en seront mortifiés. Pourtant, ils doivent bien se douter
                        de quelque chose. D’autant que leur fille est mère de deux enfants… 
                     

                     
                     Grandir, c’est perdre son innocence, et cela nous pouvons difficilement l’empêcher.
                        Pourtant, même si nous finissons par découvrir de quoi il retourne en matière de sexualité,
                        il peut subsister une profonde incompréhension de ce qui se joue vraiment dans la relation sexuelle.
                        Comme les enfants, nous pouvons alors être tourmentés par la peur, la honte et la
                        culpabilité. 
                     

                     
                     
                        La séduction sans sexualité

                        
                        L’idéal de l’adulte qui refuse de grandir, c’est d’en rester au stade de la séduction
                           enfantine. Il est ainsi des charmeurs et des charmeuses qui ne peuvent s’empêcher
                           de jouer avec le feu sans aucune intention de s’engager véritablement dans une relation
                           amoureuse. Il leur suffit d’obtenir la certitude qu’ils plaisent, qu’ils sont appréciés,
                           aimés, convoités. Ils séduisent en général sur le mode de l’enfant joyeux, plein de
                           vie. Ils font preuve de gentillesse, de gaîté, d’attention. Ils s’avancent, puis subitement,
                           ils se retirent du jeu, ne laissant parfois aux autres que des espoirs vains. Non
                           pas que la sexualité ne les intéresse pas, mais ils en ont trop peur pour s’y abandonner.
                           À chaque fois qu’ils ont pu faire l’expérience de relations sexuelles, ils n’en ont
                           pas retiré de satisfaction particulière. 
                        

                        
                        Adriana2, une trentenaire à l’énergie enfantine, montée sur ressorts, me confiait qu’elle
                           ne pouvait pas s’empêcher de séduire ses amis, ses collègues, mais sans jamais aller
                           au bout. Cela lui était facile du fait d’un physique avantageux. Elle était mariée
                           et avait deux enfants en bas âge. Mais elle se retrouvait sans cesse dans des situations
                           impossibles, échangeant des textos en secret avec de possibles conquêtes puis passant
                           son temps à les fuir. Elle n’avait jamais trompé son mari. Ce n’était pas le but.
                           La séduction seule lui suffisait, le reste n’avait aucun intérêt. Par là, elle révélait
                           une avidité affective, une dépendance au regard de l’autre, une peur d’être rejetée
                           qu’elle avait connue toute petite et qui ne l’avait jamais lâchée. Elle agissait exactement
                           comme la petite fille ignorée par ses parents.
                        

                        
                        « De toute façon, j’ai lâché sur la virilité, me dit Charles, un homme de 46 ans, ça ne m’intéresse pas. » Il s’agit d’un homme imposant, barbu, fumant
                           le cigare, et sans la moindre trace d’équivoque quant à son orientation sexuelle.
                           Pourtant, sous le costume trois-pièces très élégant, il y a un petit garçon. 
                        

                        
                        Son histoire est étonnante et illustre bien comment certains peuvent refuser le statut
                           d’adulte. Charles a connu un problème hormonal vers ses dix-huit ans qui lui a valu
                           un développement anormal des seins. Depuis, et pendant les vingt-sept années qui ont
                           suivi, il n’a jamais pu se dévêtir devant personne. Il a pris du poids, dit-il, pour
                           « égaliser » son apparence. Il a renoncé à la piscine et à la mer. Il a rencontré
                           une femme avec laquelle il a pris l’habitude de faire l’amour en gardant sa chemise.
                           Mais leurs relations sexuelles ont vite cessé. Cela fait déjà plus de dix ans. Il
                           n’en souffre pas le moins du monde. Charles est très entouré et se félicite d’être
                           l’ami idéal, apprécié pour sa bienveillance et son aptitude à aider les autres. Il
                           aime aussi séduire les femmes qu’il croise, avant de couper court. 
                        

                        
                        On pourrait penser que l’histoire de cet homme a été déterminée par son problème d’apparence
                           physique, à savoir le développement des seins. C’est en tout cas ce qu’il prétend
                           lui-même. Sauf que cela ne tient pas debout. En effet, pourquoi ne s’est-il pas fait
                           opérer dès ses dix-huit ans, sachant qu’une telle opération est relativement bénigne ?
                           Peut-être bien parce qu’il y avait là un prétexte tout trouvé pour ne pas devenir
                           adulte ? Charles a réussi à se faire passer pour un adulte, en a adopté presque tous
                           les signes et les codes, ce qui lui a permis de réussir dans son domaine professionnel,
                           mais il est resté tout au fond de lui un petit garçon, grâce et non à cause de son anomalie physique. Celle-ci lui a permis, comme il dit, de « lâcher sur la
                           virilité », c’est-à-dire, en fait, de lâcher les caractéristiques de l’adulte.
                        

                        
                        Ce qu’il a payé très cher. En effet, Charles souffre de la peur de l’abandon ; il
                           fait des crises d’angoisse et des malaises à répétition qui l’obligent à appeler régulièrement
                           les pompiers. Il vit dans la peur continuelle de la crise cardiaque et de la mort
                           soudaine. 
                        

                        
                     


                     
                     
                        Le sexe sans faire exprès

                        
                        La peur de la sexualité n’est pas une question d’âge ni d’expérience. Bien des personnes
                           – de tout âge – ont une activité sexuelle fréquente et consentie, mais pénible et
                           vécue plus ou moins comme subie, comme un mal nécessaire. À se vivre comme un enfant
                           d’une dizaine d’années, on ne peut qu’être effrayé par le regard désirant de l’adulte
                           auquel, finalement, on ne comprend pas grand-chose. Le refus de grandir, comme on
                           l’a vu, amène à rejeter son corps, à le dévaloriser, à le nier. Il n’est regardé que
                           comme une gêne ou une chose sale et honteuse plutôt que comme le moyen d’un accord
                           plus profond avec soi et avec l’autre. Dès lors, les personnes qui refusent de grandir
                           sont avant tout dans l’attente de tendresse et se passeraient volontiers du rapport
                           sexuel proprement dit. 
                        

                        
                        Il est vrai que pour comprendre la sexualité, il faudrait accéder à la notion d’altérité. Or, ici, l’autre n’est pas perçu en tant qu’autre, en tant qu’il est radicalement distinct de soi. Il n’est pas une personne, il est au mieux une silhouette, avec « deux bras protecteurs » comme le disait une
                           patiente. Il n’est qu’une présence rassurante, protectrice ; il n’est certainement
                           pas l’occasion de vivre une vraie rencontre intersubjective. 
                        

                        
                        C’est ainsi que certaines personnes éprouvent le besoin d’altérer leur conscience
                           avant de faire l’amour. Elles se sentent obligées de s’alcooliser ou de recourir à
                           des substances dites récréatives. Elles obtiennent ainsi à bon compte un effacement
                           fusionnel, une disparition partielle d’elles-mêmes, grâce à quoi il leur sera facile
                           ensuite de nier (à leurs propres yeux) ce qui s’est passé. Elles auront « fait l’amour »,
                           mais elles se persuaderont qu’elles n’étaient pas vraiment là, qu’elles n’ont pas
                           fait exprès. À l’extrême, il arrive que certaines personnes ne conçoivent la relation
                           sexuelle que sur le mode du pseudo-viol. Elles se débrouillent pour se mettre en situation
                           d’être, non pas contraintes, mais entraînées par la volonté d’un autre. Elles s’y abandonnent délibérément comme si elles n’y pouvaient rien, déniant ainsi toutes
                           leurs responsabilités3.
                        

                        
                        Quant aux personnes capables malgré tout de vivre des relations sexuelles en pleine
                           possession de leurs esprits, elles passent souvent leur temps à contrôler leurs gestes
                           en se demandant « si c’est bien comme ça qu’il faut faire » ; elles s’inquiètent de
                           savoir si l’autre est satisfait, se mettent à son service et ignorent complètement
                           leurs propres désirs ou sensations ; ou bien elles restent quasi inertes, observent
                           le plafond, et ne retirent de tout cela qu’un profond sentiment de honte, de solitude
                           et de vide.
                        

                        
                        Après des années de ce régime, certains réalisent en séance qu’au fond ils n’ont jamais
                           fait l’amour puisqu’ils ne comprennent pas ce qu’est la relation à autrui. Ils ne
                           comprennent pas ce qu’est l’altérité, sans laquelle, en effet, il n’est pas possible d’accéder à une sexualité adulte.
                           Comment l’expliquer simplement ? Il me vient une comparaison : tout le monde sait
                           que l’on ne peut pas se chatouiller soi-même. Pour être sensible aux chatouilles,
                           il faut absolument que ce soit un autre qui les pratique. Il en va de même de la relation
                           sexuelle : pour avoir accès à sa magie et à son mystère, il faut absolument reconnaître
                           l’autre dans sa radicale différence avec soi. Ce que les adultes qui n’ont pas quitté
                           l’enfance, fusionnels et héroïques, ne sont pas en mesure de faire. 
                        

                        
                     

                     
                     
                        Le sexe à outrance

                        
                        Des patients me demandent parfois des conseils techniques sur la façon de procéder
                           pour « bien faire l’amour ». Par exemple, sur l’angle que doit avoir la tête lorsque
                           l’on embrasse l’autre ; sur l’intensité du plaisir que l’on devrait normalement ressentir ; sur les gestes qu’il convient de faire à tel ou tel moment… Je leur réponds
                           que je ne suis en rien fondé à donner des conseils sur le sujet, mais que je peux
                           quand même leur suggérer ceci : lorsque vous avez envie d’un gâteau au chocolat et
                           que vous vous apprêtez à le manger, vous ne vous posez certainement pas la question
                           de savoir sous quel angle vous allez le mordre, ou s’il y a des gestes particuliers
                           à faire. Vous le croquez et vous laissez libre cours à votre désir et à votre spontanéité…
                           
                        

                        
                        Mais tout le problème est là, justement : l’autre n’étant pas perçu comme autre, il
                           ne peut y avoir de réel désir. Il n’y a que de la peur : celle de décevoir, celle
                           d’être rejeté. C’est ainsi que ceux qui agissent en héros tout-puissants pourront
                           multiplier les expériences sans pour autant accéder à une véritable sexualité adulte.
                           À la recherche de leur « corps héroïque », ils seront obsédés par la performance,
                           la quantité, la durée, l’énergie, la perfection. Ils garderont malgré eux un regard
                           extérieur et froid, et ils auront un comportement mécanique dont ils ne retireront
                           qu’un plaisir purement physique, sans la valeur ajoutée de l’imaginaire et du fantasme.
                           Tout le merveilleux de la rencontre, de la brève et magique fusion des êtres, restera
                           hors de portée. 
                        

                        
                     

                     
                     
                        L’instabilité du désir et de l’orientation sexuelle

                        
                        Nous nous demandons parfois si nous sommes fixés sur une orientation sexuelle bien
                           définie. Nous pouvons avoir des doutes ; des idées vagues nous traversent, que nous
                           ne comprenons pas très bien. Par exemple, une patiente se disant hétérosexuelle pensait
                           parfois à sa meilleure amie et imaginait que peut-être… peut-être qu’elle serait bien
                           mieux avec elle qu’avec un homme. Les hommes lui paraissaient si compliqués… 
                        

                        
                        Comme cette jeune femme, certains hésitent. Mais, tout bien réfléchi, il n’est même
                           pas sûr qu’il s’agisse là de sexualité. L’attirance pour une amie (ou pour un ami
                           dans le cas d’un homme) ne relève pas ici – c’est-à-dire dans le cadre du refus de
                           grandir – d’une attirance sexuelle mais au contraire de l’effacement ou de l’esquive du désir sexuel. En effet, l’enfance est un état d’indifférenciation relative,
                           où l’idée même d’une orientation sexuelle n’a aucun sens. Il y a bien sûr une forme de sexualité chez l’enfant, mais celle-ci
                           n’a rien à voir avec celle de l’adulte. C’est une sexualité uniquement centrée sur
                           soi et qui ne laisse aucune place à l’autre. Aussi l’attirance présumée pour un ami
                           du même sexe et l’hésitation sur l’orientation sexuelle n’ont-elles généralement rien
                           à voir avec l’homosexualité, mais plutôt avec une certaine immaturité, de celle que
                           l’on retrouve à l’âge où les petits garçons trouvent que « les filles sont nulles »
                           et réciproquement, et où l’on préfère jouer avec ses camarades du même sexe4. En fin de compte, l’adulte aux prises avec son indécision peut alors, non sans angoisse,
                           se demander s’il est normal… 
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  
                     LA PEUR D’ÊTRE MALADE

                     
                     
                        L’hypocondrie et la peur des maladies

                        
                        L’hypocondrie proprement dite est relativement rare (3 % des personnes qui consultent).
                           Il s’agit d’un trouble qui se caractérise, selon les manuels de diagnostic, par la
                           crainte excessive de tomber malade ou d’être atteint d’un trouble grave, ainsi qu’une
                           préoccupation continuelle pour les signes et symptômes physiques interprétés de manière
                           catastrophiste. L’anxiété persiste malgré les bilans médicaux à répétition et la vie
                           quotidienne s’en trouve intensément perturbée. 
                        

                        
                        Sans être hypocondriaques au sens strict, nous sommes très nombreux à avoir peur des
                           maladies, des microbes et des troubles qui peuvent survenir dans le corps. Mais, à
                           la manière des phobiques, certains éviteront tout ce qui peut rappeler le monde médical,
                           chercheront à être rassurés en permanence, éviteront de serrer des mains, retiendront leur respiration en croisant des personnes dans la rue, multiplieront
                           les visites chez leur médecin, écouteront attentivement battre leur cœur en se couchant,
                           etc. Le moindre signe inhabituel, la moindre douleur et le plus anodin bouton pourront
                           déclencher une angoisse intense. 
                        

                        
                        Cette peur disproportionnée apparaît très souvent à la fin de l’adolescence ou au
                           début de l’âge adulte. Elle marque en fait la fin de l’insouciance et de la fusion
                           avec les parents. Tout à coup, le jeune adulte se rend compte qu’il est responsable de son existence. Jusque-là, cette responsabilité était supportée par les parents.
                           Sa propre mort ne pouvait donc l’effrayer qu’à travers la mort de ses parents, un
                           peu comme s’il vivait à l’intérieur d’eux (ce qui est le principe de la fusion). Mais
                           l’entrée dans la vie d’adulte force d’une certaine manière la prise de conscience
                           de notre responsabilité personnelle, car l’idée qu’il nous faut quitter le nid familial
                           opère métaphoriquement comme une seconde naissance, ou si l’on veut comme une seconde
                           « expulsion » (dans le sens employé pour parler de la mise au monde du bébé). Or,
                           à l’occasion de cette expulsion, notre corps, dont nous avons jusqu’ici nié les caractéristiques
                           adultes, nous apparaît. Nous le découvrons, et nous découvrons en même temps sa vulnérabilité
                           fondamentale. Notre déni de la mort vole alors en éclats, et les plus petits troubles
                           physiques semblent nous confirmer que nous allons bientôt mourir. Ce n’est toutefois
                           qu’une pure illusion, à laquelle beaucoup se laissent prendre. Le grand philosophe
                           allemand Emmanuel Kant, qui fut lui-même hypocondriaque tout au long de sa vie, s’inquiétait
                           sans cesse de sa santé et recherchait les moyens de la préserver. Même les génies
                           peuvent garder en eux une bonne part d’immaturité… 
                        

                        
                        Mais de quelle illusion s’agit-il ? De l’illusion que notre mort est pour bientôt alors qu’en réalité elle est seulement réelle et certaine. Nous le savons mais nous voulons l’oublier. Sous le choc de cette redécouverte,
                           nous la voyons tout à coup en gros plan, négligeant le fait qu’elle est encore très
                           lointaine. Au fond, nous comprenons qu’elle est en nous, qu’elle fait partie de nous,
                           que nous ne pourrons pas y échapper mais seulement la retarder. Nous revivons en quelque sorte l’insécurité
                           fondamentale du nouveau-né tout juste expulsé du corps de la mère. Nous nous sentons
                           seuls et sans défense, impuissants, et tout comme le bébé, incapables de nous rassurer
                           par nous-mêmes. Il nous faut dès lors construire des défenses psychiques adaptées
                           à cette situation nouvelle. Plusieurs solutions s’offrent à nous : nous pouvons chercher
                           à nous réfugier dans une relation fusionnelle ou au contraire développer un sentiment
                           héroïque d’invulnérabilité. Ou bien nous pouvons cultiver l’illusion que la maladie
                           elle-même peut, dans certains cas, nous protéger des angoisses de mort, de solitude
                           et de responsabilité. 
                        

                        
                     

                     
                     
                        Le désir d’être malade

                        
                        La maladie comporte de nombreux avantages ou « bénéfices secondaires ». Tous les psychologues
                           ont entendu des patients avouer leur désir secret de tomber malade, d’avoir un cancer,
                           un accident grave, de se retrouver à l’hôpital. Comment expliquer un tel désir ? Par
                           le fait que les autres prendraient soin de vous, vous ménageraient, se montreraient
                           compréhensifs ; vous seriez exemptés de vos responsabilités habituelles. Vous seriez
                           servis, choyés, tranquilles. Une « bulle protectrice » se formerait autour de vous,
                           mobilisant vos parents et amis, mais aussi des professionnels de santé toujours plus
                           ou moins infantilisants. Il faudrait en effet vous aider à marcher ou à aller aux
                           toilettes, surveiller vos repas, votre sommeil, votre bien-être, veiller à satisfaire
                           vos désirs. En fin de compte, vous vous retrouveriez dans ce lit d’hôpital en marge
                           de la vie d’adulte, exactement comme si vous viviez une nouvelle enfance pleine d’insouciance.
                           
                        

                        
                        La maladie représente l’opportunité d’être passif et de recevoir de la compassion
                           des autres (illusion de fusion), elle confère l’aura de courageux survivant (illusion
                           de toute-puissance) et fournit l’occasion d’être au centre de l’attention (illusion
                           d’importance). 
                        

                        
                        Il est rare cependant que nous allions jusqu’à nous automutiler pour obtenir une telle satisfaction. En général, nous nous en tenons tout au plus
                           à exagérer un peu nos douleurs et nos symptômes afin de nous faire plaindre (à la
                           limite, les « héroïques » prendront parfois des risques inconsidérés qui les mèneront
                           « sans faire exprès » à l’accident). Nous pouvons aussi développer toutes sortes de
                           manifestations dites psychosomatiques, toujours assez bénignes quoique douloureuses
                           ou gênantes : mal de dos chronique, constipation, diarrhée, psoriasis, eczéma, rhinites,
                           hypertension artérielle, tachycardie, ulcère, inflammations, nausée5, etc. De manière inconsciente, cela nous permet d’entretenir une relation étroite
                           avec un médecin, voire plusieurs, ainsi que des psychologues et autres spécialistes
                           ou soignants, tous faisant office d’équivalents parentaux pour l’adulte qui peine
                           à grandir.
                        

                        
                        Je me souviens de ce patient octogénaire qui avait passé sa vie à être malade. Sa
                           mère l’avait, disait-il, « interdit de santé ». Passionnée par l’homéopathie, elle
                           avait passé son temps à le soigner pour tout et n’importe quoi. Bien après la mort
                           de cette dernière, en fils obéissant, cet homme avait pris le relais et n’avait pas
                           passé un seul jour sans se trouver un bouton, une vague toux ou une rougeur inquiétante,
                           une douleur suspecte. Résultat, il avait dépensé une vraie fortune en médecins de
                           toutes spécialités et en séances de thérapie à seule fin (inconsciente) de rester
                           le petit enfant dont on prend soin. Bien qu’ayant honorablement fait sa vie, il l’avait
                           tout de même passée à avoir peur jour et nuit. 
                        

                        
                        Une autre manière fréquente, mais plus subtile, d’instrumentaliser la maladie, se
                           manifeste sous la forme d’un refus de guérir, ou plutôt par le fait de ne pas se soigner,
                           d’être négligent avec sa santé, ce qui revient bien sûr à dénier ses responsabilités
                           personnelles et à rester l’enfant de ses parents. 
                        

                        


                     
                  

                  
                  
                     LA PEUR DE S’AFFRANCHIR DE SES PARENTS

                     
                     Je n’ai jamais oublié cette repartie magnifique entendue en séance : « J’appelle souvent
                        ma mère pour savoir si je vais bien. » 
                     

                     
                     Avec le refus de grandir, la difficulté à s’affranchir de ses parents est inévitable,
                        qu’on les côtoie régulièrement ou qu’on ne les voie que rarement. Le lien aux parents
                        est toujours très fort et l’éducation qu’ils nous ont donnée joue évidemment un rôle
                        majeur dans la capacité à s’autonomiser. 
                     

                     
                     Attention : il ne s’agit pas, ici, de stigmatiser les parents, d’expliquer le refus
                        de grandir par les aléas et les défauts de l’éducation. La plupart des parents font
                        de leur mieux, même s’ils commettent des erreurs, y compris avec les meilleures intentions
                        du monde. « Les parents, mon Dieu, ils font vraiment ce qu’ils peuvent, quels qu’ils
                        soient, même les plus durs, même les plus fragiles. Tous les parents d’ailleurs sont
                        fragiles », écrit Christian Bobin.
                     

                     
                     De leur côté, les enfants grandissent avec leurs angoisses propres ainsi que des mécanismes
                        de défense qui tendent à freiner leur élan de croissance, leur besoin de se déployer.
                        L’obéissance, par exemple, est l’un de ces mécanismes susceptibles d’apporter une
                        certaine sécurité psychique, puisqu’elle dispense de faire des choix et donc de se
                        sentir responsables. Mais tous les mécanismes de défense protègent et enferment en
                        même temps. D’où l’intérêt, pour quiconque cherche à évoluer et à grandir, de prendre
                        conscience des injonctions et des interdits parentaux qui le maintiennent dans l’enfance.
                        
                     

                     
                     
                        Les interdits parentaux

                        
                        Jusqu’à quel point est-on en mesure de désobéir à ses parents ?

                        
                        L’éducation est en grande partie faite d’interdits. L’enfant doit obéir : c’est ce
                           qui garantit sa sécurité et son développement. Nous connaissons tous les fameux « Ne
                           mets pas tes doigts dans la prise », « Ne te penche pas par la fenêtre », et autres
                           injonctions fort salutaires. Mais nous faisons moins attention, et pour cause, aux
                           injonctions qui ne sont pas formulées de manière explicite, et qui sont inconsciemment intégrées
                           par l’enfant. Ces injonctions, très nombreuses, persistent à l’âge adulte et tendent
                           souvent à maintenir l’enfant dans une position de dépendance à l’égard des parents.
                           
                        

                        
                        Une de ces injonctions est la nécessité de maintenir la cohésion familiale ainsi que
                           sa structure hiérarchisée : il faut rester unis et considérer que ceux qui commandent,
                           ce sont papa et maman. Cette injonction peut se formuler simplement de la manière
                           suivante : « Ma famille passe avant tout. »
                        

                        
                         Il est naturellement difficile pour l’enfant de remettre en cause une telle maxime.
                           Il est question ici de loyauté familiale : une fois au monde, nous comprenons de gré ou de force que nous avons une dette
                           à payer à nos proches, à ceux qui nous protègent et nous permettent de grandir (même
                           s’ils sont maltraitants). Cette dette se paie en apportant aux autres membres de la
                           famille son soutien et son aide, et ce, autant que nécessaire. Mais cette obligation
                           de solidarité inclut sans le dire le devoir pour les enfants de ne jamais s’affranchir
                           de l’autorité de leurs parents, y compris une fois adultes. Le respect des anciens
                           veut que les parents demeurent toujours en position de surplomb et que leurs principes
                           moraux prévalent toujours sur ceux des enfants. Ce qui contribuera très souvent, bien
                           sûr, à maintenir l’enfant devenu adulte dans une position d’enfant-de-ses-parents.
                           Certains apprécieront volontiers cette situation asymétrique dans la mesure où ils
                           se sentiront confortés dans leur refus de grandir. D’autres essaieront de s’y soustraire
                           en prenant leurs distances ou en se rebellant, mais sans toujours parvenir à échapper
                           à l’influence parentale. Et ce d’autant moins qu’ils auront eu des parents « toxiques ».
                        

                        
                     

                     
                     
                        Les parents « toxiques »

                        
                        Le mot « toxique » est à la mode et ne signifie rien de très clair. Disons qu’ici
                           il signifiera que certains parents ont pu se comporter, consciemment ou pas, de manière
                           à empoisonner la vie de leurs enfants. Plus précisément, nous nous intéresserons à ceux qui ont fait et font en
                           sorte que leurs enfants ne parviennent pas à s’émanciper ou à s’autonomiser – fût-ce
                           avec de bonnes intentions. 
                        

                        
                        Il est des parents, en effet, qui n’ont eux-mêmes jamais réussi à admettre leur statut
                           d’adulte. Avec leurs enfants, ils peuvent alors se montrer maladroits, indifférents,
                           tyranniques, fusionnels. Ils peuvent manquer de temps, d’empathie ; ils peuvent avoir
                           des difficultés à exprimer leurs émotions, des difficultés à maîtriser leur colère ;
                           ils peuvent se montrer violents verbalement et physiquement. 
                        

                        
                        On sait, d’après le travail des psychologues familiaux, que ces parents tendent à
                           imposer à l’enfant l’intégration d’injonctions particulièrement néfastes. Par exemple,
                           l’enfant doit accepter de ne pas être pris en compte. Il lui est signifié qu’il ne
                           doit pas déranger ou gêner : il ne doit pas exister. Bien entendu, il ne doit pas
                           remettre en question les principes parentaux. Il doit donc s’efforcer de coller au
                           modèle proposé par les parents et, de ce fait, ne pas développer de personnalité.
                           Dans ces conditions, il ne reçoit aucune confiance ni encouragement, et parfois aucune
                           marque d’affection. Il est constamment mis en garde contre le fait qu’agir de son
                           propre chef est dangereux. Il peut être repoussé, rejeté, dévalorisé et parfois étouffé
                           par une affection factice. Il est ainsi entretenu dans un état passif et dépendant.
                           
                        

                        
                        Mais comme rien n’est simple, tout cela peut devenir extrêmement compliqué et paradoxal.
                           Ce même enfant à qui on demande de ne pas exister pourra par exemple se voir chargé
                           de responsabilités écrasantes. Un parent dépressif ou dépendant exigera ainsi de son
                           enfant qu’il le répare, qu’il lui serve de « pansement », qu’il porte la famille à
                           sa place. L’enfant sera alors submergé par des attentes qui le dépassent tandis que
                           jamais ses mérites ne seront reconnus. Il devra toujours obéir, apporter son soutien,
                           se sacrifier, renoncer à lui-même et, pis encore, il devra se montrer reconnaissant
                           à l’égard de ses parents !
                        

                        
                        Vous vous reconnaissez peut-être dans ces descriptions. Vous avez peut-être eu un
                           parent dépressif qu’il a fallu ou qu’il faut encore porter, supporter, aider, et qui refuse que vous vous éloigniez pour faire votre vie ;
                           vous avez peut-être vécu avec des parents qui vous ont méprisé, dénigré, et qui ne
                           vous ont pas témoigné suffisamment d’estime(3). Mais vous avez peut-être aussi grandi dans une famille « heureuse », apparemment
                           équilibrée, dont vous sentez toutefois qu’elle exerce encore sur vous une certaine
                           emprise. 
                        

                        
                        Pour simplifier, disons qu’il y a deux types de familles présentant un haut degré
                           de toxicité : les familles fusionnelles et les familles héroïques. Dans les premières,
                           les familles fusionnelles, l’injonction de solidarité finit par enfermer l’enfant
                           dans une sorte de bulle invisible de laquelle il aura le plus grand mal à sortir.
                           Il sera élevé dans l’idée qu’il ne faut pas créer d’attaches sérieuses en dehors de
                           la famille. Il devra également respecter un principe de transparence en acceptant
                           de n’avoir aucune intimité, aucune vie privée.
                        

                        
                        Dans les familles héroïques, au contraire, les enfants seront poussés à s’individualiser
                           outre mesure et à partir dès que possible. Les liens seront généralement assez distants
                           et l’attitude des parents (ou de l’un d’eux) pourra confiner à l’indifférence, parfois
                           au mépris. Néanmoins, de manière insidieuse, les parents se présenteront comme des
                           modèles, et surtout comme des modèles indépassables, susceptibles d’écraser l’enfant,
                           de le confronter à sa supposée (et insurmontable) insuffisance. 
                        

                        
                        Selon la personnalité et le parcours des parents, il pourra y avoir entre ces deux
                           types de familles une infinité de mélanges et de variations : une mère jalouse de
                           sa fille qui se compare sans cesse à elle, qui met ses vêtements, veut s’immiscer
                           dans son groupe d’amis, la fait culpabiliser lorsqu’elle sort de son côté ; un parent
                           incestuel6 qui ne montre aucune pudeur ou raconte crûment ses expériences sexuelles ; une mère
                           qui n’hésite pas à rabaisser son fils en paroles puis qui lui offre des cadeaux, essaie
                           de le contrôler ; un père qui se sent en compétition avec ses enfants et ne rate pas une occasion de marquer sa supériorité ;
                           une mère nourricière qui pousse sa fille à manger et qui lui reproche son surpoids ;
                           un père dépressif et suicidaire qui fait sentir à ses enfants qu’ils ont entre leurs
                           mains la responsabilité de sa vie ; des parents qui exigent d’être appelés au téléphone
                           plusieurs fois par semaine, qui imposent qu’on leur rende visite tous les dimanches…
                           On pourrait multiplier les exemples à l’infini : violences et atteintes physiques
                           ou psychiques, amour étouffant, culte de la famille, dépendance affective… 
                        

                        
                     

                     
                     
                        La peur de désobéir

                        
                        Il semble pourtant facile de désobéir. Il suffit d’attendre les circonstances propices.
                           Tous les enfants le font, et les adultes aussi, qui continuent à faire en cachette
                           des choses que leurs parents réprouvent. Par exemple, ils fument ou boivent et, bien
                           qu’ils aient souvent passé la quarantaine, ils restent incapables de l’assumer devant
                           eux. Ils s’imaginent que ces petites cachotteries sont sans importance. En quoi ils
                           se trompent lourdement. La preuve en est qu’ils redoutent de contredire leurs parents,
                           de les décevoir ou de les attrister. Ils ont beaucoup de mal à remettre en cause l’autorité
                           parentale. En fin de compte, ils deviennent les artisans de leurs propres souffrances
                           car en persistant dans la soumission et la dissimulation ils s’interdisent de facto de devenir eux-mêmes. 
                        

                        
                        Prenons l’exemple de ces parents qui possèdent les codes du compte en banque de leur
                           enfant, pourtant adulte depuis longtemps. Les parents s’en servent essentiellement
                           pour faire des dons d’argent mais ils peuvent également exercer une certaine forme
                           de surveillance. Ils peuvent d’ailleurs maintenir leur autorité de diverses autres
                           manières, soit en jouant sur la loyauté familiale, soit en faisant des dons, en apportant
                           de l’aide, des conseils, des services. C’est une laisse dorée qui maintient captifs
                           les enfants devenus adultes. En échange de toutes ces attentions, il faut bien obéir.
                           
                        

                        
                        Vos parents ont-ils les codes de votre compte ? Ont-ils les clefs de chez vous ? Viennent-ils chez vous sans prévenir ? Critiquent-ils votre manière de
                           vivre ? Ont-ils tendance à décider à votre place de ce qui est bon ou pas pour vos
                           enfants ? Exigent-ils de savoir où vous êtes, ce que vous faites ? Sachez que la soumission
                           et l’obéissance se marquent souvent par le fait de parler de ses parents à des amis
                           ou des collègues en disant « papa » ou « maman », au lieu de « mon père » ou « ma
                           mère ».
                        

                        
                        Je suggère souvent aux patients concernés d’ôter aux parents leur pouvoir. Ce n’est
                           pas si facile car on a immanquablement l’impression de les trahir. On se sent coupable,
                           ingrat et triste. Sans compter que certains apprécient leur état de dépendance puisqu’ils
                           s’en remettent aux parents pour assumer leurs responsabilités. Ils réclament leur
                           validation et leur autorisation avant d’agir ; ils continuent à porter le surnom qu’on
                           leur a donné quand ils étaient petits : « bichette », « la p’tite », etc. Ce faisant,
                           ils consentent à rester dans un statut d’enfant. Or si ce statut est rassurant du
                           point de vue psychique, puisqu’il leur évite d’affronter la vie d’adulte, il les condamne
                           à courir derrière leurs parents en quête d’une reconnaissance qu’ils n’obtiendront
                           jamais.
                        

                        
                     

                     
                     
                        Nos parents sont à l’intérieur

                        
                        Pourquoi jamais ? Parce qu’en réalité ils attendent de leurs parents qu’ils les déclarent
                           adultes, et qu’ils leur accordent cette sorte d’estime et de confiance que l’on doit
                           à un adulte. Or, le statut d’adulte ne se quémande pas. Il n’y a aucune autorisation
                           à attendre de qui que ce soit. Le statut d’adulte se prend. Mieux, il se vole et s’impose
                           aux parents. Le statut d’adulte ne peut venir que de soi, de sa décision personnelle
                           d’émerger, de faire sa propre vie. Si on l’attend de ses parents, on se situe encore,
                           de facto, dans un lien de dépendance. Et qu’on n’aille pas croire, comme certains patients,
                           qu’il suffit d’attendre la mort de ses parents pour se sentir enfin libérés. Le fait
                           que ses parents vivent à dix mille kilomètres de soi ou qu’ils aient disparu ne libère
                           pas de leur emprise. Car les parents sont aussi à l’intérieur de soi. C’est là que
                           se trouvent certaines clefs pour sortir de l’enfance. 
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