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CHAPITRE PREMIER


Il ne faut jamais se fier à une maison sans porte. Voilà ce que George, troisième lord de Devonshire, songea en sortant du no 8 de Dorset Square, par la porte de derrière. Dehors, le soleil déclinait à travers les arbres et inondait les vitres du no 10 – la maison dépourvue de porte d’entrée – d’une lumière dorée. Ses anciennes voisines, les sœurs Mallard, avaient précipitamment quitté les lieux la semaine précédente, après avoir reçu l’offre curieusement généreuse d’un acheteur anonyme. Peu de temps après que les deux demoiselles eurent chargé leurs malles dans une voiture de déménagement, leur vieille bâtisse avait été rasée. Quelques jours plus tard, un nouveau bâtiment en briques avait surgi de terre.

Sans la moindre porte d’entrée.

George inspira profondément l’air frais et vif. Dans le ciel, des étourneaux terminaient leurs gracieuses arabesques avant de se réfugier dans les arbres pour la nuit. Le no 10 se dressait telle une verrue au milieu du quartier cossu de Dorset Square.

Autrefois le garçon le plus malchanceux de Londres, George avait appris à se méfier des choses étranges : elles pouvaient se révéler dangereuses. Ada Byron, sa géniale voisine et nouvelle meilleure amie, était du même avis : une demeure aussi curieuse n’augurait rien de bon. Leurs théories sur le sujet différaient toutefois quelque peu.

George, en effet, était persuadé que le mystérieux propriétaire du no 10 était un producteur de truffes décidé à lui faire concurrence et à ruiner son commerce. Le toit du no 8, avec ses nombreuses fuites, avait permis de créer un environnement propice à la culture de ce précieux champignon. Il lui semblait donc évident que l’acheteur entende reproduire le climat particulier de son grenier en faisant construire une serre et en plantant ses truffes juste à côté de chez lui. Une serre n’avait nul besoin de porte d’entrée.

La conviction d’Ada était bien plus inquiétante que celle de George et ses truffes. Selon elle, les nouveaux occupants du no 10 n’étaient autres que les membres de la Société des Quidams. Cette organisation criminelle avait dérobé ses brillantes inventions et poursuivi les deux amis à travers toute l’Europe, pour tenter de voler la carte au trésor de George. Ada soutenait qu’il existait bel et bien une porte d’entrée au no 10, mais qu’elle était dissimulée grâce à des mécanismes complexes, pour mieux décourager les intrus.

George avait donc décidé d’élaborer un piège pour capturer le propriétaire du no 10. Ada avait fait de même chez elle, au no 5, en mettant au point un dispositif particulièrement ingénieux. Ils verraient bien lequel des deux avait raison.

Tout en sifflotant, George sortit une longue échelle de l’abri de jardin et la cala sur son épaule. Il la tenait avec précaution, afin de ne pas toucher la colle de bernique empruntée la veille à Ada, pour en enduire chaque barreau. George plaça l’échelle contre le mur pignon de la maison, bien en vue du no 10, comme s’il prévoyait d’effectuer quelques réparations sur le toit. Pour mieux appâter les potentiels voleurs de truffes, il expliqua bien fort à Mme Daly, le rat apprivoisé de son valet Frobisher, qui vivait dans les murs du no 8, qu’il récolterait bientôt des truffes d’une taille inouïe. Avec cela, pensait-il, les voleurs ne résisteraient pas à l’envie de grimper à l’échelle pour s’introduire dans son grenier.

Il manqua de s’étrangler en entendant Mme Daly lui répondre :

– … ouh !… eorge !

Mais ce n’était pas la voix d’un rat, comprit-il. C’était celle d’Ada, qui résonnait à travers le porte-voix relié à la porte d’entrée. Elle l’avait récemment installé entre leurs deux maisons pour qu’ils communiquent plus facilement. George se précipita vers le récepteur en faïence en forme de trompette. Il était fixé dans le mur, près de la porte d’entrée.

– Ada ? C’est toi ?

– Ton piège est prêt ? demanda-t-elle d’une voix faible et lointaine.

– Oui, répondit George avec un sourire satisfait. Rejoins-moi et je te prouverai que j’avais vu juste.

– À ta place, je ne me ferais guère d’illusions, répliqua-t-elle. Tu sais bien que j’ai toujours raison.

Le récepteur redevint silencieux. George ne put réprimer un frisson. Si la prédiction d’Ada était exacte, un ennemi redoutable les observait peut-être en ce moment même, derrière les fenêtres du no 10.

La Société des Quidams regroupait de dangereux criminels. Ada l’avait d’abord baptisée « l’Organisation ». En volant les inventions et les découvertes de plusieurs scientifiques, ils avaient mis au point des armes capables de détruire des vaisseaux pirates, et des machines pouvant s’élever dans les airs ou se déplacer sous l’eau. George et Ada, et leurs amis, Oscar et Ruthie, avaient bien failli périr aux mains des Quidams. Si ceux-ci s’installaient dans le voisinage, George préférait ne pas songer aux périls qui s’annonçaient…

Soudain, quelqu’un lui tapota l’épaule, et il poussa un cri de surprise. Un messager était entré par la porte grande ouverte pendant que George avait le dos tourné.

– Désolé d’interrompre votre euh… conversation solitaire. Mais je suis chargé de la…

– La livraison spéciale pour le roi ? acheva George d’un air détaché, feignant d’ignorer qu’on venait de le surprendre en train de parler au mur.

Il savait qu’il était inutile d’essayer d’expliquer les inventions d’Ada : plus il tentait de les décrire, plus on le prenait pour un fou.

– Elle est prête. Un instant, je vous prie.

George grimpa jusqu’au grenier, avant d’en redescendre avec une boîte en bois vernis portant l’inscription « Truffes Devonshire » en lettres dorées, qui scintillaient dans la lumière du crépuscule.

– Veillez à ce que ceci arrive sans encombre au château de Windsor.

– Bien, monsieur, répondit le messager en ouvrant de grands yeux.

George se demanda si l’homme était impressionné par le coffret luxueux, ou incommodé par le parfum de truffe qui s’en échappait. Il y avait deux catégories de réactions aux truffes. Pour certains, elles embaumaient ; pour d’autres, elles empestaient. Le messager s’inclina, puis fourra le paquet et son odorant contenu dans sa sacoche en cuir.

George se rendit jusqu’à la bibliothèque pour noter sa dernière livraison. Il prit sa plume pour consigner la commande du roi dans son registre…

… et fut aussitôt interrompu par une formidable secousse, qui fit trembler les murs de la maison. Son encrier, posé sur la table, se mit à vibrer. Chaque fois qu’elle atterrissait sur le toit, la grenouille mécanique d’Ada causait un épouvantable raffut. Quelques instants plus tard, George perçut les pas de son amie dans l’escalier, suivi de l’écho de sa voix flûtée dans le vestibule.

– George ?

– Je suis dans la bibliothèque !

Ada apparut à la porte de la pièce et lui adressa un grand sourire. George vit les bosses qui gonflaient les poches de sa robe jaune. Ada ne sortait jamais sans ses œufs durs.

Sans lui dire bonjour, elle lança :

– Tu as acheté une nouvelle pendule, Lord Devonshire ?

George fronça les sourcils.

– Pas encore. Remeubler une maison prend du temps.

– Dommage : j’en aurais eu besoin pour noter l’heure exacte à laquelle je te prouverais que tu as tort.

– Très drôle, Miss Byron. Mais c’est moi qui te prouverai que tu as tort, répliqua-t-il. D’ailleurs, tu n’as pas installé ton propre piège…

Ada pencha la tête sur le côté, avec un air amusé qui rehaussait ses pommettes.

– Il est prêt depuis des heures.

Le front de George se rida sous l’effet de la curiosité. Il écarta le rideau pour observer la demeure d’Ada.

– Je ne remarque rien d’inhabituel. Excepté la bonne, qui est toujours assise sur les marches du perron.

– Ce n’est pas la bonne, s’esclaffa Ada. C’est mon piège. Tu te souviens de l’automate que tu m’as offert ?

– Bien entendu ! Celui de l’atelier de Jaquet-Droz.

George avait découvert cet automate à Genève, alors qu’ils cherchaient l’Étoile de la Victoire. Il jouait de l’orgue dans la boutique de l’horloger. Il avait l’apparence d’une femme, mais comme tous les objets que proposait cette boutique, qui avait tant fasciné son grand-père, il était animé par un mécanisme fait de rouages et d’engrenages. Grâce aux incroyables revenus générés par les truffes, George avait pu offrir ce cadeau à Ada pour son anniversaire.

– Tu l’as appelée Hyppolyta, c’est ça ? Ou bien Cléopâtre ? Je ne sais plus…

– Ni l’un ni l’autre. Je l’ai baptisée Hypatie, comme ma mathématicienne favorite. Mais je la surnomme Patty, à présent. Tu ne la reconnais donc pas ? insista-t-elle en la désignant d’un signe de tête.

– C’est elle ?

Incrédule, il plissa les yeux pour tenter de mieux distinguer la figure assise, aussi immobile qu’une statue, devant la porte du no 5. Son visage de porcelaine était encadré de boucles blondes. George l’avait d’abord remarquée à cause de son pendentif en forme de papillon, qui était exactement semblable à celui dessiné sur la carte de son grand-père. Il ne pouvait le voir à cette distance, mais il se rappelait parfaitement ses ailes argentées. Encore un mystérieux indice que George ne déchiffrerait probablement jamais. Son grand-père l’avait-il reproduit volontairement ? Le premier lord de Devonshire adorait les énigmes.

– C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait fait, reprit Ada, ravie. Quelle machine extraordinaire ! Ses bras sont commandés par un mécanisme dans son dos, et je peux la régler pour lui imprimer n’importe quelle séquence de mouvements. Il n’y a pas de limite à ses possibilités : réparations, navigation, peut-être, un jour, de la chirurgie. Elle sera tout à fait capable de contrôler mon nouveau canon à eau.

– C’est elle, ton piège ?

Ada haussa un sourcil malicieux.

– Je me suis débrouillée pour faire croire qu’elle venait d’être livrée, mais que personne n’était là pour la réceptionner. J’ai programmé son bras pour qu’il capture, à l’aide d’une corde, tous ceux qui s’approcheraient trop près d’elle.

– C’est très malin, concéda George, un peu jaloux. C’est l’appât parfait.

En effet, cet automate était l’objet idéal pour attirer les Quidams. N’importe qui d’autre serait passé devant Patty sans même la regarder, mais ces derniers raffolaient des machines complexes.

– Dommage, s’amusa-t-il. Tu n’auras pas l’occasion de voir Patty entrer en action, puisque les Quidams ne sont pas les nouveaux propriétaires du no 10.

Ada ne releva pas.

– J’espère que tu as raison. Je l’espère vraiment. Je préférerais ne plus jamais avoir affaire à eux, après ce qu’ils nous ont fait subir à Venise, et au vu des méthodes qu’ils étaient prêts à employer pour récupérer la carte de ton grand-père. Mais si tu réfléchissais de façon logique, tu conviendrais que ma théorie est la plus probable. Les Quidams convoitaient ta carte, et ils n’ont pas eu gain de cause. Donc…

– Donc, ils n’ont plus aucune raison de s’en prendre à moi, l’interrompit George. Montons sur le toit et attendons. Je nous ai préparé des sandwichs et une casserole de ragoût chauffe sur le feu, ajouta-t-il pour aborder un sujet moins effrayant.

L’idée que Roy, cette brute des Quidams qui avait tenté de le tuer, vive à deux pas de chez lui, suffisait à lui couper l’appétit.

George reboucha son encrier et essuya sa plume, pendant qu’Ada parcourait les rayonnages vides de la bibliothèque pour les épousseter.

– Tu ne veux vraiment pas me laisser entreposer certains de mes instruments ici ? Avec tout l’attirail que j’ai accumulé pour la C.O.M.P.O.T.E.S., je ne pourrai bientôt plus entrer dans ma chambre.

George mit de l’ordre sur son bureau.

– C’est une bibliothèque, pas un garde-manger. J’ai déjà des truffes au grenier, je ne vais pas stocker de la compote sur mes étagères. D’ailleurs, Mme Daly risquerait d’y prendre goût et d’inviter ses congénères rongeurs. Frobisher serait capable de les garder. Oscar apprécie peut-être d’habiter dans une ménagerie, mais pas moi.

Au nom d’Oscar, le visage d’Ada s’assombrit. George sentit son cœur se serrer. Il lui arrivait d’oublier que ses amis, Oscar et Ruthie, ne vivaient plus à quelques kilomètres de là, dans la ménagerie royale des jardins de Kensington. À peine quelques mois plus tôt, s’y rendre avait paru à George la plus excitante des aventures. Désormais, Oscar et Ruthie sillonnaient les sept mers à bord du navire du capitaine Bibble, le père d’Oscar. Ils semblaient aussi lointains que les étoiles au fin fond de la Voie lactée.

Ada écarta quelques mèches de son front pour essuyer discrètement une larme.

– Oscar et toi ne pensez qu’à manger. Je ne parle pas de compote, mais de la C.O.M.P.O.T.E.S. : Conférence Officielle de Mathématiques, de Physique, d’Observation de la Technologie et de l’Évolution des Sciences.

– La conférence de… quoi ? bredouilla George.

Il avait cru entendre « Omelette », mais Ada avait raison : il ne songeait qu’à s’empiffrer.

– C’est un nouveau rassemblement scientifique organisé à Londres, soupira Ada. J’ai été sollicitée pour présenter un projet d’invention. S’il est retenu, je pourrai enfin prouver à ma mère que mes créations ont de l’importance. Elle est persuadée que je perds mon temps à assembler des jouets au lieu de me consacrer à des études académiques « sérieuses ».

Ada sortit un bristol de sa poche et l’agita sous le nez de George. Imprimée sur un papier de qualité, l’invitation au colloque était frappée d’un cachet doré en bas à droite. La date était fixée moins de deux mois plus tard. L’adresse exacte serait révélée à ceux qui confirmeraient leur présence.

Le courrier impressionna George, mais il doutait fort qu’il fasse le même effet à la mère d’Ada. Si les appareils de la jeune fille épataient George, Lady Byron, pour sa part, avait interdit à sa fille de construire une nouvelle machine volante, après l’accident qui avait détruit la précédente en mer Adriatique. Elle avait même contraint Ada à installer un filet de sécurité et un système de freinage annexe pour sa grenouille mécanique, qu’Ada pilotait pourtant sans difficulté entre le no 5 et le no 8 de Dorset Square. Si son amie avait besoin d’un espace isolé, loin de sa mère, pour réaliser des inventions dignes de la C.O.M.P.O.T.E.S., George se devait de l’aider.

– Bien sûr, tu peux tout apporter ici, dit-il. Mais avant cela… veux-tu te joindre à moi pour dîner ?

Dans la cuisine, George déposa deux assiettes de ragoût à la truffe près d’une montagne de sandwichs au concombre. D’ordinaire, Frobisher s’occupait de préparer les repas, mais le valet avait quitté Londres pour des vacances aussi méritées qu’indispensables, dans une maison de convalescence, à Vienne. Après une carrière de pirate sous le nom de « John le Jardinier », il avait renoncé au banditisme et développé une forme sévère de « mal de terre » ; il devait se réhabituer à la vie sur la terre ferme. En prévision de son retour, Ada s’était arrangée pour lui obtenir une nouvelle identité qui lui permettrait de tirer une croix définitive sur son passé.

Les deux amis prirent leurs plateaux et gravirent l’étroit l’escalier qui menait aux combles. Ils éteignirent toutes les pièces encore éclairées, puis ils grimpèrent sur le toit, pour mieux guetter leur proie, dans l’ombre immense de la grenouille mécanique. L’appareil ressemblait vaguement à la partie inférieure d’un batracien, ou d’une sauterelle, avec deux longues pattes repliées au niveau des genoux. Entre les pattes, deux énormes ressorts propulsaient la machine lorsqu’ils étaient relâchés. Elle était ainsi capable de bondir au-dessus de Dorset Square et, par un calcul savant de programmer son atterrissage sur la piste installée sur le toit de la maison d’Ada. George avait beau se répéter que les Quidams ne pouvaient se trouver dans la demeure voisine, il cacha tout de même la grenouille sous une bâche, par précaution.

L’obscurité enveloppa peu à peu le quartier. Alors que les étoiles s’allumaient entre les nuages amoncelés dans le ciel londonien, une excitation mêlée d’angoisse gagna George et lui noua le ventre. Quelque chose pouvait se produire d’un instant à l’autre… Ada ajusta le télescope braqué sur le no 5, et George arrima solidement son échelle enduite de colle à la gouttière. Hormis ces étranges préparatifs, cette soirée ressemblait à toutes celles que les deux amis passaient ensemble. Ils mangèrent leur repas, s’enroulèrent dans des couvertures et gardèrent les yeux rivés sur leur piège, comme deux pêcheurs surveillant leur hameçon.

Quelques voitures cahotaient sur les pavés. Les étourneaux ensommeillés pépiaient tranquillement dans les arbres. Des chats errants miaulaient dans une ruelle toute proche. Très vite, George sentit ses paupières s’alourdir. Son menton retomba sur sa poitrine. Le bruissement du vent dans les feuillages jouait une douce berceuse. Avec un peu de chance, il dormirait paisiblement toute la nuit, sous les étoiles, et le lendemain matin, il ne trouverait personne sur son échelle, et Patty attendrait toujours sur le perron…

Soudain, Ada lui secoua le bras.

– Réveille-toi. Ils sont là !

George se redressa d’un bond. Ada fixait le no 5. Ses yeux luisaient comme les flammes des réverbères de Dorset Square.

– Ce n’est pas un producteur de truffes. Ce sont les Quidams. L’un d’eux a cassé le bras de Patty. Il se dirige vers le no 10. Dépêche-toi !

George fut ébranlé de terreur. Il jeta un regard à la place en contrebas. Devant le no 5, Patty avait basculé sur le côté. Une silhouette masculine s’éloignait d’elle et filait entre les arbres. Mais son apparence semblait cauchemardesque : il foulait l’herbe de jambes aussi fines qu’interminables qui lui donnaient l’air d’une araignée. Patty l’avait attrapé avec sa corde, mais dans sa fuite, il avait arraché le bras de l’automate, qu’il traînait à présent derrière lui et qui sinuait sur le sol, tel un ver se tortillant au bout d’un hameçon. En quelques longues foulées, l’homme traversa Dorset Square et disparut à l’angle du no 10.

– Rattrapons-le ! s’exclama Ada.

Elle se précipita vers la trappe des combles. George la suivit au pas de course, et quelques instants plus tard, ils surgirent dans le jardin et s’immobilisèrent, à l’affût du moindre mouvement.

– Il était immense ! En calibrant la force de Patty, je n’avais pas prévu une personne aussi grande. Sa poigne horizontale est plus ferme que la ligature de son épaule. Son bras a été emporté lorsque l’homme s’est enfui en courant. Il a dû se réfugier à l’intérieur de la maison, murmura Ada dans un souffle, avant de se diriger vers le no 10.

George dut la retenir par la jupe.

– Attends ! Tu ne crois pas que nous devrions prendre de quoi nous défendre ?

– Nous n’avons pas le temps. Les Quidams sont nos nouveaux voisins. Nous avons la possibilité de les arrêter une fois pour toutes. Ici et maintenant ! Le bras de Patty est la preuve dont nous avons besoin pour les accuser d’effraction.

Ada jeta un bref regard à la demeure.

– La voie est libre ! J’y vais.

Elle souleva sa robe et se mit à courir le long de l’allée boueuse qui séparait le jardin de George du no 10. George connaissait assez Ada pour savoir que rien ne la dissuaderait de braver le danger.

Alors, après une profonde inspiration, il s’élança derrière elle.
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CHAPITRE DEUX


– Tu es sûre qu’il est parti par là ?

Ada pressa son index contre ses lèvres et s’approcha du no 10 sur la pointe des pieds. George l’imita. Les ténèbres qui enveloppaient les deux maisons semblaient s’épaissir et s’accrocher à leurs pas.

Après quelques instants d’observation, Ada souffla « Eurêka ! » et désigna une plaque de tôle fixée sur le mur extérieur du no 10, situé juste à côté de la demeure de George. Elle oscillait légèrement, comme un pendule. Ada fit signe à son ami d’écarter la plaque, et la coinça à l’aide d’une brique descellée. Ils révélèrent une ouverture rectangulaire dans le mur, à quelques dizaines de centimètres du sol. Elle n’avait pas encore été complètement murée.

En jetant un coup d’œil à l’intérieur, George aperçut un couloir étroit qui s’enfonçait dans le bâtiment. L’homme – tout comme le bras de Patty – semblait s’être volatilisé.

– Je n’avais jamais remarqué cette tôle. C’est sans doute l’unique entrée, murmura-t-il, essayant de dissimuler son appréhension.

– Aide-moi à grimper, demanda Ada.

Elle cherchait à se hisser jusqu’au passage, mais ses semelles lisses glissaient sur la brique. George s’accroupit pour lui faire la courte échelle ; une fois de l’autre côté, elle lui tendit la main pour lui permettre de monter.

L’intérieur de la maison lui donna la chair de poule. De part et d’autre du couloir, les murs n’étaient pas encore plâtrés. Une épaisse couche de poussière recouvrait le sol, et il s’aperçut, horrifié, qu’Ada et lui y laissaient des empreintes bien visibles. En revanche, il ne vit aucune trace de l’homme aux longues jambes.

– Tu vois le bras de Patty ? Contentons-nous de le retrouver et filons !

– Pas tout de suite, répliqua Ada.

Le vaste passage ouvrait sur une gigantesque salle, qui paraissait aussi grande que Devonshire House. La faible lumière orangée des lampadaires à l’extérieur, presque au niveau du toit, n’atteignait pas le plafond. Une étroite galerie au-dessus d’eux bordait la pièce, comme un balcon, mais George ne voyait aucun escalier pour y accéder.

– Une seule pièce ? Quel genre de maison ne comporte qu’une seule pièce ? se demanda Ada à voix haute.

– Je l’ignore. C’est peut-être une salle de bal. Ou une bibliothèque. Ou les deux…

George tressaillit. Il éprouvait l’étrange sensation d’avoir déjà visité cet endroit. Il ne s’expliquait pas pourquoi il lui semblait si familier. Puis il se figea. Des dalles de marbre carrées étaient en cours de pose, sur le sol. Elles luisaient comme si la pierre brillait de l’intérieur. Leur teinte était presque identique à celle des pierres qui pavaient le vestibule, chez lui. D’ailleurs, elle était rigoureusement identique : un coloris appelé « ivoire de licorne ». George avait passé des années à les nettoyer ; il aurait reconnu cette couleur n’importe où.

Il examina le reste de la salle et, de nouveau, un frisson glaçant le parcourut. Chaque mur était habillé d’étagères en bois peint en blanc. Les moulures des bibliothèques représentaient les mêmes frises de feuilles de chêne que celles qui ornaient les corniches de son vestibule.

– Ada…

– Voilà le bras de Patty. Oh, non ! Il est abîmé. Je vais devoir renforcer ses articulations avec des écrous en fer…

La jeune fille s’avança vers un empilement de caisses recouvertes d’un drap. Le bras de porcelaine gisait au sol devant elles. La corde avec laquelle Patty avait tenté de capturer l’intrus était entortillée sur l’objet comme un serpent.

– Pas le moindre signe de vie ici. Je pense qu’il a dû s’enfuir, s’agaça Ada en frappant du pied.

George s’était approché d’une bibliothèque, au fond de la pièce. Une succession de longs tiroirs, destinés à des cartes géographiques, surmontait de hauts rayonnages, prévus pour des atlas. George n’était pas un expert en menuiserie, mais leur gabarit, leurs dimensions et leur aspect paraissaient si semblables à ceux de sa bibliothèque qu’il crut un instant être en train de rêver. Ces bibliothèques, pourtant placées dans une maison complètement différente, semblaient avoir été conçues pour accueillir les livres de son grand-père.

Le garçon se pencha pour observer une petite indentation en forme de croissant, sur la planche au milieu de la troisième rangée en partant de la gauche. Bien que son grand-père ait entièrement fait rénover le no 8, il y avait passé son enfance et avait voulu respecter l’esprit qu’avait voulu lui donner son propre père lorsqu’il l’avait fait construire. Il adorait les énigmes, et nombre de pièces renfermaient des cachettes et des recoins secrets où il entreposait ses trésors. Si George se trompait, rien ne se produirait. Mais s’il avait vu juste…

Il pressa l’indentation du bout du doigt. Le fragment de moulure lui resta dans la main, révélant un étroit compartiment.

– Saperlipopette ! s’exclama George, avec un mouvement de recul.

Il tituba sans lâcher le morceau de bois sculpté. Ada se retourna vivement.

– George, qu’est-ce que tu fabriques ?

– Je vérifiais une hypothèse, murmura-t-il dans un souffle.

Il appuya la pièce de bois qu’il tenait contre un creux de l’étagère du dessus : ils s’encastrèrent parfaitement, comme une clé dans une serrure. Avec un cliquetis sonore, le panneau au fond du rayonnage s’ouvrit sur un nouveau compartiment secret.

– Co… comment as-tu fait cela ? bafouilla Ada.

– Cette bibliothèque est une copie de la mienne, répondit George.

Son grand-père, amateur de rébus, aimait multiplier les énigmes à tiroirs, qui s’emboîtaient les unes dans les autres comme les maillons d’une chaîne. La solution à un puzzle devenait l’indice permettant de résoudre le suivant, et ainsi de suite. George embrassa la salle du regard, tiraillé entre excitation et confusion.

Ada s’avança vers lui, avant de s’immobiliser brutalement au beau milieu de la pièce. Son corps se raidit et elle fixa, les yeux écarquillés, un point par-dessus l’épaule de George, dans le large couloir qu’ils avaient traversé pour entrer. Le cœur du garçon cognait violemment dans sa poitrine.

– Qu’y a-t-il, Ada ?

Elle braqua son regard sur lui.

– George, nous devrions partir d’ici.

– Mais… cet endroit ressemble trait pour trait à ma maison, Ada !

Ada fourra le bras de Patty sous le coude de George, et l’entraîna vers le sombre passage pour rejoindre l’issue.

George s’entêta :

– Pourquoi n’y a-t-il pas de porte d’entrée ? Où est la cuisine ? Où est l’escalier menant à l’étage ?

Soudain, il se figea. Au bout du couloir, il venait d’apercevoir ce qui avait effrayé Ada, à travers le trou normalement fermé par la plaque de tôle par lequel ils étaient entrés.

Sur le mur extérieur de sa propre demeure, au no 8, quelqu’un avait tracé à la craie la forme d’une porte.

– Mais…

Il cligna de nouveau des yeux. Un X était inscrit à l’intérieur du rectangle. Le dessin était à peine visible dans l’obscurité. Mais il était bel et bien là. Il s’alignait parfaitement à l’orifice qui permettait d’accéder au no 10 et conduisait à ce couloir, qui s’alignait lui-même avec le couloir de sa propre maison. Le no 10 et le no 8 paraissaient si proches qu’on aurait pu les joindre par une simple passerelle.

Cette vision révéla la dernière pièce du puzzle. L’étrange construction n’avait guère besoin d’une porte d’entrée, ni d’une cuisine, ni même d’un escalier. Une fois reliée à celle de George, elle aurait tout cela. Le no 10 n’était pas une maison individuelle : c’était une extension du no 8.
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CHAPITRE TROIS


Le cœur de George battait encore à tout rompre lorsque les deux amis se réfugièrent dans la chambre d’Ada.

Enfin, le jeune garçon sentit qu’il retrouvait son souffle. La pièce était plus encombrée qu’à l’accoutumée, mais ces piles de carnets de notes et ces pièces mécaniques disparates le rassuraient. Elles paraissaient former un rempart contre le monde extérieur. À chaque respiration, la vision terrifiante du no 10 de Dorset Square s’estompait et laissait peu à peu place à la colère.

– Comment osent-ils ? hurla George. D’abord, ils ont voulu me voler ma carte, et à présent, ils cherchent à me prendre ma maison !

Plus calme, Ada alluma une lampe à pétrole, puis débarrassa son établi pour y déposer le bras de Patty. Ils avaient transporté l’automate jusqu’à l’étage, et, installée près de l’établi, elle semblait attendre sagement de retrouver son membre arraché.

– George…

– J’ai bien vu ta réaction. Tu l’as compris comme moi. Les Quidams ont acheté le no 10 et comptent le relier au no 8 !

– Ne tire pas de conclusions trop hâtives, le sermonna-t-elle. Tu disais toi-même…

George se mit à faire les cent pas entre les piles de livres et de documents. Il dévisagea Ada, mais l’expression de son amie restait déterminée.

– Très bien. Tu veux que j’examine rationnellement tous les éléments de la situation. Les voici : notre mystérieux voisin a fait bâtir une maison sans porte d’entrée. L’intérieur est identique à Devonshire House. Le couloir est identique au mien. Les sols sont les mêmes. Quelqu’un a dessiné le contour d’une porte sur mon mur, dans l’axe de l’unique ouverture du no 10 ! L’un des Quidams a arraché le bras de Patty et l’a traîné jusque là-bas. Donc, après considération, je pense pouvoir affirmer sans me tromper qu’ils s’apprêtent à envahir ma demeure !

– « Envahir » est sans doute un terme un peu fort, tu ne crois pas ? Je reconnais que cette marque blanche paraît suspecte, mais à moins qu’il ne s’agisse d’une craie explosive, elle n’a, pour l’instant, causé aucun dégât… Un bâtiment vide ne constitue pas un crime. Tâchons de réfléchir calmement.

George ralentit son pas nerveux. La panique était mauvaise conseillère et, comme toujours, Ada était la voix de la raison. Lors de sa dernière rencontre avec les Quidams, ils entendaient se lancer à la poursuite de son vieil ennemi, un policier italien surnommé « Il Naso ». George lui avait remis sa précieuse carte au moment où l’homme s’embarquait pour l’Espagne. Mais les Quidams se trouvaient désormais à Dorset Square… Que pouvaient-ils bien manigancer ?

– Que faut-il faire ? soupira-t-il. Je devrais sans doute prévenir les autorités… Peut-être écrire aux sœurs Mallard pour leur demander le nom du mystérieux acquéreur de leur maison… À moins que je ne me rende moi-même au bureau de l’urbanisme pour tenter de le découvrir… Et si nous y allions tout de suite ?

– Mmmh, marmonna Ada en plaçant ses lunettes grossissantes sur ses yeux.

George se triturait les doigts.

– Tu as raison. Nous sommes dimanche. Le bureau sera fermé. As-tu la nouvelle adresse des sœurs Mallard ?

Les anciennes propriétaires du no 10 savaient peut-être quelque chose qui lui donnerait une longueur d’avance sur les Quidams…

– Mmmh, reprit Ada de plus belle.

– Je t’en prie, Ada. Tout cela est très sérieux et… Juste ciel !

Les joues cramoisies, George se retourna lorsqu’il vit Ada faire glisser la robe de Patty au bas de son épaule en porcelaine.

– George, Patty n’est pas un humain, s’esclaffa Ada. Elle n’a pas besoin d’intimité.

George, qui se cachait les yeux, buta sur une pile de livres au milieu de la pièce, qui s’écroula.

– Désolé, marmonna-t-il. Je vais ramasser…

Ada lâcha aussitôt le bras de l’automate, qui atterrit sur l’établi avec un choc sourd, et se précipita vers les volumes éparpillés.

– Non, non, je vais m’en occuper.

Ils tendirent tous deux la main vers le même livre, peu épais, avec une couverture d’un bleu nuit. George l’attrapa par la tranche, tandis qu’Ada saisissait un morceau de papier glissé entre ses pages. Elle le plia à la hâte et le fourra dans sa poche. Surpris, George regarda le titre de l’ouvrage : La Couture utile.

– Mais… c’est à moi, ça ! s’exclama-t-il.

George ne possédait que deux livres. Après la mort de son grand-père, il avait dû se résoudre à vendre tous les ouvrages de sa bibliothèque pour éponger les dettes de son père. S’il avait pu conserver La Couture utile, c’était uniquement parce que le volume se trouvait caché dans l’un des compartiments secrets de la pièce, comme ceux qu’il avait découverts au no 10. À tout point de vue, La Couture utile correspondait à l’idée que l’on se faisait de ce genre de texte : d’une parfaite inutilité.

Ada se redressa d’un mouvement vif. Elle se frotta les joues d’un geste maladroit, puis ajusta la flamme de sa lampe.

– Je comptais te le rendre très vite…

– Pourquoi me l’as-tu emprunté ?

À peine avait-il posé la question qu’il comprit la réponse. L’autre livre qu’il possédait, L’Histoire du Rhône, leur avait permis de retrouver l’Étoile de la Victoire, à Genève. Ada croyait sans doute trouver dans La Couture utile un indice qui expliquerait l’intérêt des Quidams pour la vieille carte du premier lord de Devonshire.

– Tu cherchais des indices !

– Eh bien…

George sentit son cœur s’emballer.

– Qu’as-tu découvert ?

– Certaines choses… éluda Ada en fronçant les sourcils.

Son ami s’enthousiasma.

– Vraiment ? Mais quoi ? Des informations concernant l’île que l’on peut voir sur le fragment de carte qu’il me reste ?

– Rien sur les îles. En revanche, j’ai fait de grands progrès en couture. Mon point de Brighton était désastreux. Il faut toujours faire le point vertical par-dessus l’horizontal.

– Très drôle. As-tu, oui ou non, trouvé des éléments concernant la carte ? insista-t-il en baissant la voix.

La mère d’Ada était absente, mais un domestique aurait pu les entendre. Sans répondre, son amie se concentra de nouveau sur sa tâche. Le coin du papier jaune dépassait de sa robe, éclairé par la lampe.

– Peut-être voudrais-tu me faire voir ce morceau de papier que tu fais semblant de ne pas cacher dans ta poche ?

Pour toute réponse, Ada enfonça un peu plus le papier en question dans ladite poche, puis se tourna vers Patty. George éprouva un agacement mêlé d’amertume. Elle esquivait ses questions. Elle avait juré de ne plus jamais rien lui dissimuler, et pourtant, elle ne lui disait clairement pas toute la vérité. Ada savait quelque chose. Quelque chose de grave.

– Eh bien, qu’as-tu découvert ?

– Rien, soupira-t-elle. Ce n’est qu’une vieille lettre.

Il sentit la colère monter en lui. « Rien » était la pire réponse à lui faire, car Ada n’ignorait jamais « rien ».

– Rien ? Ada, tu m’avais promis de ne plus jamais me mentir. Après tout ce que nous avons vécu à Venise, je pensais que nous nous faisions confiance.

– Je ne t’ai pas menti… techniquement, répliqua-t-elle, un peu blessée.

George revint à la charge.

– Alors pourquoi refuses-tu de me montrer ce papier ? Qu’est-ce que c’est ?

– George, ton grand-père n’avait pas que les cartes aux trésors en tête ! Tout ce que nous découvrons dans ta maison ne représente pas forcément un indice. S’il a rangé certaines choses, c’est peut-être parce qu’il voulait que tu ne les retrouves pas. Il ne s’attendait pas à ce que tu passes en revue la moindre lettre du moindre mot des moindres de ses papiers.

Elle avait ponctué chaque phrase d’un tour de clé autour des écrous de Patty. Les cheveux blonds de l’automate s’agitèrent en rythme.

– J’ai trouvé cette feuille par hasard. Elle était fort bien cachée à l’intérieur d’une fausse page.

– Une fausse page ? s’étrangla George.

Ada se tourna alors vers lui et le regarda en face.

– Oublie tout cela. Mieux vaut ne pas savoir.

– Si, justement ! C’est important. Qu’est-ce que c’est ?

Ada serra le rebord de son établi.

– Enfin, George, n’es-tu pas heureux, à présent ? demanda-t-elle d’une voix soudain plus douce et bienveillante, avant de faire un geste vers la maison du no 8. Ton affaire est florissante. Tu as tout ce que tu désirais, non ?

George fut si surpris qu’il sentit un picotement aux coins de ses yeux, comme si les larmes commençaient à monter. Il réussit à se dominer, et frappa du poing la couverture de La Couture utile.

– Ne change pas de sujet ! Tu sais ce que cette carte représente pour moi. Je suis un Devonshire. C’était celle de mon grand-père, et c’était son livre. S’il contient un secret important, et s’il existe un lien avec les Quidams ou cette maison, cela me concerne…

Ada appuya sa main sur son front et ferma les yeux.

– C’est que… Quand tu apprends quelque chose, tu ne peux pas revenir en arrière. Cela fait partie de toi à jamais. Et te transforme. Cela te fait du mal. Tu peux me croire, je suis bien placée pour le savoir. Je sais ce que cela fait d’être… déçue par les gens. En particulier par ceux qui te sont chers. J’essaie simplement de te protéger.

Le protéger ? George se sentit vaciller, mais il reprit :

– Miss Byron, si tu penses que je suis en danger, j’ai le droit de le savoir. Je n’ai pas besoin que tu me protèges. En revanche, j’ai besoin de connaître la vérité.

Ada expira longuement, puis eut un geste exaspéré.

– Bon, très bien. Après tout, de quoi je me mêle, hein ? Je ne suis que ta meilleure amie.

Elle s’avança d’un pas lourd vers George et plaça le papier au creux de sa paume.

– Tu ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenu.

George déplia le mince document.

C’était une lettre, griffonnée sur un papier jauni. Le pli central, usé d’avoir été si souvent refait, était presque déchiré. L’angle inférieur droit était calciné. Plein d’appréhension, George lut le texte avec attention.


Mon cher George,

Devrais-je t’appeler lord de Devonshire, désormais ? J’en doute. À l’évidence, tu t’es cru digne de porter ce titre. Tu m’as tout pris : ma demeure, mes biens, ma famille. Mon plus précieux trésor.

J’espère que, lorsque tu penses à moi, tu brûles de honte. Aucun héritage n’a plus de valeur que l’honnêteté. Le tien sera donc d’une grande indigence, comme il devait l’être. Ma prison est faite d’acier et de pierre ; regarde autour de toi, tu verras la tienne.

Je maudis ton véritable nom, premier lord de Devonshire.

Mais pour l’heure, sois tranquille. Je garderai ton secret… jusqu’à ce que je puisse prendre ma revanche.

Respectueusement,



La lettre était signée… de personne.

George crut tout d’abord qu’elle lui était destinée. Puis il comprit que l’auteur s’adressait à son grand-père, qui portait le même prénom.

Ton secret. Honte. Tu m’as tout pris. George relut ces mots qui avaient un goût de bile. L’auteur en voulait horriblement à son grand-père. Il replia avec soin le papier, et le glissa entre les pages de La Couture utile qu’il referma lentement.

– George… est-ce que ça va ? demanda Ada d’une voix douce.

George sourit. Ces paroles acerbes l’avaient ébranlé, mais soudain, il se sentait parfaitement serein.

– Bien sûr ! Pourquoi en serait-il autrement ?

Ada le regarda, ébahie.

– Tu en es certain ? Tu n’as pas… enfin, je veux dire, tu as lu cette lettre ? Elle est adressée à ton grand-père…

George tapota le livre.

– Tout ceci fait partie des indices laissés par mon grand-père. Il l’a peut-être écrite juste avant de mourir et n’a pas eu le temps de mieux la dissimuler… Vois-tu, il ne simplifiait jamais rien. « La simplicité ne forge pas le caractère », disait-il.

Ada croisa les bras.

– Pourquoi se serait-il écrit une lettre pareille ? Si tu ajoutes cette preuve à ce que nous savons de la carte et à ce qu’il se passe de l’autre côté de la rue, quelqu’un de sensé en conclurait plutôt que ton grand-père a volé quelque chose d’important. Écoute, j’ai ma propre théorie.

Elle essaya de lui reprendre La Couture utile, mais il l’en empêcha. Ada souffla.

– Cette lettre précise qu’il a dérobé une maison et un trésor. Puis son auteur parle de revanche. Les Quidams ont déjà tenté de s’emparer de la carte, et le propriétaire du no 10 cherche maintenant à rattacher sa maison à la tienne. Ce qui veut dire qu’ils œuvrent pour le compte de la personne à qui toutes ces choses appartenaient…

– Ne sois pas ridicule ! Mon grand-père n’a jamais rien volé de sa vie. Encore moins une maison, des biens ou un quelconque trésor ! s’emporta George.

– J’étais certaine que tu réagirais ainsi, soupira Ada. Voilà pourquoi je ne voulais pas t’en parler ! Si tu n’avais pas fait tomber ce livre, tu n’en aurais jamais rien su. Faisons comme si tu n’étais pas le garçon le plus malchanceux du monde et oublions tout cela.

– Cette lettre n’a rien à voir avec notre nouveau voisin ou mon manque de chance, répliqua George d’un air pincé. Tu verras. Il y a une autre explication. Demain, je me rendrai au bureau de l’urbanisme et je te le prouverai.

Ada enjamba les volumes éparpillés dans la pièce et posa la main sur la joue de George.

– Tu es bouleversé.

George recula lentement, jusqu’à sortir de la chambre et se retrouver dans le couloir. Il manqua de trébucher une seconde fois.

– Je ne suis pas bouleversé. Je vais très bien. Cesse de me regarder comme ça.

– Tu es très pâle et tu as la peau glacée. Il m’est arrivé exactement la même chose lorsque j’ai appris que mon père était bel et bien mort. Reviens t’asseoir. Tu pourrais t’évanouir.

Après une profonde inspiration, le jeune homme s’efforça de garder un ton neutre.

– Arrête, Ada. Je ne vais pas faire de malaise. Je suis solide à présent, tu as oublié ? Je suis navré que ton père t’ait menti et abandonnée, mais nos situations sont bien différentes. Je connaissais mon grand-père : ni toi ni personne ne pourra me faire changer d’avis à son sujet. C’était un héros, ni plus ni moins. Il était le premier lord de Devonshire. Et l’héritage qu’il a laissé n’a rien d’indigent ou de honteux.

Ada fronça les sourcils.

– Écoute, George. Je sais que tu adorais ton grand-père, mais tu vas sans doute devoir accepter l’idée que…

– Accepter quoi ? De croire que tout ce que je sais de lui est un mensonge ? Qu’il n’était qu’un vulgaire voleur et ne valait guère mieux que ces Quidams ?

George agrippa son livre de couture comme une bouée de sauvetage.

– J’admets qu’il se passe des choses étranges, mais elles n’ont aucun rapport avec la personne qu’était mon grand-père.

– George, j’essaie seulement de t’aider…

– Tu t’imagines tout savoir, Ada Byron, mais tu te trompes. Tu t’es inventé des histoires au sujet de ta propre famille, parce que tu n’as jamais accepté l’idée que ton père n’était qu’un malotru, un parasite qui n’avait aucune considération pour toi. Mon grand-père n’était pas comme lui. Mes histoires à moi sont réelles.

Il vit les lèvres d’Ada trembler et fut pris de remords. Il voulait simplement dire que son père avait mal agi, et qu’elle méritait beaucoup mieux qu’un vaurien tel que lui.

– Ada…

Mais il était trop tard. Deux larmes perlèrent au coin des yeux de la jeune fille. Elle les essuya d’un geste brusque, tandis que George s’étonnait que ses mots aient pu la blesser à ce point. Soudain, la peine d’Ada se mua en colère.

– Naturellement, tu refuses d’accepter la moindre tache sur la réputation de ta précieuse petite famille. Tu es plus têtu qu’une mule et tu n’es guère plus malin. Sors de chez moi ! Et ne viens pas me demander mon aide lorsque tu auras recouvré tes esprits.

Avant qu’il n’ait pu l’arrêter, Ada claqua violemment la porte de sa chambre. George ne savait plus quoi faire, alors, il rentra chez lui.





[image: Illustration]

CHAPITRE QUATRE


Le cœur lourd et les épaules voûtées, George traversa Dorset Square sous une pluie battante. La distance entre le no 8 et le no 10 semblait s’être encore rétrécie. Les Quidams auraient-ils été capables d’inventer une maison mobile ? George s’essuya les pieds sur son paillasson, en imaginant le no 10 avancer sur le sol grâce à des centaines de petites pattes métalliques, comme un insecte. Il jeta un regard à la fenêtre d’Ada : elle avait tiré les rideaux.

Tu ne sais pas tout, Ada Byron, pensa-t-il. Son père lui avait souvent répété qu’il avait du « porridge en guise de cervelle », mais George n’était plus le garçon timoré que son père avait connu. Il avait retrouvé l’Étoile de la Victoire. Il était devenu un héros. Un aventurier qui tutoyait le ciel à bord d’un oiseau mécanique. Le propriétaire d’un commerce prospère avec des têtes couronnées pour clients. Il avait résolu plusieurs énigmes laissées par son grand-père.
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